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Аннотация
Казалось бы, красивую и образованную москвичку Марию

впереди ждет только счастье. Но внезапно её оставляет
возлюбленный. Чтобы вернуть таинственного мужчину с именем
Ангела, героиня летит на на его родину – Кавказ, но
понимает, что ей уже нет места в его жизни. По нелепому
стечению обстоятельств оказавшись на больничной койке, Мария
излечивает не только тело, но и методом проб и ошибок находит
свой путь для исцеления души. История, которая не только
затронет Ваши сердца, но и обязательно заставит улыбнуться.
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Мария Винтерштейн
Проигравшая в любви,
или не кормите Лярву!

Сомнение предательству равно
Восточная мудрость

Захочешь спать – изголовье не нужно,
Полюбишь – красота не нужна.

Чеченская пословица

Когда я поняла, что проиграла?! Когда узнала о его муж-
ских «ошибках»?! Конечно, нет. Было паршиво, но я была
абсолютно уверена в своих силах. И когда мой любимый не
позвонил мне с боем курантов, чтобы поздравить с Новым
Годом – я убеждала себя, что всё пока что в пределах нор-
мы. Он же поздравил меня накануне, за какие-то четыре часа
до самого праздника. И ругала себя за излишнюю сентимен-
тальность. И даже тогда, когда он, спустя ещё пару месяцев
напрасных ожиданий и обещаний, сказал, что не сможет вы-
рваться в Москву, а принять меня у себя в Грозном тоже не
видит возможности, я всё равно упрямо верила, что это ещё
не конец. Я что-нибудь придумаю – ещё одну эротическую
фотосессию, ещё один совместный заманчивый бизнес-про-
ект, – неужели я не смогу заставить его передумать?! Ведь



 
 
 

позади два красных диплома о высшем образовании, успеш-
ная защита кандидатской диссертации, куча прослушанных
аудиолекций и тренингов по психологии. Я в прекрасной фи-
зической форме, благодаря ежедневным трёхчасовым трени-
ровкам в спортклубе, в конце концов!

Мое упорство – это же мой неоспоримый плюс, который
обязательно приведет к заветной цели, – словно мантру твер-
дила я себе. Любимый поймёт, от какого сокровища он доб-
ровольно отказывается и вернётся – раз и навсегда.

И вот однажды ранним утром я проснулась с отёкшим от
ночных рыданий лицом и зашла в почту. Ночью, вновь не
совладав с эмоциями, я отправила очередное слезливо-жал-
кое письмо с вариацией формулы «ты нужен мне+я так тебя
люблю+будь со мной+я же такая хорошая=вернешься?!» В
почтовом ящике был короткий, но на этот раз однозначный
ответ: «Прости, но лучше меня не жди».

Когда через полтора часа непрерывного потока слёз спо-
собность мыслить снова вернулась ко мне, я поняла, что –
ВСЁ! Падать всегда есть куда, но пора с этим завязывать. И
нужно спасать явно не любовь. Требуется спасать меня саму.
Весь этот цирк – лишь в моей голове и никак не влияет на
реальность. Реальность давно ушла вперед. Без меня.

–  Может, уехать в Тибет?! Сейчас модно искать себя в
экзотических странах. Однако это, определенно, выйдет за
рамки моего бюджета. Да и чтобы окончательно просвет-
литься, нужно уехать надолго, а как оставить любимую ра-



 
 
 

боту?! Нет, не вариант.
От мамы, крайне самостоятельной, деятельной и энергич-

ной женщины, мне досталась абсолютная вера в постулат, ко-
торым я, в прочем, сама редко пользовалась, а лишь посто-
янно слышала от мамы – «Лучше помоги себе сама». На этот
раз я решилась и начала свой путь к себе с заголовка в доку-
менте ворд: «Проигравшая в любви».



 
 
 

 
1. Фиксация убытков

 
В экономике (последний раз я сталкивалась с экономикой

в школе, однако, так как школьным преподавателем была как
раз моя мама, многие термины и потом были на слуху) есть
такое выражение – зафиксировать убытки. Чем больше ты
вложил, тем сложнее остановиться и, вместо того, чтобы за-
фиксировать убыток, ты надеешься, что сможешь отыг-
рать проигрыш – и практически всегда теряешь всё больше
и больше. Такая вот жестокая закономерность.

Лично у меня никогда не получалось решить пробле-
му путём составления колонок «за» и «против». Как любят
учить многие психологи: делим листик на две части и жизнь
становится простой и понятной. Нет, начиналось всё всегда
хорошо – я делила листик линией, которая почему-то всегда
косила вбок, старательно выводила первые две-три строчки
плюсов и минусов, а дальше меня захлёстывали чувства, на-
дежды и мечты, я в них погружалась, не знала, как их ужать
до фактов и никогда не заканчивала работу.

Однако хаоса в моей жизни стало слишком много – я про-
вожу время в бесплодных ожиданиях и воспоминаниях, вме-
сто того, чтобы взять себя в руки и жить реальностью. Пора!

Психологи утверждают, что всё можно измерить, даже лю-
бовь. Цена человека в Вашей жизни поддается сухому под-
счёту – по фактам. Что ж, попробую. Начну с ключевого – с



 
 
 

Себя в отправной и финальной точке, в «До» и «После».

Начало: мне 27 лет, рост 171 вес 67 килограммов, на
днях завершился мой очередной короткий роман, грусти
хватило на неделю. Я преподаю немецкий в институте, но-
шусь к частному ученику-адвокату почти каждый день, и ра-
ботаю по скайпу в небольшой торговой компании – отвечаю
за поставку запчастей перегружателей металлолома Втор-
черметам, то есть ломоперерабатывающим предприятиям
Российской Федерации. Суть моих должностных обязанно-
стей заключается в контроле реализации заказа от поступле-
ния запроса от клиента до прибытия товара на склад. Мне
не скучно. Некогда скучать. Однако личная жизнь оставляет
желать лучшего, поэтому редкие свободные вечера я решаю
занять свиданиями и регистрируюсь на сайте знакомств.

Конец: мне 31 год. Рост прежний. Вес – 62 килограмма.
Я преподаю в институте и частным ученикам, но больше не
работаю в торговой компании. Фирма прекратила свое су-
ществование. Каждое утро у меня тренировка – пробежка в
десять километров и специальный, разработанный мной для
самой себя комплекс упражнений. Выгляжу объективно хо-
рошо. Я больше не знакомлюсь в интернете – со мной зна-
комятся в реальной жизни, но я избегаю продолжения и раз-
вития этих знакомств, потому что всякий раз, на втором или
третьем свидании с очередным поклонником, возникает по-



 
 
 

нимание, что и это не ОН и мне хочется плакать. Мне ужас-
но одиноко. Я страдаю. Ощущение потери не дает нормаль-
но спать.

В промежутке – любовь. С мужчиной с именем Ангела.



 
 
 

 
2. Мой любовник – космос

 
– Ты так и будешь мучиться?! Прерви уже, наконец, об-

щение с ним! А когда он напишет тебе, а он обязательно на-
пишет, и виновато спросит «как дела?» – утешал меня друг
детства Марик по телефону, – ответь ему – «Прекрасно.

Мой любовник – космос». Я знаю, ты бы отдала правую
руку за возможность увидеть его лицо и заглянуть в душу
в момент, когда он будет читать твое сообщение. Не загля-
нешь, зато нагадишь будь здоров.

Мой любовник – космос. Да я уже не помню, что такое
секс! С момента «официального» разрыва с мужчиной с име-
нем Ангела прошло уже семь месяцев, со дня нашей послед-
ней встречи – больше девяти. Девять месяцев ожидания, на-
дежд, попыток вернуть Его. Девять месяцев без секса.

«Мой любовник – космос». Чтобы осмелиться такое на-
писать, нужно, чтобы за этим что-то стояло. Чтобы это было
хотя бы полуправдой!

Мне пора в космос, – нарочито весело и легкомысленно
решила я.

Себе в космонавты я выбрала юношу двадцатичетырёх
лет, не по годам смышлёного, активно создающего свой ин-
тернациональный белорусско-германо-российский бизнес.
Белорус честно предупредил, что пока он сам себе не при-
надлежит, все силы и время уходят на построение карьеры



 
 
 

и многого предложить девушке он не может. Однако будет
стараться. «Мило», – подумала я и согласилась.

С ним было интересно поговорить, бурный энтузиазм на-
чинающего Наполеона и безоговорочная вера в успех вызы-
вали улыбку и нежность. Ухаживал он галантно, как мог,
при своём достаточно стеснённом материальном положении.
В прошлом молодой человек занимался восточными едино-
борствами, так что и внешне был практически полностью в
моем вкусе – крепкий, широкоплечий брюнет, кареглазый,
мужественный. Разве что только ростом не вышел. Когда я
была на каблуках, белорус доходил мне ровно до подбород-
ка.

Разница в возрасте в данном случае показалась мне для
моих целей абсолютным плюсом. Как позже выяснилось,
зря. Дурацкая оказалась затея.



 
 
 

 
3. Девочки, на уколы

 
Я почувствовала неладное к вечеру после бурной роман-

тической ночи. Первой ночи в Космосе. На следующий день
меня увезли на скорой. Диагноз – апоплепсия яичника. При-
чина вызвала у меня, несмотря на чудовищную боль в жи-
воте, приступ хохота – слишком бурное половое сношение,
совпавшее с периодом овуляции. Вот тебе и «добро пожало-
вать» в Космос!

К счастью, количество свободной жидкости, попавшей в
брюшную полость, оказалось небольшим, что позволило из-
бежать операции.

Палата № 503 пятидесятой городской больницы встретила
меня пустой. В ней лежала только одна девушка – цыганка с
русским именем Маша. Моя тёзка.

Удивившись и обрадовавшись за женщин, которые, види-
мо, не так часто болеют по гинекологии, раз в палате больше
никого нет, я заняла соседнее с Машей койко-место.

Потом я поняла, что заблуждалась. Отделение накануне
переехало из другого корпуса, плановых больных пока не
брали, только по скорой, а с Машей лежать никто не хотел.

Придя в восторг от обретения долгожданной компании,
общительная Маша рассказала, что лежит после неудачно-
го аборта, что у неё пять дочек, ревнивый муж и ужасно за-
труднительное положение со здоровьем. Всё болит и ломит,



 
 
 

а врачи не могут понять, что с ней и поставить диагноз.
Мне сделали обезболивающий укол но-шпы, боль отпу-

стила и я расслабилась.
– А твой муж где? – поинтересовалась Маша.
– Я не замужем.
– Как так?!
Торопиться было некуда, я была не против поболтать и

кратко обрисовала Маше свою несчастную любовную исто-
рию.

…..
– Как ты думаешь, написать ему, что я в больнице? – по-

советовалась я, уже зная, что, каким бы ни был ответ, я не
удержусь от этой явной глупости.

– Нет, не пиши. У него там есть жена наверняка. И всегда
была.

Маша была далеко не первой, кто высказывал мне подоб-
ное предположение. Сначала я их гневно отметала, потом
устало отмахивалась. Я знала, что это не так. Хотя сейчас я
уже могла бы и засомневаться, – мы расстались, он в Чечне
уже скоро год как безвылазно, мог и успеть жениться. Но со-
мнений в душе не было.

– В принципе, его можно вернуть, – продолжила Маша,
отвернувшись к окну,  – только для этого нужно провести
несколько ритуалов.

Вот оно, – промелькнула победная мысль, – как же все
предсказуемо. Сейчас будет предлагать свои услуги. И что-



 
 
 

бы избавить себя от возможных утомительных уговоров, я
сказала на опережение:

– Ты знаешь, я в этих отношениях была честной и чистой,
пусть лучше все так и останется.

– Как знаешь, – равнодушно бросила Маша. – Впрочем,
он может сам вернуться, но только через пару лет. Позвонит
тебе года через два – раньше не жди. Даже если и будет в
Москве, будет избегать встречи с тобой. Другую для секса
он всегда сможет найти.

Мне стало очень грустно. Два года – это слишком долго.

– Скажи, а вы вообще бедно живёте?! – вдруг резко сме-
нила тему Маша.

Даааа – протянула я, обдумывая, что ответить и удивляясь
про себя, – если это какой-то тактический ход, то уж очень
примитивный. На что она рассчитывает?! Выдумывать ни-
чего не хотелось, поэтому я скромно добавила, – не очень
хорошо – и замолчала.

Маша ответом осталась, видимо, удовлетворена и отвер-
нулась к стенке.

Я же уткнулась в телефон и, ругая себя за малодушие, на-
писала имейл следующего содержания:

«Привет, а меня на скорой привезли в больницу. Останусь
тут дней на пять».

Грустные размышления прервала вошедшая медсестра.
Она протянула мне пустую баночку с жёлтой крышкой:



 
 
 

– В полшестого сдашь мочу, до восьми сдать кровь из ве-
ны.

Вздохнув, я послушно поставила будильник на 5.15. Как
же рано начинается жизнь в больнице!

Спала я хорошо.
В 5.15 я легко проснулась. Чувствовала себя отдохнув-

шей. По ощущениям это было сравнимо с долгим сном по-
сле того, как ты целый день проплавала в океане: тело было
мягким, мышцы расслаблены, а в голове – приятная пустота.

Сжимая в руке ёмкость пусть не с самой драгоценной, но,
всё же, в данном случае, важной жидкостью, я вышла из па-
латы. И озадаченно поняла, что я не знаю, куда её сдавать.
Кругом было пусто. На посту сестры не было ни души, все
кабинеты и смотровая комната были закрыты. Несколько ко-
ек в коридоре были заняты, но все спали. И как назло, ни
одного столика с похожими жёлтокрышечными баночками.

Я чувствовала себя ужасно глупо, наматывая круги по ко-
ридору пятого этажа гинекологического отделения в поисках
выхода. Забавный эпизод для какого-нибудь киносценария –
почему-то промелькнуло в голове. Вернулась было в палату.
Маша спала, будить её не хотелось. Ну не маме же звонить
за консультацией?!

Я снова вышла в коридор. И тут вспомнила, что накану-
не я сдавала такой же анализ молодой девушке-гинекологу,
осмотр был на первом этаже. Я решительно направилась к
лифтам. Первыми, тяжело кряхтя, раскрылись двери грузо-



 
 
 

вого лифта. Там, к моему удивлению и избавлению стояла
пожилая лифтёрша. Моя спасительница строго подняла бро-
ви:

– Куда это Вы направляетесь?!
Я, смущаясь, вытянула руку со злополучной баночкой.
– Мне велели сдать анализ в половине шестого, а на посту

никого нет, все кабинеты закрыты. Я подумала… – залепе-
тала я.

– Так и поставьте им на стол тогда, – устало сказала жен-
щина и захлопнула дверцы.

Несказанно обрадовавшись тому, что решение, хотя его
оптимальность и вызывала у меня сомнения, найдено, я
быстренько выполнила, что мне рекомендовали,  – торже-
ственно водрузила баночку рядом с какими-то медицински-
ми отчетами прямо посередине стола.

– Девочки, на уколы, – прервал мой второй сон зычный го-
лос медсестры, доносившийся из коридора. «Девочки», ста-
рые и молодые, послушно побрели в процедурный кабинет.

За пять последовавших дней я так и не привыкла к этим
призывам, поражающим своим тематическим разнообрази-
ем:

– Девочки, на завтрак! – Девочки, кто на выскабливание,
все в коридор! – Девочки, кефир! – Девочки, 503-я, в смот-
ровую!

На следующий день все койки в палате были уже заняты
– в соседней палате проводили какую-то дезинфекцию и за-



 
 
 

пах стоял такой, что одной пожилой женщине стало плохо с
сердцем, после чего всех, видимо, во избежание дальнейших
жалоб, перевели к нам.

И вот тут я снова задумалась о том, что случайности если
и бывают, то не в этот раз. И решила смотреть во все глаза и
слушать во все уши, чтобы не пропустить послание свыше.
Урок первый был очевиден: хочешь полететь в Космос,
заблаговременно убедись в своем здоровье и физиче-
ской подготовке.



 
 
 

 
4. Девушка, к которой муж

приходил каждый день
 

Койку напротив моей заняла миниатюрная девушка. Она
медикаментозно стимулировала овуляцию в надежде забере-
менеть. Видимо, что-то пошло не так и со дня на день долж-
но было стать ясно, увенчались ли усилия успехом.

К девушке каждый день приходил муж. Часа в четыре он
звонил, она щебетала в трубку, что ей привезти, и с самым
началом приёмных часов он уже с улыбкой заходил в пала-
ту, нагруженный пакетами с фруктами. Может, мне всё-таки
приворожить моего Ангела, вдруг тогда он залетит ко мне в
больничную палату, хрустя пакетами?

Подавив на корню легкую зависть тем фактом, что девуш-
ка мне была очень симпатична, а её суженый был однозначно
не в моем вкусе, я поспешила выйти из палаты. Им до моей
деликатности не было никакого дела – усевшись на кровать
и обняв жену, молодой человек что-то шёпотом рассказывал
ей, а она счастливо улыбалась. Вот досада.

Позже я узнала историю этой пары – вместе четырнадцать
лет, самой девушке двадцать девять. Она сирота, есть две
младшие сестрёнки, которые уже успели стать мамами. У неё
самой с мужем стать родителями до сих пор не получалось.

Для племянниц и племянников девушка в перерывах



 
 
 

между капельницами и уколами без устали вязала разно-
цветные крошечные пинетки. Спицы из рук она выпускала
только для того, чтобы проверить рабочую почту и совер-
шить очередной звонок. Хрупкая девушка работала завскла-
дом в одной крупной сети оптик и, судя по обилию телефон-
ных переговоров, пользовалась на работе любовью и уваже-
нием. Даже из больницы она всё контролировала и руководи-
ла рабочим процессом. Мелькнувшая мысль о собственной
профессиональной нереализованности задела меня за живое
– мой телефон молчал. Учеников я отменила, а в вузе до сен-
тября меня, скорее всего, и не хватятся.

Вот он, урок второй – хочешь чувствовать себя нуж-
ной и востребованной, реализуйся в работе.

Я всё больше проникалась симпатией к моей миниатюр-
ной соседке и надеялась, что ей всё-таки повезет.

Наблюдая за Девушкой и её мужем, мне, конечно, захоте-
лось такой же заботы. Я загрустила.

Негативных эмоций следовало избегать, ведь поддавшись
им, я рискую написать очередное жалобное письмо моему
Ангелу. А это совсем лишнее, я еще и на отправленное вчера
вечером ответа не получила. Значит необходимо отвлечь се-
бя всеми возможными способами! Что можно предпринять
в больнице?! Да ещё соблюдая постельный режим?!

Так случился социальный эксперимент под рабочим на-
званием:

«Мужчины, полюбите меня больной и в пижаме, а без пи-



 
 
 

жамы меня всякий полюбит».
Я поставила статус «в больнице» в WhatsApp. Всем напи-

савшим или позвонившим мне знакомым мужского пола пе-
чальным голосом сообщала:

– Представляешь, в больницу загремела! Так грустно тут
всё. Да, не очень хорошо себя чувствую.

Совиновнику происшествия же отправила на почту сухое
протокольное изложение исхода нашей бурной ночи. Кратко.
Ни слова упрека или сожаления.

Уже через полтора часа график посещений на ближайшие
два дня был расписан. Если спрашивали, что привезти, то
заказывала клубнику, миндаль и шоколадки (если не съем,
их легко унести с собой домой!), а если не уточняли – то
молчала. Совесть слегка грызла меня – так нагло использо-
вать благие намерения людей!

Экспериментатор во мне тем временем нашёптывал – ко-
гда еще будет такая ситуация, воспользуйся ей! Это же муж-
чины, им будет только приятно почувствовать себя героями!
Навестить бедняжку в больнице – это же почти подвиг, разве
кто-то любит больницы?!

Случились и вполне ожидаемые разочарования – мне то-
ропливо желали скорейшего выздоровления, даже не инте-
ресуясь причиной попадания в больницу, спешили завер-
шить разговор или переходили на другую тему: «Ну ты да-
ёшь, а у меня вот тоже просто кошмар, на работе!».

Я же только ухмылялась – эксперимент приносил реаль-



 
 
 

ные плоды.
Настроение улучшилось. Если бы не боли в животе – я

бы легко представила, что я нахожусь в каком-нибудь дешё-
вом пансионате. Из окна прибольничная территория каза-
лась ухоженной и просторной. Деревянная беседка, неболь-
шой фонтанчик у входа, сочная июньская зелень и цветы на
клумбах.

Цыганка Маша предложила мне спуститься покурить. По-
сомневавшись немного и решив, что термин «палатный ре-
жим» можно трактовать чуть шире, а не только «в туалет и в
столовую», я, расправив пижаму, деловито-опасливо (вдруг
врач засечёт и отругает!) вышла из палаты. Уже по дороге к
лифту я поняла, что затеянный поход явно преждевременен
– левый бок затвердел и тупо заныл, но недовольства Маши
я побаивалась больше. Мы спустились на первый этаж.

В холле стоял кофейный автомат.
– Ой, я бы выпила сейчас с молоком. А деньги наверху

оставила. Ты хочешь кофе?
– Эмм…нет, как-то пока не хочется ничего. Да и денег у

меня тут в больнице нет.
– Что же тебе мама не оставила! А вдруг понадобится что!

Ладно, сейчас у охранника спрошу. Так ты будешь?!
– Нет, спасибо.
Конечно, я бы с удовольствием насладилась чашечкой

ароматного крепкого кофе, но я решила, что, раз в столовой
кофе не дают, а непонятная жидкость из автомата вряд ли



 
 
 

так уж приятна на вкус, неплохо бы провести еще один экс-
перимент под рабочим названием «сколько я выдержу без
кофе?!». Да и денег, правда, у меня не было.

Маша спокойно подошла к охраннику и попросила у него
тридцать рублей, обещая обязательно вернуть, – мол, забы-
ла, сейчас поднимусь в палату, отдам. Охранник молча про-
тянул деньги. Мне кажется, он понимал то же, что подозре-
вала и я – своих тридцати рублей он больше никогда не уви-
дит. И как ей это только удаётся?!

Мы вышли во двор.
– Ну, расскажи еще что-нибудь про своего чеченца. Как

Вы познакомились?!

Знакомство
К сожалению, это было банальное интернет знаком-

ство. Мужчина с обычным именем Тимур с ходу пригласил
меня в кафе со словами: «Есть такая вещица – зонт. Не за-
будь его, иначе нам негде будет укрыться».

Каков наглец, – разозлилась я, – но, против моего жела-
ния, фраза зацепила своей элегантной пошлостью и вызва-
ла любопытство. Я, перекинувшись парой контрольных во-
просов и ответов, убедилась в адекватности и искренней за-
интересованности в знакомстве именно со мной и всё-таки
согласилась на встречу.

Он, как и я, занимался торговлей запчастями, только я –
в качестве подработки, а он уже несколько лет выстраивал



 
 
 

свой бизнес в данной сфере и, с его слов, дела шли успешно.
Личная встреча могла стать многообещающей с професси-
ональной точки зрения и я не ожидала от неё ничего, кроме
приятной беседы с уклоном в рабочие моменты.

К тому же, фотографии его анкеты меня не впечатли-
ли – я отметила, что мужчина, видимо, восточный, то
есть неперспективный для сколько-нибудь серьезного буду-
щего вариант. Поэтому на встречу я пошла, особо не за-
думываясь над внешним видом, – джинсы, кроссовки, пест-
рая кофточка. Сколько раз я потом жалела, что оделась
именно так, поленилась, не выбрала более женственный ва-
риант – тогда картинка воспоминаний о первой встрече бы-
ла бы более глянцевой. А вдруг всё вообще бы сложилось по-
другому, вдруг мы до сих пор были бы вместе?! Ведь гово-
рят же «У Вас никогда не будет второго шанса произвести
первое впечатление». Если бы его первым впечатлением обо
мне была шикарная девушка в стильном, подчёркивающем
фигуру платье, на каблуках и при полном макияже, – кто
знает, может быть, сейчас я уже носила бы на пальце об-
ручальное кольцо?!

Глупая мысль, но она прочно засела в моей голове.
Он пришел на встречу с огромным букетом светло-лило-

вых тюльпанов. Цветы были такими нежными, что я сра-
зу же пожалела о своём наряде. Они органично смотрелись
бы в тонких руках трепетной лесной нимфы в воздушном
платье, я же будничностью джинсов и кроссовок, казалось,



 
 
 

уничтожала их невинность, их особенность.
По лицу мужчины, правда, было не прочесть его возмож-

ного разочарования во мне, да и я была настолько заворо-
жена красотой тюльпанов, что не обратила бы внимания
на его реакцию.

Высокий, атлетически сложенный, лысоватый с ярко
выраженной сединой, восточный, но национальность мне
было сложно определить – что сказать, я совсем не была
впечатлена.

Сделав заказ официанту, мы погрузились в разговор. Поз-
же я пыталась вспомнить, о чём мы говорили, однако в па-
мяти остались лишь отдельные фрагменты и общее вос-
приятие беседы. Спокойствие, расслабленность, лёгкость
и естественность всего происходящего переключили меня
в нерабочий режим. Мы дозаказывали напитки и я уже
не торопилась вернуться обратно в скайп к поставщикам,
несмотря на то, что встретились мы в разгар рабочего дня,
а не вечером.

– Всё, что мне нужно, есть в этом чемоданчике, – указал
он на ноутбук, – я могу работать, откуда захочу. Нужно
просто быть на связи.

– И мне также, – улыбнулась я.
Мы договорились обязательно встретиться еще раз.

Вернувшись в палату, я проверила почту. Ничего. Ни от
Ангела, ни от Совиновника. Вздохнув, я взялась за книгу.



 
 
 

Ближайший визит был только через два часа. Отключиться
от реальности не получалось – из коридора то и дело слыша-
лись шуточки и ругань медсестёр, молоденькие практикант-
ки заглядывали в палаты и тихонько хихикали о чём-то сво-
ем, пациенты делились своими жизненными горестями и пе-
ремывали кости дежурным врачам.

Кстати, моему удивлению не было предела, – почти все
дежурные врачи в нашем гинекологическом отделении были
мужчины.



 
 
 

 
5. Чёрный лебедь

 
Когда я в первый раз пришла по утреннему кличу – «Де-

вочки, 503-я, в смотровую – то поняла, что на меня надвига-
ется катастрофа. Привлекательный темноволосый мужчина
лет тридцати пяти-тридцати семи, в тонких очках без опра-
вы, без всяких вступлений бросил в мою сторону:

– Раздевайтесь за ширмой и на кресло.
Я еще никогда не попадала на прием к мужчине-гинеко-

логу. Мне казалось, это больше персонаж анекдотов, чем ре-
альной жизни. Такая же редкая птица, как чёрный лебедь,
что водится где-то в далёкой Австралии. Для особых люби-
телей экзотики. А уж я в Австралию никогда не собиралась,
ведь всем известно, что там обитает много скорпионов, змей
и огромных волосатых пауков. И все они – скорпионы, змеи
и пауки страшно ядовитые.

С врачом мы были уже знакомы – с утра он делал обход
палат и мой диагноз был ему известен. И мне казалось, что
он ВСЁ знает – и про молодого любовника, и про обстоя-
тельства, приведшие к столь конфузному результату.

Кошмар, что же он обо мне думает?! Наверное, считает
меня легкомысленной особой. Все люди как люди, в больни-
цу попадают по уважительным причинам, а я умудрилась за-
греметь сюда по анекдотическому поводу. Слишком страст-
ный секс. И это я, кандидат наук, преподаватель вуза! Это



 
 
 

же, действительно, позор!
Что же, необходимо сохранить лицо и в этой щекотливой

ситуации. В конце концов, он всё-таки врач и, скорее всего,
вообще ничего про меня не думает. Я для него просто матка
№XXn.

В ступоре от обилия мыслей я покорно пошла за ширму.
По пути пыталась продумать свой дальнейший выход – как
идти, что говорить, нужно ли прикрываться и чем?! Как про-
пустить мимо своего сознания, что в тебе копается незнако-
мый мужчина, с которым ты лишь перекинулась парой слов
по поводу своего диагноза?! Как сохранить непринужден-
ный и уверенный вид в столь невыигрышной для меня ситу-
ации?!

Чёрный лебедь горбольницы № 50 прервал мой лихора-
дочный поток мыслей нетерпеливым:

– Девушка, поторопитесь, пожалуйста, мне ведь и других
пациенток осмотреть надо.

В этот момент вошла девушка-медсестра. Я покраснела.
Ну вот, ещё одна свидетельница моего неловкого положения.
Позже я прочитала в интернете, что это обычная больничная
практика, когда на осмотре гинекологом-мужчиной присут-
ствует ещё один врач или медсестра, как раз на случай осо-
бенно впечатлительных пациенток.

Чёрный лебедь показывал медсестре на экране аппарата
УЗИ положение дел в моей матке, сопровождая это коммен-
тариями:



 
 
 

– Видишь, фолликул, а вот жёлтое тело. Матка нормаль-
ная. Количество жидкости в брюшной полости незначитель-
ное. В данном случае показано консервативное лечение.

Девушка согласно кивала. Я тоже пыталась различить
жёлтое тело и фолликул, но видела лишь нечто, что было по-
хоже на плавающий молочный гриб в банке, неизменно сто-
явший у бабушки на подоконнике, когда я в детстве прихо-
дила к ней в гости.

– Всё, можете одеваться. Два раза в день обязательно на
уколы. Вам будут давать кровоостанавливающее. До поне-
дельника побудете у нас, важно, чтобы в туалет по-большо-
му Вы сходили именно в больнице, поскольку есть опасность
усиления кровотечения и обморока. Есть вопросы?!

У меня были вопросы, но задавать их при посторонних,
будь-то даже медсестра, я не решилась.

– Пока нет – скомканно проговорила я, поспешно одева-
ясь за ширмой.

–  Не переживайте,  – раздался голос Чёрного лебедя.  –
Случай у Вас лёгкий. У Вас постоянный половой партнер?
Какие средства предохранения Вы используете?

Стандартные вопросы отозвались усилением боли в живо-
те и сковали его тяжёлым напряжением. Чувствуя, что вот-
вот расплачусь, но не от физической боли, а от бестолковой
жалости к себе, я выбрала точку где-то внизу за окном, ка-
кое-то обычное жёлтое строение, и сосредоточилась на нем.

– Презервативами, – равнодушно и подчеркнуто спокой-



 
 
 

но ответила я. Проигнорировав первую часть вопроса.
Этот трюк я подсмотрела у Ангела. Когда он сильно нерв-

ничал и беседа была ему болезненна и неприятна, внешне он
становился очень спокойным, замедлялся. Молча слушал, а
если разговор этого неизбежно требовал, то кратко отвечал
тихим неспешным голосом обычно одно из трёх – «не знаю»,
«наверное», «тебе видней». Слегка водил приспущенной го-
ловой из стороны в сторону и лишь слишком уж сосредото-
ченный взгляд вниз на какой-нибудь предмет на столе выда-
вал его душевные муки. А меня охватывали щемящая неж-
ность и чувство вины. И каким бы принципиальным ни был
для меня вопрос, как бы я ни была обижена тем или иным его
поступком – я сдавала свои позиции, шла на полную капи-
туляцию, лишь бы прекратилось это упорное ледяное мол-
чание и он поднял бы взгляд на меня.

– Вам необходимо принимать оральные контрацептивы.
Ближе к выписке подойдите ко мне, я Вам скажу какие. Вы
планируете беременность в ближайшее время?!

Я ещё больше сосредоточилась на желтом строении.
Взгляд отказывался фокусироваться, всё плыло куда-то
вбок. Нет, всё-таки беседы с врачами-гинекологами надо
приравнивать к пыткам и потом выдавать талончики на бес-
платную восстанавливающую спа-процедуру. Массаж или,
на худой конец, ванну с лепестками роз и маслом сандала.

Наверное, есть счастливицы, которым нравится ходить к



 
 
 

гинекологу. Они радостно щебечут про регулярную половую
жизнь, про умницу-мужа, про его просьбы завести ещё од-
ного ребёночка, лапочку-дочку или мальчишку-сорванца.

Но что делать, если девушка не принадлежит к тем счаст-
ливицам, которых благополучная женская судьба и за печкой
отыщет?! Когда время идёт, карьера строится, или, о, ужас,
и она не складывается, а в личной жизни всё не так, не то
и не те?!

Оказавшись у гинеколога, ты, по сути, должна выдать вра-
чу резюме своей успешности как женщины. Ему не важно,
сколько у тебя дипломов, заграничных стажировок, какая
машина и как ты замечательно рисуешь. Гинеколог смотрит
на то, какая ты женщина – в прямом физиологическом смыс-
ле и в традиционном ключе распространенных в обществе
стереотипных представлений о счастливой женской судьбе.
И ты должна признать перед, по сути, незнакомым челове-
ком свою несостоятельность, неполноценность. Что, увы и
ах, но ты не дотягиваешь, у тебя проблемы.

Конечно, это всего лишь процедура, а врач – специалист,
который просто исполняет свои обязанности и действует во
благо пациента. Но формальные вопросы активируют в те-
бе самой разрушительный механизм саможаления и вот, ка-
ких-то пять минут, и ты ощущаешь себя самой несчастной
женщиной на земле.

Стоп-стоп, я же решила разглядеть уроки судьбы. Вый-
ду-ка я из традиционного сценария и не буду расстраиваться.



 
 
 

– Если планируете, – продолжал врач, придется сделать
небольшой перерыв, а…

– Я не планирую, – спокойно, но твердо перебила я, отве-
ла взгляд от желтого строения и посмотрела Чёрному лебе-
дю прямо в глаза. Приятное чувство контроля над своими
эмоциями сняло и физическую боль. Мне показалось, что
я хоть сейчас смогу пробежать свою десятикилометровку. –
Что преподаёте? – неожиданно спросил он.

– Что, простите?!
– Что Вы преподаете? У Вас в карте пациента написано,

что Вы преподаватель – с весёлыми нотками в голосе уточ-
нил он.

– Немецкий язык.
– Даа, повезло студентам! – Сарказма в голосе не было.
Я выдохнула. Кажется, я только что с успехом усвоила

третий урок:
Если сценарий тебе неприятен, выйди из него и тебя

ждёт награда.
На прощание врач приветливо мне улыбнулся. У него бы-

ли добрые большие глаза и тёплая улыбка. Как у моего Ан-
гела, подумалось мне.

Глаза Ангела
Мотивом моей второй встречи с Тимуром был голод. В

прямом смысле. Я сидела в ожидании в офисе частного уче-
ника-адвоката, ярко светило майское солнце.



 
 
 

Ученик, как всегда, опаздывал. Домой мне совсем не хо-
телось. Зато очень хотелось есть. Я перебирала имена в
записной книжке телефона в раздумьях, кому бы предло-
жить встретиться вечером в центре, неторопливо переку-
сить, сидя на одной из вновь открывшихся летних террас.
Да так, чтобы общение было ненавязчивым, а собеседник –
обходительным и деликатным. Я отправила две смски. Ему
и ещё одному мужчине, который тогда проявлял ко мне ин-
терес, юристу по профессии. Юрист был занят, а Тимур с
легкостью принял приглашение и сказал, что как раз успеет
на Новокузнецкую к окончанию моего урока, поскольку сей-
час он заканчивает инвентаризацию товара на складе, по-
мещение находится на Автозаводской, а это по той же зе-
лёной ветке метро.

С момента нашей первой и пока единственной встречи к
тому времени прошло несколько недель.

На этот раз я была в очень элегантном светло-бежевом
костюме в английском стиле от Jana Nedzvetskaya с неж-
но-лиловой шёлковой блузкой. Такого же цвета, как пода-
ренные им тюльпаны. Мы встретились у метро, в ближай-
шей кафешке с летней террасой мест не было. Мы пошли
в английский паб, но и там места были только в подваль-
ном зале. Для Новокузнецкой в конце рабочего дня – обычная
картина.

Он рассказывал мне про Америку, где какое-то время
жил, про зацикленность американцев на деньгах и кредитах,



 
 
 

про приобретённую любовь к жареным крылышкам. Я дав-
но забыла про голод.

Мы сидели рядом за угловым дубовым столом, слегка ка-
саясь друг друга бёдрами. Я не следила за временем, а в зале
не было окон, это же было подвальное помещение. Я пой-
мала себя на мысли, что как и в первую нашу встречу, мне
необычайно хорошо, спокойно и уютно рядом с этим чело-
веком. Удивительно, но ни один телефонный звонок не пре-
рвал наш вечер. Наверное, он выключил звук.

Вдруг мне захотелось ощутить опьянение. Я редко поз-
воляла себе в своем плотном графике алкоголь и вечеринки
– старалась вовремя ложиться, ведь утром надо быть в
форме.

– Может, хочешь десерт? – спросил он.
– Я бы съела мороженое с ромом. Ты любишь ром?
– Я ни разу его не пил. Я вообще не пью алкоголь.
– Не может быть, ты серьёзно, не шутишь?! – я внут-

ренне возмутилась, приняв его слова за глупый розыгрыш.
Он же взрослый мужчина, а не старшеклассник! Мне и в го-
лову тогда не пришло, что это может быть правдой. Я не
знала, что он мусульманин, не догадалась.

Тимур молча кивнул.
– Хм, тогда не нужно рома. Одна пить я не буду.
Он помедлил, улыбнулся, в глазах мелькнула хитринка.
–  Ну, давай немного выпьем. Ты же учительница, на-

учишь?!



 
 
 

Мы заказали напиток, однако к своему рому он почти не
притронулся.

Ром ли был тому причиной или нет, но когда мы вышли
из паба, мне хотелось летать. Поздний теплый вечер, каза-
лось, добавил алкоголя в мою кровь.

Высокий крепкий мужчина смотрел на меня радостным
восхищённо-хитривым взглядом. Его глаза были особенными
– они сверкали из-под густых чёрных ресниц как глаза тигра,
а зрачки были цвета золотого рома. Мне показалось, что
всю жизнь мне не хватало именно этого тёплого искристого
света больших добрых глаз и сейчас, наконец, случилось то,
что должно было случиться.

– Ты знаешь, меня ведь совсем не Тимур зовут – сказал
он, когда мы медленно брели по Красной Площади окольным
путём в сторону метро.

– А как? спросила я.

Раздался телефонный звонок.
– Привет, куда пропала? – услышала я в трубке голос Со-

виновника.
Я, как могла, поспешила выйти в коридор.
– А ты почту проверял?! Я тебе письмо написала.
– Нет, извини, не было времени. Переговоры, разговоры,

сама понимаешь. Эти немцы что-то мудрят, мне, наверное,
нужно выучить немецкий, поможешь?! Так как дела?!

– Я в больнице.



 
 
 

– Что?! Что случилось?!
–  Наша ночь выдалась слишком бурной, друг мой. По-

дробности в письме посмотри, я сейчас в больничном кори-
доре, вслух повторять неудобно, – шептала в трубку я – но
ты не переживай, пожалуйста, ничего серьёзного.

– Подожди, открываю почту.
Молчание.
– Почему не позвонила?! В какой ты больнице? Адрес,

номер?! До скольких приёмные часы?!
–  Не переживай так! Всё нормально. Больница номер

пятьдесят, улица Вучетича, дом двадцать один, с 17-ти до
20.00.

– Сегодня уже не успеваю, приеду завтра обязательно! Что
тебе привезти?!

– Миндальные орешки.
– И всё?!
– И всё.
Коридор постепенно заполнялся посетителями. В основ-

ном, это были мужчины. Одни, видимо, попавшие сюда в
первый раз, шли, с сосредоточенным и несколько смущён-
ным видом озираясь по сторонам. Отыскав палату, они,
прежде чем войти, еще раз набирали нужный номер телефо-
на, по всей вероятности, чтобы лишний раз удостовериться
в правильности пункта назначения. Другие целенаправлен-
ным и быстрым шагом спешили в нужном направлении: па-
кеты с едой – в одной руке, с вещами – в другой.



 
 
 

Памятник надо ставить каждому из них, ведь переверни
ситуацию наоборот, попробуй, заставь себя зайти в уроло-
гическое отделение! Я таких экзотических экземпляров из
урологического отделения на четвёртом этаже уже успела пе-
ревидать в лифте, что в силе своей стойкости у меня были
большие сомнения.

На экране мобильного телефона иконка почты высвети-
ла жирным шрифтом цифру «1» – одно новое письмо. Жар
прокатился волной по моему телу, ударив в пятки. От Него.
Одна лишь короткая строчка, как всегда без знаков препи-
нания:

«Как же так Очень жаль Главное не волновайся» Именно
так, – «не волновайся».

Как я всё-таки люблю его забавные ошибки. Порой они
были настолько дурацкими, что мне казалось, он специаль-
но коверкает слова, чтобы меня рассмешить. Ведь в устной
речи ему не было равных – плавные интонации, афоризмы и
образность завораживали, а теплота и искренность голо-
са располагали к нему практически любого. И мне хотелось
вечно качаться на этих убаюкивающих волнах.

Писать официальные письма было для Ангела мукой –
он часто просил написать за него поставщикам, правиль-
но оформить и проверить грамотность документов. Во вре-
мя этого процесса во мне неизбежно просыпался преподава-
тель и я писала ему в скайп:



 
 
 

Я: Солнышко, ты бы хоть точки ставил между предло-
жениями, и что это за «воще» такое?

Ангел: Да не важно главное суть А суть понятна
Я: Без точек не всегда. Да и надо же уважительно отно-

ситься к собеседнику, а это значит, соблюдать некоторые
формальности – «добрый день», «с уважением». Точки, за-
пятые ставить. Понимаешь?!

Ангел: Я кайф получаю от мук с кондидатом филологи-
ческих наук Конечно понимаешь (smiley)

Я: через «А» – «кАндидат» (kiss)
Ангел: от слова кондиционер (smiley) в голове токо запы

но кроме тебя конечно Исправь там плиз что надо
Я: уже! (smiley)
Ангел: Что бы я без тебя делал, Манюся
Когда-то мама Ангела, всю жизнь проработавшая учи-

телем русского и литературы в чеченской школе, лишила
сына золотой медали, влепив четверку. Просто золотая
мама, ведь сколько женской мудрости надо иметь, чтобы
воспитать мальчика в такого замечательного мужчину. А
грамматика хромает – так разве в ней счастье?!

Я несколько раз намекала Ангелу, что была бы очень ра-
да познакомиться с его мамой, когда-нибудь, при случае. Он
уходил от конкретного ответа, а я, конечно, расстраива-
лась. Возможно, что-то во мне уже тогда предчувствова-
ло, что когда-нибудь я проиграю.

Так что же ответить ему теперь?!



 
 
 

Телефонный звонок. Мама.
– Зайка, буду через пятнадцать минут! Заскочила купить

тебе кефир.
– Мама, ничего не надо. Тут всё дают.



 
 
 

 
6. Мама

 
Мама влетела в палату, словно ураган, и сразу развила

бурную деятельность:
– Вот полотенца. Одно маленькое – для лица, другое ис-

пользуй для тела. Но лучше бы тебе тут душ ни в коем случае
не принимать! Можешь такой грибок подхватить! А бахилы
я не взяла тебе. Поняла?! Ни в коем случае!

– Что говорят врачи?! Я прочла в интернете, что нужна
операция – лапароскопия, иначе высок шанс бесплодия, на
почту скинула тебе ссылку, ты поговорила с врачами?! Не
стесняйся задавать вопросы!

– Мама, да не стесняюсь я! Всё в порядке, никакой опера-
ции не нужно. Скоро выпишут уже.

– У тебя же матрас съехал, как ты тут вообще лежишь,
дай-ка я поправлю!

– Как ты тут питаешься?! Смотри, много не ешь! Я, когда
лежала в больнице с панкреатитом, старалась ничего не есть
– наблюдать за своим состоянием здоровья.

– Мам, у меня же не панкреатит, да и кормят тут неплохо.
Запеканку, например, я с детского сада не ела, на манке ко-
торая. А тут дают. И она такая вкусная!

– Да я вижу, что-то у тебя лицо округлилось! Вчера ещё
другое было, красивое, узенькое, глаза огромные, а сегодня
что-то уже снова округлилось. Ты аккуратней кушай, потом



 
 
 

сама же расстроишься!
– Мама!!!

В моём общении с мамой всегда царила полная гармония.
И лишь три темы действовали на меня как красная тряпка
на быка. Вот они:

1. Мой аппетит
– Тебе не кажется, что ты слишком много ешь?! Ты сле-

дишь за объёмами? – мама пристально наблюдала за каждым
куском пищи, отправляемым мной в рот, за каждым внепла-
новым подходом к холодильнику. Мама считала, что успех в
личной жизни и работе напрямую зависит от того, как ты вы-
глядишь. А хороший внешний вид – это, прежде всего, ухо-
женность и стройность. Мама считала, что с обоими пунк-
тами у меня большие проблемы, что мне надо контролиро-
вать свое питание таким образом, чтобы оставаться строй-
ной. Желательно же, быть не стройной, а худой, тогда у меня
точно исчезнет второй подбородок, глаза станут огромные,
а это значит, я стану привлекательной и мне будет легче до-
биться успеха.
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