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От Омска до Омска
Исповедь автостопщика

Филипп Зеленый
Автостоп  – это способ перемещения

в  пространстве посредством попутных машин.
Считается, что автостоп изобрели хиппи,
на  самом деле он существовал всегда. Первым
запротоколированным автостопщиком был никто
иной, как Иисус, который въехал в  Иерусалим
на осле, хотя до этого ходил с учениками пешком.

Просто на  въезде кто-то предложил его
подвезти.
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История всегда начинается просто, только в фантастиче-
ских и псевдоисторических книгах сначала появляются зна-
мения. Горы трясутся и рушатся, давно заснувшие вулканы
пробуждаются к жизни и извергают из себя огненные реки.
Птицы вместо того, чтобы мирно гадить на головы статуй,
вдруг выстраиваются стройными рядами и улетают на север,
бросая гнезда и чирикая себе под нос что-то похожее на мар-



 
 
 

сельезу. А необгаженные статуи вдруг как по команде на-
чинают плакать кровью или другой жидкостью, например,
нефтью, которая по количеству пролитой за нее крови уже
сама по себе является дурным знаком. В небесах появляют-
ся огненные письмена, пророки разговаривают с ангелами,
чернокнижникам являются демоны, а  банальная утренняя
белочка вместо того, чтобы вести клиента в дурку, сломя го-
лову бежит за ещё. Всегда есть знамения или знаки, просто
некоторые не желают их видеть. Сознаю, что и я долгое вре-
мя считал, что их не существует, а если и существуют – то
зело невнятные, так что как и большинство людей внимал
только конкретным знакам судьбы с понятным посылом, из-
вестном в народе как приметы:

если проспать будильник – опоздаешь на работу;
если сказать начальнику, что он козел – как минимум, ли-

шишься премии, а если говорить регулярно – то и работы;
если вы в четыре утра решили расписать партию на дво-

их на медиум карте, на утренний зачет можно смело класть
болт;

если из-за поворота приближается собачий лай – скоро
покажется и собака;

Так вот, таких примет было хоть отбавляй. Неумолимо
кончались деньги, нервы и женщины. Жить у сестры не было
никакой возможности и пришлось съезжать к матушке.

Ритка меня бросила, и  даже мне было понятно за  что,
а это случается крайне редко. Последняя девушка бросила



 
 
 

меня почти пятнадцать лет назад, и я как-то не смог при-
выкнуть к этому процессу и посему слегка обалдел. Обал-
дел настолько, что слегка отрешился от этого мира и, воз-
можно, пропустил и  плачущие статуи, и  огненные буквы,
и падающие на Челябинск метеориты, и даже самый что ни
на  есть банальный звук приближающейся собаки не навел
меня на мысль о том, что что-то затевается в вышних сферах,
и непозволительно забывать некоторые обещания, особенно
если тебя иногда посещают мысли, что ты все-таки эльф.

Тем не менее, писать я собрался не о знаках, демонах, бо-
гах и героях, про это как-нить в другой раз, под другое на-
строение. Я про то, что бывают случаи, когда даже старые
испытанные приметы подкидывают тебе сюрпризы. Как вы-
шло и в моем случае.

У моей выскочившей из-за угла собаки нежданчик заклю-
чался в волочащейся за ней будке. От собаки то я увернулся,
да не очень ловко – вильнул в сторону, совершил небольшой
кульбит, но только для того, чтобы по приземлении встре-
титься с поступательным движением этой долбанной кону-
ры.

Короче, сходил потанцевать, заодно – и ногу сломал в двух
местах, да так, что на рентгене это было очень похоже не то
на клановый знак яростных бруджа, не то на известное фак-
симиле «Ви – значит „вендетта“». Короче и тут выебнулся,
куда ж без этого?

Врач только крякнул, посмотрев на снимок, и без долгих



 
 
 

предисловий сказал, что мне место, по хорошему, в музее,
но Музейная тоже сойдет, и приказал закатать меня в гипс
до самой жопы, отчасти ради спасения моего прямохожде-
ния, отчасти из мстительности «человека ночью работяще-
го» к «человеку ночью гулящему». Так я оказался на дива-
не на три с гаком месяца. Шеф не то, чтобы удивился, он
как человек бывшевоенный и вообще разведчик со стажем
сразу понял, что за фрукт к нему пришел еще когда я толь-
ко на работу пришел устраиваться. Мы всем отделом друж-
но подозревали, что у него сканер в сечатку глаза вживлен,
ибо не может обычный человек так насквозь и людей, и си-
туацию читать.

Однако на работу меня почему-то взял, а потом только
тяжело вздохнул и приказал быстро выздоравливать, но тут
уже уперся мой организм и выздоравливать по приказу от-
казался, чертова хипийность! Вот что мне стоило отслужить
в армии? Ладно.

Короче мой деятельный организм, оказавшись на  боль-
ничной койке на три месяца, сначала, конечно, обрадовался,
а потом взвыл. Причем взвыл конкретно, переходя в послед-
ние недели на ультрозвук.

Спасибо людям, которые про меня не забыли и не дава-
ли мне уж совсем на стенку лезть: приходили, поили пивом,
развлекали байками и новостями, иногда даже в кабак выво-
зили. Честь им и хвала, иначе я б давно уже слюнку пустил.
И компу моему спасибо, за то, что он танчики не тянет, ина-



 
 
 

че бы стал конченым онлайн-задротом. Тем не менее, шут-
ки – шутками, однако домучил я книжку про вомпёров, про
то, как Камил с Васей бегают по несчастному Теневому Ом-
ску и всем головы отворачивают, и, вроде, даже успокоился.

Понятно, что когда в тексте кого-то убьешь, даже здесь,
в этом мире, как-то легче на душе становиться, особенно,
если гада какого-нибудь. Однако книжка, точнее – повесть
дописалась, а нога ходить сильно лучше не стала. К тому же
меня из травмпункта выперли за непродление больничного
листа, у них, оказывается, зряплата зависит от того, сколько
больничных открыто. А я им подтереться хотел, да переду-
мал – бумага больно жесткая, к тому же – вся в печатях и ав-
тографах. Да и на черта он нужен, если лечение всегда одно
и тоже – лежать на диване и прийти такого-то? А по тону
шефа я сразу понял, что ждет меня дорога дальняя и страш-
но эротическая, хотя и пешая, с заявлением в бухгалтерию
в конце этого самого больничного листа.

Короче, приметы  – приметами, а  тут наступила весна,
не сильно так, но снег сошел, птички вернулись, люди на суб-
ботники вышли, маеффку отгуляли, и как только смог я хо-
дить без двух костылей сразу же возник вопрос – как отсюда
свалить? Вопрос «Куда?» не стоял, понятно дело, на Запад.
Как всякий приличный эльф в случае поганой ситуации со-
бирает чемодан, садиться на корабль и плывет на Запад. Так
Толкиен писал, а он профессор и вообще шарит в этих делах
лучше всех, даром, что покойничек.



 
 
 

Тем не менее, денег не было – от слова «совсем», и страш-
но было до чертиков в даль туманную утром ранним пускать-
ся, хотелось забиться себе в норку, под теплое одеялко и тя-
нуть там чай или грог с ватрушками и монитором от мира
сего загораживаться.

Можно, конечно, было на работу устроиться, но вариант
сей был сомнителен, ибо работы возле дома валялось мало,
да еще и сидячей, а ездить куда-то – опять же деньги нужны,
а деньги – возьми и закончись, шесть тысяч уже даже для
Омска – не деньги. Ладно, короче, занял я сто рублей, (кста-
ти, не помню у кого, надо будет поспрашивать потом).

Да и матушка, посмотрев, как я пакую рюкзак, выдала мне
полтишок на хлеб. И однажды теплым майским днем вышел
я из дома и, придя на остановку, поймал маршрутку до Сол-
нечного.

В маршрутке на меня все пялились, как на пришельца,
но это дело почти привычное. В нашем городе в общем-то
человек с большим рюкзаком – редкость, а уж если он еще
и в шляпе с клеверочком – то чистая забава. Однако я рань-
ше в деревне жил, и единственное, почему не имел статуса
деревенского дурачка, так это потому, что там у нас был на-
стоящий деревенский дурачок (учился, к слову сказать, в мо-
ем классе). Забавный был парень. Интересно, что с ним ста-
ло? Ну да ладно, короче сел и поехал. На Запад.



 
 
 

 
Омск., пос. Солнечный,

ул. Дианова
(666 с чем то

километров до Тюмени)
 

Вышел, значит, я на трассу, легко сказать, вышел на трас-
су, а трасса – она через весь город идет, ну от того места, где
я стоял, до старого поста ГАИ, который снесли еще в про-
шлом веке, километра два было. Прошел за остановку, по-
смотрел, где обочина не сильно грязная, как назло, дождь
ночью прошел, однако Гугл говорил, что километрах в че-
тырехстах можно встретить солнце, и  я на  это крепко на-
деялся. Мало радости мокнуть, да еще и  в  диких землях.
Раньше на выезде из Омска стоял указатель с надписью «Тю-
мень 666 км», очень хотелось под ним сфотографировать-
ся, но как-то не вышло. А потом убрали. То ли расстояние
неверное, то ли попы возмутились.

Самое сложное в выходе на трассу для меня – это первый
раз поднять руку. Это как промышленный альпинист, когда
завешивается на здание, вроде, все проверенно, узлы надеж-
ные, страховка встегнута, карабины зафиксированы – нужно
только руки отпустить от края крыши и повиснуть на верев-
ке. Вот-вот, кто не пробовал – не поймет. Это как из само-



 
 
 

лета шагнуть. Да, ты знаешь, что за спиной парашют – а вот
докажи это организму.

Вот тут что-то похожее, пока ты руку не поднял – ты про-
сто «хрен с рюкзаком на обочине». А вот когда поднял – ты
уже «вот уроды, опять куда то едут». Есть разница и боль-
шая.

Потому что трасса – это как фильтр: ты стоишь и ждешь
человека, который не может проехать мимо другого челове-
ка, просящего помощи.

Давно уже я правой не махал. Технология у меня не кос-
мическая: становишься лицом к движению, прямую правую
руку поднимаешь чуть выше головы и ладонь сжимаешь в ку-
лак с большим пальцем, вытянутым по ходу движения. Соб-
ственно, все. Ну, можно еще в локте покачать для привлече-
ния внимания. Динамика более заметна, чем статика.

Стою, значит, и  махаю. А  сам думаю  – только  бы шеф
не  увидал, хотя шеф вообще-то на  Северах должен быть,
но у нас в конторе монтажники все на машинах и по райо-
нам ездят регулярно. Некрасиво может получиться, мне еще
до увольнения недели две и я, по идее, вроде как, на боль-
ничном.

А народ едет мимо, разный народ. Много стало женщин
за рулем, особенно, в городе, для автостопщика не сильно
хорошо, они подбирают реже. Но и на трассах, вдали от го-
родов, они редки по той же причине – страшно. Хотя пом-
ню, когда в прошлом годе то же шел на Красноярск трассой,



 
 
 

меня из Новосиба как раз барышня вывезла на оранжевой
хонде.

Я тогда ее, помнится, поблагодарил от души и тут же по-
интересовался за  мотивацию ее поступка. Мол, не  страш-
но ли? Она тогда сказала, что, конечно, страшно, и первый
раз она мимо меня проехала. А потом ее совесть замучила,
она развернулась и меня забрала. Женская логика – стран-
ная вещь, мужики так редко делают.
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