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«…Время от времени оповещают нас о катастрофах в шахтах от взрывов
рудничного газа, и я невольно вспоминаю Теодора Гротгуса. В летние
сезоны пригородные электрички Риги переполнены приезжими, жаждущими
исцеления на бальнеологических курортах, и я снова думаю о Гротгусе. Я
слежу за падающей звездой – опять возникает Гротгус. Наконец, на улицах я
вижу перекрашенных блондинок, пожелавших стать огненными брюнетками,
и, черт побери, в моей памяти опять возрождается загадочный барон Теодор
Гротгус…Что мы знаем, читатель, об этом Мефистофеле?…»
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Валентин Пикуль
Одинокий в своем одиночестве

Историческая миниатюра
Время от времени оповещают нас о катастрофах в шахтах от взрывов рудничного газа,

и я невольно вспоминаю Теодора Гротгуса. В летние сезоны пригородные электрички Риги
переполнены приезжими, жаждущими исцеления на бальнеологических курортах, и я снова
думаю о Гротгусе. Я слежу за падающей звездой – опять возникает Гротгус. Наконец, на улицах
я вижу перекрашенных блондинок, пожелавших стать огненными брюнетками, и, черт побери,
в моей памяти опять возрождается загадочный барон Теодор Гротгус…

Что мы знаем, читатель, об этом Мефистофеле? Справедливо, когда судьбою физика
занимаются физики, о химиках пишут химики. Они со знанием дела выявляют суть научных
процессов. Но их суждения о человеке остаются односторонними, ибо им зачастую чужды (а
порою даже мешают) чисто человеческие черты ученого. В таких случаях литераторы смотрят
шире: они ставят на первый план самого человека, а физические формулы или химические
реторты служат лишь приятным декором к написанию портрета ученого. Об этом в свое время
хорошо сказал еще Николай Лесков: “Литератор не ученый, но он более чем ученый. Он не
так фундаментально образован, как последний, но он всестороннее его…”

Ладно! Я не собираюсь наживать себе врагов в мире науки и техники, а, чтобы избе-
жать нареканий ученых, приведу здесь цитату из авторитетного академического справочника,
в котором о бароне Гротгусе сказано, что он “изложил первой закон фотохимии, гласящий, что
только поглощенный свет может вызвать хим. превращение (закон Гротгуса). Открыл явле-
ние ускоренного окисления веществ свободным кислородом под действием света и тем самым
вплотную подошел к известной в настоящее время теории фотохимии, активации кислорода.
Установил влияние температуры на поглощение и излучение света…”

Из подобных слов, не имея технического образования, не догадаться, что за списком
научных открытий Гротгуса затаилось, как хищный зверь в засаде, трагическое одиночество
человека, который хотел спасти самого себя.

Именно спасти, ибо он не мог больше жить!

Зимою 1785 года доктора Моруса, куратора Лейпцигского университета, навестил стран-
ный человек, назвавшийся поэтом:

– Меня зовут Христиан Вейсе. Я зашел к вам, чтобы с вашего дозволения был выписан
студенческий матрикул.

– На чье имя? – величаво осведомился куратор.
– На имя барона Христиана-Иоганна-Дитриха Гротгуса, семья которого из Митавы, сто-

лицы Курляндского герцогства.
– Прекрасно! – согласился Морус, имевший давнюю слабость к титулам, и уже придвинул

к себе лист бумаги. – Но я должен знать о возрасте нашего нового студента.
–  Об этом лучше не спрашивайте,  – захохотал поэт.  – Наш высокочтимый студент

родился только вчера. Я, как его крестный отец, разумно решил, что для младенца нет лучшего
подарка на свете, чем зачисление в студенты с пеленок.

– Это невозможно! – отбросил перо куратор.
– А почему же? – удивился писатель. – Курляндия, как и Карелия, издревле поставляла

Европе волхвов, звездочетов и алхимиков. Откуда вы что знаете? Может, отказывая младенцу
в матрикуле, вы лишаете мир нового волшебника Нострадамуса.
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Христиан Вейсе все-таки уговорил Моруса, и куратор сдался на уговоры, узнав, что
бароны Гротгусы занимают не последнее место среди курляндской знати. Весьма довольный,
поэт навестил гостиницу, в которой супруги Гротгусы остановились проездом на родину, и
торжественно возложил удостоверение студента поверх орущего в колыбели младенца:

– Пусть он сразу набирается высокого разума.
– Наш сын будет камергером, – отвечала гордая мать.
– Скорее уж… музыкантом, – скромно заметил отец…
Здесь я вынужден сделать паузу, дабы сообщить малую толику о том, кто такие Грот-

гусы (“гротен гусен” – большой дом). В давние времена один из “большого дома” Гротгусов
был послом Ливонского ордена при царе Иване Грозном; уже тогда Гротгусы владели землями
под городом Бауском – именно там, где сейчас красуется дворец-музей Рундале (Руентале),
место паломничества многих туристов. Бароны, судя по всему, были большими непоседами,
они слонялись по Европе как неприкаянные, служили то в прусской, то в русской армиях –
как им хотелось.

Отец нашего героя Эвальд славился в Германии как пианист и композитор, но, поражен-
ный глухотой, рано умер, оставив годовалого сына на руках молодой вдовы, происходившей
тоже из Гротгусов, а значит, родственной мужу. При этом я начинаю думать: не кроется ли
в родстве отца и матери та генетическая тайна природы, которая от рождения заложила в их
ребенка ту невыносимую боль, от которой Гротгус всю жизнь не мог избавиться, словно нака-
зуемый за грехи родителей?

Овдовев, баронесса Гротгус увезла болезненного ребенка в свое родовое имение Геддуц
(ныне Гедучяй), заброшенное в тех местах, где земли литовские смыкались с курляндскими.
Здесь мальчик был окружен книгами отцовской библиотеки, коллекциями минералов, играл
на рояле, доставшемся его отцу от Эммануила Баха; желая рисовать, сам пробовал составлять
краски. Он мечтал быть художником или музыкантом, но… Не от этих ли красок и зародилась в
нем первая любовь к химическим опытам? Мальчику исполнилось десять лет, когда Курляндия
вошла в состав великой Российской империи, и таким образом Гротгус с детства ощутил себя
русским подданным.

Тщеславная мать иногда вспоминала о матрикуле:
– Но я думаю, сын мой, что в науку пусть идут дети аптекарей и пивоваров, а тебе лучше

подумать о здоровье…
Непонятные боли накатывались на мальчика приступами, всегда неожиданными, но

мучительными. Мать возила сына лечиться в Митаву, где у Гротгуса завелся приятель. Это был
аптекарский ученик Генрих Биддер, по роду своего ремесла знакомый с химией. В те времена
аптекари готовили даже ликеры и марципаны, отчего в аптеках всегда толпились люди, алчу-
щие выпить и обсудить прочитанное в газетах. Мальчики тоже лакомились сладостями, они
играли с шариками ртути, потом ставили с ртутью опыты. Биддер был сирота, он завидовал
барону:

– У тебя матрикул уже в кармане, а мне, видит Бог, всегда оставаться в аптеке на побе-
гушках.

– Не горюй, Генрих, – отвечал Гротгус. – Я вернусь из Лейпцига ученым, и ты поставишь
мне хороший клистир…
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