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Аннотация
«…Если гравер делает чей-либо портрет, размещая на чистых

полях гравюры посторонние изображения, такие лаконичные
вставки называются «заметками». В 1878 году наш знаменитый
гравер Иван Пожалостин резал на стали портрет поэта Некрасова
(по оригиналу Крамского, со скрещенными на груди руками), а в
«заметках» он разместил образы Белинского и… Зины; первого
уже давно не было на свете, а второй еще предстояло жить да
жить.

Не дай-то Бог вам, читатель, такой жизни…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Зина – дочь барабанщика
Если гравер делает чей-либо портрет, размещая на чи-

стых полях гравюры посторонние изображения, такие лако-
ничные вставки называются «заметками». В 1878 году наш
знаменитый гравер Иван Пожалостин резал на стали порт-
рет поэта Некрасова (по оригиналу Крамского, со скрещен-
ными на груди руками), а в «заметках» он разместил образы
Белинского и… Зины; первого уже давно не было на свете,
а второй еще предстояло жить да жить.

Не дай-то Бог вам, читатель, такой жизни…
В портретной картотеке у меня заложена одна фотогра-

фия, которая  – и сам не знаю почему?  – всегда вызывает
во мне тягостные эмоции: Зина в гробу! Ничего, конечно,
похожего с той юной привлекательной женщиной, которую
Пожалостин оставил для нас в своей гравюрной интерпре-
тации. Давнее прошлое человека, отошедшего в иной мир,
порою переживается столь же болезненно, как и нынешние
наши невзгоды. Надеюсь, что историкам это чувство знако-
мо… Однако как мало было сказано об этой Зине хорошего,
зато сколько мусора нанесли к ее порогу! Если бы великий
поэт не встал однажды со смертного одра и не увел бы ее в
палатку военно-походной церкви, мы бы, наверное, вообще
постарались о ней забыть.



 
 
 

Но забывать-то как раз и нельзя. Помним же мы Полину
Виардо, хотя вряд ли она была непогрешима, безжалостно
вырвав талант русского романиста с родных черноземов Ор-
ловщины, чтобы ради собственного тщеславия пересадить
его на скудные грядки Буживаля, – но если у нас любят по-
судачить об этой французской певице, то, по моему мнению,
не следует забывать и нашу несчастную Зину – дочь безвест-
ного русского барабанщика…

Некрасов провел всю жизнь среди врагов, распространяв-
ших о нем разные небылицы. Враги и завистники никогда не
щадили его. Но даже любившие Некрасова не щадили ту, ко-
торая стала для поэта его последней отрадой. Пожалуй, толь-
ко великий сердцеед Салтыков-Щедрин, всезнающий и все-
видящий, сразу понял, что Зина появилась в доме Некрасо-
ва совсем не случайно, и он свои письма поэту заключал в
самых приятных для нее выражениях:

«У Зинаиды Николаевны я целую ручки…»

У нас почти с восхищением листают «донжуанский спи-
сок» Пушкина, насчитывающий более ста женских имен, а
вот Некрасову, кажется, не могут простить его подруг, ста-
рательно и нудно пережевывая мучительный разлад с Авдо-
тьей Панаевой… «Я помню чудное мгновенье» – эта строка,
исполненная любовных восторгов, никогда бы не могла со-
рваться со струн некрасовской лиры, ибо его печальная муза
скорбела даже от любви:



 
 
 

Бывало, натерпевшись муки,
Устав и телом и душой,
Под игом молчаливой скуки
Встречался грустно я с тобой…

Какое уж тут, читатель, «чудное мгновенье»?
Правда, любить Некрасова было не так-то легко, а жен-

щины, которых любил он, кажется, иногда его раздражали.
Одна хохотала, когда ему хотелось плакать, другая рыдала,
когда он бывал весел. Одна требовала денег, когда он сам не
знал, как рассчитаться гонораром с кредиторами, а другая
отвергала подарки, требуя святой и бескорыстной любви.

Можно понять и поэта – трудно иметь дело с женщинами!
Мы, читатель, со школьной скамьи заучили имя Анны

Керн, а что скажут нам имена Седины Лефрен, Праско-
вьи Мейшен или Марии Навротиной, ставшей потом женою
художника Ярошенко? Между тем они были, и были при
Некрасове не как литературные дамы, желавшие поскорей
напечататься в его журнале, – нет, каждая из них занимала в
жизни поэта свое особое место. Но каждая свое особое ме-
сто нагрела для другой и оставила его. Одни уходили просто
так, разбросав на прощание платки, мокрые от слез, а одна
умудрилась вывезти из имения поэта даже диваны и стулья,
которые, очевидно, ей срочно понадобились для возбужде-
ния приятных воспоминаний о былой страсти.

Перелом жизни – Некрасову было уже под пятьдесят.



 
 
 

Скажи спасибо близорукой
Всеукрашающей любви
И с головы, с ревнивой мукой,
Волос седеющих не рви.

На этом переломе времени, столь опасном для каждого
человека, и появилась Зина – дочь солдата, полкового бара-
банщика из Вышнего Волочка, о котором мы ничего не зна-
ем (и вряд ли когда узнаем). В ту пору она еще не была Зиной
и не имела отчества – Николаевна, а звали ее совсем иначе:
Фекла Анисимовна Викторова. Думаю, она нашла не толь-
ко приют в доме Некрасова, но отыскался для нее и теплый
уголок в стареющем сердце поэта. А рвать седеющих волос
с его головы она не собиралась.

Анна Алексеевна Буткевич, любимая сестра поэта, в пре-
данности которой брату нет никаких сомнений, сразу воз-
ненавидела эту Феклу, переименованную по желанию поэта.
Сестра считала, что брат слишком доверчив, идеализируя
подругу, которая только притворяется влюбленной, чтобы он
не забывал о ней, когда придет время составлять завещание.
Анна Алексеевна Буткевич даже утверждала, что дочь бара-
банщика стала Зинаидою не тогда, когда появилась под кро-
вом брата, а еще гораздо раньше.

– По секрету, – сообщала она друзьям, – имя Зины эта
особа обрела еще в том доме на Офицерской улице, где при-
нято облагораживать имена всяких там Фросек, Акулек и



 
 
 

Матрешек…
Впрочем, уже давно (и не помню) замечено, что сестра

поэта слова путного не сказала о Зиночке, а потому вопрос
об Офицерской улице отпадет сам по себе. Николай Алексе-
евич уже прихварывал, а явная, ничем не прикрытая нена-
висть любимой сестры к любимой им женщине, конечно, ни-
как не улучшала здоровья поэта. Обоюдная неприязнь жен-
щин, одинаково дорогих для него, была мучительна. Чтобы
не досаждать сестре, Некрасов еще в 1870 году, на заре сво-
их отношений с Зиною, посвятил ей стихи, но само посвя-
щение утаил в буквах: з-н-ч-к-е.

Остались ее фотографии тех лет. Зина была девушкой
стройной, румяной, веселой, благодушной и скромной, с
ямочками на щеках, когда она улыбалась. С ней было легко.
Сенатор А. Ф. Кони, наш знаменитый юрист, увидев одна-
жды Зину, сразу понял, что она глубоко предана поэту и с
ней поэту всегда хорошо. Иные же писали, что внешне Зи-
на напоминала сытенькую, довольную жизнью горничную из
богатого господского дома, которую гости не прочь тронуть
за подбородок, сказав в умилении:
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