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Аннотация
Когда-то в этом мире жили титаны, божественно прекрасные

и почти бессмертные. Люди тоже жили, но о них не думали, даже
когда они подняли восстание.  Время шло… Когда-то на этой
земле чужаки, отдавая ведомый лишь им долг, заступили дорогу
неодолимому врагу, хотя могли уйти. Ввязываясь в безнадежный
бой, они думали лишь о том, как выиграть несколько часов,
а обрели почти вечность. Когда-то в  этой стране безвестный
капрал стал величайшим из императоров, удержав свою будущую
империю на краю пропасти. Уничтожившие титанов люди
захотели возродить величие уничтоженных. Не все люди, но
порой хватает и одного. Случайные охотники, сами того не
зная, повторили былой подвиг и пали жертвой вечной подлости.
Преемники так никем и не побежденного императора объявили
войну его памяти. И проиграли. Время идет… Время вечно.
Люди и титаны, аристократы и плебеи, воины и щелкоперы,



 
 
 

победители и побежденные, герои и подлецы – все они дети
Времени Всемогущего и его же покорители, и наездники.
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Стурнийские мозаики

Цикл повестей
 

Чтоб земля суровая
Кровью истекла,
Чтобы юность новая
Из костей взошла.

Эдуард Багрицкий

Невероятно до смешного:
был целый мир – и нет его…

Георгий Иванов

Автор благодарит за оказанную помощь ведущего на-
учного сотрудника Отдела истории античной культуры
ИИМК РАН, доктора исторических наук Игоря Юрьевича
Шауба1.

1 Автор и его консультант осведомлены как о том, что звук в вакууме не рас-
пространяется, так и о том, что фавны и кентавры проходят по разным ведом-
ствам, прокуратор – всадническая должность, римское имя должно быть трёх-
компонентным, ланг не является оружием легионера et caetera, но где Рим, а где
– Стурн и тем более Эпокарийское царство.



 
 
 

 
Боги смотрят

 



 
 
 

 
Часть первая

Эпокари́я
7711 год от знамения Стурнийского

 
 
I
 

Мозаичник был худ, как жердь, а двое из троих его прия-
телей – полнотелы и румяны. От возбужденья и избытка ви-
на. Напряженье третьего – гнедого кентавра – угадывалось
по тому, как красновато отблёскивала в чуть раскосых чело-
веческих глазах недобрая лошадиная звезда. Кентавра Асóн
знал, хоть и не слишком близко, его сотрапезников видел
первый раз в жизни и, очень на то походило, последний.

– Я не пью перед боем. – Асон решительно прикрыл ла-
донью достойный Царя Эпокарийского кубок. – И вам не со-
ветую. Может, сперва вы и станете храбрыми, но потом вы
станете мёртвыми.

Сонэрг с силой стукнул кованым копытом о мрамор и за-
смеялся, вернее, заржал. Мозаичник торопливо выпил, со-
сед Асона справа, кажется, храмовый каллиграф, махнул
красивой длиннопалой рукой.

–  Осторожность нас спасёт, если мы удерём, а удирать
некуда. То есть нам некуда… Вот слюдяниц и голубей я вы-
пустил…



 
 
 

– Ты выпустил слюдяниц?! – Разом подобравшийся кен-
тавр принялся разглядывать пол. – Куда?

– В водосборник, – успокоил каллиграф. – Может, выплы-
вут.

– Или вылезут в Нижних храмах, – осклабился Сонэ́рг, – и
поприветствуют иклутских ублюдков. У них это выйдет луч-
ше, чем у вас.

– Я выпью и что-нибудь напишу, – вдруг заявил третий, до
того сосредоточенно таращившийся на сваленное в углу ору-
жие. Оно тоже было бы достойно Царя, будь Царь достоин
его. – Вот напишу, и всё! Напоследок… От души и для души.
Раз в жизни можно, а, «звёздный»?! И к горгонам форму!
Судить будут не жрецы, а боги. Им вряд ли важны размер и
рифмы.

–  Богам ничто не важно,  – фыркнул кентавр, и Асон
вспомнил, как давным-давно выпытывал у старины Сонэрга,
на кого ставить. Тот подсказывал с такой же брюзгливой ми-
ной. Разумеется, если не дрался сам.

– Богам ничто не важно, – назойливо повторил гнедой. –
Иначе б они кого-нибудь уже испепелили. Не вас, так иклу-
тов, будь они прокляты, но боги, будь они прокляты тысячу
раз, только смотрят!

– Сонэрг, – не очень уверенно попросил каллиграф, – не
кощунствуй.

В ответ кентавр хрюкнул и выплеснул в свою кашу едва
ли не бочонок красного, даже не подумав смешать его с во-



 
 
 

дой. Случайные сотрапезники, бронзовые и мраморные из-
ваяния, накрытый прямо в недостроенном храме стол – все
это казалось бредом, но бредом последние годы было все, от
взбесившихся людей до бросившего скипетр Ниалка. Сорок
с лишним лет бреда – это слишком, но конец был очевиден
и близок. Его оттягивали не из страха и даже не из ненави-
сти к взбунтовавшейся глине, а по привычке. Драться до по-
следней возможности, не складывать оружие, а упав, подни-
маться. Этому «звёздных» учили всю жизнь, это и было их
жизнью, которая принадлежала Небу и Царю, только Небеса
молчали, а Ниалка вспоминать не хотелось. Царь своё полу-
чил, и в этом не было ни радости, ни горя, разве что извра-
щённая справедливость. Отрёкшийся владыка умер, и умер
страшно. Некогда светлое царство, от которого он отрёкся в
надежде сохранить – нет, не жизнь, тогда ей ничего не гро-
зило – покой, ещё билось в агонии.

– Ну и зачем я тебя привёл? – Повеселевший Сонэрг от-
пихнул свой котёл и опустил на плечо Асона покрытую по-
чётными татуировками ручищу. Человек рухнул бы на пол
со сломанной ключицей, титан лишь поморщился:

– Откуда мне знать? Может, память?
– Может. – Второй ручищей кентавр подгрёб к себе моза-

ичника. – Помнишь, как я уделал белоногого?
– Это ведь был твой первый венок? – переспросил моза-

ичник. – Я тогда здорово просадился…
– Не ты один! Давай ключ – выйду. Храм всё-таки…



 
 
 

– Зачем? – не понял каллиграф. – Всё равно завтра эти…
– Вот потому и выйду. Не хватало, чтобы тут скотство на-

шли!
– А… Всё равно скажут…
– Скажут – да. – Сонэрг зло сощурился. Именно с таким

взглядом он выходил на ристалище. – Только это будет вра-
ньём! Я согласен на любое враньё, но не на правду, которая
понравится иклутам. Они вас ненавидят, но вы для них все
ещё боги. Извольте таковыми и сдохнуть!

 
* * *

 
– Пора, друзья. – Идáкл оглядел смотревших на него во-

инов и твёрдо повторил: – Пора. Хватит тянуть. Весной на
месте их проклятых лабиринтов должны зазеленеть оливко-
вые рощи. Земля и воды должны давать, а не брать!

– Зачем торопиться? – Невкр, сводный брат вождя, обез-
оруживающе улыбнулся и подул на горячую, только с огня,
лепёшку. – Каждый лишний день – подкрепление для нас и
отчаянье для них. Оливы смертны, но живут долго, что для
них одна весна? Она ничто даже для нас, а мы свои годы в
отличие от белобрысых считаем. Глупо позволять им заби-
рать нас с собой.

– Ты ешь давай! – засмеялся вождь. Сегодня он ужинал у
костров лекавионской фаланги. Значит, завтра лекавионцам
выпадет самое трудное и самое почётное.



 
 
 

– Я ем. – Стратеги Идакла от простых воинов отличались
лишь двойными плащами – алыми, скрывающими кровь,
днём, белыми, указывающими путь, ночью. – Только у сколь-
ких из сидящих возле этого костра есть сыновья?

– Хорошо, если у трети, – негромко предположил Идакл. –
Свобода – бог молодых, но ждать опасней, чем драться. Мы
загнали титанов в нору и раздавили их гордость, но они мо-
гут опомниться. Или сойти с ума. И то и другое нам обой-
дётся дороже штурма, ведь Линдеи даже не крепость. И не
забывай: войску нужно есть, и есть хорошо. Земледельцы и
пастухи и так отдают нам больше, чем могут, мы не вправе
объедать их ещё год. Война – это вытоптанные поля, необра-
ботанные сады, нерождённые дети… Сорок лет… Я старше
большинства из вас, но и я не помню мира. Пора положить
этому конец. Копейщик, с кем ты согласен? Со мной или с
моим братом?

От неожиданности Тимéзий вздрогнул. Он сражался с бе-
лобрысыми восьмой год и в свои двадцать пять по праву счи-
тался ветераном, но «говорить» с титанами было проще, чем
отвечать вождю. Горло отчего-то перехватило, и этим вос-
пользовался паршивец Клиóнт.

– У меня нет жены! – выпалил он и отчаянно покраснел. –
Но у меня шестеро братьев. Младших… Если меня убьют,
они останутся, и они… будут счастливы!

– И они, – очень серьёзно подтвердил Идакл, – и тысячи,
десятки тысяч других. Те, кто завтра умрёт, умрут за них. И



 
 
 

станут бессмертными. Память живущих и есть наш элизий!
Иного вечного блаженства мы не ищем, да его и нет!

Я не раз говорил, что Линдеи должны быть разрушены, а
Стýрнон – сожжён. Мы для них ничтожные «иклýты», они
для нас – мертвецы. Я говорил это, когда нас били, я гово-
рил это, когда мы в первый раз устояли, я говорил это вчера
у костров ионнейцев. Сейчас я говорю это вам. Впереди –
победа. Окончательная. Истинная. Победив, мы, дети Вре-
мени, братья Свободы, мужья Гордости, создадим своё цар-
ство, царство людей, в котором все будет зависеть от нас:
ведь наши боги всегда с нами. Их не нужно отливать в брон-
зе и переводить на них мрамор. Плодоносящая олива – вот
наш бог. Память, которую мы передадим сыновьям,  – вот
наш бог. Свобода и гордость, дети и любимые – вот наши
боги. Мы не строим им капищ, мы носим их в сердцах.

Мы – пчёлы Времени Всемогущего, нам отпущен малый
срок, но падающие звёзды, сгорая, вершат судьбы мира и
указывают путь. Пусть каждый из нас не так уж и силён, но
кто одолеет Рой? Мы собираем мёд для своих детей, и от-
жившим своё титанам не встать на нашем пути. Готовьтесь к
штурму, друзья. Первыми заговорят тараны кентавров, вто-
рыми – ваши копья и пращи. Постарайтесь как следует вы-
спаться и не забывайте: наша сила в плече товарища. Дер-
жите строй. Не отрывайтесь друг от друга, не торопитесь, не
опускайте щитов… Воин, а ведь я вспомнил твоё имя. Ты –
Тимезий, один из уцелевших у Ионнейского брода. Ты ещё



 
 
 

добыл у титана копьё, оно с тобой?
– Я переделал его под свою руку…
–  Он его не только переделал.  – Полусотник Арминакт

гордился успехами подчинённых сильней, нежели собствен-
ными. – Наш Тимезий объяснил троим белобрысым, что их
Время пришло.

Вождь удовлетворённо кивнул, Невкр вновь светло улыб-
нулся: на счету брата вождя было не меньше дюжины тита-
нов, а Идакл, пока стратеги не запретили ему видеть бой ина-
че, чем со спины коняги, прикончил десятка два. Что в срав-
нении с этим трое ополченцев, пусть и выше тебя на две го-
ловы?

– Я ещё не встречался с мечеглазами, – честно признал
Тимезий.

– И ещё ты не ответил на мой вопрос. – Идакл в отличие от
брата почти никогда не улыбался. – Тебя опередил товарищ,
но ты видел больше него. Присмотри за ним в бою. Пусть у
матери останутся все сыновья. Все семеро.

На этот раз Клионт промолчал и даже уставился на свои
сандалии. Тимезий ухватил мальчишку за ухо.

– Я так и так это делаю, вождь. И я согласен: Линдеи долж-
ны быть разрушены. Войну пора кончать.

 
* * *

 
– Любуешься? – Сонэрг соизволил заговорить, когда Асон



 
 
 

напрочь забыл об уединившемся на заваленном строитель-
ным хламом дворе кентавре. – Иклуты так не построят…

Вышедший подышать «звёздный» не ответил, зачем?
Ночь, как назло, выдалась безоблачной, и Линдеи тонули в
лунном молоке. Пустота и резкие чёрные тени превращали
ещё живой город в зависший на границе небытия призрак,
но галереи, статуи, храмы существовали, и их следовало за-
щищать. Если позволить людям пройти до самого Стурнона
без боя, они заподозрят ловушку, и потом, не бросать же всё
это просто так! Молчание богов и слабость царя смыли со
щитов их имена, но сами щиты остались.

Сзади совсем по-лошадиному вздохнул Сонэрг. Он тоже
смотрел. Кентавров, тех, кто сохранил верность, в Линдеях
не набралось бы и сотни, и Асон уже перестал понимать, по-
чему они здесь. Прежде это казалось в порядке вещей: тита-
ны – избранные Небом господа, кентавры, фавны и горгоны –
их ближайшие и вернейшие слуги. Мир вспыхнул сухой со-
ломой, горгоны вспомнили о крыльях, фавны попрятались,
кентавры приняли сторону людей, а Сонэрг со товарищи на-
плевали на мятежных сородичей, и теперь те спят и видят
переломать по новой традиции «отступникам» все ноги. По-
чему кентавры изменили, Асон понимал, почему изменили
не все – нет.

– Сонэрг! – Гнедой прожил достаточно много, даже боль-
ше, чем Асон, вдруг сможет объяснить? – Почему ты здесь?

– Потому что пока не сдурел. – Могучая нога одним уда-



 
 
 

ром разнесла в щепки пустой бочонок. – Справедливости им
хочется, как же! Справедливость, это когда первый – первый,
последний – последний, и все знают цену всем. Я на риста-
лище первый уже третью сотню лет. Не случись этой дури,
ещё б столько продержался. Ну а всяким одрам это поперёк
горла, только в первые им не выйти, вот и бесятся. Думают, я
мешаю, а дело – в них. Я, может, завтра околею, только навоз
навозом от этого быть не перестанет, так и с иклутами. Ну,
выбьют они вас, а дальше? Всё равно в сорок останутся без
зубов, в пятьдесят – без девчонок, а в семьдесят сдохнут. И
чтобы я такое на спину сажал?!

Всадников на кентаврах Асон помнил. С них поражение и
началось, с них и с того, что у людей появился вождь. «Звёзд-
ный» невольно потянулся к мечу. Отдав Небу положенное и
выслужив личный клинок, он не думал когда-нибудь вновь
войти в здешний Лабиринт. Носитель звезды мог жениться,
зажить собственным очагом, иметь ребёнка… Они с Интис
хотели сына. То, что пришлось встать между святынями и
низкорослым визгливым сбродом, до сих пор казалось неве-
роятным. Циклопы, вернувшиеся из-за моря изгои, драконы,
наконец, – это было бы понятно, но люди?!

– Я понял, почему ты не с ними. Только это не повод по-
дыхать с нами. Ты мог просто уйти. Фавны так и сделали.

– Эти?.. – Сонэрг смачно фыркнул. – Привалившиеся спи-
ной к стволу оливы… Со свирелями и козлиными задница-
ми. Тоже вымрут. Скоро и пакостно. Вот на это я бы гля-



 
 
 

нул. И на тех дураков, кому вы глаза застите. Так застите,
что собственного дерьма не разглядеть… Ничего, насладят-
ся ещё. Царство радости, счастье для всех… Тьфу! Видал я
такое в садке со слюдяницами. Есть кого жрать, жрут. Нет
– жрут друг друга, вот и считай: вам, бессмертным, конец,
а тут – мы. Понравится иклутам, что полускотам по тысяче
лет отмерено? Вы нам с одного бока наподдали, они с дру-
гого врежут, с завистливого. А назад их не загнать, разве что
боги наконец зачешутся. Пошли, выпьем, что ли.

– Иди.
– А ты?
– Я – в Стурнон,  – внезапно решил Асон.  – Вряд ли я

завтра до него… доживу.
– Пить и в самом деле хватит, а дрыхнуть не выходит. –

Сонэрг как-то странно протянул руку. – Влезай!
– На тебя? – Отречение Ниалка и то было не столь невоз-

можным. – Верхом?!
– А то, Время тебя за уши! Хочу сбегать на ристалище…

В одиночку – тошно, наши… те, кто не сдурел, не поймут,
а тут – ты.

– Я не «краснорукий».
– А где те «краснорукие»? Лезь! А в Стурнон успеем!
Больше Асон не спорил. Безумная ночь требовала

безумств и боялась пустоты, а на линдейском ристалище он
провёл не худшие часы. Сонэрг принял с места коротким га-
лопом. В Лабиринте проживший в Линдеях чуть ли не всю



 
 
 

свою жизнь кентавр разбирался не хуже жрецов и стражи.
Мимо проносились громады зданий, белели рёбра галерей,
жёлтыми звёздами вспыхивали костры или распахнутые две-
ри. Послышался звон струн, женский – Всесоздатель, тут
остались женщины! – голос запел хвалу вечерней звезде и
утонул в цокоте копыт. Следующая песня за следующим по-
воротом была мужской и пьяной. Её тоже надолго не хвати-
ло…

 
II

 

Справа от почти полной луны догоняли друг друга две
звезды – красноватая и ласково-голубая. Смерть и Жизнь.
Дочери Времени Всемогущего. Сестры никогда не ссорятся.
Смерть берет то, что не может удержать в горстях Жизнь.
Жизнь собирает то, что потом отдаст Смерти. Завтра они по-
делят пришедших к Линдеям, а пока здесь властвует луна. И
мешает спать. Тимезий ткнулся лицом в верный мешок, но
ни плотно прикрытые веки, ни потёртая овчина не спасали
от настырного светила. Копейщик сдался, перевернулся на
спину и открыл глаза.

Луну медленно рассекало узкое облако, единственное на
небе. Выше звёздные Кони рвались из рук Колесничего, в
ногах его валялся никому не нужный Венец. Ночь перева-
лила за половину, но до рассвета было неблизко. Последняя
ночь перед последним штурмом… Тимезий слишком хоро-



 
 
 

шо знал титанов, чтобы не понимать: бой будет страшным.
Сломать церемониальные ворота, пусть и замурованные, для
коняг – игрушки, но дальше придётся туго.

Стараясь не шуметь, человек вытащил копьё и кусок ко-
зьей шкуры – протереть наконечник. Это хоть как-то отвле-
кало от лезущей в душу луны и неуместных перед схваткой
мыслей, а жить хотелось всё сильнее. Отчаянно, исступлён-
но, как, наверное, никогда раньше. Клионт тоже не спал, но
иначе. Мальчишка и так ждал штурма, словно совершенно-
летия, а тут его ещё Идакл заметил! Как же после такого за-
вернуться в плащ и засопеть? Как вообще спать под такой
луной?!

– Тимезий, – прошипело у самого уха, – ты чего не спишь?
– Не хочу. А вот некоторым не мешало бы…
– И я не хочу. – Клионт перешагнул через Матрея, заце-

пился за мешок и почти свалился у погасшего костра, чудом
не отдавив ноги спящему Арминакту. – Какое оно у тебя всё-
таки…

– Такое, – усмехнулся копейщик, – только не больно-то
хватай. Грани – хоть брейся!

– Сам не порежься!.. Хорошо тебе, а моим плащ не сразу
пробьёшь… Слушай, ты белобрысого вместе со щитом к де-
реву пришпилишь?

– Я тебе не коняга! Пробить панцирь сил, пожалуй, хва-
тит, но лучше изловчиться руку или ногу подрезать… Ты
Невкра спроси, он – лучший.



 
 
 

– Брата вождя?!
– А что? С Идаклом вы теперь приятели…
Замолчал. Думает… А луна все пляшет. По плащам спя-

щих и мраморным восьмиугольным плитам. По краю разби-
того фонтана, в былые годы поившего паломников. По нако-
нечнику отложенного в сторону копья… Тимезий видел, как
в руках опытных воинов-колесничих копья с такими нако-
нечниками рубят людям руки и головы не хуже тяжёлых се-
кир, а при колющем ударе пробивают тела насквозь… Те, кто
перемолол под Ионнеями две фаланги, наверняка теперь в
Линдеях. За смешной стеной… За истончающейся ночью…
В лабиринте колесницам не развернуться, но мечеглазам они
не нужны, да и «краснолапых» вряд ли всех выбили. Это
только говорится «последний штурм», а после него ещё до-
бирать и добирать.

– Тимезий!
– Чего ещё?
– А как ты у Ионней? Как ты того белобрысого?..
– А то ты не слышал! – Вспоминать о поражении перед

боем – дурная примета. Перед боем вспоминают о победах,
но… Но ведь ты, именно ты, тогда победил. Любой ценой вы-
носить отбитые копья – приказ вождя. Прежде всего – ору-
жие и раненые, а мёртвые уже мертвы. Земля одна на всех,
это титаны, пока могли, волокли покойников, что познатней,
в свои некрополи, людям довольно памяти и победы.

– Расскажи… А то Арминакт всего не видел.



 
 
 

– Арминакт и не мог, он в это время пытался нашу по-
лусотню к холму отвести… А получилось так – когда в пер-
вой же схватке удалось «краснолапого» прикончить, мы бы-
ло решили, что белобрысые прыти-то поубавят, остановятся,
мы их на топкое место и загоним. Только не срослось. То ли
вёл их кто другой, то ли всё у них навыворот, но озверели
они совсем и так врезали, что коняги наши и те сплоховали,
да… Не все, но нам хватило. Я с краю стоял, ну кентавры
нас, удирая, и задели, человек пять с ног сшибли. Меня тоже.
Пока поднялся, фаланга отступила, а белобрысые уже близ-
ко… Хорошо, Пифар, вожак, последним шёл, вот я ему на
спину и сиганул. Коняги такого не любят, но тут не до ссор
было. Он за своими помчался, чтобы вернуть, ну а мне куда
деваться, держусь. А тут белобрысый сбоку, и откуда только
взялся?.. Меня в расчёт не принял, на Пифара копьём наце-
лился. Ну, я с ходу со спины Пифаровой и прыгнул. Повез-
ло, как раз в жизни везёт, – мечом прямо в горло попал. Ко-
пьё подхватил, Пифар ржёт, довольный, сам меня на спину
забросил, и вперёд.

– А меч, ну, который с камнем?
–  Так то не мечеглаз был, обычный копейщик, таким

длинный меч не положен. А даже и был бы – зачем он ну-
жен…

– Я бы не бросил.
– Ты ещё истукана с площади подбери! Ну выволок бы

я эту красоту, а дальше что? Меч без своего мечеглаза ху-



 
 
 

же собаки без хозяина, та хотя бы сразу не дохнет. Уж не
знаю, как белобрысые это делают, только в чужих руках меч
до первой крови живёт, а дальше – всё! Полклинка – в пыль,
рукоять, как из горна, а тебе – конец…

– Тогда ещё больше надо… Ну, набрать таких мечей…
Может, их переучить как-то можно. Кровь им свою для на-
чала дать или ещё что?

– А то без тебя никто не догадался! Нет уж, пусть сгинут
вместе с хозяевами, а выплавлять железо не хуже мы научим-
ся. Своё и по-своему!

– Тимезий?
– Ну?
– А почему они «краснолапые»?
– Наручи у них красные, – неохотно пояснил Тимезий, и

дело было не в том, что не хотелось пугать мальчишку – Кли-
онта нельзя было напугать. – Болтают, что первый «красно-
лапый» голыми руками разорвал кентавра в самом толстом
месте. Царю белобрысых это понравилось, вот и стали луч-
шие мечеглазы «краснолапыми».

– Брехня! – убеждённо объявил Клионт. – Кентавр – та же
лошадь, а лошадь не разорвёшь.

– Лошадь, может, и не разорвёшь, – поддел проснувшийся
Матрей. – А тебя – запросто!

– А вот и нет! Ты его раньше заколешь!
– Эй, – хрипло пообещал разбуженный Арминакт, – за-

ткнулись бы, что ли. Я вам не «краснолапый», но как разде-



 
 
 

ру!
Клионт прыснул первым, но полусотник с Матреем отста-

ли ненамного.
 

* * *
 

Жрецов вывели ещё вчера, но храмовый огонь горел, а в
священном бассейне журчала вода. Асон чуть разжал паль-
цы, и зерна пшеницы тоненькой струйкой потекли в пламен-
ную чашу. Обычная жертва воина перед битвой, но Асон
принёс ещё и сорванные у входа мальвы. Плоды – Солнцу и
Пламени, цветы – Луне и Воде… В память И́нтис, которую
он назвал бы женой, не пойди всё прахом. И́нтис нашла иной
алтарь. Кто-то шепнул, что Небо ждёт настоящих жертв, и
началось… Они это делали по доброй воле. Не все, разумеет-
ся, но делали. Женщины, старики, подростки убивали себя,
чтобы те, кого они покидают, победили. Уцелевшие к тому
времени старейшины не рискнули запретить жертвоприно-
шения, возможно, тоже верили, что поможет. Не помогло…

Прощальные цветы тихо упали в священный бассейн,
медленно, очень медленно закружились, отдаляясь от мра-
морной кромки. Война с людьми тоже была водоворотом:
державу сносило к невидимому жерлу, но понимали это
немногие. Ниалк их не слушал, а ведь можно было успеть…
Выжечь, договориться, уйти, да что угодно, только не ждать
грозы под деревом, заткнув уши. Время было – полыхнуло



 
 
 

не сразу и не везде. Пока «звёздные» гоняли иклутов по се-
веро-восточным лесам, те ударили по земледельческому во-
стоку. Ударили так, что вскоре спасать там стало нечего и
некого. Первыми это поняли горгоны и исчезли. Их осужда-
ли, но не слишком: летунам было нечего защищать, и хоро-
шо, что они просто убрались за море. Кентавры, те припом-
нили запрет на жизнь в двенадцати городах, лишение права
на вход в храмы, скачки и бои, наконец… Обида слуг, сла-
бость жрецов и старейшин, молчание Небес, они всё и ре-
шили.

Асон окунул пальцы в воду, смочил виски и поднялся к
древней алтарной плите, узоры на которой вырезали ещё те,
с кем говорило Небо. Принёсший жертву мысленно пере-
числяет тех, за кого просит. «Звёздный» пытался вспомнить
нуждавшихся в его молитве и не мог. Они все ушли раньше
– оказавшаяся в центре резни родня, погибший почти сразу
наставник, Интис и её мать… Асон был согласен умереть,
сражаясь, но прижать к груди слюдяницу, чтобы кто-то услы-
шал и ответил?! Наверное, Интис любила сильнее. Наверное
– потому что он её почти забыл, а ведь не прошло и двадца-
ти лет!

Он забывал, гоняя лезущие изо всех щелей людские стаи
и убивая. Стоя на месте и убивая. Отступая и убивая. Ху-
же всего пришлось в осаждённых Ниннеях, городе тысячи
лиловых колонн. «Звёздные» смогли вырваться и оттуда. И
снова схватки, одна страшней другой, и все впустую… Когда



 
 
 

в строю осталась едва ли треть, а пробиться к столице не уда-
лось, командир, последний «краснорукий» их отряда, решил
идти в Линдеи – там Стурнон, Благодатный и Небоугодный.
Его надо защищать, а жрецы скажут, что делать. Пошли…
На полдороге, у Ионнейского брода, угодили в ловушку. Ко-
пьё нёсшегося галопом кентавра пробило щит и бедро ко-
мандира, а секиры людей, скопом накинувшихся на упавше-
го, довершили дело. Вспыхнувшая в уцелевших ярость поз-
волила не просто прорвать окружение, а изрубить большую
часть ненавистных иклутов в куски. Остатки врагов бежали,
позволив титанам добраться до берегов Стурна.

Новости, которыми встретили Линдеи, убили и гордость
от одержанной победы, и надежду. Столица пала, когда они
подходили к Ионнеям. Величайший из городов превратил-
ся в величайшую из могил – живых люди не оставляли. Те-
перь полчища двигались к Линдеям, а отступать было неку-
да. Кто-то, услышав такое, кинулся на меч, кто-то побрёл ку-
да глаза глядят, кто-то обрéзал волосы и поднял паруса в на-
дежде найти приют у извечных врагов. Асон не осуждал ни-
кого, но самоубийство, бегство и плен были ему равно от-
вратительны. Он остался в Линдеях ждать последнего боя, и
их, ждущих, было не так уж и мало. Достаточно, чтобы пре-
вратить знаменитый Лабиринт в ещё одну могилу. На этот
раз для иклутов.

Вечный ветер Стурнона больше не холодил виски – вода
высохла, теперь мысли паломника известны Всесоздателю.



 
 
 

Отцу богов. Небу, которое лишь смотрит. Что ж, пусть зна-
ет… Прощаясь, Асон коснулся алтарной плиты и вдруг осо-
знал всем своим существом: он в самом деле в Стурноне.
Пустом. Ночью. Один. И это конец Эпокарийского царства и
конец титанов, пусть разбежавшиеся и протянут по разным
углам ещё не одну сотню лет.

Путь назад был недолог, но цветов в бассейне уже не бы-
ло – водоворот не мешкал. Завтра, послезавтра, через неде-
лю воды великого озера возьмут больше, много больше… От
ворот Свитков до Стурнона паломники доходили за час, но
они шли по цветам, а люди пойдут по собственным трупам.
Ну и по трупам «звёздных», разумеется.

Последняя ступенька. Лунный прямоугольник двери, и
чёрный силуэт на пороге. Сонэрг, и как же хорошо, что он
здесь!

– Не думал, что ты станешь ждать.
– Не на своих же двоих тебе тащиться – рассвет на носу…

И потом… Вот.
Гроздь чёрного винограда, недозрелая, ещё с листьями…

Как же он пахнет, только что сорванный виноград!
– Отнеси туда… От меня и за всех наших.
– Но почему не ты сам?!
– Полускот, вошедший в освящённый храм. – Сонэрг хо-

хотнул и резко стукнул копытом о камень. Брызнули ис-
кры. – Да не в какой-нибудь, а в Стурнон! И «звёздный» на
карауле. Кому рассказать…



 
 
 

– Некому рассказывать. И мешать некому, нет там никого.
Иди, я подожду.

– Не пойду! – Кентавр мотнул волосами, словно злющий
жеребец – гривой. – Раньше, было дело, залезал. Служил тут
один, за подсказку на ристалище не только полускота в храм
пускал, сам бы кобылой стал… Я и стребовал бочонок нин-
нейского, чтобы выпить у бассейна. Ничего, приволок, вы-
пили… А сейчас иди ты!

– Да почему, прибери тебя Время?!
– А потому! Одно дело – дурачить жрецов, другое – лезть

в Стурнон, когда всё кувырком… Нет уж! Пока мне запре-
щали дураки, я на них плевал. Теперь запретить мне могу
только я. И я запрещаю. Отнесёшь?

…Бассейн принял виноградную гроздь, как часом раньше
мальвы. Асон не отрывал взгляда от закружившей добычу
воды до самого конца. Мысли о прошлом постепенно уходи-
ли, словно их вымывало из гудящей головы. Мысли о буду-
щем приходить не желали, и понятно – будущего просто не
было. Оставалось лишь осознание настоящего и места его,
Асона, в этом настоящем: он – «звёздный», и он будет защи-
щать Линдеи и тех, кто не ушёл. Просто будет, и всё.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

Взошедшее солнце ударило в эгиду венчавшего колонну
колосса, и Тимезий признал правоту вождя. Это надо снести.
Пока над тобой высится золотой истукан, ярма с души не
сбросишь, будь ты хоть сто раз победителем.

Таран мерно бил в ворота. Фаланга ждала своего часа в
боевом строю, только копья пока упирались в землю, а щи-
ты висели на своих ремнях. Ворота падут, и воины двинутся
вперёд извивами лабиринта, с каждым шагом приближая по-
беду, с каждым шагом теряя своих… Тимезий завертел голо-
вой, всматриваясь в лица товарищей и встречая взгляды, по-
вторявшие его собственный. Арминакт, Гистий, Матрей…
Они не знали, не могли знать, кто дойдёт до победы, кто хо-
тя бы до берега Стурна, кто – ляжет у самых ворот. Умереть
в последнем бою казалось особенно обидным, а ведь, было
дело, Тимезий боялся умереть, отступая. Те, кто учил его,
храброго, но неумелого, выживать и побеждать, почти все
погибли, а он учился, и ему, кроме того, везло. Вот и смог
дойти до этого гиблого места.

Хрустнуло – дышавший в затылок Клионт раздавил ка-
кой-то черепок. Орудующих тараном коняг с места, где сто-



 
 
 

яла полусотня, было не разглядеть, и парень таращился на
сверкающего истукана. Главный бог титанов. Небо, прекрас-
ное и недостижимое. Бесплодное. Гордое. Неизменное и ме-
няющееся. Что в сравнении с ним смертные муравьи? Всё!
Потому что изгой и бог изгоев Время оскопил надменного
отца. Потому что дети Времени свободны и знают радость
любви и победы. Пусть они смертны, зато они живут!

– Клионт! – окрикнул Тимезий. – Нашёл куда смотреть…
– Что? – Дуралей не знал, что боги порой замечают и му-

равьёв, а дожить хотелось. Дожить и увидеть то, за что не
жаль сдохнуть, но лучше всё-таки уцелеть.

– Ничего. Двинемся – от меня ни шагу. Понял?
Клионт кивнул и опять запрокинул голову. Пришлось вре-

зать по курчавому тёплому затылку.
– Сказано, не смотри! Вот когда вернёмся…
– Ладно тебе. – Мальчишка широко улыбнулся, он не умел

злиться на своих. – Здорово же! Надо вместо этой дуры на-
верх что-то затащить… Или огонь зажечь, чтоб как в порту,
только больше. Пусть горит и не гаснет…

– Ишь ты! – присвистнул Арминакт. – Чтоб не гас, значит?
А хворост наверх кто таскать будет?

Клионт насупился и притих. Придумывает какую-нибудь
корзину на верёвках или ещё чего-нибудь, а маяк, как его
ни назови, и правда не помешает. Оливы и огонь, Жизнь и
Смерть, что волею Времени Всемогущего владеют всем, кро-
ме душ человеческих.



 
 
 

–  Хватит зевать!  – Арминакт привычно перехватил ко-
пьё. – Коняги своё отколотили, дело за нами.

 
* * *

 
Асон не видел, как погибал Сонэрг. Может, он ещё и

не погиб, но сердце словно бы сжало за мгновенье до то-
го, как сигнальные гонги принесли весть: враг на площади
Свитков. С таранами управлялись кентавры, и они же пер-
выми устремлялись в пробитую брешь. Разгорячённых, осы-
панных каменной крошкой отступников встречали сохра-
нившие верность. Битвы кентавров были страшны даже на
ристалище, недаром туда пускали лишь совершеннолетних
мужчин, что уж говорить про нынешние схватки, где конская
ярость сплелась с человеческой ненавистью, а ненавидят лю-
ди лучше других. Ненависть начинается там, где кончается
вечность, вот она и началась.

«Звёздный» сидел на мраморной глыбе, которой так и не
стать колонной. Щурился на солнце. Слушал растекающийся
по улицам глухой рёв. Ждал. В Лабиринте кентаврам-чужа-
кам придётся плохо. Таранщиков людскому вожаку не сдер-
жать, но когда они лягут, вперёд пойдут люди. Этих встретит
ополчение. И не остановит. Ополченцы вправе отступать без
приказа, они и отступят. Люди бросятся следом, растекаясь
по Лабиринту, теряя строй, забираясь все глубже и глубже…
Кто-то упадёт у недостроенных храмов, кто-то найдёт конец



 
 
 

у ристалища, кто-то прорвётся к озеру… Сонэргу следовало
находиться там, но он пошёл к воротам. «Я не желаю видеть
иклутов в Линдеях и не увижу. Пока я жив, они не пройдут,
когда они пройдут, не будет меня…» Гнедой знал, чем скоро
станет Стурнон, и всё равно сделал по-своему. «Стены Лин-
дей святы…» Стены ли?

Родись Асон четвероногим, он бы дрался рядом с Сонэр-
гом, но «звёздные» будут исполнять приказы, хотя бы руши-
лось небо, а последний приказ был прост, понятен и не вы-
зывал сомнений. Глупо умирать, забрав с собой десяток, ес-
ли можешь забрать сотню, а повезёт, так и больше.

– Всё.
– Да, это уже не кентавры…
Люди тоже в бою кричат, но их крики после яростных

хриплых визгов – почти тишина. Тишина, которая прибли-
жается, а перед ней прибоем катится стук копыт. Вот и они…
Шестеро. В мыле и крови, но, кажется, не ранены. Сонэрга
нет, а спрашивать – дурная примета. Отвечать, впрочем, то-
же. Значит, просто встать и поднять руку.

– Уходящие в бой приветствуют вас.
– Мы к Стурнону, – кидает на бегу рыжий белоногий бо-

родач. – Мы всё помним.
– Мы скажем и за вас, – добавляет ещё один, молодой и

златокудрый. Асон видел его на ристалище. Или не его?
– Вы за нас, – подтверждает «звёздный», но он, Асон, ещё

и за Сонэрга, Интис, троих вчерашних чудаков… За кружа-



 
 
 

щие в бассейне цветы и огонь, который хотят погасить.
Снова гонги: ополченцы, удерживавшие Хранилища, про-

сят помощи. Они продержались даже дольше, чем требова-
лось, но ремесленник или художник, пусть и в лучшем пан-
цире, всё равно не воин. Асон привычно коснулся меча, про-
буждая заключённую в рукояти «звезду». В глубине полиро-
ванного камня вспыхнул малиновый огонёк, почти невиди-
мый в солнечных лучах. Почему его «звезда» горит малино-
вым? Почему о таком задумываешься тогда, когда не остаёт-
ся времени ни на что?

– Половина – к недостроенным храмам, – велит началь-
ник, пробуждая уже свой меч. – Остальные – здесь.

Половина «звёздных»! Как звучит, если не пересчиты-
вать…

 
II

 

Линдеи на памяти Тимезия были не первым взятым горо-
дом, но в опутавшем храмы лабиринте копейщик чувствовал
себя юнцом почище Клионта. Пауки, те свою паутину зна-
ли, но гостям, да ещё столь нежеланным, приходилось плохо.
Белобрысые выскакивали из узеньких боковых улочек, пры-
гали с крыш, вылезали из вовсе непонятных укрытий и уби-
вали, убивали, убивали, чтобы вновь исчезнуть в проклятом
Временем лабиринте. То есть пытались исчезнуть, но удава-
лось это не всем и не всегда: люди умели учиться.



 
 
 

– Это последний бой, друзья! – не поймёшь в который раз
крикнул оказавшийся рядом Невкр. – Несколько часов, и –
все… Победа!

Последний, но как же обидно за тех, кто уже не дожил…
Упал Гелитат, и тут же – на него – Гистий. Отшатнулся,
ткнулся лицом в трижды проклятый линдейский мрамор Де-
тий. То ли ранен, то ли мёртв. Последний бой… Последний!
Платить дюжиной своих за одного титана горько, только что
поделаешь – здесь по-другому быть не может.

Навстречу прохромал серый кентавр; он припадал на зад-
нюю ногу, как обозная кляча, и то выл в голос, то ругался
последними словами. Потом упал на бок, тоже по-лошади-
ному, и забил ногами. В боку торчал обломок стрелы, рана
казалась совсем лёгкой…

– Не лезть внутрь! Улицы… Пока только улицы! – Другой
кентавр, на нём – воин в плаще сотника.

– Только улицы, – подхватывает Арминакт. – В храмы не
лезть – змеи… Только жечь!

Змеи! Их Тимезий боялся с детства. Больше стрел и клин-
ков. Больше подползавших к самой деревне крокодилов.

– Гады, – топает ногой Клионт. – Гады прячутся за гадов!
Но это же… Это…

– Это титаны! – зло бросает Тимезий, обходя затихшую
тушу. Их полусотня вступала в город пятой, а теперь они
идут первыми. Была лекавионская фаланга, осталось… Ма-
ло осталось, но золотой истукан не будет унижать людей, хва-



 
 
 

тит!
Топот, яростный боевой визг сзади. Отскочить к стене, от-

толкнуть дурака Клионта. Ну и что, что свои?! В бою коняги
дуреют! Хриплый крик, ругань. Так и есть, кого-то зашиб!
Гигантский гнедой кентавр даже не оборачивается на сбито-
го, заносит копьё! Кто-то ещё успевает заорать о предатель-
стве.

Арминакт. Теперь ещё и Арминакт!.. Гнедая смерть изде-
вательски хохочет и исчезает в очередном отнорке. С крыш
свистят стрелы, две находят свою цель…

– Вперёд, Лекавион! Этот бой… последний! Вперёд!..
Невкр уже без шлема, красный плащ мечется языком ещё

не вспыхнувшего пламени, зовёт, приказывает, умоляет. Те,
кто шагает рядом, – почти все чужие… Конец полусотнику,
конец полусотне. Конец?! Они с Матреем живы! И мальчиш-
ка Клионт жив.

– Вперёд, друзья, впе…
Ярость разгоралась с каждой новой потерей, потому они и

кинулись на вынырнувшую из дыма блестящую троицу. Ти-
мезий бежал первым, по сторонам не смотрел. Не смотрел
и вверх…

– Вверху… зий!!!
– Стой!
Запоздавшее предупрежденье заглушил треск валящихся

глыб.
Товарищи остались позади, за мигом перекрывшим про-



 
 
 

улок завалом, но Клионт каким-то чудом проскочил сквозь
камнепад и встал рядом. А впереди… Белобрысые. Трое. В
своих проклятых панцирях, с гигантскими двухлезвийными
секирами. Все преимущества за ними, но твари медлят…
Растерялись?!

Чутьё выжившего в десятках схваток воина бросило Ти-
мезия к высившимся у золочёной оградки врагам. Копьё с
тяжёлым, чужого металла наконечником змеёй скользнуло
мимо выставленной вперёд секиры и с хрустом проломило
панцирь. Скривилось не скрытое полумаской шлема надмен-
ное лицо… Точно так же открылся рот у прибитого к стене
Арминакта. Точно так же!

Умирающий осел у ног торчащих столбами соплеменни-
ков. За плечом торжествующе завопил Клионт, а эти двое…
Время Всемогущее – струсили! Швырнули свои секиры, по-
вернулись и огромными шагами понеслись назад, туда, где
в просвете между стен виднелась какая-то площадь. И ещё
что-то большое, с колоннами, на другом её краю.

 
* * *

 
Асон даже не успел устать, он только разогрелся. Снача-

ла бой у Хранилища, потом суматошная схватка на Фонтан-
ной площади, несколько стычек с заплутавшими в незнако-
мых переходах сворами. Перед давешним храмом пришлось
отбиваться от пары вконец обнаглевших кентавров, решив-



 
 
 

ших, что справятся с одиноким мечником в ближнем бою.
Не справились, конечно…

Пока все шло сносно, то есть сносно для тех, кто думает
лишь о деле и живёт единым мигом. «Звёздные» большего и
не хотели. Один Асон к полудню взял дюжины две иклутов,
а бой ещё даже не выплеснулся к ристалищу.

– Жив? Наших не видел?
Сосед из третьей сотни. Носитель бирюзовой звезды. Был

весельчаком. Когда-то.
– Видел. Отходили к водосборникам.
– Сколько?
– Было… было девять!
– Спасибо… А я вот ваших не видел. Порадовать нечем.
Как и огорчить. Храм – нараспашку, наверняка после вче-

рашнего осталось и вино, и вода, а пить хочется! Всесозда-
тель, только этого и хочется!

– Проверьте, что там, – чужой десятник, пробегая, устало
тычет мечом влево, – а мы – к перешейку! Гоните туда всех.
Всех! Хватит тут…

 
* * *

 
– Клионт, стой! Стой, кому говорят, одному опасно…
Проклятое копьё удалось выдернуть из туши белобрысого

лишь с третьего раза. Вот ведь тварь мясистая!.. И ты хорош,
нечего было так стараться! Подсёк бы ноги, и хватит, небось



 
 
 

не коняга, чтоб одним ударом – насквозь, а теперь поди до-
гони!

Несколько лишних мгновений, всего ничего, но приятели
убитого почти доскакали до угла. Захлёбывающийся от вос-
торга Клионт нёсся следом, потрясая своим копьецом. Ду-
рак напрочь забыл про осторожность, и всё же… Тимезий
даже замер на пару ударов сердца, уж больно зрелище радо-
вало душу: здоровяки-титаны, побросав оружие, удирают от
одного – одного! – человеческого юнца, не достающего им
и до плеча.

– Стой, осёл!
Мчится вперёд, будто глухой! А кто бы на его месте слу-

шал? Уж не ты ли?!
Копейщик торопливо оглянулся и с досады сплюнул. Ули-

цы за спиной не было. Пара горящих домов, не вовремя рух-
нувшие истуканы, и они с мальчишкой оказались вдвоём в
этой треклятой паутине, отрезанные от своих камнем и ог-
нём. Невкр сейчас ищет путь в обход пожаров, а это непро-
сто. Лучше выждать или пойти на шум, да куда там! Бегущие
уже огибают рогатый выступ, ищи потом!..

– Клионт!!! Вот мелочь глухая…
Здоровенное блестящее тело лежит на пути, словно пыта-

ясь загородить дорогу. Нога встаёт на божественного титана,
словно на зарезанную свинью. Вот и лежи… сын Неба. Трус,
а два других труса уже скрылись из виду.

– У-лю-лю! – вопит Клионт и тоже исчезает. – У-лю-лю!..



 
 
 

Бей белобрысых!..
 

* * *
 

Асон расстался с «бирюзовым» на крыше прилегающего
к площади дома. Вдвоём было бы лучше, но раз приказа-
но проверить… Сосед кивнул и помчался верхами к водо-
сборникам, Асон, прыгая с крыши на крышу, рванул к сосед-
ней площади. Она была пуста – ни врагов, ни своих, жёлтые
ромбовидные плиты блестели, словно их подмели заботли-
вые фавны. Титан спрыгнул вниз и пошёл вдоль стены, вслу-
шиваясь в отдалённый гул, из которого вдруг вырвался то-
пот и вопль… Боевой клич иклутов. Ну хорошо же…

Шаг в нишу, за увенчанный каменной вазой столб. Из ча-
ши спадают плети настурций, кружат равнодушные, как са-
мо небо, пчёлы. Топот все громче. Топот и какое-то бряка-
нье. Двое или трое. Не больше. Значит, эта ваза не послед-
нее, что ты увидишь, а вот и они…

Двое выскакивают из-за угла. Ополченцы. Безоружные, с
одуревшими лицами и устремлёнными в никуда остекленев-
шими взглядами, они проносятся мимо. Своих ночных собе-
седников Асон узнал сразу: похоже, бедняга каллиграф уже
погиб, но мозаичник с поэтом ещё поживут. Немного.

Бегом через площадь навстречу иклутскому визгу. Теперь
беглецы за твоей спиной, крикнуть бы им… Не поймут, а
себя раньше времени выдашь.



 
 
 

– У-лю-лю-ю-ю!..
Первый преследователь уже на площади. Одиночка с ко-

пьём. Ни на мгновение не задержавшись, кидается на нового
врага. Одиночка – это странно, до сих пор меньше чем де-
сятками иклуты не бегали. Мысль эта пришла уже потом, а
сначала «звёздный» просто сделал шаг навстречу и ударил.
Быстро и точно, как делал многие тысячи раз. Звякнуло о
плиты выпавшее из руки человека копьё, и сам он, с разруб-
ленным боком, рухнул следом.

 
* * *

 
Звонкое «у-лю-лю», с которым малыш гнал белобрысых,

оборвалось. Это ещё ничего не значило, совсем ничего, но
Тимезий побежал быстрее, проклиная жирного титана и соб-
ственную нерасторопность. Рогатый угол приближался чудо-
вищно медленно, но человек его все же обогнул. И увидел.

Клионт скорчился на плитах отвратительно-жёлтого цве-
та. Тёмное пятно, быстро растекавшееся под телом, не остав-
ляло места надежде – если кровь так хлещет, все ясно. Убий-
ца стоял тут же. Один из тех двоих, он больше не думал убе-
гать. Крупный, надменный, в блестящем панцире и шлеме.
Тварь, подстерёг за углом и ударил, ах ты…

Ненависть швырнула Тимезия вперёд, но совсем сознание
она всё-таки не затмила. И когда титан одним коротким дви-
жением перекинул из-за спины на левую руку овальный щит,



 
 
 

а правой вскинул меч – проклятье, у него не секира, а меч! –
человек успел среагировать. Ноги сами унесли тело вправо,
подальше от смертоносного клинка.

Время Всемогущее, попался! Кем бы ни были те трусы,
но этот… Навершие длинного меча полыхнуло малиновым,
без слов сообщая, с кем Тимезия столкнула судьба. Шансов
в поединке не было, это человек понял сразу. И простые ти-
таны сильнее и быстрее людей, так захотели дурные боги, а
уж мечеглазы! Что сделает бывший погонщик верзиле, на-
чавшему убивать, когда Тимезия ещё не было на свете?

Бежать? Бесполезно – догонит, и десяти шагов не сдела-
ешь. Значит, драться! Драться и тянуть время. Если подо-
спеет Невкр, они управятся. И не таких страшил брали…

Стоит, молчит, а с меча капает кровь Клионта. Теперь у
матери осталось шестеро, а этот стоит и любуется… Ведь
проиграл, проиграл же, вот и тянет за собой живое, свобод-
ное, юное. Ну что, тварь? Думаешь, твоя взяла? Думаешь,
убьёшь? Может, и убьёшь, но тебе тоже конец, не сейчас, так
к вечеру…

 
* * *

 
Второй оказался умнее и, похоже, опытнее. Почуял опас-

ность, успел прянуть в сторону. Замер, расставив ноги,  –
оценивает… Ну и мы оценим. Для человека – высок, все-
го на полторы головы ниже титана. Широкие плечи, снос-



 
 
 

ные мускулы… Доспех из простёганной холстины, на бедре
короткий меч. Иклутская работа, таким только горло упав-
шим перерезать, зато копьё! Древко паршивое, а вот нако-
нечник знакомый. Широкий, зеленовато-золотистый, похо-
жий на лист лилии. Трофей, значит, приспособил. И нако-
нечник, и древко под ним – в алых пятнах. Кровь бедня-
ги-каллиграфа? Другого ополченца?

Убить «звёздного» будет потруднее, а, недомерок? Как
просто резать тех, кто строил, пел, лечил. Как просто косить
траву, а ты сруби громовое дерево. Своим поганым иклут-
ским топором сруби!

Шаг вперёд. Зов «звезды» успокаивает, помогая собрать-
ся. Воин без меча порой живёт долго, меч без воина – до
первой крови… Жаль «звезду», почти так же, как Стурнон,
как мозаики, которых никогда не будет. Жаль?! Нет, мы ещё
живы!

А парень соображает. Не бросился бежать, понял, что глу-
по. Закружил влево, за щит, копьё наготове. Хочет удержать
на расстоянии, выиграть время, а там набегут остальные,
возьмут в кольцо. Да, иклут, ты, сразу видно, прошёл не один
бой. Все делаешь правильно, но и сам ведь понимаешь, что
это бесполезно. Ты молишься Времени? Время тебя и пре-
даст!



 
 
 

 
* * *

 
Тимезий попробовал «танцевать», поводя копьём и угро-

жая сразу и уколом в горло, и секущим ударом по ногам. Ес-
ли повезёт, мечеглаз промешкает. Вбок, ещё вбок… Золо-
то бликов, злой малиновый луч, стук сердца. Конец? Если и
так, то лишь твой. Невкр скоро будет здесь, Невкр и фалан-
га… Назад, чуть вперёд, опять назад. Бережёт ноги? Тогда
на волосок вперёд и сразу отступить. Влево. Пусть взглянет
в глаза солнцу. Сперва солнцу, потом – смерти. Только бы
продержаться! Перейти эту площадь, дойти до озера…

Не вышло. Мечеглаз тянуть не стал. Мгновенно, одним
шагом, сократив расстояние, он краем щита отбил в сторону
наконечник копья и обрушил на человека смертельный удар.
Отскочить Тимезий не успел, но в последнее мгновение ку-
выркнулся в сторону и вниз, лезвие с тонким свистом про-
неслось над самой макушкой. А вот подняться на ноги уже
не удалось – проклятый титан развернулся гораздо быстрее.
Стоящий на одном колене Тимезий даже не пытался укло-
ниться от падающего ему на голову клинка, вместо этого он
ударил сам, надеясь достать врага в бедро. Надежда оказа-
лась тщетной – мечеглаз словно того и ждал. Он лишь немно-
го качнулся, и золотистый тяжёлый листок, предав челове-
ка, ударил мимо. Все… Проклятье… Но другие будут жить!
Счастливо. Долго… Будут…



 
 
 

 
* * *

 
Каллиграф может спать средь лазурных небесных маков.

Его кровь смыта, и не только его, но держался иклут непло-
хо. А, пустое… Это все уже не важно. Теперь вперёд, пока на
площадь не вывалилась отставшая толпа. Теперь всё просто.
Пока есть силы, он будет убивать, силы иссякнут – умрёт!
Пусть остальные отходят, он останется здесь, у недостроен-
ного храма, в который его вчера занесло. Думать поздно. И
искать виноватых. Так вышло, так выпал жребий…

Топот за спиной. Кентавр, только чей?
– Нашёлся! Нашёлся, морда твоя «звёздная»!
– Ты кого-то потерял, Сонэрг?
–  Тебя и этих… Думал вытащить хоть до вечера… Не

идут, а старину Эрсана убили… Каллиграфа… Где-то здесь.
– Я так и подумал. Похоже, вот этот и убил. Слышишь?

Кажется, пролезли…
Приятели покойной парочки? Другие? Не важно. Они

идут сюда. Идут умирать.
– Встретим-ка их у колонн, «звёздный». Там удобней.
Бегом, положив руку на лоснящуюся гнедую спину. Так

он бегал в школе воинов. Так он бегал в восточных горах,
так бежит сегодня, в свой главный день. Почему он почти
счастлив? Потому что жив? Потому что отомстил за нелепо-
го, от безысходности влезшего в панцирь бедолагу? Потому



 
 
 

что рядом друг? А может, дети Неба просто не могут уми-
рать в страхе и боли, пока светит солнце и горит их «звезда»?

– Забыл вчера спросить, ты не из Нинней?
– Нет. Я с востока, а что?
– Ничего… Уже ничего.
Вот они, иклуты, прут навстречу. Сомкнули щиты, два

ряда копий уставились прямо в глаза. По давно заведённой
привычке бросить взгляд на «звезду», прося немного удачи,
перемигнуться с посланным Небом другом, и вперёд!

–  Пожалуй, эти, слева, не слишком уверены в себе, а,
«звёздный»? Копья в ручонках дрожмя дрожат. С них и нач-
нём?

– Да, Сонэрг. С них.
Двое ещё не побеждённых. Сотня ещё не победителей.

Два десятка шагов до смерти. До победы. До вечности. А
боги смотрят. Они могут так мало, эти боги. Только зажечь
звёзды в душах и смотреть в огонь.



 
 
 

 
Имя им – легион

 
Максиму Максимычу

Мы несём едино бремя;
Только жребий наш иной:
Вы оставлены на племя,
Я назначен на убой.

Денис Давыдов

Тогда считать мы стали раны,
Товарищей считать…

Михаил Лермонтов



 
 
 

 
Часть первая

Стурнийская империя
1102 год Счастливой Эры

 
Чахлые померанцевые деревца в огромных кадках по обе



 
 
 

стороны входа в резиденцию прокуратора напоминали, что
ты не на юге, где решается спор Роя и Грифа2, и не на севе-
ре, где границу прикрывает Октавианов вал и где тоже кипит
жизнь, а в самом что ни на есть захолустье. Сухом. Пыльном.
Скучном и неизбежном, если хочешь сделать военную карье-
ру. Сенаторы начинают писцами, военачальники – младши-
ми командирами в забытых Временем крепостицах на краю
варварских степей. Выдержишь три года, и тебя отправят ту-
да, где ты либо умрёшь, либо пойдёшь в гору, а пока закаляй
волю и пиши стихи. Или читай те, что накарябали другие. Не
хочешь творить – охоться, пей, таскайся к местным девкам
– в свободное от гарнизонного ярма время. Другой дороги
наверх в Стурне нет, разве что присосаться к кому-то из уже
поднявшихся, но Тит принадлежал к дому Спентадов, а зна-
чит, должен был карабкаться на имперскую гору сам.

– Прокуратор ждёт! – возвестил тучный домоправитель,
слишком угодливый для свободнорождённого и слишком са-
модовольный для раба. Вольноотпущенный, надо полагать.

– Иду к прокуратору. – Воин входит с мечом даже в Сенат.
Дважды этим пользовались убийцы, но убивать прокуратора
Отрамы Тит не собирался. Убивать всех, кто неприятен – это
для варварских царьков.

– Кого я вижу! – Плотный бровастый человек с распро-

2 Золотой Рой («Идакловы пчёлы») и Улей – символы Стурнийской империи.
Сжимающий молнии Гриф – символ вечного её соперника Велонской республи-
ки.



 
 
 

стёртыми объятиями устремился навстречу гостю. Гость вы-
давил из себя улыбку и продолжал улыбаться, пока его пле-
чи сжимали начальственные руки. От благородного3 Нуммы
пахло кожей, дымом и слегка – кипарисовой водой для бри-
тья. Прокуратор честно выслужил свою должность, пройдя и
юг, и север, и всё же было, было в нынешнем хозяине Отра-
мы что-то от толстого вольноотпущенника. Эта нарочитая
радость от приезда в его – его провинцию наследника Спен-
тадов, эта торопливость, смешанная с ненавистной Титу фа-
мильярностью…

– Я – младший трибун Тит Спентáд, – чётко доложил мо-
лодой человек. – Прибыл в распоряжение прокуратора Отрá-
мы. Воля Сената.

– Спентады могут быть лишь в распоряжении Стурна! –
усмехнулся рекомый прокуратор, и Тит вспомнил, что отец
подозревал Нумму в доносе на старшего Фертáра. Впрочем,
заговор существовал на самом деле – на редкость глупый, к
слову сказать.

– Прокуратор прав – мой дом служит Стурну и порфиро-
носному Агриппе, но сейчас я в распоряжении прокурато-
ра. Готов отправиться в самую захолустную из крепостей под
начало грубейшего из комендантов.

– Второе – к твоим услугам, первое – нет. – Нумма пригла-

3 Благородный – в Стурнийской империи титул, означающий принадлежность к
одному из 329 семейств, ведущих свой род от легендарного вождя людей Идакла
и его братьев.



 
 
 

дил роскошные, с проседью кудри, и Тит не к месту вспом-
нил, что Спентады к сорока становятся лысыми, как колено.
Самому Титу, впрочем, было лишь двадцать четыре. – Я по-
шлю тебя в Скадáрию. Тебе что-то говорит это название?

–  Крепость. Защищает самый удобный из бродов через
Перонт. Заложена сто десять лет назад, в начале нынешнего
правления перестроена. Работы окончены в 893 году.

–  Узнаю школу Тита Спентада-старшего.  – Прокуратор
гостеприимно кивнул на накрытый возле окна стол. – Ска-
дария – хорошая крепость. Настолько, насколько восточная
крепость вообще может быть хороша… Это вино тебе долж-
но быть памятно. Не могу отказать себе в маленьких удо-
вольствиях, разумеется, в счёт жалованья, тем паче больших
удовольствий здесь не найдёшь. Театры, карнавалы и бега
остались в Стурне.

– Я знаю, – улыбнулся в ответ на намёк Тит и отпил. Нум-
ма был неприятен, но если хочешь усмирять врагов – начни
с себя, а значит, к грифам неприязнь! – Я хотел бы услышать
от прокуратора о коменданте.

– Я назначил его в Скадарию в конце весны. Приск груб и
навязчив в той же степени, в какой предан и честен. Это не
тот человек, с которым приятно обедать, но научить он мо-
жет многому. Раньше он присматривал за Южным бродом.
Засиделся. Император не любит, когда вояки пускают корни,
и император трижды прав. Я не выявил в Южной ни недочё-
тов, ни злоупотреблений и с чистой совестью отправил При-



 
 
 

ска в Скадарию, а его предшественника – в отставку. Ты так
ничего и не сказал про вино.

– Оно выше любых похвал. – Тит не кривил душой, он в
самом деле помнил и любил ниннейскую лозу. Любопытно,
каким вином Нумма потчевал Фертара.

– Да, имей в виду, в Скадарии тебя ждут две неожиданно-
сти. Одной ты будешь доволен.

– Другой, видимо, нет?
–  Трудно сказать, но твоё появление эту… м-м-м…

неожиданность не обрадует точно. Боишься захмелеть?
Приск разбавляет вино водой.

– Это варварство, прокуратор.
–  Совершенно верно, но Приск во многом – истинный

варвар. Но хоть он и трезвенник, неразбавленное при нём
можешь пить смело. Служака слишком плохо ладит с чер-
нильницей, чтобы писать в Стурн, и слишком плохо ладит
со мной, чтобы доносить лично, хотя…

Тит молчал, дожидаясь продолжения. Нумма пригубил
вино и закончил:

– Хотя я не доношу Сенату о невинных шалостях тех, кто
душой и телом предан императору. Да хранит его само Вре-
мя!

 
* * *

 
Скадария встречала вернувшуюся конницу запахом лу-



 
 
 

ковой похлёбки, вылизанным двором и довольными – убил
бы! – рожами. Стараясь не хмуриться, Приск слез с покры-
того степной пылью мерина и выслушал доклад. Столь же
вылизанный, как и замощённый местным песчаником двор.
Придраться было не к чему, хоть умри! Махнув добросо-
вестному Сервию рукой, комендант залпом выпил услужли-
во поднесённую воду и, шагая через две ступеньки, поднял-
ся на стену – думать. Он почти привык к Скадарии, но при-
знать её лучшей крепостью степного рубежа мешали девять
отданных Южной лет.

Приск понимал, что недавний перевод – повышение, при-
чём скорее всего последнее в его карьере; отдавал он долж-
ное и проныре-прокуратору, не взъевшемуся на настырного
ветерана, но свежеотштукатуренные стены и просторные ка-
зармы нет-нет да и вызывали ревность. Крепость приводили
в порядок без участия Приска, зато стремительный бросок
за реку был уже на его счету. Все прошло безупречно! Мож-
но садиться и кропать донесение о том, что жизнь и имуще-
ство граждан священного Стурна под надёжной защитой, и
испрашивать наградные. Дадут. Погладят по шлему и дадут.
За Нуммой не заржавеет – прокуратор превратит вылазку в
великий поход и вытрясет из столичных чинуш корову для
себя и курицу – для Скадарии, а бóльшего от начальства не
добьёшься. Уж в этом-то Приск, оттрубивший под «пчёлка-
ми» без малого тридцать лет, убеждался не раз. Небéц уша-
стый, отличная крепость и сносный прокуратор – что ещё



 
 
 

нужно, чтобы дотянуть до отставки?
Комендант топнул ногой в тяжёлом, подбитом гвоздями

сапоге, шумно втянул воздух и для успокоения уставился на
молочную от глины реку. Надо радоваться, радоваться, а не
беситься! Гарнизон не подкачал. Не прошло и получаса, как
в крепостные ворота заколотил взъерошенный племянник
скототорговца, а Приск уже выводил своих всадников. След
взяли сразу – скерáты и не думали хитрить, а коровы ещё не
выучились порхать. Шесть часов погони, короткая схватка,
медленное – со стадом не побегаешь – возвращение…

Ночью степняки попытались вы́резать спящих «пахарей»
и вернуть добычу, только «спящие» не спали. Разбойники
угодили в ловушку и теперь отправятся в каменоломни, так
что империя оказалась пусть и в невеликих, но барышах.
Двое легкораненых и одна захромавшая лошадь – это даже
не потери, только вот избегавшие даже приближаться к Пе-
ронту скераты не просто перешли его по низкой воде, но за-
брались на два дневных перехода от границы! И ведь докла-
дывал же, что у Кривой косы нужен постоянный пост, куда
там! Вот тебе, старый дурак, твоя крепость, вот тебе твой
брод, вот тебе твой гарнизон и не лезь, куда не просят! Он
не полез – полезли лохмачи. Хорошо, наглецы охотились за
скотом, а не за головами граждан хранимой Временем им-
перии. Плохо, что Стурн переваливает на Время то, что сле-
дует делать самим, а в Скадарии втрое меньше солдат, чем
нужно, чтобы повесить на границу хороший замок.



 
 
 

«Пока варвары пугают детей великим Октавианом, на
востоке не случится ничего страшнее угнанных коров…»
«Держать за Перонтом многочисленную кавалерию – из-
лишняя роскошь…» «Лошади жрут даже больше городского
сброда, а добывать золото из навоза в казначействе не уме-
ют…» Тьфу, уроды столичные!

– Уроды! – от души рявкнул Приск и потёр разнывшуюся
к вечеру спину. Ветеран всегда успокаивался, поняв, где в
сапоге гвоздь, а сейчас он как раз это понял. Скераты! Кос-
матые мерзавцы держались нагло даже в сравнении с про-
шлой осенью. Они и раньше-то мало походили на с детства
запуганных страшным соседским императором, а уж теперь!

Жаль, Октавиан уже восемнадцать лет как обосновался в
фамильной усыпальнице. Нынешний Агриппа воздвигает в
честь отцовских побед арки и колонны, но кормить предпо-
читает не армию, а столичных бездельников. Можно поду-
мать, мухи заменят пчёл, а охочая до дармовщины шелупонь
сумеет отбиться хотя б от лохмачей, не говоря о северных
здоровилах и чующих падаль «грифах». Великий Стурн на-
чинает смердеть, и что с того, что благородный Нумма сдох-
нет сенатором, а Приск выйдет в отставку, купит виноград-
ник и доживёт оставшиеся годы по-человечески? Что с того,
что комендант Скадарии чует вонь, если в Сенате обнюха-
лись померанцев?!

– Доклад коменданту.
– Ну?



 
 
 

–  В распоряжение коменданта прибыл новый офицер.
Ждёт во дворе.

– Кто таков?
– Младший трибун Тит Спентад.
Небец ушастый, только второго «благородного» в Скада-

рии и не хватало!
 

* * *
 

Грубого коменданта пришлось дожидаться дольше, чем
прокуратора. Гарнизонные штучки, о них Тит был наслы-
шан. Провинция не любит столицу, а провинциалы не пе-
реносят столичных цац. Провинция, столица, благородные,
сброд… Как вспомнишь, что смахнувшие с лица земли ве-
ликие царства козопасы и коняги собирались владеть миром
всей толпой и при этом друг друга любить! Теперь это даже
не смешно… Спентад решительно подавил зевок и нетороп-
ливо зашагал вокруг двора. Он не собирался заискивать, но
и начинать знакомство со свары не хотелось. Три года уни-
зительной мелочной войны с одуревшими от безделья про-
винциалами стали бы ещё тем удовольствием.

В том, что на него таращатся из всех щелей, младший три-
бун не сомневался, но вертеть головой, выискивая любопыт-
ных? Он не ворона, а комендант когда-нибудь да объявится.
Отец ждал своего «приска» четверть часа, но с тех пор при-
граничники стали ещё ранимее. Чем больше Сенат урезáет



 
 
 

армейские расходы, тем сильней задираются в дальних гар-
низонах, хотя Спентады уже лет шесть выступают против со-
кращений. Солдаты предпочтительней горлопанов, которых
надо не только кормить, но и забавлять…

– Кого я вижу! – Рёв раздался за спиной, облетел вокруг
двора, отразился от опрятно унылых стен и устремился к вы-
цветшим небесам. – Чтоб я сдох, благородный Тит! В нашем
стойле!..

– Медáнт! Ты?!
– А то нет?! – Обещанная прокуратором вороная неожи-

данность залихватски подмигнула. – Значит, к нам?
– Значит, к вам. – Тит обнялся с кентавром, напрочь по-

забыв, что на них смотрят. Завсегдатай бегов, он не только
не чурался конюшен и их обитателей, но и ездил сам. Пока
император не запретил благородным участвовать в состяза-
ниях, ибо сделанные плебеями ставки низводят знатнейших
граждан до уровня полускотов. Никогда ещё младший Спен-
тад не был столь близок к государственной измене, но тут
подвернулась капризница Фагния… Вернее, её «подвернул»
отец, и Тит немного остыл.

–  Тут смешно,  – обнадёжил Медант.  – Как там Стурн?
Плещется?

– Что ему сделается? Слушай, тебя-то как сюда занесло?
Про возничего твоего слышал, так ему и надо, ублюдку!..

– А что ты слышал? – оживился кентавр, и прежде не чуж-
дый тщеславия. – Представляю, что тебе наболтали…



 
 
 

Болтали и впрямь много, но Тит слишком рано поднял-
ся в беговую повозку4, чтобы верить ерунде. Все было про-
сто и очевидно. Доставшийся Меданту возничий, считая, и
не без оснований, «своего» кентавра существом строптивым
и неблагонадёжным, решил его поторопить, ткнув длинным
острым стрекалом в человеческую часть спины. Не ожидав-
ший такого коварства Медант потерял равновесие и сбил-
ся с рыси, лишившись тем самым победы. Что хуже всего,
стрекало сломалось, и обломок застрял под кожей, причиняя
кентавру сильную боль. Медант вскинулся на дыбы, опроки-
нул повозку, сломав оглобли, и от души врезал по обидчику
обеими задними ногами.

Покойный, конечно, был дураком, но слава убийцы закры-
ла для Меданта путь на беговую арену. Нет, ему не запре-
тили выступать, императорский попечитель даже признал
его невиновным, но желающих связываться со столь опас-

4  Беговой повозкой управляют следующим образом: первая пара широких
вожжей, служащая для поддержки возничего, крепится за массивные кольца,
ввинченные в седелку. Седелка подпругой фиксируется на спине кентавра, а бо-
ковыми ремнями прикручивается к оглоблям экипажа. Концы оглобель прибли-
зительно на локоть выступают впереди корпуса кентавра и оканчиваются верти-
кальными «рычажками», дабы кентавр мог опираться на них руками для улуч-
шения баланса (бежать быстрой рысью, не сбиваясь на галоп, нелегко). Вторая
пара вожжей, идущая от рук возничего через седельные кольца, крепится к ре-
менному кольцу за руку кентавра чуть повыше локтевого сгиба. Через эти вожжи
возничий может подавать кентавру сигналы (вправо – влево, потише – порезвее,
остановиться). Пользоваться бичом не только бессмысленно, но и опасно. Тем
не менее некоторые возничие иногда хлещут своих «партнёров», особенно до-
стаётся молодёжи и «кобылам».



 
 
 

ным конягой среди заполонивших ипподром плебеев не на-
ходилось, и норов Меданта, и раньше непростой, испортился
окончательно. Свой хлеб, то есть кашу, кентавр честно зара-
батывал ковкой – о, в этом ему не было равных! – в остальное
же время пил как лошадь, затевал драки с себе подобными и
приставал к хвостатым девчонкам, а потом исчез. Завсегда-
таи бегов решили, что бесполезного задиру кто-то наконец
прикончил и с попустительства попечителя замёл следы. А
Медант, выходит, подался на границу. Лучший беговой кен-
тавр стал простецким армейским конягой! В Стурне это на-
делает шуму. Наделало бы… Тит залихватски махнул рукой:

– Сплетни я на трезвую голову не пересказываю, давай
после… Явится же когда-нибудь этот комендант.

– Не «когда-нибудь», а сейчас!
Медант легонько – устоять на ногах удалось почти без

усилий – хлопнул бывшего возничего по плечу, в несколько
прыжков преодолел двор и грохнул коваными передними ко-
пытами в сигнальный гонг. Тит не выдержал и расхохотался
– служба в Скадарии начиналась, мягко говоря, своеобразно.

 
* * *

 
Молодчик трепался с Медантом, словно знал конягу сто

лет, высыпавшие во двор солдаты весело переглядывались,
а растерянный сигнальщик переминался с ноги на ногу, гля-
дя то на свои колотушки, то на дверь, из которой, по его



 
 
 

мнению, должно было появиться начальство. Приск подавил
невольную усмешку: Медант был незаменим за Перонтом,
но от его выходок за тысячу шагов несло столичной дурью.
Впрочем, коняга хотя бы не гадил где попало, как его пред-
шественник. Комендант без особой спешки раздвинул утра-
тивших бдительность балбесов и резко спросил:

– Что это значит?
– Что вам в бóшки набилась солома! – отрезал Медант. –

Кого ждать заставили? Хорошего человека, ездока!.. Скоро
меня с мулом спутаете. Провинция…

– Доклад коменданту. – Спентад не собирался прятать-
ся за кентавра. – Младший трибун Тит. Определён в Скада-
рию прокуратором Нуммой. Военного опыта не имею. Вла-
дею мечом, копьём и пращой. Езжу верхом.

– Врежет, мало не покажется, – Медант был откровенно
доволен, – хоть мечом, хоть чем. Было у нас на бегах дель-
це…

–  Имею некоторый опыт уличных схваток,  – спокойно
уточнил новичок. Эх, не уродился б он Спентадом…

– Тит, значит? Отцовское имя забыл?
– Мой отец остался в Стурне. Я увижу его через три года.
– Хочешь сказать, что явился не за подорожной к «гри-

фам»?
– Я её получу через три года.
– Получишь, потому что ты – благородный. Получишь и

уберёшься, а вот он, – Приск кивком указал на Сервия, – бу-



 
 
 

дет вялиться здесь. Вы прыгаете, мы тянем, и нечего чистить
драные сапоги!

– Комендант прав, – Спентад все ещё был само спокой-
ствие, – драные сапоги надо выкидывать. Я знаю, какое место
займу, если меня не убьют на юге или на севере. Вы уже уй-
дёте в отставку, но комендант Скадарии, новый комендант,
вряд ли обрадуется, если у него отберут даже ту кавалерию,
что есть у вас. Он сможет только жаловаться и браниться, а
я буду спорить. С Сенатом и императором, но для этого мне
нужно забраться наверх. Ваш помощник этого не может, я
– могу.

–  Он залезет!  – подтвердил Медант, хотя его никто не
спрашивал.

Приск сощурился, он не собирался сдаваться.
– Ты пока не в Сенате, – отрезал комендант, – а в моей

крепости. Посмотрим, что ты за птица… Кукарекать один
тут уже кукарекает, а ты полетай!

 
Часть вторая

1104 год Счастливой Эры
 
 
I
 

Приск любил те короткие недели, в которые глаз отдыхает
и от зимней серятины, и от летней сухой желтизны, только



 
 
 

в нынешнем году было не до цветочков. Долгожданная вес-
на принесла те самые пакости, что ветеран пророчил началь-
ству и подчинённым уже лет пятнадцать.

Первыми вестниками грядущих бед стали промышляв-
шие за Перонтом торговцы. С их слов получалось, что у ске-
ратов сменились вожди, и не просто сменились, а с боль-
шой кровью. Празднества, которыми лохмачи отмечают ве-
сенний солнцеворот, завершились резней, и теперь по при-
граничным становищам бродили слухи один гаже другого.
Напуганные этими слухами купцы не рисковали забираться
далеко в степь, так что толку от их россказней было мало.

Не на шутку встревожившийся Приск отрядил за реку три
десятка разведчиков. Соседство есть соседство – у стурний-
цев за Перонтом водились и знакомцы, и торговые партнёры,
и даже друзья. Ну, или почти друзья… От них комендант и
надеялся получить объяснения. Надежды оправдались в пол-
ной мере, только веселей от этого не стало – новости отчёт-
ливо отдавали войной.

Купцы не врали – встреча Весны в самом деле обернулась
бойней. Семь племён, из тех, что кочуют вдоль стурнийской
границы, как водится, стянулись к священным курганам. Ту-
да же явились трое почётных гостей из «дальних», каждый
с изрядным отрядом. Неделя скачек, состязаний, молитв с
жертвоприношениями – и всеобщая пьянка, завершившаяся
убийством большинства родовых старейшин и пяти вождей
из семи.



 
 
 

Весенние драки между перепившимися степняками были
делом привычным, но здесь по всему выходило, что резня
– не случайность. Её готовили загодя, и оба уцелевших яв-
но участвовали в заговоре. Да и гости, хоть и не ввязались
в это безобразие сами, новых вождей немедленно поддержа-
ли. Все это наводило на нехорошие мысли. Настолько нехо-
рошие, что Приск решился на то, чего никогда раньше не де-
лал и делать не желал. Запечатав должным образом состав-
ленное донесение, комендант тщательнейшим образом занёс
на покрытую воском дощечку то, что требовалось внушить
начальству, и послал солдата за прокураторским дружком.

Спентад, надо отдать ему должное, нашёлся сразу – гонял
во дворе своих пехотинцев. От службы парень не отлынивал,
нос особо не задирал, а цапался все больше со своим же, сто-
личным… Вот уж кого Приск мечтал сплавить если не лох-
мачам, то хотя бы в другую крепость. Увы, Аппия Фертара
приписали к Скадарии пожизненно и, небец сожри сенатор-
ские штучки, в офицерском чине.

– Младший трибун Тит. Приказ коменданта.
–  Садись.  – Будь вина Тита лишь в рождении на бре-

гах отца-Стурна, комендант простил бы паршивца ещё про-
шлой зимой, но сенаторское отродье… Это для Приска бы-
ло слишком. И именно это давало шанс пробить медный на-
чальственный лоб. Ветеран отодвинул табличку-подсказку
так, чтобы привыкшие к заречным далям глаза разбирали
буковки. – Тут вот какое дело…



 
 
 

Объяснять пришлось долго – от выходящих за пределы
обязанностей младшего трибуна дел комендант отпихивал
умника сам. Как оказалось, себе же во вред. Горло пересох-
ло, Приск хлебнул водицы и поднял взгляд от исписанно-
го воска. Сенаторский сынок сосредоточенно хмурил брови,
думал, надо полагать.

– Говори, – разрешил ветеран и закашлялся.
– Говорю. Комендант подтвердил возникшие у меня опа-

сения. Медант много знает о скератах. Кроме того, я рас-
спрашивал торговцев и сравнивал с тем, о чем читал. Степ-
ной молодняк всегда был горяч и жаден до грабежа, но те-
перь он ещё и уверен в себе. Урок, преподанный Октавиа-
ном, их больше не пугает – это было давно и не с ними. Но-
вым царькам надо укреплять свою власть. Думаю, они сде-
лают это привычным способом – поведут своих головорезов
на наши земли.

Да, башка кое у кого на месте, чего доброго, в самом де-
ле в прокураторы выбьется! В солдатские прокураторы, не в
сенатские, но пока что в Отраме жирует Нумма, а за Перон-
том набивают колчаны семь племён, а то и все десять!.. Если
орава двинется разом, прокуратор запросит помощи, и по-
мощь будет, при такой-то напасти как не прислать, только её
ещё надо дождаться. И потом, легионы не лютики, сами не
вырастут. Появятся у Перонта, значит – откуда-то уйдут…

– Надежды на то, что новоявленные царьки передерутся,
немного, – напомнил о себе Спентад. Он думал о чем-то по-



 
 
 

хожем.
– «Немного»! – передразнил Приск. – Небец ушастый, да

нет никакой надежды! Слишком дружно ублюдки проверну-
ли своё дельце, видать, всю зиму готовились, должны были
сговориться и о том, что дальше делать. Да ещё эти их роди-
чи… Ох, не зря они заявились! Воняет нынче степь, и воняет
«грифами». Только вонь в мешок не сунешь и прокуратору
не доставишь…

– Я доставлю, – не дожидаясь то ли просьбы, то ли прика-
за, произнёс Тит. Парень все понял, и понял, залягай его ко-
няга, правильно! – Доставлю, и Нумма отправит её дальше.
Императору и Сенату. Сколько у меня времени?

 
* * *

 
Лишь Время Всемогущее знало, сколько оно отпустило

Приску, но комендант мог гордиться – впустую не пропало
ни единого часа. Въехав на показавшийся родным крепост-
ной двор, Тит понял: все, что можно сделать, сделано, а уж
чего нельзя… Хотелось бы, конечно, поднять стены хотя бы
на длину копья, да чтоб запас смолы стал раза в три поболь-
ше… И метательных машин бы ещё, и вторую когорту в ка-
зармы – как раз разместилась бы. Увы, это было за предела-
ми возможностей паршивого коменданта ненужной крепо-
сти. Тут уж чем Сенат с императором обеспечили, с тем и
воюй.



 
 
 

Приск и готовился воевать, и не он один: вести поступали
со всей границы, и были они хуже не придумаешь, так что
уговаривать Нумму не пришлось. Прокуратор головы под
крыло не прятал, к угрозе относился всерьёз, но прокура-
торским беспокойством дыры не заткнёшь. По крайней мере
сразу.

–  Нумма обеспокоен.  – Тит не выдержал, злобненько
усмехнулся. – Нумма крайне обеспокоен. Войска провинции
спешно стягиваются, ну или должны стягиваться, к Отраме.
Приграничным гарнизонам именем императора велено сто-
ять до последнего, сдерживая продвижение варваров, а по-
мощь будет. Это прокуратор обещал твёрдо.

Прокуратор не просто обещал, он клялся, призывая в
свидетели собственного отца, отца Тита, порфироносного
Агриппу и само Время со чада и домочадцы, вздыхал, сето-
вал и уговаривал, уговаривал, уговаривал остаться при своей
особе. Не навсегда, а лишь пока не сползутся «черепахи»5,
после чего взгромоздиться на самую белую и отправиться…
нет, не выручать своих – очищать Отраму.

В последнем Нумма был прав: кочевникам нужны не взя-
тые крепости, а добыча. Они не задержатся на границе, а рва-
нут в глубь провинции, откуда их и придётся гнать, а гарни-
зоны – это уж когда руки дойдут или дальние легионы подтя-
нутся. Нумма опускал глаза и отводил на подтягивание ме-
сяц. В лучшем случае, а в худшем… В худшем спасители

5 Черепахами в стурнийской армии называют легионы.



 
 
 

провозятся до середины лета и успеют разве что всплакнуть
на погребальных курганах, в которые превратятся «столь до-
рого обходящиеся империи крепости».

– Прокуратор не знает, когда подойдут подкрепления, –
уточнил Тит, – но он не пытается врать. Это хороший при-
знак – о нас не «забудут».

Приск махнул рукой, и Тит ушёл, так и не сказав, что его
удерживали в Отраме. Может, удивись комендант возвраще-
нию столичного молодчика, молодчик бы и не выдержал, но
ветеран лишь выразил удовлетворение скоростью, с которой
пришёл ответ. Потащивший едва отдышавшегося приятеля
в степь Медант выразил кое-что другое, и выражал долго.
Тит слушал вполуха, привычно вынуждая коня на полкор-
пуса опережать бушующего кентавра. Если б не сухой ветер
и не тень «грифа» над утратившей былую прыть империей,
можно было вообразить себя дома на прогулке.

Сколько раз наследник Спентадов и кентавр, обсуждая
ставки и забеги, перемывали кости двуногим и четвероно-
гим! Медант тогда любил выпить и подраться, возничих счи-
тал за дерьмо, но бегал хорошо. Если зачешется правая зад-
няя нога… А чесалась она постоянно, так как созерцать впе-
реди себя чужой хвост строптивец не мог. Себя, столичного,
Тит помнил хуже, то есть не помнил, а понимал. Неужели это
он орал, что императора за запрет на участие в бегах надо
гнать? А что делать с императором, повернувшимся спиной
к отрастившей когти степи? С императором, строящим цир-



 
 
 

ки и триумфальные арки за счёт роспуска легионов?
– Медант, – зачем-то окликнул Тит, – что нам делать? Что

нам теперь делать?
Кентавр остановился, и человек натянул поводья. Он не

ждал никаких откровений. Вопрос был глупым и беспомощ-
ным, а ответ единственным – драться. Там, где застигла беда,
и пока хватает сил. Границы Стурна священны, но это – для
Сената, а на деле, если что и вправду свято, так это жизни
дурней, которых угораздило поселиться вблизи беды, и твоё
слово защитить их. То есть не только твоё, много ты один
назащищаешь…

– Что делать, говоришь? – Лапища Меданта растрепала
лошадиную гриву, и не терпевший кентавров жеребец при-
жал уши. – Почему бы нам вечерком не выпить и не при-
стукнуть Фертара? Некоторые пáсти перед войной лучше за-
ткнуть, а завтра… Ты как хочешь, а я пробегусь за реку.
Разъезды разъездами, а самому глянуть не помешает.

 
II

 

Война стала явью утром. Славным весенним утром, когда
по небу бегут розовые облака, пахнет расцветающими трава-
ми и ты не ждёшь, не можешь ждать ничего дурного. Никто и
не ждал, пока из зелёного, сбрызнутого маковой кровью мо-
ря не вынырнула тёмная фигура и неповторимой, знакомой
всем завсегдатаям бегов рысью полетела к броду.



 
 
 

– Скераты идут! – крикнул Тит стоявшему парой ступеней
ниже Сервию, не дожидаясь, когда вороная буря ворвётся во
двор.

– Идут… – подтвердил спустя четверть часа Медант, по-
водя блестящими от пота боками. – К нам – тысяч семь, не
меньше. Остальные – кто куда, но всё больше вниз по тече-
нию. «Наши» к вечеру будут здесь, а их дозоры – и того рань-
ше…

– Значит, – припомнил Тит пророчества Нуммы, – будут
переходить Перонт вплавь и в разных местах.

–  Часть отправится грабить, часть останется брать кре-
пость. – Первый помощник коменданта говорил о скератах,
как о паводке, озабоченно, но не больше. – Броды и пере-
правы им нужны позарез. Возы с добычей и рабов иначе не
уведёшь.

– Да, без добычи набег и потери станут бессмысленны-
ми. – Тит очень надеялся, что его голос столь же будничен,
как у Сервия. – Что ж, если отправлять гонца в Отраму, надо
поторопиться.

Он не собирался советовать подоспевшему коменданту,
просто так вышло, но Приск то ли не расслышал, то ли…

– Поедешь?
– Нет. – Спентад уверенно выдержал цепкий взгляд. – Я

сказал прокуратору все. Мне нечего добавить.
– И мне нечего. – Комендант потёр лоб и вдруг усмехнул-

ся: – Разве что передать: если Скадарию кончат, я, дохлый,



 
 
 

не к лохмачам заявлюсь и не к Нумме, а повыше. Чтоб дру-
гих так же…

Каких «других», Приск не уточнил. То ли слов не нашёл,
то ли, наоборот, счёл, что сказал все. Тит с молчаливого со-
гласия начальства торопливо набросал короткое донесение.
Время, место, примерное число идущих варваров, напоми-
нание о том, что Скадария располагает едва ли половиной
требуемых для обороны солдат, – и все. Гарнизон не клялся
в верности императору и Сенату и не обещал достойных Ок-
тавиана побед. Впрочем, не спешил и с завещаниями: кре-
пость могла выстоять, а помощь – успеть.

– Медант, – теперь Приск смотрел на кентавра, – ты Мезия
встретил?

– Ночью разбежались. Мезий лохмачей на самом хвосте
притащит. Часа через два.

– Как бы не зарвался, – высказал Сервий то, о чем Тит из
суеверия промолчал.

–  Не зарвётся!  – отрезал Приск. Боится накликать или
просто верит десятнику? – Медант, ты как? С ног не валишь-
ся?

– С этакой прогулочки?! Да я даже не разогрелся, Тит,
скажи ему, как…

– Отлично. – Слушать о Медантовых беговых триумфах
Приск не собирался. – На стенах тебе делать нечего, во дворе
– тем более. Доставишь в Отраму донесение и будь здоров.
Назад лезть не вздумай – лишние копыта мне тут не нужны,



 
 
 

а Стурну и тебе, глядишь, пригодятся.
– А то! – Кентавр быстро глянул на передние ноги. Он

всегда так делал, собираясь бежать. – Ещё встретимся. Не
тут, так там, где нет Времени…

 
* * *

 
В степи видно далеко, особенно с холма или башни. Ка-

кое-то время Тит, стоя меж зубцов, следил за гонцом, мчав-
шимся пустой – ни купцов, ни крестьян – дорогой; потом
ставший точкой кентавр растворился в солнечном блеске, а
человек прошёл по стенам в сторону реки и стал ждать.

Медант не ошибся: когда через брод промчался стурний-
ский разъезд, полдень ещё не наступил. Варвары отстали
ненамного. Чуть более сотни всадников на разномастных
невысоких лошадях остановились на дальнем берегу. Полю-
бовались оседлавшей приречный холм крепостью и опустев-
шим посёлком, погалдели и двинулись берегом в обе сторо-
ны, вверх и вниз по течению. Против Скадарии осталось де-
сятка три, эти вели себя тихо: постояли чуток на пригорке,
потом развернулись и неспешной рысью убрались.

– Именно так смотрели титаны со стен Нинней, когда к
ним подступали полчища Идакла. И точно так же…

Аппий Фертар! Явился… Порой Тит сыну заговорщика
сочувствовал. Как столичная цаца столичной цаце и как бу-
дущий прокуратор безвредному болтуну, но сегодня Фертар



 
 
 

откровенно бесил. Всем: напористым голосом поэта, запа-
хом померанцевой воды, двумя родинками, кольцом с дурац-
кой загогулиной, которую величал Небесной спиралью… Да-
же заговори поэт о погоде, и то Титу захотелось бы его при-
душить, но Фертар, пользуясь случаем, излагал своё, то есть
отцовское, мнение о том, как обустроить всё. Не обошлось
и без пророчеств грядущих бедствий и обвинений в оных
ненавистного Идакла со всеми его отродьями, к которым до
недавнего времени относили себя и Фертары. Пока с «гри-
фьей» помощью не решили, что быть «благородными» не так
вкусно, как потомками бессмертных. Единственными. Над
ними ржал весь Стурн, а они не только завели фавнов, но и
готовили заговор, не соображая, что это…

– …безнадёжно и преступно. Мы видим начало конца, и
ваше счастье, счастье нерассуждающих вьючных ослов, что
вы издохнете раньше изжившей себя империи. Будь у вашего
Сената хоть капля разума, вы бы оставили степи тем, кому
они были дарованы Небом…

– Будь у нашего Сената хоть капля разума, тебя бы при-
писали не к гарнизону, а к лупанару! – Влезать в спор с со-
сланным придурком было не ко времени, а бить офицера –
любого! – на глазах солдат нельзя, как бы ни хотелось. Спен-
тад сжал чесавшиеся кулаки и отправился проверять своих
людей.

Время, только что нёсшееся горным потоком, тянулось за-
стывающей смолой. Спентад спускался во двор, вновь под-



 
 
 

нимался на стены, шутил с солдатами, переговаривался с
офицерами, даже что-то съел. Очередной раз столкнулся с
Приском, пошёл рядом. Комендант не возражал. В парад-
ном, заколотом фибулой-Ульем плаще и шлеме с гребнем
конского волоса ветеран казался ходячей мозаикой со столь
любимых императором триумфальных ворот, только в честь
Скадарии ещё ничего не воздвигли.

– Что смеёшься? – После появления скератов, а вернее,
после отказа Тита уехать комендант словно бы выплюнул
проглоченное копьё.

– Представил, как в нашу честь строят триумфальную ар-
ку, – признался Тит. – С мозаиками.

–  Лучше пусть крепость отстроят,  – не понял шутки
Приск, – и надо б ещё одну… На левой излучине или у Кри-
вой косы. Станешь прокуратором, не забудь.

– Приказ коменданта.
Всё-таки Приск улыбнулся. И занялся делами, словно за

Перонтом собирались на свою ярмарку торговцы скотом.
Время ползло, степь по-прежнему была пустынна и по-ве-
сеннему красива, только взгляд этой красоты больше не за-
мечал. Глянешь со стены: «Нет ещё», и снова о своём – так,
часовые на местах, ворота – на запоре, укрывшихся в кре-
пости местных, из тех, что не захотели убраться, размести-
ли и пристроили к делу. Бегаешь, проверяешь, а на дворе и
за стенами – тишина и покой. Странное чувство. Похоже на
последние минуты перед бегами, только более остро и невы-



 
 
 

носимо долго.
…Медант и второй раз угадал: солнце ещё не косну-

лось своим краем земли, как равнина зашевелилась. Сразу
с нескольких направлений к Перонту потянулись плетённые
из людей и коней цепочки, они на глазах толстели, превраща-
ясь в длинные неровные колонны, а впереди катился нарас-
тающий неприятный шум. Вот первая тысяча достигла ре-
ки, вот первые лошади взбаламутили воду. Визгливые кри-
ки, перебранка сигнальных рожков, ржание… Тишина ушла,
и вместе с ней – травившее душу ожидание. Все стало про-
сто и… светло, что ли.

Свершилось. Вот он, враг. Явился. Теперь будем драться
и, если не повезёт, умирать. Дело, как ни смешно, обычное…
Важное, главное для тебя, для тех, кто с тобой, но обычное.

– Дело вообще-то обычное, – вслух произнёс Тит, проли-
вавший кровь разве что на охоте, ну и пару раз в драках с
грабителями.

Приск согласно кивнул и поправил надраенный до звёзд-
ного блеска шлем.

 
Часть третья

 
 
I
 

…Безносый скерат оказался совсем лёгкой добычей:



 
 
 

неуклюжий замах, корявая палица ещё не начала опускаться,
а меч Тита уже вонзался дикарю в живот. Больше впереди
живых врагов не было, и младший трибун поспешил обер-
нуться. Как раз вовремя – прикрывавший командиру спину
десятник в запале боя сделал глупость: отшагнул к краю сте-
ны как раз между зубцами и тотчас поймал в правое плечо
стрелу – степные лучники только и ждали такой удачи. Тя-
жёлый ланг6 вывалился из раненой руки, пара наседавших на
ветерана лохмачей тут же кинулась добивать. Топор перво-
го десятник успел принять на щит, а второй точно бы выпу-
стил бедняге кишки, но тут уж вмешался Спентад. Лохмач
с разрубленной башкой полетел во внутренний двор. Прия-
тель покойного боя не принял. Вонючке повезло: совсем ря-
дом вгрызались в камень осадные крючья. Бросив осевшего
на камни стурнийца, степняк крысой метнулся к спаситель-
ной верёвке и, вцепившись в неё, скользнул вниз. Кожу на
ладонях стесал, но голову, похоже, спас.

Не утерпев, Тит прикрылся щитом и глянул меж зубцов:
скераты отходили – уцелевшие, те, кто успел спуститься или
не успел подняться, торопливо откатывались от недобрых
рыже-серых стен. Доставлявшие чуть ли не больше всех хло-
пот лучники убирались вместе со всеми. Следом за здоровы-
ми ползли или ковыляли раненые. Скадария снова отбилась.

Напряжение боя ушло, уступая место боли. Только что
исправно служившее тело заныло и зажаловалось сразу в

6 Ланг – длинный однолезвийный меч.



 
 
 

нескольких местах: правое плечо и бок, левая рука, голень,
по которой успел пнуть тот, с жёлтой лентой в бороде… Го-
лова тоже гудела, пусть не сильно, но надоедливо, хотя кто
и когда успел приложить его по шлему, Тит не помнил – же-
лающих было хоть отбавляй.

Где-то слева хлопнула тетива. Хромавший за своими ске-
рат выпустил копьё, на которое опирался, и покатился вниз
по склону. Со стрелой под лопаткой. Больше со стен не били
– запас стрел и так уменьшался слишком быстро, изводить
его на покалеченных врагов было глупо, чтобы не сказать
больше. Подранки – не угроза для осаждённых, а обуза для
осаждающих, в крепости же хватает своих дел, невесёлых,
но необходимых.

Тит вытер меч об овчину на спине ближайшего трупа,
осмотрел клинок и вложил в ножны, а на стену уже взбира-
лись определённые Приском разбирать раненых и мёртвых
поселяне. Своих раненых – в барак к паре измотанных ле-
карей, убитых – в отведённый для могил угол за конюшня-
ми; ну а степнякам одна дорога – на надречную стену и вниз,
под обрыв. Спентад посторонился, пропуская носильщиков,
и принялся растирать занемевший локоть. Рухнуть бы прямо
тут, на грязные камни, да какое там! Второй помощник ко-
менданта – как же быстро настигают должности на войне! –
должен обойти свою стену, выслушать доклады, понять их,
как бы ни звенело в этой треклятой башке, и доложить «са-
мому». И чем быстрей это сделать, тем лучше, значит, нуж-



 
 
 

но идти. Три сотни шагов и две лестницы… Время Всемогу-
щее, как же это много!

 
* * *

 
Этот штурм обошёлся куда дороже предыдущих. В пер-

вый раз скераты лишь пробовали Скадарию на зуб, прове-
ряя, не струсят ли защитники от одного воя и визга. Не стру-
сили, а несколько десятков удальцов, среди бела дня взду-
мавших забраться в крепость с помощью арканов, удалось
положить полностью и без серьёзных потерь.

Лохмачи подумали и решили проверить, не спят ли стур-
нийцы по ночам беспробудно, как сурки; дождались темноты
и полезли на стену по обрыву, со стороны реки. Выдресси-
рованные часовые не подвели – короткая схватка, и ублюд-
ки отправились прямиком к своим рогатым божкам. Вот то-
гда-то скераты и взялись за дело как следует. Два дня гото-
вились, на третий вооружились лестницами и верёвками с
крючьями и попёрли. Приступ отбили, а за конюшнями у за-
падной стены появились первые могилы. Первые, но не по-
следние. Большинство погибало от стрел, которыми привыч-
ные к луку степняки осыпали любого хоть на миг высунув-
шегося из-под прикрытия стен. Зато в рукопашных схватках
наверху преимущество оставалось за стурнийцами. Второй
штурм, третий, четвёртый… Сегодня нападавшие были осо-
бенно настырны. Трижды вожаки гнали толпу на стены, и



 
 
 

трижды она убиралась ни с чем, хотя какое там «ни с чем»!
Гарнизон таял, как весенний лёд.

–  Восточная стена,  – отрывисто доложил измотанный
Спентад. – Семнадцать убито, сорок два ранено, из них се-
рьёзно – десятка три. Остальные будут завтра драться.

Приск только сплюнул с досады: из двух державших во-
сточную стену сотен в строю осталось едва ли две трети, а
судя по физиономии явившегося с северной стены Сервия,
там вряд ли веселее.

– Младший трибун Руфин поймал стрелу в горло, – под-
твердил тот худшие опасения. – И ещё полтора десятка по-
легло…

Хвала Времени и тому, кто выбирал место для крепости,
две стены из четырёх идут краем обрыва, и кочевники лезут
только с востока и севера, но пара таких дней, и будет не
закрыть и этого…

– Возьмёшь Фертара, – велел помощнику Приск. – Не Ру-
фин, но…

– Приказ коменданта. – Пятнистая от копоти физиономия
сморщилась, словно от кислятины. – Но Скадария отвечает
за жизнь Аппия Фертара перед императором и Сенатом.

– Ну уж нет! – громыхнул Приск. – Скадария отвечает за
брод! За брод, а не за столичн… Не за всяких придурков!
Мне прислали офицера, а офицеру место на стенах. При-
стрелят, и небец с ним. Туда и дорога.

Больше Сервий не возражал.



 
 
 

 
* * *

 
Поселяне очистили стену от трупов, а солдаты подтащили

к камнемётам новый запас булыжников. Отстоявший над ду-
шой у подчинённых положенное Тит счёл, что честно заслу-
жил ужин и сон, но намерения смертных лишь веселят до-
черей Времени. Не успел младший трибун ополоснуть руки
и лицо, как от лагеря скератов донёсся надсадный вой. Сиг-
нальный рог выводил нечто особенно заунывное, словно ему
тоже намяли бока. Тит с тоской глянул в сторону кашеваров
и потянулся к снятому было нагруднику, но лучше знавшие
степь ветераны закачали головами: ха, поговорить решили.

Может, и так, но отдых всё равно откладывался. Спентад
накинул плащ и под повторный вой поплёлся к комендан-
ту. Тот подтвердил: да, таким образом скераты сообщают о
мирных намерениях. Тит тоскливо выругался. Словно в от-
вет, вновь загнусавил чужой рог, пришлось возвращаться на
стену. Они поднялись как раз вовремя, чтобы увидеть, как
от скопища шатров отъезжает десятка полтора всадников.

–  Вчера и сегодня лохмачи потеряли много людей.  –
Приск смотрел не на приближающуюся кавалькаду, а на раз-
резающих небо стрижей. Словно считал.  – Гибель воинов
– ослабление племени. Вождь мог додуматься до того, что
класть своих и дальше ему невыгодно.

Стрижи летали, комендант молчал. Похоже, ждал ответа,



 
 
 

и Тит ответил:
– По всей вероятности, они предложат нам…
– Либо сдаться им на, тьфу… милость, – а вот Сервий

глядел на всадников, и только на всадников, – либо, если мы
упрёмся, – отдать им Скадарию. В обмен на жизнь и свободу.

–  Которые они тут же постараются забрать,  – буркнул
Приск. – Весны своей не побоялись, дедов на празднике пе-
ререзали, а уж «пахарей»…

– Это да… Нас одурачить им как конопли накуриться.
Скераты остановились на расстоянии двойного перестре-

ла и опять протрубили. Комендант велел ответить обычным
«Мир и покой», степняки поняли. Некто на мышастой лоша-
ди выехал вперёд и затряс копьём со светлым конским хво-
стом и красными лентами. Затем последовал вопль на стур-
нийском, корявом, но вполне понятном: отважный вождь,
имени коего Тит не разобрал, желал говорить с главарём «па-
харей». Проорав что положено, посол шустро развернул сво-
его мышастика и галопом помчался назад. Приск с минуту
подумал.

– Я к нему не выйду – решил он. – Глупо. Скадария на
мне, а совести у этой образины – что пя́ток у Меданта. Но
ответить надо… Сервий, пойдёшь ты, как второй по рангу.
Выслушай. Получится тянуть время, тяни, нам каждый день
на вес золота; ну а если ответ нужен немедленно – сам пони-
маешь… Мы не сдадимся и не уйдём, пусть не надеются.

– Приказ коменданта, – подтвердил Сервий и принялся



 
 
 

расправлять смятую тунику.
Тит поморщился и в сотый раз повёл плечами. Избитое

тело продолжало болеть, а желудок требовал хоть чего-то, но
дух возобладал над плотью, или не дух, а спевшаяся с гор-
дыней совесть. Спентад вскинул руку.

– Слово для коменданта. Трибун Сервий опытен. Он мо-
жет заменить выбывшего коменданта, я – нет. Зато на пере-
говорах я могу заменить трибуна. Сказать «нет» легко.

– Так! – Приск свёл брови, Сервий потёр плечо точно так
же, как сам Тит минутой раньше, и младшему трибуну ста-
ло почти смешно. – Так… Для Скадарии лучше всего отпра-
вить Фертара, но лохмачи стихов не оценят. С варварами и
убийцами надо говорить по-варварски и с мечом в руке. Хо-
рошо… прокуратор, пойдёшь ты.

 
* * *

 
От облитой лучами низкого солнца группы отделилось

двое всадников. Проскакали с полсотни шагов, красиво
вздыбили лошадей, спешились и, сверкая нашитыми на
куртки бляхами, направились к крепости. Выезженные кони
шли за хозяевами, словно их вели в поводу. Колчаны, луки и
щиты смирно висели у седел – похоже, вождь и его спутник
оставили при себе лишь сабли да ножи.

– Видать, приспичило, – решил Сервий. – На стены лезть
– не коров воровать.



 
 
 

– Да, – согласился Приск, – умирать никто не хочет, ни
мы, ни они. Мезий, пойдёшь с младшим трибуном. По двое
так по двое.

Скераты не спешили и на лошадей не оглядывались. На-
девший под не очищенный от крови панцирь свежую тунику
Тит гадал, где степняки остановятся, а те всё шли. Осталась
позади похожая на змею трещина, затем – доцветающий ку-
стик. Два белых камня, ещё один куст… Всё. Встали.

– Разумно. – Нужно было что-то сказать, вот Тит и ска-
зал. – Там их со стен не достать.

– Будут хвататься за сабли – врут и испытывают, – тихо на-
помнил Приск, – схватятся за поводья, бей не дожидаясь…
Спешенный степняк – треть степняка.

– Я знаю.
А теперь вниз по верёвке. Вслед за изукрашенным шра-

мами Мезием. Уставшие руки с неохотой перебирают узлы,
но не открывать же ворота. Слезли. Сапоги утонули в ещё
свежей траве, даже цветок попался. Жёлтый и маленький, а
ведь цветёт…

– Я иду первым, – заявляет кавалерист. Тит не спорит,
степь Мезий пока знает лучше, хотя угадать, как пойдёт раз-
говор, столичный умник, пожалуй, возьмётся. Скераты не
«грифы», они ещё не вкусили сладости политики – сладости
игры змей со змеями, у них все просто и грубо, хотя это же у
нас Приск груб… Зато Аппий Фертар – сама утончённость!
Нужна она здесь, в захолустье, как Меданту рыбий хвост.



 
 
 

Ржёт лошадь, обычная, с обычным хвостом. Её хозяин
свёл брови и задрал подбородок. Не стóит принимать гордую
позу перед теми, кто выше ростом, ох не стóит! Кожа, бляш-
ки, ленты, косицы, борода. Сколько лишнего… Лишнее на
варварах, лишнее – на сенаторах, и только солдаты таскают
на себе то, что нужно, и ни пёрышком больше.

– Ты не вождь «пахарей», – объявляет на стурнийском за-
горелый варвар. Если он и старше Тита, то на пару лет, не
больше.

– Наш вождь там, где ему следует быть, но он услышит
твоё слово.

– Ваш вождь труслив, как трусливы старики. Вы глупы,
ходя за ним. Зачем? Вас мало, и каждый день бывает мень-
ше. Пока все не умирали – уходите.

– Чтобы нас перестреляли в поле? – пожал плечами Тит. –
Мы не дети, чтоб верить сказкам.

– Я не хочу обманывать. – Вождь смотрит прямо. Красная
лента в бороде напоминает о крови. – Зачем мне обманы-
вать? Я даю залог. Даю своего брата и коней везти раненых.
Вас не будут загонять. Если захотим, договоримся. Отвечай
– да. Сейчас отвечай.

Такие переговоры не затянуть. Лохмач молод, но не глуп,
он не станет вертеть круг без точила, и он торопится: Скада-
рия не должна помешать вывезти добычу, а добыча будет у
брода уже скоро.

– Не можешь решить сам, иди назад. Быстро. Пусть решит



 
 
 

старый вождь, но решит, пока солнце здесь.
– Нет. – Вот так, спокойно и коротко, но скерат не дого-

ворил. Он готовился, он думал… Начал с обещаний, теперь
в ход пойдут угрозы.

– Завтра снова будем вас убивать. – Светлые наглые глаза,
светлые лохмы, прямой нос… Не зверь, не урод даже в своих
лентах. Обрей и отмой – будет человек как человек…

– Ты не отвечаешь, пахарь.
– Я слушаю.
– Слушай. Завтра я снова буду давать вам жизнь, но сво-

боды уже не дам. Снова будете глупыми – все на своём холме
сдохнете.

– Время решит, кому сдохнуть раньше.
– Я – Артайт, сын Банýрта. Я возьму вашу крепость и пе-

рережу глотку вашему трусливому вождю, как барану. Я вы-
гоню из-за стен глупых «пахарей» и запрягу в телеги. Я…

Значит, Артайт… Тит зевнул. Это было оскорблением,
хоть и случайным – младший трибун в самом деле устал до
невозможности.

– Запряжёшь? – Дипломатии здесь места нет, но и пло-
щадной перебранки не будет. – Лучше выпей Перонт. Это
проще.

Стоявший за плечом Мезий одобрительно крякнул, а
Спентад повернулся и мерным шагом легионера пошёл к
болтавшейся на стене верёвке. Стрелы в спину он не опасал-
ся, зато предстоящий подъём казался кошмаром.



 
 
 

 
II

 

Конец ночи ознаменовался переполохом. Судя по громко-
му многоголосому ржанию, конскому топоту, гаму и сумато-
хе в скератском лагере, один из табунов взбесился и помчал-
ся прямо на шатры. Велики ли были потери, из крепости по-
нять не удалось, но на штурм в тот день кочевники не пошли.

Зато пошли на следующий, и день этот стал самым жесто-
ким из всех. Шесть раз степняки, буквально засыпая стрела-
ми стены, лезли вверх, шесть раз их сбрасывали. Последний
приступ мог кончиться плохо. Очень. Спасла резервная по-
лусотня, которую Приск повёл в бой лично. Скадария усто-
яла благодаря коменданту и наступившей темноте – скера-
ты не решились на штурм без поддержки лучников, а штурм
этот мог оказаться успешным. Не оказался.

Титу снова повезло. Стрела ударила в кладку возле са-
мой щеки, стрела сломалась о нагрудник, стрела отскочила
от подбородника шлема, стрела впилась в глаз стоящему ря-
дом мечнику, а Спентад мог жаловаться разве что на ломо-
ту в уставших костях и на нехватку людей на «своей» стене.
Последнее было бессмысленно: Приск и так знал о потерях,
знали это и уцелевшие офицеры. Все шестеро, считая натёр-
шего ноги Фертара и двоих раненых, вернувшихся на стены
в разгар свалки.

– Сенат бы сюда! – проворчал Мезий, после «перегово-



 
 
 

ров» ставший помощником Тита, в свою очередь ставшего
помощником коменданта. Первым – Сервий погиб, и его ута-
щили за конюшни вместе с доброй сотней солдат. К ночи
на ногах осталось меньше половины гарнизона, три из пяти
камнемётов были разрушены, а оба уцелевших без толку тор-
чали на приречной стене. Смола кончалась, запас стрел мож-
но было растянуть на пару дней, но одними стрелами жив не
будешь…

– Сенат, говоришь? – Тит представил значительные мор-
ды и роскошные тоги на песчаниковых стенах и не плюнул
лишь потому, что устал. – Меняю Сенат на солдат… Ещё
один такой день – и всё. Драться будет некому.

– Если б мы могли обрушить Скадарию на головы ске-
ратам, как титаны обрушили Стурнон! – завёл свою песню
Фертар. – Наша смерть стала бы победой, и даже враги скло-
нились бы перед нами…

Поэт был и оставался придурком, но меч держать, как ока-
залось, умел, а под стрелами и вовсе расхаживал, как под
дождём. Нарывался Фертар, а стрела досталась Сервию. Так
бывает… Смерть брезгует дураками, а Жизнь, утешая, отда-
ёт младшей сестре лучшее. То есть лучших.

– Мы не последние в Стурне, – заткнул расходившегося
болвана Тит. – И мы здесь не для красоты подыхаем и даже
не скератов режем… Мы держим брод, вот и всё. И удержим!

Последнее можно было и не говорить. Последнее не сле-
довало говорить. Это Фертар с его набитой сказками башкой



 
 
 

считает, что крепости и царства спасают красивые слова и
красивые смерти. Чушь! Их спасают люди, и люди эти долж-
ны быть живы, на ногах и знать своё дело… И они должны
хотеть спасать свою крепость, свой город, свою империю, так
хотеть, чтобы всё остальное сделалось неважным.

– Удержим… не удержим… – Приск заговорил, словно
черту подвёл. – Время рассудит… Но завтра к ночи скераты
будут за стенами, а мы – на стенах.

 
* * *

 
Утро началось, как обычно: проснулись, размялись, по-

завтракали, ещё в полутьме разошлись доделать неотложное.
У скератов в лагере гасли костры, ветер доносил обычный
деловитый гул – степняки тоже занимались обыденным. Не
поешь как следует – не повоюешь…

Время было: в  крепости уже разобрались, как скераты
готовятся к штурму. Оставшиеся минуты Тит потратил на
письмо отцу, вернее, на завещание. Он писал для очистки
совести, понимая, что запечатанный фамильным перстнем
свиток вряд ли доберётся до брегов Стурна, и все же долг
есть долг, а злость есть злость.

«Если ты прочтёшь это письмо, знай, что я умер за
Стурн, но не за дураков, обескровивших восточный рубеж.
Я хочу, чтоб за наши смерти спросили не с „лохмачей“, а с
Сената и императора. Я хочу, чтобы спросил ты. Свой долг



 
 
 

младший трибун Спентад исполнил, исполни и ты, сенатор
и отец младшего трибуна. Прощай. Сын».

Свиток лёг на стол, на видное место, рядом легло запеча-
тавшее его кольцо. Тит выпил воды и покинул казарму, по-
чти не сомневаясь, что навсегда. Рога скератов уже собира-
ли воинов, горны Скадарии молчали, все всё знали и так. И
своё место, и свой долг.

Они столкнулись на лестнице – сын сенатора и сын заго-
ворщика. Пальцы Аппия тоже были в чернилах, но Аппий
мог писать и стихи. Не здороваясь и не разговаривая, двое
поднялись на стену. Роса ещё не высохла, но небо стало со-
всем светлым, выкатилось солнце. Скоро полезут.

Тит дал себе слово не суетиться и не выдержал – прошёл
вдоль обеих стен. Приск согнал наверх всех, кого мог. Здо-
ровые вперемешку с ранеными, теми, что могли делать хоть
что-то, обслуга, конюхи, поселяне, даже оба писца и старень-
кий жрец… Как же безнадёжно мало их было, а от лагеря
скератов уже катилась тёмная визжащая волна.

Первыми под прикрытием больших плетёных щитов пёр-
ли лучники. Сперва на Скадарию прольётся свистящий ли-
вень, потом Артайт бросит на стены воинов, и сегодня у него
может получиться… Может… На последней отгроханной
Агриппой арке начертано «Должен – значит могу!», только
«может» отнюдь не значит «будет». Степняки не пройдут и
сегодня. Воздух вспороли первые стрелы. Началось.

Стук наконечника, впивающегося в поднятый щит, знако-



 
 
 

мый злобный свист у виска, короткий хрип за спиной, вой
скератских рогов, гудение гонгов… Всё, двинулись к стенам,
но обнажать меч рано, сейчас время стрелков и пращников.
Скадарийских, да поможет им Смерть!

Гонг от шатра вождя теперь бил непрерывно, причём в
два раза чаще, чем обычно. Артайт выполнял свою угрозу,
Артайт торопился. Тит облизнул прокушенную вчера в го-
рячке боя губу и шагнул к «своему» зубцу, готовясь рубить
верёвки. «Обычное дело»… В самом деле обычное.

– Трибун, что это с ними?
– С ними? – Спентад уставился на лупоглазого пращни-

ка. – Ты о чё… Точно!
Подававшие голос с дальнего края лагеря рожки и рога

воют непривычно и тревожно. Человеческая волна, уже го-
товая захлестнуть стены, замедляется, будто в нерешитель-
ности, и… откатывается. Не просто отступает, несётся назад.
Толстый парень из поселян судорожно сглатывает, опускает
тяжеловатое для такого увальня копьё, недоумённо вертит
головой, а раненый десятник с жутким, наполовину багро-
вым лицом расплывается в беззубой ухмылке:

– Тгибун, я бы так гванув, повучив ховофый пинок под
зад!

Не может быть! Этого не может быть, но скераты бегут,
удирают, улепётывают, несутся сломя голову назад, и в душе
расправляет крылья дура-надежда.

– Иногда Время бывает к нам благосклонно, а, приятель?



 
 
 

– А то! – усмехается во весь изувеченный рот десятник,
а надежда приобретает отчётливый, прямо-таки железный
облик тяжёлой имперской конницы, и конница эта атакует!
Всадники на рысях выходят из-за западных холмов и разво-
рачиваются «крыльями», охватывая скератский лагерь. Сиг-
нальщики гордо вздымают свои «ульи»! Один… Второй…
Пять! Почти два бинара!7 Хватит, чтобы втоптать в речной
песок всех степняков до единого!

 
* * *

 
– Ха, а вохмачам-то без своих вофадок пгидётся дгаться!
– Какое драться?! Сдурел с радости? Они же к броду сей-

час рванут… К броду!
– Вевно… О, нафы пофли!
Конная масса, постепенно ускоряясь, движется вперёд.

Как же это красиво, Время всемогущее, как же это красиво!
Как прекрасен этот день, эта река, это поле, эта жизнь!

– Приказ коменданта! Стрелков – на приречную! Всех!!!
Два десятка – к камнемётам!

– Приказ коменданта! Живо!!! Устроим вонючкам про-
щание!

– Приказ коменданта!
– Приказ…

7 Тяжёлая стурнийская конница делилась на бинары, в каждом из которых было
две полутысячи всадников.



 
 
 

– За мной!
Короткий взгляд на победно сверкающую в солнечных лу-

чах лавину, и бегом по стене – Скадария ещё не всё сказала!
Скераты бегут, и, естественно, бегут к броду. Не успевшим
добраться ни до своих лошадей, ни до лагеря, не способным
драться в поле в пешем строю, что им ещё оставалось? Раз-
ве что кучка конных в центре пыталась сражаться, но судь-
ба храбрецов была предрешена, да и не занимала она Тита.
Пусть умирают как хотят, а вот беглецы… Дорога к спасению
шла вдоль обрывистого склона холма, на котором высилась
крепость, и Приск сгонял на приречную стену всех, кто был
в силах натянуть лук или поднять камень.

Гарнизон Скадарии брал с врагов последнюю плату. Кро-
вью. Оба уцелевших камнемёта посылали один камень за
другим в тех, кто добрался до реки и по шею в мутной быст-
рой воде пробивался к дальнему берегу. Метательные снаря-
ды без жалости били по барахтающейся толпе, промахнуться
было невозможно.

Плавали степняки скверно, сбитых с ног и уносимых тече-
нием можно было смело зачислять в покойники. Жаль, утоп-
ленники не доберутся до «грифов», но какие миноги будут
этим летом в низовьях. Какие миноги…

– К коменданту! У ворот императорская конни…
–  Камни несите, камни!  – Командовавший камнемётом

десятник чуть не выл.
– Небец ушастый, да хоть дрова тащите! Стрелки́, гуще



 
 
 

бить, гуще! – Приск – чудо чудное! – сорвал с головы шлем
и не глядя отшвырнул. – Младший трибун Спентад, открыть
ворота. Стрелки, гуще!..

 
* * *

 
Отпирая наглухо заваленные ворота, пришлось повозить-

ся. По ту сторону ждали, весело покрикивая, затем створ-
ки со скрежетом распахнулись, давая дорогу незнакомому
трибуну на рыжей кобыле. За спиной начальства пересмеи-
вались кавалеристы, Тит на всякий случай поискал глазами
Меданта, но кентавр, если и пристал к имперской коннице,
вряд ли отказал себе в удовольствии как следует подраться.
Тит вскинул руку:

– Скадария с радостью приветствует желанных гостей!
– Хвала Времени и великому Стурну! – Желанный гость

широко улыбнулся. – Как вы провожаете нежеланных, мы
видели. Трибун Авл. Третий Отрамский бинар легата Валю-
ция.

– Младший трибун Спентад. Мы не ждали вас так рано.
– Приказ прокуратора. – Похоже, трибун Авл не улыбать-

ся не мог. – Ускоренным маршем идти к Скадарии. Пошли.
По дороге встретили конягу. Он уговорил легата поспешить,
мол, больше декады вы не продержитесь.

Медант всегда знал, кто и когда сойдёт с круга. Угадал и
сейчас: до вечера они могли и не дотянуть, а дотянули бы,



 
 
 

сколько б лежало у конюшен…
– Вы появились вовремя. Куда…
– Почему первыми – к нам? – Подоспевший Приск стоял у

лестницы, и счастья на его лице не было. – Почему Скадария,
а не Южная и не Нижняя? Или туда тоже пошли?

– Нет. Кроме нас, свободной конницы не осталось. Все
отрамские бинары заняты внутри провинции. Двадцать ты-
сяч скератов – это…

– Я знаю, что это такое. Какой приказ вы получили?
–  Отбросить степняков от брода, оставить в Скадарии

припасов и две сотни конных лучников, после чего двигать-
ся к Южной. – Авл больше не улыбался. – Если дождутся,
значит, Время к ним милостиво.

– Вряд ли успеете, – каркнул комендант и ушёл. Просто
ушёл, устало загребая ногами, и Тит вспомнил, что Приск
командовал Южной. Стены там были ниже, а гарнизон мень-
ше, но конница первой выручила Скадарию, и благородный
Спентад понимал почему.

– Приск служил в Южной. – А ведь Нумма упоминал, точ-
но упоминал, сколько комендантских лет забрала крепость,
на перестройку которой так и не нашлось средств! – Долго
служил… Я хотел спросить о Меданте. О кентавре.

– Ваш коняга передал, что хотел, и умчался. Сказал, что
ночью погуляет у скератов.

– Он не вернулся?
– Нет.



 
 
 

Вот тебе и ответ, что за шум был ночью у лохмачей. Это
«гулял» Медант, так гулял, что Артайту стало не до штурма.
Целый день передышки… Не будь его, Приск вряд ли успел
бы пожалеть о Южной.

– Может, он ещё найдётся. Коняги, они живучие.
– Да, конечно… Мезий, позаботься о наших спасителях.

Мне нужно доложить коменданту.
Ничего ему не нужно, только постоять на странно пустой

стене и отдышаться. Медант не вернётся, а гарнизон Южной
умрёт, потому что в крепости не нашлось столичной цацы,
за которую прокуратор «отвечает» перед друзьями-сенато-
рами. Гарнизон Южной умрёт, чтобы в империи было спо-
койно, а империя так и не узнает. То есть узнают родичи, у
кого они есть, узнает начальство, а остальные будут жить, как
жили. Разве что в харчевнях станут больше болтать про глу-
пых степных варваров. Или, наоборот, про страшных, но всё
равно побеждённых великим Октавианом и ещё более вели-
ким Агриппой, ведь правящий император всегда велик…

Тит наклонился, поднял обломанное перо. От стрелы. Пе-
рья, несущие смерть, перья, которыми сподобившиеся гра-
моте пишут… Гусю всё равно, зачем его ощипали. Захоте-
лось немедленно пройти в опустевшую комнатушку, разо-
рвать ставшее глупым и напыщенным письмо и вместо него
написать императору… Не доклад, не оду и не сатиру, а два
слова. Два грубых слова из арсенала неотёсанного комендан-
та захолустной крепости.



 
 
 

– Небец ушастый, чего сюда забрался?
– Думаю…
– Вот и я думаю. Конец Южной, а мы б день продержа-

лись, а может, и все два. Дурак прокуратор.
– Не дурак. Политик.
– Значит, сволочь. Ладно, пойдём, люди ждут. И вот что.

Не надо при них о Южной, они не виноваты, что живы. И
ты не виноват.

– Приказ коменданта. – Ни слова о Южной. Здесь и сейчас
ни слова, но не завтра и не в Сенате.

Тит не думал, что сумеет улыбнуться, но сумел. Сумеет и
больше. «Должен – значит можешь», а он должен. Приску,
Сервию, Меданту, парням из Южной, трибуну Авлу, даже
Нумме с его померанцами, даже болвану Аппию. И только
императору и Сенату Тит Спентад-младший отныне не дол-
жен ничего. Ни-че-го.



 
 
 

 
Рыжий вечер

 

Все богатство моё – песня да гитара,
Ласковые струны да вечер синий.
А ещё есть заветная молитва:
Чтоб грехи забылись да сбылись надежды.
А надежд у меня всего четыре:
Летом я живу в надежде на осень,
А когда от зимы я устану,
То вновь на весну надеюсь…

Юрий Борисов

Кабы мне такие перья
Да такие крылья,
Улетела б прямо в дверь я,
Бросилась в ковыль я…

Николай Заболоцкий



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Стурнийская империя
1256 год Счастливой Эры

 
 
I
 

Небо было иссиня-лиловым, а на западе рыжим-рыжим,
как цветки календулы, и по нему, низко наклонив рогатые
головы, мчались свинцовые быки с мощными загривками.
Их кусали за ноги юркие гончие, над ними кружили совы,
и все – и псы, и быки, и птицы – были облаками, летящи-
ми сквозь закат, а он догорал. Догорает всё – день, лето, мо-
лодость, человек, империя, звезда… Даже само Время ко-
гда-нибудь да сгорит.

– Время тоже когда-нибудь сдохнет, – сказал фавн и с хру-
стом раскусил рыжее – тоже рыжее – яблоко. – Да и шут с
ним! Не жалко.

– Не жалко, – согласился Марк Карменáл и подкинул в
огонь пару шишек.

Костёр горел, и небо горело. Оно казалось таким огром-
ным, не то что огонёк на краю чернеющего поля, только ко-
стерок будет жить и в ночи.

– Уплываешь? – Козлоногий зевнул и погладил свирель. –
Нет бы налить, а то я весь язык отболтал с твоими титанами.



 
 
 

Ну, жили, ну, не живут больше, тебе-то что?
– Любопытно, – соврал Марк и потянулся за плащом. Его

ждала девушка. Странная девушка, которой не место в при-
дорожной харчевне, но Агáпе отыскалась именно там. Юная
золотоволосая богиня, дочь радушного толстяка и жадной
стервы. Богиня и фавн – не многовато ли для полного кур,
сплетен и пыли местечка?

– Ты только при козулечке своей не сплохуй, – хмыкнул
козлоног. – Девчонки, они такие, злятся, когда на луну та-
ращатся, а не на них. Или давай я за тебя схожу, небось не
напутаю…

– Нужен ты ей!
– А ты? – Фавн поскрёб за ухом. – Ходят тут… Зарятся

на цветочки.
Человек отмахнулся и растворился в темноте. Козлоногий

знал много и ещё больше выдумывал, но других готовых го-
ворить о павших царствах Марк не нашёл, сколько ни искал.
Люди не помнили, кентавры злились, и немудрено – то, о
чём стыдно и страшно вспоминать, забывают. Изо всех сил.
Вырубая рощи и виноградники, придумывая новые имена,
срывая до основания храмы и башни… Странно, что люди с
конягами не попытались засы́пать Стурн, разве что поняли,
что убивать озёра и горы дано лишь Времени. Убивать, раз-
мывать, уносить, что угодно…

Время не создаёт, не порождает, а рушит. Люди, что б ни
плели жрецы, такие же дети Неба, как сгинувшие титаны и



 
 
 

вымирающие полускоты. Бесплодное, полное зависти боже-
ство лишь натравило смертных на вечных, только это не по-
вод возносить ему хвалы! Марк и не возносил, как не кла-
нялся натыканным по всему Стурну императорским истука-
нам и не давал взяток императорским чиновникам; впрочем,
давать было нечего – певец был бедней ящерицы. Обычно
это его не заботило, но сейчас Марк не отказался бы от пары
монет: купить Агапе опаловый – именно опаловый – убор.
Колдовской камень как нельзя лучше подходил светлоглазой
волшебнице, вчера потеснившей в душе Марка прежний мир
и нынешние дороги. И ведь видел лишь дважды, а говорил
и того меньше!

 
* * *

 
Отец засел за кувшин с очередным «лучшим другом»,

мать и бабушка были заняты в харчевне, сёстры и брат спали.
Оставались вечно торчащий у окон судья Харитон и сплет-
ницы у источника – этих точно улицей не обойдёшь. Агапе
воровато оглянулась, раздвинула похожие на бурьян отцвет-
шие мальвы и, рискуя порвать платье, перелезла через забор.
Ни домашние, ни соседи не заметили, а на дороге никого не
было: Кробýстовы овраги путники предпочитают миновать
засветло. Девушка снова огляделась, метнулась за стерегу-
щие деревню тополя и замерла, прижавшись спиной к мор-
щинистому стволу. Она ни разу не выходила ночью со двора



 
 
 

и ни разу не встречалась с парнями. Старшие называли доч-
ку харчевника послушной, подруги – трусливой, а ей просто
не хотелось.

Сыновья соседей Агапе не нравились, может быть, потому
что мать с бабушкой, выбирая жениха, пересчитывали чужое
добро со сноровкой мытарей. «Невеста» молчала и думала о
чём-то ей самой непонятном, а вчера это непонятное вошло
в дом и улыбнулось.

Было слегка за полдень, и девушка срезала с обвивавших
веранду лоз поздние гроздья… Нет, тогда она ничего не по-
няла, мало ли кто заворачивал в харчевню. Агапе просто ста-
ло любопытно, что за песни принёс загорелый бродяга с ки-
тарой. Она услышала их вечером, услышала и рассмотрела
певца. Тот, почувствовав чужой взгляд, обернулся. Их глаза
встретились, и всё вышло, как в песне… Гости стучали куб-
ками и стаканами, смеялись, грустили, приосанивались, но
струнный звон и нежные слова принадлежали Агапе.

По улицам прогнали коров, звякнул вечерний колокол, и
бабушка отправила внуков спать. Лечь казалось немысли-
мым, и девушка устроилась на окне, не зная, что делать, куда
бежать, кого и о чём просить. Песни стихли, гости утихоми-
рились, поднялись к себе, как всегда переругиваясь, родите-
ли, а она смотрела на вдруг приблизившиеся звёзды и повто-
ряла слова чужой любви, вдруг ставшие её собственными.
Потом Агапе все же легла и даже уснула. Сон был светлым
и тревожным, как ранняя весна, а утром девушка столкну-



 
 
 

лась с певцом. Разговор вышел коротким… Единственный
их разговор, прерванный бабушкой с её половиками. Марк
просил, и она обещала вечером выйти. Она вышла. Она жда-
ла…

– Вот ты где!
– Я… Я тут.
– Вижу. Разве можно не увидеть звезду?
– Не говори так…
– А как мне говорить? Я никогда ещё не держал звезду за

руку. Странное чувство.
– Я не звезда!
– Врёшь… Ты звезда-врунишка, вот и врёшь…
Он не верил, а Агапе верила. Каждому слову, взгляду,

улыбке. Она, всю жизнь слушавшая про похищения, изнаси-
лования, обманы, не боялась и не сомневалась. Вспыхивали
у горизонта синеватые искры, шелестели сухие травы, важно
плыл по небу лунный щит.

– Раньше на нём проступали лики богов, потом люди под-
няли руку на бессмертных, и боги отвернулись. Нам остались
лишь пятна.

– Это сказка?
– Нет, потому что я знаю только одну сказку. Это – ты.
Сказкой была не Агапе, сказкой была эта ночь и двое, бре-

дущие рука об руку по ставшему небом полю. Он спраши-
вал, она отвечала, она спрашивала, он рассказывал. О вели-
ком озере и великом городе. О канувшем в воду храме. О



 
 
 

прекрасных титанах, что когда-то ходили по земле. Они бы-
ли светловолосы и светлоглазы, как Агапе, они не знали ста-
рости и болезней, а потом проснулась зависть, и красота ис-
сякла…

– Это трудно понять, – сказал Марк. – Как бы я хотел их
вернуть и показать тебе…

– Трудно понять? Почему? Они… эти золотые были дру-
гими… Не такие, как, как… – Понять легко, трудно выска-
зать, объяснить, как не хочется слушать про женихов, нало-
ги, шерсть и мукý, как тошно глотать уличную пыль и улы-
баться судье Харитону…

– Они были такими, как ты, Агапе. А может, ты из них? Я
состарюсь и умру, а ты будешь срезáть виноград, улыбаться
и ждать своего золотоволосого и вечно юного…

– Я буду ждать только тебя. Всю жизнь!..
 

* * *
 

– Где ты шлялась? Где, я тебя спрашиваю?! Дрянь! Дура
неблагодарная…

– Постой, Хриса! Может, ещё ничего…
– А то не видно!..
– Хоть бы и видно, нечего орать! Услышат ещё… Живо

в дом!
Мать послушалась, схватила Агапе за руку, так что девуш-

ка едва не закричала, и потащила к кухонной двери. Бабуш-



 
 
 

ка переваливалась следом, отца видно не было. Дом и улица
спали, небо было полно звёзд, но они вдруг стали тусклыми,
как стекляшки, к которым пристало мыло. Бабушка закры-
ла дверь, мать, больше ничего не стесняясь, ударила дочь по
щеке. Это было не больно, не так больно, как впившиеся в
запястье ногти, но Агапе заплакала. От обиды, от того, что
полёт кончился в пропахшей вчерашним соусом кухне.

– Плачешь? – прошипела мать. – Раньше надо было! Кто?!
Судья или кобель этот захожий?..

Отвечать было нельзя. Слова бы добили то, что ещё тре-
петало на краешке души, что нельзя было отдавать. Мать с
бабушкой зло спорили, но они не спорили и не ссорились,
только ругаясь с отцом. Ей повезло, что бабушка не спала.
Наверное, повезло…

– Ты дала?! – Они с Марком стояли так же близко, только
там были любовь и небо, а здесь – злоба и доски над головой.

– Мне пора.
– Уже?
– Ох, я и так…
– Звёзды утром меркнут, я знаю…
– Ну?! Молчишь?! – Как кривится материнский рот, как

уродливо кривится! – Ты только глянь на неё…
– Я гуляла, – вдруг сказала Агапе, – я ходила к оврагам…
Мать опять зашипела, а бабушка вдруг толкнула Агапе

на скамью. Её осматривали, как какую-то овцу. Девушка не
кричала и не отбивалась, только стиснула кулаки и поняла,



 
 
 

что до сих пор сжимает сорванную Марком веточку бере-
склета. Все, что осталось от счастья.

– И чего орать было? – Бабушка отобрала зелёный прутик,
зевнула и вытерла руки прямо о платье. – По себе судишь,
коза гулючая? Не видишь, что ли, гадать она бегала. Наслу-
шалась, не без того, так все уши развесили, даже мордоворот
твой, а уж девчонка-то! Да ещё и луна полная…

Ей всё-таки повезло и с бересклетом, и с луной. В полно-
луние у оврага срезают ветки и кладут под подушку – уви-
деть жениха. Только она никогда не искала женихов, а га-
дать… Она всё знает и так!

– Выпей горячего и ступай спать. Может, и впрямь кого
увидишь. Только не сукновала…

– А чем он плох?! – вскинулась мать. – Сейчас за одно
одеяло больше дадут, чем за…

Сукновал, мукомол, племянник мытаря… Хорошо, судья
Харитон женат, уж его-то родители не упустили бы.

Девушка сбежала под спор о ценах на перо. Знай Агапе,
где сейчас Марк, она бы бросилась за ним в чём была, но
певец ушёл, то есть это она ушла, потому что спешила домой.
Время Всемогущее и дочери его вечные, ну почему, почему
она вернулась?!

 
* * *

 
Если не уснул ночью, на рассвете не уснёшь и подавно.



 
 
 

Позже – запросто, но когда тьма становится дымчатым хру-
сталём, просыпается богиня дорог и зовёт. Её зов слышен
не всем, но властен над всеми слышащими. Марк слышал, и
ещё он всё равно уходил. У певца две жены – дорога и кита-
ра, третья ему ни к чему.

– Так я и знал! – подал голос фавн, которого пришлось
растолкать, ибо козлоног дрых на дорожном мешке. – Врал
ты всё. Гулял он… Лёжа тоже гуляют, когда гулящие.

– Подвинься! – не стал вдаваться в подробности певец. –
Или вставай, если жрать будешь.

– И кушать, и пить. – Козлоног уже сидел на корточках,
раздирая пальцами кучерявые лохмы, из которых лихо тор-
чали рожки. – Ты меня разбудил, ты меня и корми!

– Доставай. – Марк кивнул на мешок, который был слиш-
ком тяжёл, чтоб его волочь до следующей харчевни, где бу-
дут песни, а значит, и хлеб, и мясо, и вино. – Что найдёшь
съедобного – твоё.

Фавн и не думал церемониться: поесть он любил почти
так же, как поболтать.

– Не приспичило б тебе девулю валять, – объявил он, –
я бы к вечеру ещё чего припомнил… Нет, ну какова! Один
вид, что недотрога, хотя от козы – козлёнок. Хриса-то…

– Заткнись и жуй. – Марк красноречиво тронул дорожный
посох. – Я, к твоему сведению, её ни разу не поцеловал!

– Тогда какого… – ошеломлённый фавн аж выронил го-
ловку сыра, – какого… ушастого уматываешь?



 
 
 

– Про одно дело вспомнил. – Не окажись Агапе столь пуг-
лива, он бы уже заработал счастье на ночь и ярмо на всю
жизнь. Что бы он стал делать в этой деревне? Что бы делала
Агапе на дороге? Она не канатная плясунья, ей нужен дом,
ему – нет.

– Ты не вернёшься, – изрёк фавн, вздохнул и вернулся к
сыру. – У нас есть дар предвидения… Время его не отобрало,
просто мы почти передохли…

– Что ж тогда ерунду несёшь, провидец?
– А прошлое мы не видим, – выкрутился козлоногий. –

Откуда мне знать, спал ты с девой или нет. Вот что не выйдет
у вас ничего, знаю. Вино тоже моё?

– Твоё. А что ты ещё видишь?
– А ничего не вижу! – сощурился фавн. – Ни дома тебе

не вижу, ни жены, ни денег, пыль сплошную… Ну, и вино.
Догонит оно тебя, и правильно. Что ищешь – не найдёшь, так
хоть пьян будешь, а пьяному умирать и то весело, хотя тут
с тобой что-то не то… Не людской твоя смерть выходит, то
есть совсем она не выходит!

– Без смерти я как-нибудь обойдусь. Ладно, прощай, раз
не свидимся.

– А может, и свидимся, – сменил гнев на милость фавн. –
Вот брошу свои овражки и подамся… куда-нибудь. Полто-
раста лет здесь сижу, надоело… Может, своих найду. Ну не
переели же их, в самом деле?!

–  Тогда ищи меня в пыли!  – Марк привычно подхва-



 
 
 

тил полегчавший мешок и приладил поверх него китару.
Ему уже хотелось шагать под светлеющим небом, глядя, как
меркнут звёзды и чёрные силуэты распадаются на деревья и
дома. Он уже шёл, напевая что-то пока непонятное, радуясь
утру и вспоминая вечер. Рыжее небо, облачная охота, ожи-
дание… Хорошо, что ничего не случилось: выпитая любовь
становится головной болью, недопитая – песней. Песни так и
приходят, проступают сквозь скрип дорожной пыли, обрас-
тают словами, бередят душу, пока не стекут с языка и паль-
цев, став чем-то сразу твоим и чужим.

Тот закат не твой, ты же вечен,
Та звезда – не твоя предтеча,
Та мечта не тебе под силу,
Та Она не тебя любила.
Не любила и не полюбит…
Чёрный бык, чёрный пёс, лунный бубен…

За спиной кричат петухи, восток наливается розовым, ше-
лестят ещё не облетевшие ветви. Холодно, радостно, и как же
много дарит дорога, если ей служить и молиться, если вве-
рить себя ей, и только ей. Уходить от несбывшегося в рас-
свет – это как срываться с тетивы и лететь к солнцу, просто
к солнцу, никого не убивая…

Утро пей, уходя от ночи,
Чтобы вечности стать короче…



 
 
 

 
II

 

Снежинки отрывались от серых туч, чтобы найти свой ко-
нец на раскисшей земле. В полёте они казались серыми, но
на заборах и крышах высились белые подушки. В такую пору
по дорогам разъезжают разве что гонцы и самые жадные из
купцов, ну или если у кого-то неотложные дела. Ждать певца
мокрой ветреной зимой глупо, только Агапе всё равно жда-
ла. Жила и ждала, иногда чему-то улыбаясь, иногда плача.

Девушка закусила губу, прогоняя навязчивые слёзы, и
вернулась в дом. В углу судья Харитон все ещё договаривал-
ся с матерью и бабушкой о жертвенных курах. Больше в за-
ле не было никого – харчевня поутру пустовала, это позже
в неё набивались переделавшие дневные дела мужчины, но
ими занимались старшие.

Мать быстро обернулась на скрип, увидела Агапе, ничего
не сказала. Судья неторопливо поднялся, оправил оторочен-
ный мехом плащ и прошествовал к выходу, одарив Агапе ми-
лостивой улыбкой. Девушка заученно поклонилась. Бабуш-
ка пошла провожать важного гостя, мать принялась убирать
со стола.

– Агапе, – вдруг спросила она, – помнишь старшего писца
Карпофóра?

Агапе помнила. Мать вытерла руки и велела сесть.



 
 
 

– Судья будет доволен, если ты выйдешь за него замуж.
Судья очень ценит усердие Карпофора и хочет поселить в
своём доме, но живущий в доме писец не может быть холо-
стым.

Почему Харитон ходит в харчевню сам, а не присылает
домоправителя, Агапе понимала. На это её невеликого опы-
та хватало, да и подружки постарались – объяснили. Судья
был немолод, богат и имел родичей в столице. Он привык
получать, что хотел, и восемь лет назад взял в жены первую
местную красавицу. Елена всё ещё была хороша, но Харито-
ну жены было мало, в деревне об этом судачили на каждом
углу…

– Опять молчит! – Мать с силой шваркнула на стол мед-
ный поднос. – Ох и удружило мне Времечко со старшенькой!
Истукан ходячий… Может, ты ещё и оглохла? Судья Хари-
тон хочет…

– Хочет-перехочет! – отцовский рёв раздался неожидан-
но, так неожиданно, что мать вздрогнула. – Скот безрогий!..
Моя дочь ему не подстилка… Расторговался тут! Да кто он
такой, чтобы пасть вонючую разевать?! За Перонт бы его,
поглядел бы я… А ты, ты чем думаешь?! Дочкой торговать
собралась! Дочкой!!!

– Заткнись! – Подоспевшая бабушка загородила мать. – А
ты сам? Не купил мою Хрису, скажешь?! Свалился тут нам
на голову… Орясина приграничная. Небось тогда деньгами
в нос тыкать не стеснялся!



 
 
 

– Судья почище тебя будет! – Мать упёрла руки в бедра. –
Харитон не воняет хотя бы… Винищем не воняет…

– А ну заткнись! Обе заткнитесь!!! – Отец ухватил ска-
мью, мать с бабушкой шарахнулись к стене. Раздался грохот,
скамья врезалась в стену. Другую. С полки рухнул и разле-
телся вдребезги цветастый кувшин, мерзко заголосила в сво-
ей клетке учёная птица, и, словно в ответ, зашлась слезами
мать.

Отец топал ногами и орал, что отдаст дочку тому, кому
не медяк цена… И кто не дерьма кусок, хоть бы и в золо-
той миске… Он напишет друзьям… Они приедут. Это такие
молодцы, не то что… Ага, молодцы. Толстые, вечно пьяные,
крикливые. Зачем, ну зачем это всё?.. Зачем мать вышла за
отца? Зачем у них родилась она, Агапе? Зачем она сама…

Хлопнула дверь – мать, закрыв лицо, выбежала на двор.
Отец с бабушкой продолжали кричать, загородив проход.
Выйти, не зацепив их, было невозможно, и Агапе сидела, где
её посадили. Сложив руки на коленях и глядя в оставшуюся
открытой дверь. Снег все шёл, было очень холодно.

 
* * *

 
–  Хуже женщины на шее только колодка!  – засмеялся

Марк и прижал ладонью струны. В таверне загоготали, и
Марк запел снова. О фавне и вдове. Песенка была новой –
в последнюю осень богиня дорог послала ему много песен –



 
 
 

смешных, странных, тревожных, нежных… Сегодня он пел
глупые и весёлые, пел и пил. На улице дождь мешался с неча-
стым в столице снегом, но от этого лишь становилось весе-
лее.

Зима начиналась замечательно, деньги и те появились,
Марк подумал и пошёл в Стурн. Отец городов певца тянул
давно, но на сей раз Марк думал не о состязаниях поэтов, где
ему с его виршами делать нечего, и не об умных столичных
красотках, для которых удачная ночка не повод для утрен-
них слёз. Певец решил наконец увидеть то, что осталось от
всё сильней занимавших его мысли бессмертных. Он даже
был готов заплатить караулившей Чёрный мыс император-
ской саранче, но вмешались увязавшиеся следом тучи.

Стурн утонул в серой пелене, воды озера стали тяжёлыми,
словно их покрыл слой сала, а день сжался в короткую полу-
тьму. Красть и блудить в такую погоду – одно удовольствие;
красть и блудить, но не искать осколки вечности. Марк ждал
высокого неба, пел и копил деньги. Завсегдатаи харчевен бы-
ли щедры, ещё щедрей, чем в провинции.

– Ха! – Подвыпивший дядька в зелёном хлопнул Марка
по плечу. – Давай про лысую башку и лысую задницу!

– Я знаю только свои песни! – отмахнулся Марк. – Задни-
цу я ещё не воспел, но могу про голову. С рогами.

Зелёный на рога согласился, Марк ударил по струнам и
скорчил рожу, вокруг с готовностью заржали. Над обману-
тыми мужьями всегда ржут, но сколькие из ржущих сами ро-



 
 
 

гаты?

И в самом деле я в хлеву,
И кто бы мог сказать?!
И кто кричит – не разберу,
Жена или коза?

Обречённая на успех песенка летела к закономерному
концу. Глупый пьяный муж раньше времени проснулся и
вполз в спальню. Умная жена и молодой любовник ткнули
ему в нос козий мех и заблеяли.

Опять орёт, опять бурчит!
Проклятье, как я зол!
И рог откуда-то торчит.
Так, значит, я козёл?!
Да, я – козёл, да, я козёл,
Слипаются глаза…
Подвинься, дура, муж пришёл.
Ну, живо, ты, коза!

Марк подмигнул слушателям, и те радостно взревели,
подхватывая припев. Сопрёт кто-нибудь! Точно сопрёт, и
ладно… Козу не жалко, а то, что жалко, он где попало петь
не станет.

– Тебе это нужно? Именно это?
Чисто выбритый, высокий, лобастый. Одет не то чтобы

богато – с придурью. Не для простецкой харчевни.



 
 
 

– Что мне «не нужно»?
– Я пришёл в этот вертеп, чтобы тебя услышать. – Лоба-

стый говорил очень тихо и очень чётко. – Мне рассказывали
о тебе, я решил проверить, так ли хорош этот неуловимый
Марк Карменал в самом деле. Все мои ожидания были пре-
взойдены. Твоё место не здесь, певец. Тебе слишком много
даровано, чтобы за гроши орать про коз.

– Вот как? – О том, что ему дадено, Марк и сам знал, но
это было его дело. Его, а не лобастого шептуна! – А кто ты
такой, чтобы меня поучать?

– Я не назвался? Извини. Моё имя Спýрий Физýлл.
Это наверняка что-то значило, тем более в столице, но

узнавать подробности певец не спешил.
– Ты можешь быть кем хочешь, а я пою то, что хочу и ко-

му хочу! – Марк осушил далеко не первую кружку и стукнул
ею по столу, привлекая внимание. – Друзья, хотите песню о
двенадцати конягах и одной кобыле или о двенадцати кобы-
лах и одном коняге?

 
* * *

 
Под ногами дразняще поскрипывал снег, в небе не было

ни облачка. Зима, шестнадцатая зима Агапе, металась, слов-
но тоже была влюблена и покинута. Хмурые оттепели сме-
нял ясный холод, дразнил негреющим солнцем и сбегал, уку-
тавшись в полные мокрого снега тучи. Бабушка твердила о



 
 
 

дурных приметах, отец пил, мать ко всем придиралась, но
уходить из дома, каким бы постылым тот ни был, девушка
боялась. Одинокая путница на дороге – лёгкая добыча. Вы-
дать себя за мужчину она не сумеет, а женщину со стрижены-
ми волосами наверняка сочтут беглой рабыней. Оставалось
навязаться кому-то из постояльцев, но подойти и попросить
взять с собой? Что она скажет, чем расплатится? Ничего сво-
его у неё нет, а обобрать родных Агапе не могла.

Конечно, её всегда возьмут в храм, но про младших жриц
судачили не меньше, чем про ловцов женщин. Судья Хари-
тон пожертвует Времени пару телок и получит, что ему нуж-
но. А не Харитон, так другой или другие… Агапе тоскливо
вздохнула и свернула к оврагам, к вцепившемуся в край об-
рыва бересклету, у которого ей перепало немного счастья.
Она убегала туда всякий раз, как позволяли домашние дела
и погода. Постоять у тоненького деревца, на котором до сих
пор уцелело несколько похожих на цветы плодов-коробочек.
Агапе даже не пыталась их сорвать – у неё уже был подарок
Марка.

Веточка с одобрения бабушки стояла у изголовья кровати
вместе с восковыми цветами, которые Агапе мечтала выки-
нуть. Толстые лоснящиеся розаны напоминали о том, что это
спальня невесты. Неважно – чьей, но невесты, и к осени её
продадут. Родители ссорились, покупатели тоже ссорились,
спастись можно было лишь бегством. Если Марк не вернёт-
ся, придётся бежать, только как и куда?..



 
 
 

Что её с силой толкнуло в спину, девушка не поняла и
ещё меньше поняла, как она не сорвалась вниз. Тело как-
то удержало равновесие, закачались зеленоватые прутики, с
них посыпался снег. Все ещё ничего не соображая, Агапе по-
пыталась повернуться, ей не дали – навалились на спину, об-
хватывая шею. Напавший пытался спихнуть жертву в овраг,
но Агапе повезло – левая нога встретила вросший в зем-
лю валун. Девушку дёрнули в сторону, щиколотка подверну-
лась, Агапе упала на четвереньки, увлекая с собой неведомо-
го врага. Перед самыми глазами дрогнули высохшие зонтики
фенхеля, ладони обожгло снегом. Тот, на плечах, взвизгнул,
завозился, раздался снежный скрип, хватка ослабла.

– Эгей, – потребовал звонкий мужской голос. – Эгей… Не
дури! Пусти девулю… Пусти, знаешь ведь…

Пустили. Агапе кое-как поднялась, коснулась щеки рукой.
Мокрой, холодной, и сразу стало холодно везде. Девушку
бил озноб, но она заставила себя обернуться. Кто-то кудла-
тый, блестя зубами, удерживал женщину в богатом плаще.
Елену!

– Эгей! – Лохматый рывком развернул добычу лицом к
себе. – Опомнилась?

Жена судьи злобно рванулась. Не вышло – кудлатый знал,
что делает.

– Нет ещё? Ну, подури, подури, а я подержу. Не жалко.
– Пусти!..
– А лягаться не станешь?



 
 
 

– Пусти, скот!!!
– Только снизу, моя радость. И разве это тебе не нравит-

ся?!
Кудлатый со смешком разжал руки, Елена отпрянула и за-

стыла, хватая ртом воздух. Покачнулась, отшагнула от овра-
га и вдруг побежала. Наверное, быстро, но Агапе казалось,
жена судьи топчется на месте, только жёлтый плащ мечется,
как простыня, которую повесили сушить.

– Эй, – раздалось под ухом, – хочешь песенку?
– П-песенку? – переспросила Агапе. – К-к-какую?
– Такую. На, хлебни…
Агапе хлебнула и узнала отцовское вино – не по вкусу,

она вина не пила, по острому полынному запаху. Девушка
вздрогнула и торопливо глотнула, а облетевший бересклет
вдруг запел о весне, которая вовсе не была страшной.

 
* * *

 
Это Физулл сочинил песенку про лысых, которую распе-

вали на каждом углу! Распевали громко, весело, нагло, не
оглядываясь на «ос» и «трутней»8. Кто сказал, что это у им-
ператора не отличишь голову от задницы? Мало ли в Стурне
безволосых? А что это вы так смотрите? Уж не думаете ли,
что наш великий, наш обожаемый Постум выжил из ума?

8 В Стурне городскую стражу в шутку называют «трутнями», а шпионов – «оса-
ми».



 
 
 

Постум Марка не волновал, мало ли кто сидит на троне, и
вообще какое певцу дело до императоров? Хочется Спурию
Физуллу задираться – его право, только песни о козах ничем
не хуже.

– Как сказать. – Физулл был упрям, но за этот ужин платил
он. И он же обещал рассказать о фертаровских фавнах. – Как
сказать, певец. Ты смеёшься над тем, над чем смеются все,
кроме обманутых мужей. Подобный смех не делает людей
умней и смелее. Я смеюсь над властью, а осмеянная тирания
перестаёт быть страшной. Стурн гниёт с головы, я объясняю
это телу, пока оно смертельно не поражено. Нам нужна дру-
гая голова…

– Мне и эта сгодится! – Есть Марк больше не мог, только
пить. – Оторвать голову можно, но как её прирастить хотя
бы курице? И вообще новое начальство всегда хуже преды-
дущего, поэтому пусть живёт и пасётся нынешнее. Да здрав-
ствует император!

Физулл поморщился. Он чего-то хотел, иначе б не прице-
пился.

– Я сужу о тебе по песням. По лучшим твоим песням. Как
можешь ты, певец великого, ясного прошлого, мириться с
настоящим?! В Стурне невозможно дышать. Чиновники по-
забыли слово «честность», мытари готовы обобрать каждо-
го, жрецы сами не верят своим словам, а глупцы, которых
стригут, только блеют… Волки и овцы – это и есть Стурн.
Империя, где вольготно лишь мерзавцам, а спокойно только



 
 
 

дуракам и спящим, но заснувших средь ядовитых испарений
нужно будить! Даже если это им не нравится, и делать это
некому, кроме нас! Это наш долг, твой долг…

– У меня не бывает денег, – не согласился Марк. – А нет
денег, нет и долгов.

– У тебя есть долг перед одарившим тебя Небом, а день-
ги… Они тебя отыщут. Не сразу, а когда будут нужны. Ста-
рость приходит ко всем людям, Марк Карменал, а ты – чело-
век, хоть и поёшь о титанах. Я слышал, у тебя есть песня о
защитниках Стурнона, спой её мне.

– Я оставил китару в своей харчевне. Спасибо за обед, он
пришёлся кстати, но я его не выпрашивал, так что это не
долг.

– Это не долг, ну а китара… Она есть не только у тебя.
Лучшие инструменты делают в Велóне. Попробуй.

Марк попробовал. Чужестранка ответила звуком дивной
глубины. Певец любил свою неизменную спутницу, но жене
не сравниться с богиней!

– У неё хороший звук. – Марк пытался быть спокойным,
но владелец богини теперь казался неуместней худшего из
мужей. – Только вряд ли такая красотка будет рада моим до-
рогам.

– Она боится дождей меньше стурнийских уходёрок. Те-
бе надо обзавестись велонской китарой, но мы к этому ещё
вернёмся. После песни.

– Эта песня не закончена. – Петь не тянуло, но отказать



 
 
 

уже было нельзя. – Может, Стурнон отдаст мне её до конца.
Даже из-под воды…

– Может. – Физулл и не подумал улыбнуться. – И, может,
он пробудит твою совесть, совесть гражданина, а пока пой
как есть. Я, знаешь ли, шесть раз судил состязания поэтов в
надежде открыть в ком-то священный огонь. Бессмысленно.
На императорскую сцену идут продавать себя, это тот же лу-
панар! Гимны императорам, оды императорам, статуи импе-
раторам… Ты хочешь видеть священный мыс титанов? Ты
его увидишь вместе с мраморным уродством в честь побед
императорского предка. Побед!.. Тогда и войны-то никакой
не было, но разве подхалимам нужна правда? Они целуют
задницу и гребут из этой задницы золото. Говорят, деньги не
пахнут, и это правда. Смердят стихи, написанные за деньги!
Тот, кто опустился до такого, потерян и для богов, и для ис-
кусства. Достаточно вспомнить Аппия Фертара. Как он на-
чинал и как кончил… Глупец, предавший совесть, память,
семью за возвращение в столицу, за возможность читать свои
вирши одержимым войной мерзавцам… Мерзость и преду-
преждение всем нам!

Я стал искать тех, кто чурается властей предержащих, и
узнал, что некий Марк Карменал расспрашивает про фавнов
и что песни этого Марка звучат по харчевням. К сожалению,
не те песни, что нужны Стурну. И это не те песни, что нужны
Небу.

– Я пою, что поётся. – Сколько можно трепаться, но кита-



 
 
 

ра хороша! Она хочет петь, она требует настоящего. Главно-
го… – И я не молюсь никому. И не собираюсь. Ты хотел про
бессмертных? Это не та песня, что я хочу; пока не та…

Не останется нас – ни в крови, ни в молитвах, ни в песне.
Не останется храмов, мозаик, мечей и могил.
Мы уходим дорогою вечно тревожных созвездий,
Торжествуйте! Делите добытый предательством мир!
В нашем мире кружили над скалами птицы,
В нашем мире звук сплёлся со словом и с летом лоза.
Мы уходим, и кто-то последней зарницей
Уходящей грозы…

Вломившимся стражникам был нужен не он – это Марк
сообразил до того, как балбес с ликторским Ульем на шее су-
нул под нос Физуллу свой перстень. Можно было отступить
к стене и выждать, чем кончится. Или рвануть к чёрному хо-
ду. Вместе с китарой, враз ставшей не нужной хозяину, но
Марк отбросил жалко звякнувшее велонское чудо, ухватил
остолбеневшего Физулла и поволок за собой, потому что…
Потому что лобастый дурак доболтался! Тревожить импера-
торскую задницу в Стурне и в самом деле не следовало. Если
ты, разумеется, не хочешь на галеры.

 
* * *

 
Елена обещала деньги. Много. Пятьдесят стурниев, если



 
 
 

Харитон не узнает про то, что было у оврага. И ещё столько
же, если Агапе выйдет не за Карпофора… Жена судьи гово-
рила тихо и быстро, от неё пахло благовониями, она была
ещё красивей, чем всегда, она просила. Агапе стало её жаль,
но девушка только и сумела, что покачать головой. Она са-
ма не понимала, почему не может взять эти деньги, ведь это
не было кражей: Елена предлагала сама, но, увидев бабушку,
торопливо распрощалась и прошла в харчевню, а на обрат-
ном пути глянула так, что девушка едва не кинулась бежать.

– Чего ей понадобилось? – Мать тоже все видела. Навер-
ное, из окна.

– Так…
– Что «так»? Я должна знать.
Слова липли к горлу, но мать как-то догадалась. Не про

все, но хватало и половины.
– Деньги совала? Чтоб Карпофора отвадила? Сколько?
Агапе сказала, сама не поняв как. Она всегда признава-

лась, когда её спрашивали, почти всегда… Только про Мар-
ка молчала и про овраг…

– Полсотни! – хмыкнула вернувшаяся бабушка. – Совсем
совесть потеряла! Да на ней самой в пять раз больше наве-
шано! Что ты ей сказала?

– Ничего. Мне её денег не надо!
– Полсотни не надо, а полтысячи… Заплатит, куда денет-

ся! Пожалуй, и тысячу найдёт…
– Харитон не уймётся, – перебила мать, – ни за тысячу, ни



 
 
 

за десять. И эта стервь тоже… Со двора больше ни ногой, с
Елены станется прибить.

Агапе кивнула. Она бы рассказала про овраг, но там жил
фавн, а у фавна было вино. То вино, что приносила мать…
Бабушка поджала губы и быстро пошла в дом – что-то вспом-
нила, мать задержалась.

– Выйдешь за Фотия, – объявила она. – Лучше свой осел,
чем чужой конь, а с Еленой тебе не сладить… И в кого ты
такая снулая?! Я бы знала и что с судьёй делать, и как гадюке
зубы повыдёргивать.

– Не хочу. Не хочу ничего делать ни с кем…
Агапе знала: сейчас случится что-то страшное, но гово-

рила. Торопливо, путано, понимая, что ничего уже будет не
исправить.

– Не хочу, как вы с отцом… Ненавидеть, кричать, и всё
равно… в одной постели. И в овраг к козлоногому не пойду!
Понимаешь, не хочу как ты! Пусть убивает… Но я не ста-
ну как ты, как вы все! Бабушка, отец, Елена эта… Вас даже
мертвецы не заберут, вы уже – тени несытые, а я… я не могу
так! К судье… к сукновалу… в овраг с отцовским вином…

Не могу!
– Я тоже думала, что не смогу, – сказала мать и заплакала.

 
* * *

 
Стурна Марк не знал, но у него было чутьё, не раз выру-



 
 
 

чавшее хозяина, когда приходилось удирать, а удирал певец
частенько. Он мало кому желал зла, но мужья бывали слиш-
ком подозрительны, трактирщики – корыстны, а стражни-
ки и мытари – исполнены излишнего рвения. Драться Марк
умел, но не любил – берёг пальцы, вот и полагался на ноги и
богиню дорог. Она не подвела своего баловня и сейчас, хо-
тя Физулл в длинных, сразу намокших одёжках был ещё тем
спутником… Марк тащил вольнодумца за руку, подпихивал
под зад, помогая перелезать заборы, толкал в канавы, но уй-
ти им удалось.

На всякий случай Марк загнал Физулла в закуток между
двух сараев и прислушался. Топота и криков, сопровожда-
ющих охотящихся стражников во всех городах, слышно не
было. Певец перевёл дух и наскоро проверил кошелёк и нож
– они были на месте. Оставалось покончить с оказавшимся
отнюдь не удачным знакомством, выручить старушку китару
и отложить припадание к истокам до лучших времён. На га-
леры Марк не хотел, а в рудники и того меньше.

Рядом вздрогнул мокрый Физулл, и певец не выдержал –
ругнулся. Куда девать лобастого умника, Марк не представ-
лял, но бросать его, такого, под забором, было сразу и под-
ло, и глупо: мокрые тряпки в разгар зимы сведут в могилу
надёжней вольных мыслей, проще было не мешать ликтору.

– У тебя есть подружка? – деловито осведомился певец.
Физулл возмущённо затряс породистой головой. Подруж-

ки у императорского врага не имелось, что в некоторой сте-



 
 
 

пени оправдывало высоту помыслов, но лучше бы помыслы
были пониже. Не так больно падать.

– Нам надо покинуть этот город и эту страну, – объявил
спасённый и чихнул.

– Сперва найдём харчевню поплоше. Ты посидишь, а я
сбегаю за своим добром…

– Нет! – замахал пальцем Физулл. – Нет, нет и нет! Тебя
уже поджидают и схватят, как только ты появишься. Я знал,
знал, что придёт день, когда придётся бежать, спасая… нет,
не жизнь, те ростки свободы и совести, которые ещё оста-
лись в Стурне. Есть человек… Купец из Нинней… Он нас
спрячет и переправит в Велон. Идём к нему.

– Ну уж нет! – С таким спутником не только в Велон, до
перекрёстка не доберёшься! – Ты слишком мокрый, чтобы
таскаться по холоду, и слишком грязный, чтоб гулять по при-
личным кварталам. Я схожу к твоему купцу сам, но купцы
любят деньги и не любят ссориться с властями.

– Этот купец – друг. – Физулл на глазах обретал былую
уверенность. – Он не возьмёт денег, от нас не возьмёт… И
не жалей о старой китаре. К нашим услугам будут лучшие
мастера Велона. Там умеют ценить и слово, и сердце…

– И там ты напишешь про задницу велонского императора
или кто там у них?

– В Велоне – сенат. Настоящий сенат, не то что наша ко-
нюшня… Извини, я в самом деле начинаю замерзать. Ты уве-
рен, что найдёшь поблизости безопасное место?



 
 
 

– Уверен, если будешь только пить вино и чихать. «Трут-
ни» по такой погоде плохо летают. Если я что-то понимаю
в харчевнях, мы совсем рядом. Винные бочки где попало не
валяются.

Марк угадал, или это богиня дорог не желала для певцов
дурного конца. Харчевня была жарко натоплена и полупу-
ста. Разомлевшие возчики, а гостями были именно они, на
двух промокших до нитки чудаков даже не обернулись. Пе-
вец устроил спутника в дальнем углу, бросил хозяину пару
медяков, велев подогреть вина, и для отвода глаз спросил,
где отыскать девчонку пожарче. Хозяин объяснил, певец рас-
стался ещё с одной монеткой и, насвистывая, вышел в дождь.

 
Часть вторая

 
 
I
 

Агапе подрезáла оплетавший веранду виноград и пела, по-
тому что не петь не могла. Серенькое утро непонятно поче-
му было прекрасным, а песенка ни о чём сама текла с губ.
Вечером девушка долго не спала – думала, что делать с Кар-
пофором и судьёй, а сегодня распелась, будто какой-нибудь
воробей. Воробей оказался тут как тут – слетел с крыши
и зачирикал, Агапе счастливо рассмеялась и заметила у во-
рот гостя. Марка! Опомнилась девушка уже внизу, настоль-



 
 
 

ко опомнилась, что сумела оглянуться. У сараев совещался с
конюхом отец, сквозь распахнутую дверь харчевни слышал-
ся голос бабушки.

– Я пела, – сказала Агапе, – а ты пришёл… Я тебя услы-
шала и запела.

– А ведь я молчал, – улыбнулось вернувшееся счастье. –
Весна тебе к лицу больше осени. Ты всегда калечишь вино-
град?

– Нет. – Агапе опять рассмеялась. – Только… когда ты
должен прийти.

– Привет, приятель! – прогремело от сараев. – Молодец,
что завернул! Может, задержишься? Не пожалеешь – ко мне
друзья собрались… Лучший винодел Стурна с семейством.
Агапе, а ну живо кормить гостя! С недожора только на марше
петь. Стой! Матери скажи, чтоб не жалась… А бабку сюда
гони, у грымзы руки золотые, как до живности доходит. У
Ночки началось…

Это был их день! Тот самый день, когда удачи нижутся
ягодка к ягодке, словно бусы. Отцовские приказы, умница
Ночка, то, что мать с бабушкой были в доме, а она – на ве-
ранде… Сестра-Жизнь протянула их с Марком любви руку
и улыбнулась.

– Иди в дом, – велела Агапе, – быстро! И садись…
Певец кивнул и вошёл, Агапе просчитала до дюжины и

вбежала в боковую дверь.
– Отец зовёт, – выпалила она. – Он с Ночкой! Там уже…



 
 
 

Конечно, они пошли вдвоём – бабушка и мать. Марк уже
сидел в углу за столом, китара и мешок лежали рядом. У окна
доедали своё мясо отрамские купцы, они заплатили за стол и
ночлег ещё вечером. Агапе схватила кувшин и миску. Если
что, она льёт гостю молоко.

– Ненавижу молоко, – признался Марк, – но из твоих рук
хороша даже цикута. Выйдешь вечером? Осенью звёзды –
яблоки и падают, а сейчас они цветут.

– Выйду!.. Марк, ты… Я подам мясо, холодное, и… Мне
надо уйти, только ты подожди. Я…

– Ничего не понимаю, но я в самом деле голоден, как со-
бака. И хорошо, что ты уйдёшь. При тебе я могу только лю-
боваться, так что умру. С голоду.

«При тебе»… Они больше не расстанутся, второй зимы,
второй пустоты не будет, значит, она возьмёт деньги Елены.
Прямо сейчас пойдёт и возьмёт! Подло? Нет, ведь всем будет
хорошо, кроме Харитона, ну и пошёл он к «грифам»! Елена
сама предложила… Сама…

– Эгей, ты чего?
– Потом расскажу. Всё-всё…

 
* * *

 
Это ж надо было! Влюбиться, удрать, забыть, вернуться и

вновь захмелеть. Никогда не надо возвращаться весной, или
только весной и надо? Ведь ждала же, так ждала, что за де-



 
 
 

сяток здешних стадиев почуяла, а сам он?
–  Даже не знаю,  – признался Марк.  – Соврал, а потом

вдруг подумалось, что оно и не враньё. Не совсем враньё.
– А что ты наврал? – сварливо уточнил фавн и почесал

ногу, вырвав клок зимнего пуха. – И что ты мог наврать?
– Не хотел в Велон тащиться! Помог тут одному… умни-

ку. Он сдуру с императором заелся, вот его за жабры и ухва-
тили. Хотя, знаешь, от мужей удирать труднее.

– Истинную страсть не подделаешь, – сообщил козлоног, –
мужья бесятся всерьёз, а стражники – за деньги. Меня то-
же не поймали, лень стало… Тех, кто на Фертаровой вилле
остался, забрали, не без того. Ну так нечего сидеть было…
Чего в Велон-то не пошёл? Там в горах, говорят, горгоны ещё
водятся, про титанов бы своих спросил.

– Нет там никаких горгон, а «грифы» – не цветочки, пчёл-
кам без надобности. Вот китары у них хороши…

– Ну так за китарой бы сходил. Не даром же всяких спа-
сать!

– А потом куда? На галеры?
– Там бы остался. У моря, с должником, с китарой… Пе-

сенки бы пел… В Велоне хорошо, даже зимы нет.
– А петь кому прикажешь? Макрели? Физулл этот скуч-

ней мидии. Всё ему не так и будет не так, пока подружку не
заведёт… Вот я и ляпнул, что не могу идти – невеста у меня.
Даже имя назвал. Агапе. Сам не знаю, как в голову пришло,
ведь не было с ней ничего! После – было, и как лихо, а тут



 
 
 

только звёзды и пособирали…
– Ну и шёл бы к тем, с кем было, сюда-то зачем?
– Спроси что полегче. Болтаться в Стурне я не мог: с Фи-

зуллом мы не первый день пили, не прятались, а страже мы-
шей ловить надо. Убрался от греха подальше, а как сюда за-
несло, сам не понял. Красивая она всё-таки…

– Красивая, – подтвердил фавн, – потому и жалко… Угро-
бишь ты её.

– Не люблю предсказаний, особенно таких, – прикрикнул
Марк. – Совсем не люблю, да и врёшь ты… Все фавны врут.

– Много ты фавнов видел.
– Ты – третий, и все врут.
– Ну так вали к конягам! Они врать не умеют.
– Зато дерутся. Когда про титанов слышат… И про вас.
– Ясное дело! Хотели во дворцы, а угодили из царской

конюшни в мужичью, вот и бесятся. А не предавай!
– Вы лучше, что ли?
– Мы не лезли в чужие дрязги, – с достоинством объявил

фавн. – Мы были, как ты сейчас, потому я с тобой и вожусь.
Так точно женишься?

– Точно. Девушки любят свадьбы, так что будет Агапе сва-
дьба.

– А счастье будет? Ей ведь счастье нужно, а из тебя сча-
стье, как из меня коняга! Шёл бы ты лучше отсюда.

–  Шёл бы? Вот заладил – «шёл бы к тем», «шёл бы к
этим»… И что это ты меня все время выпроваживаешь, а?



 
 
 

Никак слёзки утирать собрался?
– Дурак ты! – Фавн опять принялся рьяно чесать ногу. –

Тебе назло она со мной не станет, а не назло не станет ещё
больше… Говорю же, жаль мне её. Очнётся на соломе, рядом
– ты. Без песен, без штанов, и лето кончится.

Выпьем?
– Выпьем. А лето как кончится, так и начнётся. Не бойся,

я её не обижу.
 

* * *
 

Карпофор предлагал за невесту семь сотен стурниев,
Марк положит перед отцом семьсот пятьдесят. Двести пять-
десят останется на свадьбу и дорогу, или просто на дорогу,
если певцу откажут. Тогда они уйдут, передав выкуп через
храм и уплатив пошлину, как делают все, кто женится без
согласия родителей, назвав себя «детьми императора». Это
дешевле свадьбы: за «пчёлок»9 писцы берут не больше пяти-
десяти, но Агапе не хотела ссоры, она так и сказала Марку,
провожая его на ярмарку за подарками. Дома пока ничего не
знали, но девушке казалось, что её отпустят. Наверное, из-за
Ночки, родившей лучшего в мире жеребёнка, и потом, когда
Марк пел, мать с бабушкой плакали, а отец… Отец тёр глаза
и клял чадящий очаг, а тот совсем не чадил…

9 «Пчёлками» в обиходе называют скреплённый печатью с императорским Ро-
ем документ, что-либо официально удостоверяющий.



 
 
 

Что-то шлёпнулось на кровать. Абрикос. Зелёный и жёст-
кий… Агапе вскочила и высунулась в окошко. Марк! С ума
сошёл!

В доме спали, так спокойно спят лишь перед рассветом,
Агапе тоже бы спала – мешало счастье. Тормошило, нашёп-
тывало что-то странное, тянуло в поля и дальше к заветно-
му бересклету. Марк здесь, они могут встретить рассвет, но
если впереди сотни рассветов, один можно и отдать. Сейчас
нужна осторожность… Девушка приоткрыла дверь в летнюю
кухню. В углу сверкнули жёлтые глаза – кошка караулила
крысу.

– Быстро же ты проснулась! – Марк чмокнул Агапе в ще-
ку. – Опять подслушивала? За сколько стадиев?

– Нет, – невольно рассмеялась Агапе, – не подслушивала,
просто не спала… А потом упал абрикос.

– Абрикос, виноград… Завтра обстриги, что хочешь, и со-
берись. Вечером я тебя уведу.

– Почему? – не поняла Агапе. – Мы же…
– Не выходит у нас как у людей. Делай со мной что хочешь,

но твой кошель я потерял.
– Потерял? – переспросила девушка и почему-то села. –

Как?
– Спёр кто-то, а может, я сам посеял. То ли деньги дур-

ные, не впрок, то ли богиня дорог вранья не хочет… Ниче-
го, хлеб и мясо я всегда добуду! И голой ты у меня тоже не
останешься.



 
 
 

– Значит, потерял…
– Сказать, что счастье не в деньгах, или сама догадаешься?
– Не в деньгах… Конечно… Ты хочешь, чтобы я ушла с

тобой?
– А ты думала! Пойдём в Ионнеи, давно хотел там побы-

вать… Быстро пойдём, нас не найдут, что-то у меня есть, на
мулов и еду хватит, а петь поблизости я не буду.

– Марк, – сердце провалилось куда-то вниз, но она должна
это сказать, – так нельзя… Я уйду, они останутся… Отец с
матерью тогда совсем… А сёстры… Скажут, что они такие,
как я, а бабушка… Она хочет, чтобы все было хорошо, она
не понимает, что мне не надо как у них! И как у Елены – не
надо… Пусть дома думают, что мы, как положено… Это ведь
не ложь, когда от неё всем лучше… Мы должны пожениться
и уехать в повозке хотя бы до поворота, чтобы… Чтобы на
сёстрах не повисло, что… Что я сбежала с бродягой!

– Ну и что? Ты любишь бродягу, бродяга любит тебя. Мы
ничего не крадём и никого не обманываем. Пусть сидят в
своём курятнике, пусть им будет хорошо…

– Да не будет им хорошо! Понимаешь, не будет! Я уйду,
а они… Это хуже заразы… Больной не виноват, беда и беда,
а тут всё из-за меня… Сёстрам замуж не выйти, разве что
отец друзей вызовет, таких, как он… Старых… Пьяниц…

– У тебя никакая сестра не сбегала, тебе весело жилось?
Станет плохо, улетят… Как ты, как я… Думаешь, у меня род-
ни нет? Как бы не так! Полдеревни родственничков, один



 
 
 

другого почтенней… Ничего, ушёл!
Марк не понимал! Не понимал, и всё, а она не могла объ-

яснить. И подлой быть не могла… Осенью, когда её трясли и
раздевали, она бы все бросила, но потом была Елена у овра-
га, козлоногий с его песенкой и отцовским вином, правда о
матери… Мать стала такой не по злобе, она была несчастна,
потому и плакала у ограды, и отец… Как он кричал, что не
даст продать дочку, а дочка возьмёт и сбежит… На радость
Елене и сплетницам у источника, а ведь сестрёнки уже во-
всю крутятся перед зеркалом. Бабушка ворчит, что дурёхи
лицом в отца, и это так и есть…

– Я… Меня берут замуж и так, а вот сёстры…
– Ещё б тебя не брали! Занеси к вам императора, он бы

шмякнулся к твоим ногам. Даром что лысый.
– Ты не хочешь понять…
– Да понимаю я всё! Свадьба, наряд, цветы в косах… Я

тебе цветы каждую ночь рвать стану. Знаешь, какие в Ион-
неях розы?

– Не знаю. Марк, я не пойду с тобой. – Обычно слёзы тек-
ли из глаз сами, а сейчас как отрезало. Вот грудь чем-то сда-
вило, и виски тоже.

– Ну, было бы предложено. Умолять не стану, только во-
ром не считай. Не брал я твоих денег.

Теперь ещё и в горле горит, или не в горле, а ниже? Агапе
вздохнула, но словно бы не до конца.

– Уходи. – Она будто тонула изнутри, но глаза оставались



 
 
 

сухими. – Увидят.
– Пусть. Вот ведь… Говорил же козлоногий, что не сла-

дится, и не соврал. Предсказатель…
Агапе не дослушала.

 
II

 

Внизу орали песню. Громко и фальшиво – отец прини-
мал друзей, они в самом деле приехали. Двое таких же хар-
чевников и винодел, все с сыновьями. Агапе им показали, и
теперь старики о чем-то сговорились, иначе бы не орали, и
мать с бабушкой не остались бы за столом. Мать всё-таки за-
шла, сказала, что какой-то Публий поставляет красное нин-
нейское самому императору, и велела ещё раз сменить пла-
тье. Агапе кивнула, ей было всё равно, лишь бы уехать. Ку-
да угодно. Она согласна жить без любви, без надежды, она
так уже живёт, но чувствовать себя вруньей и воровкой?! А
оставшись дома и не вернув Елене её тысячу, кем она будет?
То, что жена судьи вынуждена молчать, ничего не меняет,
так даже хуже. Взять у того, кто не может не дать, и обма-
нуть…

Харитон не отступался, лето кончалось, Елена несколько
раз заходила в харчевню, но Агапе удавалось прятаться за
бабушку и гостей, а со двора девушка не высовывалась. Поля
и овраг стали самым страшным местом на земле, и не пото-
му, что её там пытались убить.



 
 
 

Вернулась мать, заставила пройтись, расправила пару
складок и велела сменить серьги на те, которые принесла. На
тонких золотых цепочках качались камни, вобравшие в себя
сразу росу, звёзды и туман. Это было красиво, несмотря ни
на что, это было так красиво…

– Вдевай, и идём.
Агапе послушалась; серьги не были тяжёлыми, но они так

непривычно качались. Закрылась дверь. Скрипнула лестни-
ца. Девушка знала, что её просватали, не знала, за кого, но
значения это не имело. Мать живёт с отцом, Елена – с Хари-
тоном, выживет и она… с мужем. Наверное, у них родятся
дети, дочери… Она не будет бить их по щекам, но и плакать
при них тоже не станет. Она выбрала такую судьбу сама. Не
из-за свадьбы и не из-за семьи… Из-за того, что Марк ока-
зался не тем.

– Дочка! – Отец, пошатнувшись, поднялся из-за стола. –
Дочка… Эт… Гай… С-сын моего друга П-публия… Лучше-
го друга. Д-д-венадцать лет рядом под Ид-дакловым роем…
и под ст-трелами… Эт… тебе не судейская шкура… Каким
с-сотником он был! К-к-каким сотником…

– Я знаю твоего отца тридцать лет. – Утром Агапе не за-
помнила всех лиц, но этот загорелый с проседью мог быть
только Публием. – Хорошо, что в наш дом войдёшь ты, а
не… девица из «благородных». Гай не слишком хотел ехать,
но тогда он не видел тебя…

– Теперь видит! – засмеялся губастый харчевник. Он был



 
 
 

пьян, хоть и не так, как отец. – Хорошо, мы не взяли с собой
баб… От баб такую п-прелесть нужно прятать… Разорвут. Я
б твою Агапе взять в дом не рискнул… нет, не рискнул бы…

– У тебя не будет свекрови, девочка, – перебил Публий, –
но Басса, останься она жива, была бы тебе рада. Гай, подойди
к невесте. Пусть дети посмотрят в глаза друг другу. При нас
посмотрят!

Гай – сын виноторговца Публия, а Публий богаче Харито-
на… Для матери и бабушки главное это. Гай – сын сотника,
это главное для отца. Ну а ей нужно исчезнуть. Навсегда, и
будь что будет!

– Да не смотри ты в пол! – потребовал отец, и Агапе за-
ставила себя поднять глаза. Сын виноторговца был старше
Марка, но не слишком, высокий, смуглый, курчавый, он мог
нравиться девушкам, он наверняка им нравился…

– Да не смущайте вы её! – раздалось из-за стола. – Ди-
конькая она, сразу видно… Тем и хороша.

Диконькая? Агапе быстро повернулась, позволяя застег-
нуть на шее ожерелье из туманно-звёздных камней. Когда
крохотный замочек защёлкнулся, девушка вздрогнула. Си-
дящие за столом захохотали и подняли кубки.

 
* * *

 
Недостроенный храм напоминал гигантский рыбий садок,

а может, Марка бесила императорская наглость. Стаскивать



 
 
 

непонятно чьи кости на Чёрный мыс было кощунством, но
нет худа без добра: когда в заклятое место пригнали камено-
тёсов и дровосеков, стража убралась восвояси. Теперь среди
пощажённых топором гоферов мог бродить кто угодно, но
желающих было немного – о последней битве титанов не то
чтоб забыли, просто живым это стало неважно. Тысяча две-
сти пятьдесят семь лет – слишком не только для людей, но и
для большинства деревьев, не потому ли на месте срываемых
храмов Идакл велел сажать именно гоферы? Если б только
они говорили, но разменявшие вторую тысячу великаны не
снисходили до ползавшей у корней мелочи, даже когда их
рубили. Титаны умирали так же, вот на этом самом берегу.

Марк пытался представить, каким был мир тогда, но во-
ображение отказывало, разве что певец не сомневался: горо-
да побеждённых превосходили города победителей, как ис-
тинный жемчуг превосходит поддельный, потому-то первые
людские цари и запрещали подражать бессмертным. У на-
следников Идакла хватало то ли гордости, то ли ума отка-
заться от захваченных домов и сокровищ, мечи титанов и
те отправились на дно Стурна… Потом их искали – не на-
шли. Запреты истончались, выцветали вместе с памятью; тя-
нулись к небу гоферы, вымирали кентавры и фавны, дрались
и мирились люди… Марк пытался написать об этом, иногда
ему даже казалось, что получается…

Мы останемся страхом пред тем, что навеки исчезло,



 
 
 

Непонятной тоскою при виде забытых руин,
Вечной горечью твари бескрылой, замершей у бездны,
Ложью ваших преданий, правдивостью ваших морщин…

Ещё утром строчки, пришедшие в голову на постоялом
дворе, певцу нравились, здесь, средь гигантских тёмнохвой-
ных колонн, за них стало стыдно. Марк, словно кому-то отве-
чая, с досадой махнул рукой и пошёл вдоль обрыва. Мыс кон-
чался обрубком – борода дикого винограда укрывала буд-
то срезанные мечом скалы, внизу плескалась озёрная вода,
слишком мутная, чтобы разглядеть неблизкое дно. Марк до-
брался туда, куда хотел, и нашёл камни, воду, багрово-зелё-
ные предосенние лозы – и всё. Странно было рассчитывать
на иное, всё это было глупостью, детской мечтой о прекрас-
ном исчезнувшем мире, мечтой, превращавшей в сон насто-
ящее, а ведь в настоящем тоже случается счастье. Любовь,
дом, мастерство, признание, деньги, наконец, – глупо жерт-
вовать этим в обмен на пустоту. Золотоволосые полубоги,
сказочные дворцы, смолкнувшие песни – полно, да были ли
они?

Человек лёг на живот и, вцепившись в нагретый солнцем
камень, свесился вниз. Тот же дикий виноград, тот же бе-
лый блестящий скол, та же словно бы дышащая вода. Вдох.
Волна заливает плоскую, зелёную от озёрной травы плиту…
Выдох. Стурн возвращает добычу солнцу. Снова вдох, снова
выдох… В странно знакомом ритме, в ритме шагов, в рит-



 
 
 

ме сердца, в ритме дороги, той самой, на которую вступа-
ешь в юности и с которой в любой миг можешь сойти, да не
сходишь. Так дорога становится жизнью, так жизнь вытекает
песнями…

С этих пальцев стечёт былое
Чтобы стать звездой и судьбою,
И в груди непонятной болью
Дрогнет сердце уже чужое…

Это было не то, что он хотел сочинить, но пришло именно
оно и оказалось правильным. Марк не выдумывал, не пытал-
ся представить разрушенное, не подбирал рифмы к заучен-
ным странным словам – это было не нужно. Озеро тяжело
дышало, и человек дышал вместе с ним.

Обожжёт тебя холод неба,
Станешь тем, кем ты сроду не был,
Пропоёшь не свою дорогу
От богов к себе и вновь к богу,
От веков к себе и вновь к веку,
Ты войдёшь не сам в ту же реку…

 
* * *

 
Агапе уезжала. Было немного жаль – нет, не немного, до



 
 
 

почти осязаемой боли, только жалость эта не держала, не
возвращала, а гнала вперёд. Агапе помнила то хорошее, что
было – а ведь было же! – но жила уже другим. Парусниками,
скользящими по глади великого Стурна, ниннейскими вино-
градниками, ионнейскими жёлтыми розами… Она и раньше
чуть ли не вживую видела, как уходит навстречу разгораю-
щемуся дню; этот день пришёл, и стало больно и счастливо.
Так бывает на самом пороге любви, но любовь от Агапе от-
шатнулась, а счастье почему-то нет.

Во дворе суетились – таскали вещи, спорили, в который
раз обсуждали дорогу и лошадей. Место молодой женщины
было там, а она стояла на золотисто-красной от виноградных
листьев веранде и смотрела на улицу, которую видела в по-
следний раз. Все кончалось, и кончалось бы хорошо, если б
не Еленина тысяча… Голоса на дворе стали тише – отец с
бабушкой и Гаем вернулись в дом, Публий остался следить
за слугами, если просить, то сейчас…

Свёкор не удивился, он вообще ничему не удивлялся, а
тысяча для него деньгами не была. Агапе торопливо наки-
нула плащ – имеет же она право попрощаться с… подругой.
Мать рассеянно кивнула, бабушка усмехнулась, словно что-
то поняла, и молодая женщина в первый и последний раз во-
шла в дом судьи. Харитон не появился. Елена удивилась, но
улыбнулась. Агапе торопливо положила на стол кошелёк.

– Здесь всё.
– Сглазить счастье боишься? Не бойся, я тебе зла не же-



 
 
 

лаю.
– Я не боюсь, просто… они не понадобились. Я собира-

лась… уехать, но… испугалась. Гая нашёл отец, это совсем
другое. Не то, за что ты платила…

– Я платила за любовь, за свою любовь… И ещё заплачý. –
Лицо женщины стало злым. – Харитон на кого-нибудь глаз
всё равно положит, не на тебя, так на другую, а мне… Мне
моложе уже не стать. Когда-нибудь я его убью. Или её… Хо-
рошо, что не тебя, ты хоть и от Хрисы, а не сука. Езжай и
будь счастлива хоть с сыном, хоть с отцом… Бери своё и не
бойся!

– Что?! Что такое ты говоришь?!
– Правду и не со зла. Не губи себя, красивая. Люби, ко-

го любится… Кто один на двоих, тот и выбирает, а троим
счастливыми не бывать. Либо двое счастливы, либо никто.

– Как же ты меня ненавидишь!
– Уже нет… Потому и говорю.
– Госпожа, – худющая, других Елена не держала, рабыня

неуклюже поклонилась, – за госпожой Агапе пришли…
Жена судьи холодно улыбнулась:
– Мы уже поговорили. Не правда ли, дорогая?
– Да, – подтвердила Агапе.
Она вернулась на уже чужой двор и перецеловала родных.

Отец, шмыгая носом, подсадил дочь в повозку, свёкор по-
мог устроиться поудобнее, Гай тронул лошадей – он никому
не доверял править ими. Застоявшиеся рысаки рвались впе-



 
 
 

рёд, дорога была ровной и почти пустой, и у последних до-
мов Гай отпустил вожжи. Замелькали золотистые поля, под-
нялась, застилая прошлое, пыль. Троим счастливыми не бы-
вать, либо двоим, либо никому… Что это? Проклятие? Бла-
гословение? Искушение? Пророчество? Она же никого не
любит, не может любить после того, что было… А было ли?
Спутать чужие песни со своей жизнью – ещё не любить.

– Что притихла, дочка? Боишься?
– Нет!.. Сейчас будут Кробустовы овраги. Там гадают, я

тоже гадала…
– Сбылось?
– Нет…
– Сбудется.
Поворот был крутым, и Гай чуть придержал гнедых, Агапе

успела рассмотреть жёлтый обрыв и пену зарослей. Где-то
там зеленел незаметный среди чужой листвы бересклет, под
которым она видела смерть и слышала свирель. Женщине
показалось, что свирель поёт и сейчас, но, конечно, только
показалось.

 
III

 

Сумерки почти стали ночью, деревья превратились в си-
луэты, за которыми озеро пыталось слиться с небом и не мог-
ло из-за облаков. Розовые с сиреневóй, узкие и длинные, они
легли на холодную синь тремя мечами, и к ним от невидимо-



 
 
 

го дальнего берега стремились такие же узкие сиренево-ро-
зовые облака-лучи, образуя кривую решётку. То, что твори-
лось на небесах, вполне тянуло на знамение, но Марк зна-
мениям не верил. Старым сказкам о бессмертных верил, го-
нялся за ними по всей империи, а пророчествам и приметам
– нет, хотя с Агапе фавн и впрямь напророчил… Как и но-
вую встречу.

Певец поморщился – воспоминания были не из приятных,
даже не воспоминания – предопределённость. Загадываешь,
ищешь, надеешься – а всё уже предрешено, пусть к лучше-
му, но не тобой. Марк поднялся и занялся костром – свалив-
шийся на голову фавн до такого не снисходил, сидел, витий-
ствовал и чесался. Закат совсем обезумел, облачная решётка
стала тьмой, тьмой стало и поле с гребнем леса, а меж ними
текло червонное золото.

– Эгей!
Что-то шлёпнулось рядом, что-то тяжёлое.
– Что это? – не понял Марк.
Фавн не ответил – усиленно, даже слишком усиленно же-

вал, но певец уже узнал кошелёк Агапе. Нашёлся, дрянь эда-
кая!

– Надо же, – Марк поднял предательский мешочек, – ре-
мень перетёрся.

– Нет, – покачал головой козлоног, – не перетёрся. Это я
его взял. Из-за неё. Другие ко мне за козлиным приходят.
Они мне покушать, я им – сам понимаешь, и все довольны.



 
 
 

А Агапе не такая, она меня понимала…
– Тебя?!
– Меня. Её ведь убить хотели, дура одна… Я не дал, а

потом я ей играл… Небеса всемогущие, как же она слушала
и как я играл! Я заставил её увидеть весну, виноградники,
розы, даже твоих титанов… Я сам стал титаном!

– Опять врёшь, – попытался усмехнуться Марк.
– Нет. – Фавн отпихнул сыр и заплакал. – Я… Она больше

не приходила… Ни разу… Эта дура сказала: уехала… Дале-
ко. Насовсем… И не простилась! Так слушала и не прости-
лась… Обидно!

Обидно ему!.. Скотина ревнивая, но судьбы нет, не счи-
тать же судьбой влюбившегося фавна! Сперва врал, потом
крал, теперь припёрся невесть куда и ревёт… Весёлая из та-
кой любви песенка вышла бы, веселей не бывает.

– Другие – те все время лезли… – Поганец хлюпнул но-
сом: себя жалеть он умел. – Надоели… Не хочу быть скотом!
Пошёл искать тебя, я ведь тебя слышал, а раз услышавши…
Эхо, оно такое, не глохнет.

– Ну и что ты от меня хочешь?
– Найди её, а!
– Вот так вот и найди! После всего…
– А что? – не понял козлоног. – Её этот увёз… Который

вино продаёт… Хорошее вино вроде, многие пьют. Ты най-
дёшь! Я имён не помню, мы ведь отказались от них, от имён-
то, когда из чужой войны ушли. Нет имени – нет слова, нет



 
 
 

слова – значит, свободен… Только одно имя и застряло –
Агапе… Найдёшь?

– Нет.
Искать Агапе? Для чего? Увидеть счастливой? Несчаст-

ной? Любой? Вернуть деньги и стать в её глазах вором? Нет
уж, что кануло, то кануло. И хорошо, кстати говоря.

– Не хочешь? – наседало козлоногое существо. – Почему?
Обиделся? Так не вышло бы у вас ничего… Я ж говорил те-
бе, не твоя она…

– Так ведь и не твоя.
– А кто говорит, что моя? Я бы просто… Она бы плакала,

а я б ей играл. Всем бы было хорошо…
– Ей особенно! – Певец поднялся. – Когда хорошо, всегда

плачут.
– Так найдёшь?
– Нет.
– Тогда отдавай… Деньги отдавай, сам буду искать.
– Нет.
Тысяча монет. Выкуп за невесту… Цена велонской кита-

ры. Чем тебе не жена? Дорога да китара, а большего ты ни-
когда не хотел и сейчас не хочешь, просто обидно за обман.
Да и за отказ, хотя такие, как Агапе, по дорогам не бродят.
Они на дорогах чахнут, пусть уж лучше живёт со своим ви-
ноторговцем, и ты живи.

Небо больше не будет лёгким.



 
 
 

Хрипом в сгубленных песней лёгких,
Кровью песней резанных пальцев
Метит Небо своих скитальцев…

Несколько догорающих веток или последний клочок
небесного буйства? Не поймёшь, как не поймёшь, что же до-
сталось смертным – жалкие, ненужные богам крохи или же
нечто, недоступное тем, кто не познал неизбежности конца.

Это Небо тебя назвало,
Это Время тебя украло,
Это ты, что прощаешь Время.
Это ты. Ты один. Со всеми.

– Эгей! Ты чего?
– Ничего… Помолчи, дай записать…

Это ты, что прощаешь Время…



 
 
 

 
И вновь на весну надеюсь…

 

Что ж, подымайтесь, такие-сякие,
Такие-сякие,
Что ж, подымайтесь, такие-сякие,
Ведь кровь – не вода!..

Александр Галич

Но не правда ли, зло называется злом
Даже там, в добром будущем вашем?

Владимир Высоцкий



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Стурнийское царство
1389–1390 годы Счастливой Эры

 
 
I
 

Шагая людными улицами, Гротерих глядел только впе-
рёд и никогда – по сторонам. Эту привычку рётский наём-
ник приобрёл месяцев через пять после своего появления в
Стурне и с тех пор от неё не отступал. Кому нравится ловить
на себе косые взгляды и кто виноват, что стурнийцы не жела-
ют служить своему царю, а царь не настолько доверяет стур-
нийцам, чтоб оставлять принявших от него меч в столице?
Город охраняют рёты, им за это платят хорошие деньги, а го-
рожане эти деньги считают и злятся. Последнего Гротерих не
понимал: если тебе что-то не нравится, исправь или уходи,
как ушёл он сам. Не захотел сидеть дома, стал воином тана,
тан оказался тупым ублюдком – что ж, в мире много дорог, и
половина из них ведёт в Стурн. Туда Гротерих и направился.

Фенгл-громовержец любит беспокойных; молодому воину
повезло занять место возвращавшегося в родные горы зем-
ляка и попасться на глаза Публию Фульгру. Знаменитый зод-
чий и скульптор искал, с кого лепить варвара, раздирающего
пасть льву. Сперва Гротерих оскорбился, потом приказ де-



 
 
 

сятника, пара лишних монет и лучшее в Стурне вино при-
мирили его с необходимостью таскаться через весь город и
часами в голом виде торчать на каменном обрубке, а затем
всё изменилось, потому что рёт полюбил Стурн. Неожидан-
но, ну так Фенгл неожиданностями и славен.

Пережив первую на чужбине зиму, слякотную и хмурую,
северянин в один прекрасный день вышел к озеру и замер,
покорённый сияющей синевой. И ведь не первый раз ви-
дел облицованный мрамором берег, Скадарийский мыс с его
тёмными гоферами и белым храмом, упавшую в озеро об-
лачную гряду; видел, да не замечал, а тут будто под дых са-
дануло. Тогда Гротерих и понял, что жить можно только в
Стурне. Или, если не жить, то раз за разом возвращаться ту-
да, где узкий мыс рассекает надвое то ли озеро, то ли небо.

С тех пор северянин не отказывал себе в удовольствии
полюбоваться неоглядной лазурью, прежде чем отправить-
ся в ставший ему почти родным дом. Сын Фульгра хотел
управляться с мечом не хуже, чем с резцом и кистью. Гроте-
рих согласился обучить стурнийца воинским премудростям,
и уроки обернулись дружбой. За два с лишним года Гай стал
неплохим бойцом, а заговоривший по-стурнийски северя-
нин выучился читать и писать.

Время шло, а стурнии копились, Гротерих все чаще поду-
мывал о женитьбе, а сегодня понял, какой будет его жена.
Тоненькой, большеглазой и обязательно с чёрными завитка-
ми надо лбом… Такой, как девушка, с которой разогнавший-



 
 
 

ся северянин едва не столкнулся у старого рынка. Незнаком-
ка, опустив глаза, шла рядом с матерью и вдруг улыбнулась
встречному чужаку. Неудивительно, что в дом Фульгра рёт
влетел в самом радужном настроении, которое никоим об-
разом не разрушил громоподобный хозяйский рык. Не будь
Фульгр величайшим скульптором, он со своим голосом стал
бы отменным десятником.

– Урод! – бушевал хозяин, судя по всему, обосновавший-
ся во внутреннем дворике. – Вздевшая бармы узконосая обе-
зьяна! Ходячее доказательство слепоты богов, сколько бы их
ни мешало нам жить… Будь хоть Время, хоть Небо в своём
уме, Мирон бы родился шакалозубым ослом, ибо это и есть
его суть!

– Тише, – зажурчал голосок хозяйки, – тише, дорогой…
Мы все тебя слышим…

– Слышат они… Нашлись небожители! – Знакомо грох-
нуло: скульптор расколотил что-то глиняное – горшок или
кувшин. – Нет, предложить мне! Мне! Поднять руку на ве-
личайшее из творений величайшего зодчего! И ради кого…

– Слышишь? – Гай в отличие от отца голоса никогда не
повышал. – Уже второй час так… И ещё Стýльтия принесло.

Стультия Гротерих видеть не хотел, разве что тёмным ве-
чером на пустой дороге. Рёт был далёк от того, чтобы про-
мышлять грабежом, но двинуть раз-другой пузатое трепло
не отказался бы. Гай, к слову сказать, тоже.

– Может, к «Трём конягам» сходим? – предложил северя-



 
 
 

нин. – Перекусим и вообще…
– Нельзя отца бросать, он вот-вот кусаться начнёт! Я за

дедом послал, но пока придёт…
– Эгей! – прогремело со двора. – Кто там?!
– Гротерих…
– Давай его сюда! Ты твердишь, что каждый варвар… Ну

вот тебе варвар! Спрашивай, но я и так знаю, что он отве-
тит… У рётского молодчика – любого – в одном сапоге боль-
ше вкуса, чем у Мирона в башке…

 
* * *

 
– Больше я не потерплю проволочек! – Царь приложил

печать к свитку. – Никаких!
Плисфий Нумма перевёл взгляд с драгоценного свитка на

собратьев-консулов. Довольны были все: затея Мирона обо-
рачивалась ощутимой прибылью, а бóльшего по нынешним
временам не приходилось и желать. Тех, кто этого не пони-
мал, было слегка жаль, но лучше жалеть, чем завидовать.

– Стурнон будет возрождён на прежнем месте, – заверил
Пли́сфий, глядя в обрамлённое тёмно-рыжей бородкой лицо
внука вольноотпущенника, а ныне – божественного титани-
да, – но я бы предложил использовать стены и фундамент
Скадариона. Пресловутый Клифагор был велик лишь одним:
хитрец вовремя украл чужое и выдал за своё.

– То, что восходит к бессмертным, оставляйте. – Мирон



 
 
 

был предсказуем, потому, когда перегрызшемуся Сенату по-
требовался царь, и оказался царём. Правда, более опасным,
чем думалось вначале.  – Всё, что напоминает Идакловых
пчёл и лысых уродов, выбросить вон! Я сказал.

– Воля божественного.
– Что говорят звёзды?
– Астрономы назвали наконец день и час! – Консул Мено-

ди́м торжественно развернул пергамент. – Ближайший «три-
умф Небес» придётся на одиннадцатый день месяца априоса
будущего года. Луна и все пять блуждающих звёзд сблизятся
друг с другом и выстроятся в ряд по одну сторону от Солнца.
При этом каждая из них соединится с неподвижной звездой.
Подобное случается не чаще одного раза в тысячу лет. Бо-
жественные титаны особо чтили подобные дни и отмечали
их пышными торжествами!..

От титанов и титанидов Нумму тошнило, хотя консулу,
дабы не отстать от других, и пришлось отказаться от при-
вычного имени Луций и возвести свой род к бессмертным,
заодно убрав с глаз долой все, что напоминало о временах не
столь древних. Гнева Неба Всевидящего свеженаречённый
Плисфий, само собой, не страшился, да и мозаики с пра-
щуром Невкром красой не блистали, но возня вокруг тита-
нов раздражала при всей своей необходимости. Без богов и
предков не бывает императоров, тьфу ты, царей, а без ца-
рей начинается свистопляска, в которой все преимущества –
за молодыми и наглыми. В своё время Нумма таким и был.



 
 
 

Тридцатилетний секретарь старика сенатора не просто уце-
лел под обломками империи, но и отхватил от бесхозного
пирога немалый кусок; другое дело, что теперь, на седьмом
десятке, он не желал ничего, кроме здоровья и денег. Неко-
торым ещё требовалась власть, но власть слишком опасна
для здоровья и ненадёжна. Плисфий повидал многих старав-
шихся пролезть на самый верх, и где они сейчас? Яд, кин-
жал и удавка равно хороши и в империи, и в республике, и
в царстве. Не стóит вытягивать шею дальше всех. И врагов
без особой необходимости плодить тоже не стóит. Хочешь
жить – умей делиться, и консул Нумма не стал возражать ни
собрату Менодиму, когда тот вылез со своими каменолом-
нями, ни зануде Бротусу, взявшемуся за поиск уцелевших
древностей…

– Этого мало! – Бархатистый, хорошо поставленный го-
лос, голос не царя, но лицедея, отвлёк Плисфия от подсчё-
тов уступаемого. – Мало просто отстроить Стурнон… Я сде-
лаю больше! Я зачеркну эпоху козопасов и полускотов. В
день освящения Стурнона мы вернёмся к летосчислению
бессмертных.

– Но… – Бротус нерешительно огляделся и все же ска-
зал: – Воля божественного, но Стурнон разрушили ближе к
осени, а звёзды должным образом встанут весной…

– Чушь! – Белокожее, как у большинства рыжих, лицо на-
чало багроветь, – Пора наконец избавиться от Идакла с его
ублюдками. Их не было! Не было, и будь проклято Время с



 
 
 

его вонючими рабами! Титаны не затопили Стурнон. Обнаг-
левшая чернь не срыла Лабиринт! Вышвырнутому с Небес
за уши ублюдку не строили храмов! Мне не нужен Идаклов
календарь! Я возвращаю в Стурн календарь своих предков!

– Повиновение царю! Но мы не знаем, как называли ме-
сяцы титаны…

– Тогда их назову я! Заново. Стурнон возродится в пер-
вый день месяца Мирона!

 
* * *

 
– Не вижу причин для возмущения. – Стультий победо-

носно возвысил голос, и Гротерих с трудом вспомнил, что он
в гостях и не может поднять руку на хозяйского родича, как
бы тот ни квакал. И Гай не может – он сын хозяина, а хозяин
слушает квакуна. Молча слушает, спокойно, только желваки
на скулах играют. Рёт тоскливо отпил вина и вспомнил, как,
впервые увидев Стультия, был потрясён не только его учё-
ностью, но и огромным брюхом при худом лице и руках. Как
можно быть толстым в одном месте и тощим во всех осталь-
ных, Гротерих не понимал, разве что шурин Фульгра слиш-
ком много знал, и знания эти требовали места.

Северянин с благоговением внимал мудрецу, пока тот не
заговорил о рётах. Стультий утверждал, что северяне к но-
чи выносят новорождённых на мороз и утром подбирают вы-
живших. Почтительное возражение было с презрением обо-



 
 
 

рвано. Ещё не слишком хорошо разбиравший стурнийский
Гротерих решил, что неправильно понял умного человека,
но Гай, оттащив рёта в угол, объяснил, что Стультий – ду-
рак, хоть и учёный. У дураков же голова переводит науку,
как брюхо еду: чем больше лопает, тем больше навоза. Гро-
терих с облегчением расхохотался, но от мысли, что в брюхе
Стультия бродят, превращаясь в навоз, знания, так и не от-
делался. И ещё он не представлял, почему Фульгр, соглашав-
шийся с шурином не чаще, чем скворец с лягушкой, пуска-
ет болтуна за стол, но стурнийцы часто поступали странно и
неосторожно. Иногда Гротерих их понимал, чаще – нет. Как
можно сидеть за одним столом с тем, кого презираешь? Как
можно прогонять богов и разорять могилы?

– …да кто они такие, чтобы держать их здесь? – возопил
Стультий и осушил очередную чашу. – Весь их подвиг в том,
что они прятались в той же крепости, что и дед Приска Спен-
тада. Узурпатора и тирана, превратившего Стурн в могилу
совести… Скажу больше – все эти приски с сервиями, име-
на которых нас заставляли зубрить, уцелели за счёт других.
Брошенных на произвол судьбы, потому что подошедшие ле-
гионы отправили спасать Спентада! Десять легионов спаса-
ло одного мерзавца, пока оставшихся без защиты женщин,
детей и стариков резали и сжигали заживо… Трибунов же,
осмелившихся оспорить приказ, разрывали лошадьми. Вот
величайший из подвигов подлейшей из империй! Вот о ком
накатал насквозь лживую оду Аппий Фертар! Вот во имя че-



 
 
 

го, обобрав всех нас, лжецы и подлецы возвели мраморного
урода, из-за которого ты разоряешься… Да меня оскорбляет
сам вид этого склепа!

– Сильно сказано! – донеслось из-за увитой диким вино-
градом решётки. Квинт, отец Фульгра, всё-таки пришёл. –
Выходит, все справедливо? Покойников – на помойку вме-
сте со Временем, и хвала великому Небу и ещё более вели-
кому Мирону? Так? Я тебя правильно расслышал?

– Само собой! – Стультий напоминал пса, который още-
рился и тем не менее поджал хвост. – Лжегероям и прослав-
лявшей их сволочи место на помойке! Мирон восстанавли-
вает справедливость, как бы это некоторым и не нравилось…
некоторым, евшим из рук Спентадов! Пришло время вспом-
нить истинных героев, вернув долг…

– Возвращай, – спокойно предложил Квинт. – Две тысячи
восемьсот шестьдесят стурниев, если я не ошибаюсь.

– Отец! – Рядом с невысоким седым Квинтом огромный
скульптор казался… не таким уж и огромным. – Стультий
сейчас не…

– Стультий решил для простоты довести долг до трёх ты-
сяч? Разумно. С его стороны – не с твоей. Я запрещаю те-
бе кормить этого человека. Подлая империя скоро уже трид-
цать лет как не лезет в чужие дела, так что каждый за себя…
Когда ты отдашь долг, Стультий?

– Я не должен… Фульгр помогал мне как муж Ларисы…
– Ты при мне клялся отдать.



 
 
 

– Я не давал расписок…
– Верно! – усмехнулся дед Гая. – Зато, помнится, в день

свадьбы Ларисы ты всучил мне оду, чтобы я довёл её до Ан-
дрона Спентада. Или хотя бы до Сената… Хорошая ода, и
так напоминает Фертара… Достаточно заменить Андрона на
Мирона, и она вновь станет верноподданной, но мне старый
список милей. Надо будет его поискать.

– Я… Я отдам долг… Не сегодня, мне нужно…
–  Раз не сегодня, пошёл вон! Лариса, сядь. Сядь! Если

вздумаешь дать ему денег, мы поссоримся. Гай, проводи дя-
дю.

Вот это было правильно! Квинт, хоть и не держал никогда
в руках оружия, напоминал Гротериху старого Френга, луч-
шего из воинов Рётланда, останавливавшего глупцов не ме-
чом и не кулаком, а взглядом, хотя для Стультия и это бы-
ло слишком. Старый виноторговец повернулся к уходящим
спиной и опустился в плетёное кресло. Не то, в котором си-
дел Стультий.

– Не понимаю, зачем ты раз за разом наполняешь эту ды-
рявую бочку… Ну да «грифы» с ней! Это правда, что хотят
снести Скадарион?

– Не снести, изуродовать! Мирон спешит и готов сохра-
нить остов здания, но остальное…  – Фульгр воздел руки,
словно в мольбе, и вдруг сжал кулаки. – Время Всемогущее,
что эти невежды задумали! Два ряда разноцветных – разно-
цветных! – витых колонн в центре зала, жёлтый пол, ступен-



 
 
 

чатая пирамида для Мирона, два новых алтаря, а на месте
старого – бассейн с секретом… «Возрождённый Стурнон»!
Безмозглая смесь собственной безвкусицы с совсем уж ди-
кими представлениями о том, как оно было «при титанах»…

– Какой царь, такой и Стурнон… Чем хуже делá, тем боль-
ше пыжатся дураки и воруют мерзавцы. Чего хотели от тебя?

– Чтобы я сделал этот горячечный бред явью! Я, вырос-
ший на трудах Клифагора! Разумеется, я сказал всё, что об
этом думаю.

– Ну и дурак! – припечатал Квинт и вдруг подмигнул Гро-
териху: – Парень, у тебя в начальниках всё ещё Ульвинг хо-
дит?

– Он.
– Приведи его завтра вечером к «Трём конягам». Одного.

 
II

 

Три получеловека-полуконя на вывеске вздымали гигант-
ские пенящиеся чаши и смеялись. Гай говорил, что кентавры
в Стурне водились на самом деле, и даже не так уж давно, но
Гротерих не верил. Если ты ниже пояса лошадь, то и жрать
должен то же и столько же, что и лошадь, а такое людской
глотке не под силу. То ли дело оборотень: в волчьей шкуре
честь по чести ест сырое, в человеческой – вареное и жаре-
ное… Северянин думал о полускотах и жевал зажаренную на
решётке козлятину. В разговоры старших не вмешиваются,



 
 
 

а уж в разговоры начальства… Зачем Квинту понадобился
Ульвинг, северянин так и не понял. Пока беседа прыгала с
достоинств вина на рётские обычаи и с рётских дел на дела
стурнийские. Обычный такой разговор, только сотрапезни-
ков обычными не назовёшь.

– Я доволен своей платой и своими парнями. – Ульвинг
сунул пробегавшему мимо слуге опустевшую кружку. – Мы
делаем своё дело, и делаем хорошо, но вы нас не любите. Не
меня, не его – нас… Раньше было не так, я помню.

– Когда ты пришёл в Стурн, сотник?
–  Тридцать шесть лет назад, у вас ещё был Андрон…

Ещё четыре года, и я вернусь в свою долину. Раньше думал
остаться греть свои кости здесь, теперь передумал. Я честно
жил и не хочу, чтоб ваши мальчишки швыряли в меня кам-
нями, когда я не смогу поднять свой топор. Мне нужна мо-
гила, которую не тронут.

– Она нужна всем. – Квинт пригубил вина и чуть заметно
скривился. – Мёртвые львы беззащитны перед стервятника-
ми, мёртвые герои – перед живыми трусами.

– У вас, – сощурился Ульвинг, – не у нас. Мы бережём
покой предков.

– Тогда ты меня поймёшь. Я хочу выкупить мёртвых. Тех,
кого собрались выбросить из Скадариона.

–  Ты умеешь удивлять.  – Сотник отодвинул недопитую
кружку. – Там твой родич?

– Нет, хотя мои предки и защищали восточный рубеж…



 
 
 

Перонт изобилует бродами, там много крепостей. Было мно-
го, пока мы не оставили Отраму… Двое моих прапрадедов
служили на Кривой косе, но это тебе мало что скажет.

– Главное я понял. Мы ставим в память тех, кто погиб на
чужбине, каменные столбы, у вас был храм… Что думаешь
делать?

– Вскрыть урны, вынуть хранящийся в них пепел и заме-
нить другим. Мирон решил опорожнить урны в ямы у боен.
Что ж, пепел гоферов не оскорбится… Если ты согласен по-
мочь, назови цену.

– Тебе потребуется помощь воинов?
– Разве что Гротериха. Главное, чтобы нас впустили, вы-

пустили и не увидели.
– Хорошо. Я не отказываюсь от того, что заработал, но

если я возьму твои деньги, Фенгл разозлится. Он не любит
могильных воров. Если мне придётся раньше времени поки-
нуть Стурн, ты вернёшь мне то, что я недополучу. Если я
уйду как собирался, ты мне не будешь должен ничего. Когда
придёте?

– Сегодня. Хозяин, ниннейского!
 

* * *
 

На желтоватом песчанике были тщательно выбиты име-
на. Множество имён. Мерзавец Клифагор приволок из Ска-
дарии здоровенные каменные блоки и намертво вмуровал в



 
 
 

несущую стену. Выковырять их быстро и без больших затрат
было невозможно. Как и оставить.

Плисфий не пойми в который раз прошёлся верхней из
опоясывавших храм галерей и в раздумье забарабанил паль-
цами по зловредному песчанику. Терять там, где намеревал-
ся сорвать хороший куш, всегда обидно, но кто же знал, что
Мирон потребует не просто набить «возрождённый Стур-
нон» истуканами и курильницами, но и примется уничто-
жать «Идаклову вонь». Само по себе это было правильно
– слишком уж много развелось в отпавших провинциях по-
томков Идакла и родичей Спентадов, но царь объявил свою
волю, когда деньги на Стурнон были не только получены,
но и разделены. Оставалось либо вбухать в треклятый храм
собственные средства, либо как-то извернуться. А ведь вна-
чале мысль продать Мирону Скадарион казалась беспроиг-
рышной!

Как строили титаны и где стоял Стурнон, благополучно
забыли, так почему бы не объявить, что озеро отступило и
Клифагор возвёл своё детище на фундаменте Стурнона и по
его образцу? Плисфий проверял: какой-то фундамент в ро-
ще и в самом деле был, а перерывший окрестности Скадари-
она Бротус нашёл странные постаменты, почти целую мра-
морную вазу и пару десятков янтарно-жёлтых плит, вряд ли
сделанных людьми. Ну а то, что храм недостаточно «древен»
и внушителен изнутри, не беда! Консул несколько раз при-
кидывал, сколько уйдёт на отделку и сколько урвут Мено-



 
 
 

дим с Бротусом, умножил конечную сумму на пять и доло-
жил результат царю. Мирон подмахнул смету, даже толком
не прочитав. Нумма согласился взвалить на усталые плечи
ещё одну обузу, собратья-титаниды выразили готовность её
разделить, Плисфий от благодарности едва не прослезился.
Все шло отлично, и тут царь вздумал начать новую эру. По
старой цене. Это было не смертельно, но обидно, тем паче
Менодим с Бротусом оставались в прежних барышах – ра-
боты внутри храма оплачивали не они.

Плисфий кончил отбивать дробь по камню, напоминав-
шему о каком-то Меданте, и задрал голову к опоясанному
пальметтами куполу. Тут его и осенило. Не нужно разби-
рать стену – поганый песчаник можно спрятать под ложный
мрамор, а поверх, скрывая обман, пустить что-то «древнее».
Точно так же нужно обработать испакощенные Идакловыми
пчёлами колонны и старый алтарь… Конечно, придётся де-
литься с Менодимом, но тот не настолько глуп, чтобы отка-
заться продать пустоту по цене мрамора… Плисфий уже без
злости шлёпнул по скадарийской плите и вытащил дощечку
для записей. Не стóит предлагать Менодиму полную цену,
лучше начать с трети и сойтись на половине… И эту полови-
ну возместить за счёт Бротуса! Даже перекопай старый плут
все Ниннеи, он не нарыл бы столько «древностей», значит…
Значит, пусть платит за доверие Плисфия, ни на мгновенье
не поверившего доносу на благородного… то есть на тита-
нида Бротуса, якобы продающего царю подделки. А донести



 
 
 

может… тот же Фульгр, чей родитель владеет ниннейскими
виноградниками и кого никак не заподозришь в сговоре с
титанидом Плисфием.

 
* * *

 
Горный лес днём – это просто горный лес, он же звёздной

ночью – святилище, где хочется преклонить колени. Чужой
храм, если ты входишь в него как наёмник, – не больше чем
набитое вельможами и статуями здание. Тот же храм в ожи-
дании своего конца становится великим и непонятным, буд-
то замерший в ожидании зимы ночной лес. Гротерих попы-
тался объяснить это Гаю и не сумел. Дело было не в языке
– стурнийский рёт знал отлично, просто если нет слуха, не
запоёшь, как бы ни мучила слышная лишь тебе песня.

– Смотришь? – Рука Фульгра обрушилась на плечо рёта. –
Что ж, смотри и запоминай… Потом расскажешь, как про-
вожал Скадарион в последний путь…

– Потом будет потом, – негромко напомнил Квинт. – Ни-
кто из нас не забудет. Идём, они на галерее.

Отчего-то старик свернул не к главной лестнице, а к од-
ной из узких, боковых. Поднимаясь, Гротерих глянул вверх
и столкнулся взглядом с мраморным воином. В потеснённом
фонарём мраке лицо статуи казалось живым, но смертельно
измотанным.

– Крастус! Это же Крастус… «Усталый победитель»… –



 
 
 

По щекам Фульгра катились слёзы, и скульптор не собирался
их утирать. – Позволить… Позволить его уничтожить – это
хуже надругательства над могилами! От нас остаются прах
и память; если память жива, плевать, что с прахом, а искус-
ство… Оно бессмертно, но как же оно уязвимо!

– Ты сюда рыдать явился? Нет? Тогда прекрати. Инстру-
менты у тебя?

– Да, отец.
– Начинай. Я подержу фонарь, а парни покараулят.
Скульптор шумно всхлипнул и шагнул к стоящей в угло-

вой нише урне. Гротерих посветил вслед: в свете факела вы-
битые на камне надписи казались чёрными. Можно было по-
дойти и прочесть, но рёт постеснялся. Караулить было неко-
го. Если кто-то захочет войти, его задержат Ульвинг и четве-
ро северян, знать не знающих, зачем они здесь. Гротерих пе-
ревесился через балюстраду; на миг показалось, что он гля-
дит в пропасть, только в пропасти клубился бы туман.

– Они все тут? – спросил рёт, не в силах слушать здешнюю
тьму. – Про которых написано на стене?

– Нет, конечно… – Гай откликнулся немедленно, видно,
ему молчать тоже было невтерпёж. – На камнях из Скадарии
выбиты имена погибших во славу империи, от Приска Спен-
тада до Андрона, но мёртвых сюда не свозили. Кроме уби-
тых во время той осады… Их прах, если все сделали чест-
но, поместили в двадцать больших урн… Две малые урны в
центре – тогдашний комендант крепости, он через год после



 
 
 

осады погиб, и Тит Спентад. Сенатор, дед первого Приска…
Он, то есть Тит, завещал развеять свой пепел со стен Скада-
рии, только его не послушали, похоронили в фамильной усы-
пальнице… Потом Постуму взбрело голову исполнить волю
предка, только по-своему. Правду сказать, это многих разо-
злило…

– Зря. – Мысли опять не желали становиться словами, но
Гротерих их как-то запряг. – Этот Тит хотел вернуться в мо-
лодость… К тем, кто для него важнее всего. Он был одним
из них, они честно дрались… Воины заслужили почести, а
Тит – возвращение… Не знаю, как сказать, только ваш По-
стум сделал правильно, а Мирон – нет! Это не его слава и
не его дом!

– Слава не его, а сила пока за ним… Что противно, так
это то, что ему были рады. После того, что начудил Сенат. А
уж как радовались Сенату, когда Андрон умер без наследни-
ков… Захотели жить как в Велоне, как в Велоне и огребли;
как в настоящем Велоне, не в том, что стультиям снится.

– Ульвинг говорил, – припомнил рёт, – когда Сенат решил
не брать императора, на улицах всю ночь плясали.

– Отец тоже плясал. Дед – нет, хотя Спентадов и не жало-
вал, а отец плясал… Он Сенату на радостях статую подарил,
только ты лучше ему об этом не напоминай.



 
 
 

 
III

 

Празднества обещали быть хлопотными и утомительны-
ми, но Плисфий заставил себя подняться даже раньше обыч-
ного. Следовало переговорить с Менодимом до начала цере-
моний – кое о чём напомнить, кое на что намекнуть, кое о
чём условиться. Консул при помощи пары слуг облачился в
тяжёлое парчовое одеяние, представил, как к вечеру заболят
плечи, и разозлился. Бротус с его древностями и Мирон с
его дурным вкусом порой делали жизнь невыносимой. Воз-
можно, вымершие бессмертные и таскали на себе по таланту
золота, а в храмах проводили больше времени, чем в театрах
и банях, но консул Нумма уподобляться титанам не желал.
Разве что в обмен на десяток лишних лет.

Явился гонец. Комендант Стурна доносил консулам, что
вход на мыс Титанов надёжно перекрыт и что в столице по-
чти спокойно. Плисфий позволил себе усмехнуться. «По-
чти» означало намалёванные на стенах гадости, разбитые
о свежеводружённые календари и царские статуи горшки с
нечистотами и вопли расплодившихся в последний год про-
роков и прорицателей. Упустить смену летосчисления они,
само собой, не могли. Мирона это лишь заводило, а для сто-
ящих в караулах варваров оборачивалось лишними хлопо-
тами, за которые приходилось платить. Что до Небес, то, су-
дя по зарядившей с вечера мороси, возвращённое на пье-



 
 
 

дестал божество не испытывало к новоявленным наследни-
кам ни малейшей признательности. Плисфий зевнул, выпил
поднесённый лекарем бодрящий отвар и спустился к носил-
кам. Разумеется, на первом же перекрёстке пришлось ждать,
когда рёты разгонят зевак, собравшихся вокруг очередного
предсказателя – молодого парня в тунике с жёлтой ритор-
ской полосой.

Вопящему про казусы Времени-Движения и Неба-Все-
ленной придурку всыпали с десяток палок и швырнули в
ближайшую лужу, слушатели разбежались сами, но настро-
ение стало окончательно дождливым. Нумма все сильнее
ощущал себя бегущей в колесе престарелой собакой. О том,
чтобы перебраться в загородные поместья, не приходилось и
думать: Мирону вечно не хватало денег, и он повадился оби-
рать как тех, кто проявлял излишнюю прыть, так и утратив-
ших резвость. Покинуть Стурн тоже не выходило – в варвар-
ских землях к чужакам относились по-варварски, а велон-
цы, поняв, что «пчёлы» нынче без жала, перестали приве-
чать беглых стурнийцев. Уйти на покой не получалось, оста-
валось, пока хватит сил, бежать в колесе или… отправить
Мирона проверить, так ли уж божественны его предки. При
мысли о том, что сказали бы титаны при виде «потомка»,
консул рассмеялся. Он все ещё улыбался, приветствуя Мено-
дима. Важный разговор начинают с ерунды, и Плисфий рас-
сказал про свихнувшегося умника. Менодиму тоже нашлось
чем повеселить друга и соратника.



 
 
 

–  Помнишь «Завет титанов», втридорога выкупленный
Бротусом у наследников Спурия Физулла? Тот, что так по-
нравился Мирону?

– Его трудно забыть… По крайней мере до конца празд-
неств.

– Оказалось, Физулл обокрал умершего чуть ли не под за-
бором бродягу. Смысл, размер, даже многие рифмы – всё
взято у него! Не следовало Бротусу мешать делам винотор-
говца Квинта, а он попробовал… Вот и всплыл список на-
стоящего «Завета» и иных песен, приобретённый у означен-
ного бродяги предком Квинта. Так некстати… Бротус вне
себя! Он привык доить, а не доиться.

– Зато как будет счастлив Гней Нерониск!
– Не думаю… Это и есть самое смешное. Из списка Квин-

та следует, что якобы найденную и восстановленную Неро-
ниском «Песнь тьмы и тьмы» сочинили не титаны, а все тот
же бродяга. Гней её подпортил, не без того, но сомнений нет
никаких. Наследникам великого изгнанника и нашему не ме-
нее великому стихотворцу насыпали гору серебра за то, что
валялось на дороге…

– Бротусу придётся оплатить ещё и молчание Квинта…
В этом доме всегда знали, какая пыль станет золотом. Хоте-
лось бы знать… – Плисфий сделал небольшую, но многозна-
чительную паузу. – Хотелось бы знать, сколько на самом деле
стóят все добытые нашим другом древности. Хотя бы извле-
чённая из озера плита и ниннейские урны. Спрошу при слу-



 
 
 

чае сына нашего мудрого Квинта, раз уж он не желает пре-
вращать движение в пространство.

– Движение в пространство? – самым честным образом не
понял Менодим, и Плисфий с готовностью пояснил:

–  Так давешний умник называл низвержение Времени,
вознесение Неба и столкновение оных. Дескать, это опас-
но…

– Пророки совсем обнаглели… – заметил Менодим и по-
смотрел со значением. – Как и звездочёты. Вчера какой-то
мерзавец пугал «триумфом светил» и кричал, что оскорб-
лённое Время отомстит оскорбителям. Он был глуп, и его
схватили.

 
* * *

 
Гротерих в новом доспехе стоял между Арзульфом и ры-

жим Фрамом, глядя на растекающуюся по храму толпу. Рёт
был сразу и зол, и спокоен, спокойней, чем декаду назад, ко-
гда вместе с отобранными консулом Бротусом воинами впер-
вые увидел «возрождённый Стурнон». Сотню северян выря-
дили в золочёные доспехи и назвали Вечнозвёздными. Все
это было глупо, но Гротерих явился в Стурн за деньгами, а
деньги наёмникам платили исправно. Получив свои стурнии,
рёты отправились к «Трём конягам» и выпили по половине
чаши, выплеснув вторую половину за плечо – откупились от
увязавшегося следом зла.



 
 
 

Ульвингу не нравилось всё от начала до конца, Гротериху
тоже, но их дело было сверкать позолотой, пока товарищи
в простых доспехах патрулируют город и сторожат ставший
запретным мыс. Городской страже тоже стали больше пла-
тить, но работы прибавилось не слишком. Стурнийцы ши-
пели по углам, порой, напившись, орали хулительные песни,
но дальше дело не шло. Эти люди разучились защищать хоть
богов, хоть границы, хоть себя, но Гротерих всё равно со-
бирался остаться, ведь Фенгл послал ему новую встречу со
смуглянкой. Девушка была с матерью и ещё двумя женщи-
нами, но северянин на сей раз не сплоховал – прошёл следом
до самого дома, а дальше за дело взялся Гай.

Смуглянку звали Лара, она вместе со вдóвой матерью жи-
ла в доме замужней сестры и часто подолгу сидела в саду.
Оставалось войти и заговорить. Гай брал это на себя, но дру-
зья решили, что нужно переждать празднества. Не утерпев,
рёт отвернулся от переминающихся с ноги на ногу сенаторов
и младших жрецов и глянул на боковую галерею, где прятал-
ся Гай. Сын Фульгра хотел видеть все собственными глаза-
ми, а вот Гротерих предпочёл бы оказаться от испакощенно-
го храма подальше. Это были не его боги и не его царь, но
веселей от этого не становилось.

Взгляд наёмника скользил по ставшим разноцветными ко-
лоннам, толпящимся на галереях золочёным статуям и из-
резанным непонятными завитками вазам, в которые они с
Гаем за пару ночей перенесли прах скадарийцев. Раньше



 
 
 

мысль Квинта оставить воинов в их усыпальнице, как бы её
ни изуродовали, казалась верной, теперь, когда в Скадарион
ввалилась толпа, Гротериху стало тошно. Как будто это он,
мёртвый, видит, как в рётских горах рушат столбы памяти и
разрывают могилы…

Удар гонгов. Короткий базарный шум и тишина. Сена-
торы и придворные замерли, ожидая владыку. Вечнозвёзд-
ные вскинули мечи, приветствуя Мирона и следовавших за
ним старших жрецов и консулов. Последним на ярко-жёлтые
плиты ступил толстый Бротус, и Вечнозвёздные перестрои-
лись, отсекая титанидов от безродной мелочи.

Первосвященник в ярко-синем облачении остановился
меж двух алтарей – Солнечного и Лунного – и воздел ру-
ки, Мирон прошествовал дальше, поднялся по пологим сту-
пеням на огороженную кованой решёткой площадку и под-
нял жезл. Жрецы что-то бросили в курильницы; сперва еле
слышно, а потом все громче запел хор. Началось.

 
* * *

 
В начале церемонии Плисфий ещё радовался утреннему

договору с Менодимом, потом ноги, сердце и голова выну-
дили позабыть и богов, и политику, а хор всё пел, к куполу
возносился сизый горько-сладкий дым, от которого першило
в горле, и до благодатных носилок было дальше, чем до ныне
скератской Отрамы, – Мирон в своём пристрастии к театру



 
 
 

сочинил целое представление.
Консул с ненавистью посмотрел на царское возвышение.

Божественный вдохновенно размахивал увенчанным лун-
ным диском жезлом. Дирижировал. Как всегда, когда слу-
шать не хотелось, тщательно выпеваемые стихи лезли в уши
с настойчивостью докучливых родичей.

– В этом мире бросались на стены живые, – тянуло мно-
жество уже не мужских глоток.

Красным пеплом взметая горящую плоть,
В этом мире впервые сражались и пели впервые,
В этом мире стояли у…

Вступившие флейты окутывали словеса, словно одежды –
вылезшего из бассейна толстяка. Плисфий не утерпел, вздох-
нул поглубже и тут же был наказан кашлем. Увенчанная вен-
ком из белых мальв башка досадливо дёрнулась. Царь не гля-
дя подмахивал счета и приговоры, но малейшее пренебре-
жение к своим талантам помнил долго. Плисфий не раз рас-
травлял в своих целях самолюбие Мирона, а теперь нагло-
тался подлого дыма и сам оплошал…

– Верному слуге вечных Небес! Прими кувшин сей.
Поданный младшим жрецом кувшин был много тяжелей,

чем хотелось. Мастер не рискнул украсть царское золото, но
лучше б он оказался вором, да и прислужники могли рас-
плескать хотя бы треть набранной в озере благодати. Не рас-
плескали.



 
 
 

– Мы не вы. – Теперь прорывающиеся сквозь аккомпане-
мент слова казались издёвкой.

Никогда вы не станете нами;
Вы смогли победить, но и только. И вам никогда
Не схватить под уздцы золотое предвечное пламя…

Первосвященник ударил посохом о выуженную из озера
плиту, и самый юный из прислужников двинулся к священ-
ному бассейну. Наполнение началось. Сперва прислужники,
затем – младшие жрецы, потом старшие и, наконец, консулы.
Все они опрокинут свои кувшины, но вода уйдёт в мрамор,
как в песок. Тогда наступит черед божественного Мирона.
Высочайшая чаша будет принята Отцом-Стурном, священ-
ные воды наполнят бассейн, и служба закончится…

Хор по-прежнему предрекал покусившимся на титанов
смертным век за веком уныло брести по своим же следам,
курения тлели и нещадно дымили, вереница жрецов синим
хвостом тянулась меж алтарей Солнца и Луны. «Сочинение»
Физулла иссякло, «находка» Нерониска звучала не столь
уныло. Пожалуй, она была даже красива, хоть и мрачновата,
но наслаждаться песнопениями, когда ноги спорят с головой
о том, кому хуже?! Увольте.

Чёрное небо, чёрное поле.
Алою раной прорезь —
Лента заката.



 
 
 

Меж гребнем леса, что нынче чёрен, и чёрным небом…
Берег Сегодня – чёрен;
Тень Завтра ещё черней —
Да будет проклято Время…

Стоять становилось все труднее. В храмах ныне прокли-
наемого Времени подолгу не задерживались; это бессмерт-
ные никуда не спешили, но у них вряд ли отекали ноги… Как
он продержится оставшиеся минуты с тяжеленным кувши-
ном на больном плече, Плисфий представлял смутно. Консу-
ла подташнивало – верный признак полнокровия, а до лека-
ря с пиявками ещё требовалось дожить. Требовалось, не рас-
плескав, дотащить проклятый сосуд и опуститься на колени,
когда случится «чудо». На жёлтый камень, который скотина
Мирон не позволил застелить хотя бы ковром. Ещё бы! Бо-
жественный преклонять колени не станет…

Прощай…
Чёрный от чёрного
Не отличай…

Синие жрецы прошли, двинулись серебряные, «лунные»,
за которыми уже перебирали ногами «солнечные»… Теперь
главное – не споткнуться.

Я забываю, ты забываешь.
Мы не уходим, мы рядом с вами,



 
 
 

Алой рекой меж тьмою и тьмою…

Звякнуло. Один из жрецов не удержал кувшин и отшат-
нулся. Плисфий вгляделся: меж алтарей с пола поднимался,
словно просыпаясь, мальчишка в рубище, его движения бы-
ли неуверенными и нелепыми. Мирон не был бы Мироном,
если б представление обошлось без неожиданностей; спаси-
бо, что выпустил «очарованного пением пастуха», а не пару
голодных львов. С краснобородого сталось бы…

Парнишка поднялся на якобы дрожащих ногах. При всей
своей смазливости он был дурным актёром, подобранным,
без сомнения, на очередной помойке, потому и растерялся
при виде золота, синевы и серебра. Нищета, ввергнутая в
кричащую роскошь, – в этом был весь Мирон. Паренёк, за-
ученно качнувшись, шагнул вперёд, растерянность на стара-
тельно заляпанной бурой краской мордашке сменилась яро-
стью – юнец подхватил с пола что-то, похожее на копьё, и с
воплем кинулся вперёд.



 
 
 

 
Часть вторая

Стурнон Возрождённый
1 день месяца Мирона

7711 года Истинной Эры
 
 
I
 

Муть в голове, муть вокруг и крик Клионта. Отчаянный,
обиженный… Время Всемогущее, где они?! Где фаланга, где
площадь с её раскалёнными жёлтыми плитами, где белобры-
сый убийца? Убийца?! Но Клионт жив, и он, кажется, тоже…
Тимезий принялся ощупывать вроде бы разрубленный ме-
чеглазом бок и не закончил – схватился за голову. Мерный,
невыносимо громкий стук отдавался сразу в висках и в гру-
ди, словно бьющееся где-то поблизости гигантское вечное
сердце требовало ответа от молчащего человеческого. Тре-
бовало и получило. Копейщик отнял руки от висков и сно-
ва открыл глаза. Вода. Вокруг и сверху, а внизу то ли небо
со звёздами, то ли дальний лагерь с кострами, и они гаснут,
бледнеют, сливаются, становясь камнями… Выходит, он в
озере и не тонет?

Холод под руками, пальцы скребут нежданно гладкую по-
верхность, из небытия возникают отражения пёстрых ко-
лонн, кривляются, дрожат… Закрыть бы глаза, заткнуть уши



 
 
 

и свернуться калачиком, но Клионт! Паршивец опять ку-
да-то ввязался…

Встать, опереться на камень и встать! Рука соскальзыва-
ет с выступа, пальцы сами на чём-то сжимаются. Тепло де-
рева. Холод металла. Копьё, его собственное копьё, все ещё
во вражеской крови. Воды Стурна её не смыли? Или он не
в озере? В озере… Придёт же такое в голову, хотя в ней-то
всё и дело! Мечеглаз врезал плашмя и удрал. Даже добивать
не стал, сволочь…

– Клионт! Где тебя…
Не слышно! Себя не слышно, а мальчишка опять кричит,

куда ж его на этот раз занесло?! Ноги тряпичные, оказав-
шаяся дымом вода кривляется вместе с колоннами. Что на-
верху – не разглядеть, но внизу в самом деле каменные пли-
ты. Пронзительно-жёлтые, скользкие и… знакомые… Плиты
блестят, будто зеркала, в них корячится тёмная фигура с ко-
пьём; пахнет чем-то сладковато-пряным, чудовищное серд-
це стучит тише, зато где-то рядом поют. Странные колонны,
как деревья… Разноцветные ребристые стволы прячутся в
клубах дыма, словно в листве, и меж них кто-то бредёт…
Темноволосые, седые, плешивые, с бородами… Люди? В зо-
лоте?! А вот сзади точно – они! Белобрысые! В своей тре-
клятой броне, с копьями, с длинными мечами! Мечеглазы,
целая толпа мечеглазов, а Клионт там, один! Время Всемо-
гущее, где Невкр с ребятами, где… все?!

– Вперёд, Лекавиóн! – вопит Клионт, и Тимезий его ви-



 
 
 

дит. Чётко. Словно кто-то содрал с глаз тряпку тумана. Ша-
таясь, мальчишка наступает на раззолоченного толстяка. На
глазах закованных в броню титанов! Что для них человече-
ский мальчишка? Пылинка!

– Назад! Назад, дурень!!!
Ноги заплетаются, будто у паршивого телёнка, дымы но-

ровят скрыть невиданные колонны, бородачей, мечеглазов,
Клионта с его копьецом, но под ногами – твёрдый камень, а
в руке – привычное древко.

– Клионт!!! – Проклятье, он опять не успевает…
 

* * *
 

Было тихо, только сбоку что-то мерно и мерзко капало.
Консулы, жрецы, сенаторы торчали столбами. Стража тоже
торчала – царь любит шутить, это знает последний здешний
воробей! Мирон шутит, одной дурью больше, одной мень-
ше… Пьяненький оборвыш в Скадарионе – такая же па-
кость, как и скератские куренья и непристойные тряпки на
царе и консулах… Одно к одному, но когда-нибудь Мирон
нарвётся!

– Аы… и… йя… ф…! – Что прокричал мальчишка, Гро-
терих не разобрал, но смешной наконечник метнулся к брю-
ху Менодима. Не просто метнулся – пропорол шитую золо-
том ткань, только под ней было железо. Консул отшатнулся
и завизжал резаной свиньёй. Подавился своим вытьём хор,



 
 
 

царь обернулся, но не расхохотался, а недовольно топнул но-
гой. Выходит, не он?!

Оборванец опять завопил и, занося копьё для удара, рва-
нулся наискось, обходя заслонившего консула Вирна.

– Взять! – громыхнул Ульвинг. – Без крови!
Правильно, храм всё-таки… Кто их знает, стурнийских

богов, хоть старых, хоть новых… Гротерих с удовольствием
пихнул вопящего консула плечом и вышиб из рук парнишки
его тыкалку. Второй удар древком отбросил щенка в сторо-
ну. На здоровенную, изукрашенную узорами плиту сбоку от
Лунного алтаря. Проливать в Скадарионе кровь и впрямь не
дело!

– На меня покушались… На меня!.. Слово царю… это за-
гово…

А мальчишка не так уж и пьян. Вскочил, выхватил ка-
кое-то несчастье. То ли нож-переросток, то ли меч-недоме-
рок, и глаза как у волчонка! Откуда он тут такой?

– Взять!
– Это покуше…
– …Кхл… ы… нт!
Ещё один, постарше! Опирается на копьё у алтаря… Тоже

пьян? Не многовато ли?
– Обоих, – невозмутимо велит сотник. И опять верно. Кто

бы ни были эти ребята, их сюда не звали! Проскочить вдоль
алтаря за курильницу, чтобы сзади…

– Мои Вечнозвёздные! – До отвращения бархатный голос



 
 
 

принадлежит Мирону. – Убить. Обоих.
Царь доволен, царь развлекается, но приказ есть приказ.

Что ж, займёмся старшим, не так… тошно.
– Я сказал, обоих.
– Повиновение царю. – Бротус… Вот же ублюдок, но так

всегда. Одни мечом, другие – языком…
Вирн оборачивается, кивает – да, мелкого он берёт на се-

бя. Смотреть не хотелось, и Гротерих шагнул к тому, у кого
хотя бы копьё было пристойным. Северянин как раз огибал
ближайший алтарь, когда сбоку раздался яростный незнако-
мый клич, и под ноги намеченной жертве кубарем подкатил-
ся юнец. Вирн не успевал: с ног мальчишку сбил кто-то дру-
гой!

 
* * *

 
Асон взмахом левой руки смёл с дороги человеческого

щенка и шагнул к святотатцам. В голове ещё клубился ту-
ман, тело болело и плохо слушалось, но отлёживаться было
некогда – краснобородый недомерок посмел нацепить венок
из белых храмовых мальв… В таком венке умирала Интис!
И не только она…

Звезда в рукояти вспыхнула родным малиновым светом,
придавая хозяину если не сил, то решимости. Ярость оказа-
лась сильней слабости, и Асон рванулся к забравшемуся на
пирамиду ублюдку. Более поганого зрелища «звёздный» се-



 
 
 

бе представить не мог. Кучка разряженных, с обезьяньими
бородами, иклутов в гигантском безобразном храме, где из-
вращено всё – от священных символов до запахов и пропор-
ций. Неужели его звали сюда, а ведь звали!

От веков к себе и вновь к веку,
Ты войдёшь с мечом в ту же реку…

Пара иклутов, один толстый, другой тощий, будто гор-
гон, шарахнулась в стороны, титан успел отвесить тоще-
му хорошего пинка и, не оглядываясь, пошёл вперёд. На-
встречу заступающим краснобородого святотатца… своим?!
Нет, людям, не желавшим быть людьми! Или переставшим
ими быть…

 
* * *

 
Такого Гротерих ещё не видел… И не хотел видеть.

Огромный, на голову выше самого высокого из рётов, этот
сумасшедший играл тяжёлым мечом, как ромашкой. Чужака
успели взять в полукольцо, но четверых оказалось мало, как
и восьмерых… То есть уже семерых… Все, что могли севе-
ряне, – это не пускать бесноватого к царю, едва успевая за
непонятным противником.

Сизый клинок перерубил копьё Арзульфа под самым на-
конечником, вскользь достал по ноге Фрама. Рыжий ощерил-



 
 
 

ся, но из боя не вышел. Кровь, своя кровь на мраморных пли-
тах, настроила на серьёзный лад. Навалившись разом, рёты
оттеснили чужака от раненого и заодно от консулов. Это бы-
ло дело, настоящее дело, не то что пастух и мальчишка…

Меч Ульвинга споткнулся о меч бесноватого и отпрянул.
Гигант тряхнул башкой и что-то сказал. Что? Ульвинг вряд
ли понял, но отшагнул, опуская свой ланг. Передышка. Из-
готовившись к драке, что зверь, что человек пытается оце-
нить врага, но сейчас слишком быстро всё началось… Взгляд
ловит взгляд, враз пересохшие губы глотают откуда-то взяв-
шийся ветер, и капает, капает то ли кровь, то ли вода…

– Фенгл… – начал Арзульф и замолчал. Кто-то сейчас не
выдержит – на волос подвинет ногу или шевельнёт рукой,
закружив смертную карусель, из которой волку не выско-
чить, но скольких он заберёт?! Подобного зверя северянам
брать ещё не приходилось. Таких вообще не бывает, не мо-
жет быть, им место в сказках, рядом с каменными чудищами
и выдыхающими пламень драконами…

– Спокойно, парни!.. Стоять!
Звенела железом спешащая от дверей подмога, издева-

тельски мерно и равнодушно падали капли, словно боги
отсчитывали оставшиеся до смерти мгновенья. Проклятый
звук пропитывал топот, шорохи и скрипы, словно кровь –
парчу и шёлка… Это становилось невыносимым, и Гротерих
понял, что сейчас сорвётся.

– Стоять, кому сказано!.. Стоять!!!



 
 
 

 
* * *

 
Два десятка таких иклутов – это будет тяжело… Копья у

них на удивление. И доспехи серьёзные где-то нашли, и да-
же мечи… Откуда они здесь, такие? В первой сшибке Асон
с большим трудом сохранил шкуру целой, биться в полную
силу он ещё не мог, хорошо хоть эти не поняли… А сейчас
понимать становилось поздно: мышцы наливались привыч-
ной силой, от слабости остался лишь тягостный след, тело
вновь служило как должно.

Титан не думал, как пробьётся к краснобородому, хоть и
не сомневался, что сделает это. Он не забудет про святотат-
ца, нет, но странные иклуты с мечами – они всё же научи-
лись делать мечи! – были куда большей загадкой. Краснобо-
родый крал, эти – походили. Всем, даже светлыми длинны-
ми волосами и священными спиралями на щитах. Светлово-
лосые были много лучше всех, с кем Асон имел дело рань-
ше. Решительные и опытные, с оружием отличной стали, они
действовали умело и согласованно, и всё же «звёздный», да-
же дерущийся вполсилы, был им не по зубам…

Второй слева иклут даже не моргнул, но Асон понял: пе-
редышке конец. Ничего, он почти готов! Движение в строю
врагов, недовольный окрик старшего. И язык у этих иклу-
тов тоже другой!.. Выходит, не зря «звёздным» обещан веч-
ный бой и в жизни, и в смерти. А смерть была, теперь Асон



 
 
 

её вспомнил, как и свою кровь, хлынувшую на полные солн-
ца плиты. Он умер в полдень на пороге недостроенного хра-
ма… Умер, и прикрывать Сонэрга стало некому.

Закованные в золочёные доспехи враги плечом к плечу
шагнули вперёд, целя в грудь копьями. Да, это будет непро-
сто… Но он доберётся до труса на пирамиде… Белые маль-
вы на иклутской башке – это даже не оскорбление… Такое
стирают с лица земли любой ценой.

– Время тебя за уши, опять один полез?!
Перед глазами – ряд широких, длинных лезвий, всё, кро-

ме боя, – вон из головы, но этот голос за спиной…
– Сонэрг?!
– Проклятье копытам!.. Разъезжаются…
Прыгнуть назад, чтоб обернуться, чтоб хотя бы одним гла-

зом…
Старый друг неуклюже ворочался на том самом месте, где

чуть раньше приходил в себя Асон. Бедняге было не лучше,
чем самому «звёздному», но кентавры упрямы… Что ж при-
кроем, пока не поднимется!

– Я сейчас, «звёздный»!.. Сейчас…
 

II
 

Всё было будто в пакостном сне, где ничего не понима-
ешь и ничего не можешь! Ухваченный за плечо Клионт шум-
но дышал, но вырываться не пробовал. Из носа паршивца



 
 
 

медленно вытекала кровавая капля, и так же медленно сучил
ногами на жёлтых плитах гнедой коняга – пытался встать.
Внутренности храма то скрывались в похожих на бегущие
через луну облака клубах дыма, то становились нестерпимо
чёткими, как бывает перед грозой.

Кто-то седой и костлявый пронзительно вопил на незна-
комом Тимезию языке, иногда в потоке слов проскальзывала
тень смысла, но тень и есть тень, не поймаешь. Вопли нака-
тывались друг на друга волнами, словно орал не один приду-
рок, а несколько, и с этими криками мешался стук клинков –
мечеглаз дрался с теми, кого Тимезий сдуру принимал за бе-
лобрысых. Принимал, пока не объявился настоящий титан.
Копейщик отчётливо видел то, чего обычно не разглядеть, –
движение клинков и рук, колыхание волос…

– Ти-ти-ме-ме-зи-зи-й-й, по-по-по-че-че-че-му-му-му-му
мы-мы з-з-з-дес-с-с-с…

В самом деле, почему? Оторваться от прикрывавшего
спину постамента, поднять копьё и шагнуть вперёд – неужто
это так сложно? Ведь сумел же он, когда бросился к крича-
щему дурачку… А почему, собственно, вперёд? Пусть бело-
брысый дерётся с недотитанами, а им с Клионтом надо вы-
бираться из этого треклятого храма и искать своих.

– Клио…
Себя вновь не слышно, мальчишка же, вот ведь пропасть,

умудрился вывернуться. Опять! А в дальнем конце зала уже
открывались большие двери, и десятка три мечников плыли



 
 
 

на помощь своим.
– Ку-ку-да-да-да-а-а?!
Догнать паршивца, догнать и вернуть…
– Куда, осёл?!
Крик вновь становится криком, а бой – боем. Мечеглаз

уворачивается, парирует удары, выкраивая доли мгновения,
чтобы наносить свои. Крайний из нападающих чуть медлит,
этого хватает. Звякает выпавший клинок, громыхает о ка-
менные плиты закованное в броню человеческое тело, а ти-
тан уже отшагнул, занося меч…

– И-и-и-э-э-эх!!!
Коняга! Прямо с алтаря прыгает вперёд, вращая над голо-

вой копьё. Проносится мимо, встаёт плечом к плечу с тита-
ном…

Несколько глухих ударов, чей-то отчётливый вопль, при-
ближающиеся стражники… И они с Клионтом между двух
огней.

 
* * *

 
– Слушай, а они ничего!
– Ничего! – согласился Асон. Теперь ему было полегче –

кентавр прикрыл «звёздного» слева. После первых неудач-
ников желающих лезть под копыта не находилось.

– А доспехи их всё равно тьфу! – не унимался Сонэрг. –
Вырядились… Наши поганцы попроще были, да посмелей!



 
 
 

До упора пёрли. Помнишь?
Асон помнил. Кентавр с ходу подметил главное: храмовые

иклуты дрались лучше Идакловых и были сильней, но они
берегли себя, а значит, боялись. «Звёздный» положил ладонь
на холку Сонэрга. Новая передышка ему не нравилась, со-
всем не нравилась… Нужно было что-то решать, пока иклу-
ты не пришли в себя окончательно. Прорываться верхом?
Прорваться-то они прорвутся, только что там, за пёстрыми,
как змеиная шкура, дверьми? И краснобородый… Другой
раз до него будет не добраться.

– Сонэрг!
– Ась?.. Берегись!
Кентавр успел отпихнуть «звёздного» и отпрянуть. Они

позабыли про охрану краснобородого, верней, не подумали,
что здешним людям на своих плевать. Небольшая, но тяжё-
лая ваза рухнула с галереи и с грохотом врезалась в пол у ног
двинувшихся было вперёд копейщиков. Серым снегом за-
кружил взявшийся ниоткуда пепел, стало трудно дышать…

– Назад!
Кентавр едва не пришиб оказавшихся за спиной иклутов –

давешнего мальчишку и второго, с краденым копьём. Вторая
ваза рухнула на одну из алтарных плит и разлетелась вдре-
безги. Асон успел вскинуть щит, закрывая не столько себя,
сколько не столь расторопных соседей… Тут оно и накатило
малиновой звёздной вспышкой. Понимание, что, почему и
зачем. И это же понимание отразилось в глазах бородатого



 
 
 

Тимезия – его, оказывается, звали Тимезий!
 

* * *
 

Это они, которые должны быть счастливы! Это они, за
счастье которых ничего не было жаль. Это они!.. Потомки…
Те, за кого он убивал. Те, за кого он умер. И не те! Подрос-
ли за прошедшие века, как же они подросли… и как же…
измельчали.

Капает вода, кружится пепел… Меж рыдающим в голос
Клионтом и… людьми стоит титан. Тот самый, не ошибёшь-
ся! Тимезий вспомнил и этот взгляд, и этот клинок! Полых-
нул недобрый каменный глаз. Зло осклабился кентавр, уда-
рил кованым копытом, высек искры. Кентавра Тимезий тоже
видел…

– Это!.. – кричит Клионт. – Тимезий, это…
Время Всемогущее, парнишка тоже вспомнил всё! Вспом-

нил и понял, что они… что все было зря… зря для людей
так же, как для титанов. Что не осталось… ничего!

– Мы больше не враги, копейщик. Нет, больше не враги.
Тимезий не знал языка белобрысых, не желал знать, чем

и гордился. Не разбирал он и языка новых людей, но как-то
понимал и их, и мечеглаза с кентавром. Только, когда пере-
хватывает горло, не ответишь.

– Хватит! – рычит гнедой. – Пусть я ещё разок сдохну, но
этих здесь не будет!



 
 
 

– Да, – повторяет раздельно титан. – Этих. Здесь.
Не будет.
Клионт больше не плачет. Задирает подбородок возле бе-

лобрысого. И когда только успел?! Трое готовы, а ты? Неуже-
ли трусишь? Но это ещё не конец, копейщик! Поудобней пе-
рехватить древко, встать рядом. Сколько лет ушло в песок,
а они сошлись вновь, чтобы напоследок стать единым це-
лым! Вот так. Спина к спине против оскорбивших и Время,
и Небо! Против ублюдка с красной бородой, против золотых
истуканов, чужих имён и чужих потомков… Не за них все
было и не для них. Не для вас, предатели! Вчетвером они
тут… Они тут…

– Меня зовут Асон, – говорит белобрысый. – Он – Сонэрг.
Становись справа.

Тимезий кивает. Асону видней: он лучший боец. Это бу-
дет ещё один последний бой, только и всего.

 
III

 

Так, и что же это?! Здоровенный, стóящий с десяток Ска-
дарий храм, а на полу – покойники, кровь, осколки… Рослые
вояки, судя по раззолоченным нагрудникам – охрана разря-
женных недоносков, сомкнув щиты и выставив копья, отжи-
мают к широкому постаменту конягу, светловолосого верзи-
лу и двоих в чём-то вроде кожаных скератских доспехов. Ва-
ляется оружие, вопят и мечутся сами недоноски. Сквозняки



 
 
 

кружат пепел, но палёным не пахнет…
Как его занесло на боковую галерею непонятного храма,

Приск не думал – коменданта полностью захватила развора-
чивающаяся внизу схватка. Не оценить чужой выучки и уме-
ния биться в строю ветеран не мог, но и коняга с гигантом
выглядели отменно: меч и тяжёлое копьё двигались так со-
гласованно – иззавидуешься!

Коняга с удивительным искусством заплёл и отбросил в
сторону сразу три нацеленных на него копья, а в образовав-
шуюся брешь грохнул передними копытами. Успевшего под-
ставить щит счастливчика снесло под ноги напиравших сза-
ди, а вот получивший удар в грудь…

– Не жилец, – пробормотал так и не разобравший что к че-
му Приск, глядя, как «золочёные» смыкают строй над упав-
шим, прикрывая товарища щитами. Слаженную ответную
атаку сразу с двух сторон кентавр отбил, но бок ему, похоже,
зацепили. Гигант закрутил своим мечом что-то невообрази-
мое, снёс копейный наконечник, разрубил роскошный – ко-
му она нужна, эта роскошь – наплечник.

Да, бойцы внизу собрались отличные, но сама драка ко-
менданту нравилась все меньше. Расфуфыренные столич-
ные цацы одурели и только квохтали, а безобразие следовало
прекратить. Приск так и скомандовал:

– Пр-р-рекратить!
Окрик вышел так себе, не сравнить с обычным. Внизу не

услышали.



 
 
 

– Вы у меня остановитесь, – пробурчал ветеран, выиски-
вая что-нибудь похожее на гонг. – Умники…

– Приказ коменданта! – со смешком откликнулся знако-
мый голос. Как же, найдёшь тут своих! У балюстрады торчал
лысый сенатор лет на десять постарше самого Приска. В це-
ремониальных одеждах и при всех регалиях, хоть сейчас к
императору. Изломанные брови, родинка на виске… Знако-
мое лицо, даже слишком. Папаша Тита, надо полагать!

– Какое зрелище! – Спентад-старший нависал над перила-
ми. – Судя по декорациям, не обошлось без Фертаров, толь-
ко при чём здесь эти оборванцы?

– Я было решил, «лохмачи», – признался Приск, – но мор-
ды не скератские.

– Больше похожи на стурнийцев…
– Они-то похожи… А задницы в раззолоченных мешках

откуда?..
– Понятья не имею. – Сенатор до невозможности знако-

мо пожал плечами. – Скорее всего они нам снятся, вернее,
мне… Но я рад такому сну. Что до задниц, это, видимо, пре-
дупреждение, ниспосланное свыше. Если Агриппа не соиз-
волит наконец…

Спентад прервал сам себя. Одна из «задниц», бесновав-
шаяся на ступенчатом возвышении, ткнула дурацким жез-
лом вверх, и копейщики попятились, давая четвёрке у по-
стамента больше простора. Заскрежетало. Орудовавшие на
нижней галерее «золочёные» переваливали через балюстра-



 
 
 

ду большие каменные вазы. Приск видел, как те наклоня-
ются и валятся вниз, как следом тянется светящийся звёзд-
ный хвост. Грохнуло, но как-то странно, будто дальний гром
зарычал. Веером взлетели осколки. То ли «золочёные» не
рассчитали, то ли постамент, у которого шла драка, тянул
к себе камни, как чинуши – казённые деньги, но странную
четвёрку даже не зацепило, только чудной, налетевший сра-
зу со всех сторон ветер подхватил обернувшийся жёлтой
отрамской пылью пепел. Мальчишка внизу вздрогнул и за-
прокинул голову. Приск поймал полный ярости и надежды
взгляд…

– Небец ушастый!
– Время Всемогущее!..
Тит!.. Дослужился-таки… Дослужился и умер своей смер-

тью… А теперь встал как миленький! Потому что нужно…
– Комендант… – Тит провёл рукой по лицу. – Это же на-

ши…
Галерею наполняли такие знакомые звуки: приглушённый

шорох, стук дерева и лязг железа – когорта строится в бое-
вой порядок. Не вся когорта, не больше половины. Знакомые
лица, боевые доспехи, только раны исчезли вместе со смер-
тью. Вот мы и встретились, ребята… Вот и встретились там,
где нет Времени… Или есть?

– Эгей! – сжимает кулаки Медант. – Чего ждём?..
А нечего ждать! Гарнизон Скадарии готов выполнить при-

каз, и комендант знает, что приказывать. Внизу шум и кри-



 
 
 

ки, внизу – бой, надо спешить.
– Мы идём, ребята! Мы уже идём! – Приск больше не обо-

рачивался, он и так знал: и Сервий, и Руфин, и этот неуём-
ный коняга – они здесь, в строю, и им тоже всё ясно…

 
* * *

 
Гротерих отчаянно старался оживить онемевшую руку.

Рёту случалось принимать на щит всякие удары – и секир,
и палиц, и боевых молотов, но это копыто было постраш-
нее всего. Затылок, которым «Вечнозвёздный» приложился
о каменный пол, тоже болел, но меньше – крепостью черепа
северянин гордился заслуженно.

Сбитого с ног и оглушённого, его отволокли в сторону.
Откуда-то взялся Гай, но чем он мог помочь? Когда сверху
снова полетели вазы, Гротерих сидел, привалившись к стене,
разминал руку и пытался понять, что же такое в проклятом
храме творится. Невозможно быстрый и ловкий великан –
прямо тебе отродье Фенгла, а уж коняга… И ведь видел же
рисунки, да не верил, думал – выдумки. Только раньше не
врали, не то что сейчас…

– Управляется с копьём лучше старого Френга, – нехотя
признал северянин, хотя Гаю что Френг, что не Френг…

– Ты видел, откуда они взялись?
– Вылезли прямо из ничего… Ну то есть совсем из ниче-

го. – По крайней мере в этом, как его, «кентауре» рёт не со-



 
 
 

мневался. Он прикидывал, как обойти великана, вот и смот-
рел в нужную сторону. – Там, понимаешь ли, зарябило, ну,
как… Одним словом, вроде…

– Сволочи! – Вскочивший Гай не слушал. – Разбили… И
эти тоже… Не вышло у нас ничего…

– Да ладно, не в могиле слава!.. Фенгл всё знает, и это
тоже…

Рёт поднялся на ноги; голова уже совсем не кружилась, а
стоя было видно не в пример лучше. Парни снова смыкали
строй, к ним присоединилась бóльшая часть тех, кто стоял у
входа в храм. Значит, сумасшедшие у алтарей держатся.

–  Останови их!  – вдруг заорал Гай.  – Останови своих!
Вы… мы не должны их трогать!.. Никого!

– Наше дело наёмное, – не слишком уверенно откликнул-
ся Гротерих. – Приказано.

– Кем?! Сволочью этой краснобородой? Сенатом? Да кто
они такие, чтобы… Время Всемогущее!..

Из-за окольчуженных спин вновь прогремел тот самый
чужой клич. С верхней галереи полузнакомым сигналом от-
кликнулась боевая труба, и тут же над балюстрадой подня-
лась и закачалась огромная вызолоченная статуя, из тех, что
обожал Мирон. Под дружный вопль жрецов и сенаторов ис-
тукан рухнул вниз, заставив рётов попятиться.

– Гротерих! – Гай в восторге сжал плечо ошалевшего се-
верянина. Хорошо хоть здоровое. – Даже если здесь все раз-
несут, я это… нарисую!



 
 
 

– Нарисуешь, нарисуешь… Этих уродов и вчетвером не
поднять, разве кто-то вроде… Слушай, кто же там, наверху?!
И сколько их?!

Ульвингу тоже это хотелось знать, и он с пятёркой мечни-
ков уже мчался к лестнице. Не успел. Сверху пятились под-
нявшиеся раньше. Пятились, выставив копья навстречу ка-
кой-то угрозе.

 
* * *

 
Прояви раззолоченные задницы твёрдость и вели страже

сразу же атаковать, та бы подчинилась, так ведь нет… На-
святотатствовали, голубчики, дождались божьей кары и об-
делались, а охрана затевать новую драку не рвётся – смотрит
себе на начальство и ждёт. Задницы видят, что стража – в
сомнениях, и трясутся ещё сильнее. Так все и стоят – легио-
неры у лестницы, а напротив эти… храмовые.

– Что делаем, сенатор?
– Знакомимся, комендант!
– С этими? «Золочёными»?
– Нет, с четвёркой у алтаря.
Приск поискал глазами Сервия. Тот был там, где дóлжно.

Как и прежде.
–  Знаешь, что делать?  – Помощник кивнул, комендант

привычно расправил плащ и лишь сейчас понял, что плащ
– парадный. Значит, тогда его переодели? Это ж надо умуд-



 
 
 

риться – умереть и не заметить…
– Идём, комендант?
– Идём, сенатор!
Вперёд, меж двух застывших шеренг – высокой, раззоло-

ченной, и стальной, пониже. Чеканя шаг, словно во время
триумфа. Странно они, должно быть, выглядят… Шальной
неотвязный коняга, ветеран в начищенном доспехе и сена-
тор с имперским Роем на груди. Сенатор… Едва не зарыдав-
ший на стене отбившейся Скадарии мальчишка. Твой, без
тебя постаревший, не тобою зачатый сын, и плевать, кем он
послан – Временем, судьбой, этим их Небом…

– Убить! Убить их! – не выдерживает ублюдок на верхо-
туре. – Его… этого лысого, с «пчёлами»… Тысяча… три ты-
сячи золотом и виноградники!

– Отправляйся в свой балаган, – бросает на ходу бывший
младший трибун. – Фигляр…

Легионеры готовы к бою, но стража не нападает. Старший,
седоусый здоровяк, смотрит то на ублюдка в венке, то на чу-
жаков, думает… А ты бы на его месте не думал?! К ветерану,
придерживая руку, подбегает воин помоложе, что-то быстро
говорит. Тит не смотрит, идёт дальше. К тем, с кого всё на-
чалось. Молча идёт. Пустая болтовня – это для в который
раз опаскудившегося Сената. Вечность, богов, империю или
носят с собой, или нет.

Это Время тебя назвало… Это Время… Время… Вре-
мя…



 
 
 

Стучат, точат камень капли. Стучит в висках кровь…
Стучат копыта. Кружит пыль пахнущий степью ветер. Это
Время…

Кто метнул нож, Приск не заметил, а Медант не успел…
Только подхватил на руки падающее тело. Белая тога, крас-
ная кровь, золотой имперский Рой…

– Как же… не к месту.
Это Время… Время… Время…
Медант, держащий Тита на вытянутых руках. Опустив-

шие копья шеренги. Чужой темноволосый парень с явно не
своим мечом. Издевательский блеск алмазов на рукояти но-
жа. Подлого, придворного – вояки с такими не ходят.

– Приграничным гарнизонам… стоять до последнего… а
помощь будет… Прокуратор обещал… твёрдо.

Он слышит это? Слышит оттуда? Или это бредит Тит?
Но при таких ранах не бредят!

– Повиновенье… – выговаривают губы Приска. – Пови-
новенье сенатору!

– Нет, – успевает поправить Тит Спентад. – Гарнизон…
Приказ коменданта…

Тогда тоже был нож или всё же стрела? Не запомнить сво-
ей смерти и увидеть её снова. Не в степи, здесь… Не свою,
больше чем свою.

– Я – Гай, сын Публия Фульгра. – Давешний чужак. Че-
го-то хочет… – Я с вами… Я владею мечом!

– Давай в строй.



 
 
 

Неполная когорта против гарнизона, армии, целой импе-
рии, или что там осталось от Стурна, – это меньше чем ни-
что. Но не когда она там, где дóлжно. Неполная когорта…
Только одна. И ещё этот Гай, и четвёрка, продержавшаяся
до прихода негаданной подмоги. Негаданной, но так бывает.
У каждого – своя Скадария, не отдавать же её… всяким зад-
ницам!

– Да поможет нам… – А кто? Время Всемогущее, допу-
стившее такое, или этот самый Небец… то есть Небо… –
Эгей, трубач, «Во славу Стурна»!

Боги смотрят. Боги плачут. И ещё иногда они гордятся.

На исходе лета
Умирают звёзды
На груди рассвета
(Кровь на чёрных крыльях…
Кто напомнит песню, что ветра забыли?)
Утирает небо
Слёзы звездопада,
Смотрят камни слепо…
(Кровь на мёртвых ивах…
О, как низко кружит коршун торопливый!)
На исходе лета
Все слышней в таверне
Смерти кастаньеты.
(Кровь на чёрных крыльях…
Кто напомнит песню, что ветра забыли?)
В кронах рыжих сосен



 
 
 

Задохнулся вечер.
Так приходит осень.
(Кровь на мёртвых ивах
О, как низко кружит коршун торопливый!)
На исходе лета
Заблудилось сердце
Между тьмой и светом.
(Кровь на чёрных крыльях…
Кто напомнит песню, что ветра забыли?)
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Дрожащее марево окутывало полусонную от зноя Муэну,
а солнце было белым и злым. Средь выгоревших холмов тор-
чали недвижные руки мельниц. Ветра не чувствовалось, да-
же самого жалкого. Поднятая множеством копыт дорожная
пыль превращала грандов, солдат и слуг в серых мельников.
Что поделать, на дорогах в августе все кони сивы, а все всад-
ники – седы. Недаром в эту пору путешествуют ночами, но
солдату не ослушаться приказа короля, а любящему мужу –
супруги, особенно если та готовится дать жизнь наследнику.

Тридцатипятилетний Карлос-Фелипе-Еухенио, герцог де
Ригáско, маркиз Вальпамарéна, полковник гвардии и кава-
лер ордена Клавель де ла Сангре, выразительно вздохнул
и поправил прикрывавший нижнюю часть лица шёлковый



 
 
 

шарф. Никто не виноват, если Инес вбила в свою головку,
что лишь молитва Пречистой Деве Муэнской спасёт её от
смерти родами. И уж тем более никто не виноват, что про-
шлую ночь они провели не в молитвах. Увы, уступив вечер-
ней звезде и брошенным к её ногам розам, Иньита поутру
почувствовала себя дурно.

Объявив себя великой грешницей, дурочка отказалась от
завтрака, ограничившись водой из колодца, и потребова-
ла запрягать. Сопровождающий герцогиню врач-ромульянец
укоризненно качал лысой головой и предрекал всевозмож-
ные осложнения. Инес плакала, Карлос покаянно молчал и
вспоминал малышку Ампаро, которой интересное положе-
ние не мешало плясать с кастаньетами ночи напролёт. Прав-
да, Ампаро была не герцогиней, а хитаной. Когда плясать
стало невозможно, она исчезла, не простившись и не взяв ни
золота, ни подарков. Карлос так и не узнал, кому дал жизнь,
сыну или дочери. Что ж, не он один. В адуарах10 голубой кро-
ви не меньше, если не больше, чем в жилах самых важных
из грандов, а кичливым донам не дано знать, кто же они на
самом деле. Сам Карлос, по крайней мере, за добродетель
всех своих прародительниц не поручился бы. Может, он и
был прямым потомком Адалида, а может, его предок плясал
на площадях фламенко, и сеньора в шелках не устояла…

Белая дорога вильнула, огибая очередной холм с очеред-
ной мельницей, как две капли воды похожей на предыду-

10 Адуáр – табор.



 
 
 

щую. Не паломничество, а дурной сон, в котором гонишь
коня вперёд и стоишь на месте. Стоять на месте… Этого де
Ригаско не терпел с детства, хотя возвращений не любил ещё
больше. Карлос со злостью вгляделся в раскалённые небеса,
усилием воли спустился на землю и обнаружил, что и там
есть место хорошему.

Стройная девушка замерла на обочине, разглядывая всад-
ников. Ей было не больше шестнадцати, и как же она бы-
ла хороша даже в этой пыли! Герцог оглянулся на карету –
белые занавески были плотно задёрнуты. Что ж, богомоль-
цу просто необходимо творить добрые дела. Де Ригаско при-
держал гнедого и сощурился. Девушка засмеялась. Глаза у
неё были чёрными и жаркими, в коротких, словно припуд-
ренных кудрях полыхал алый цветок, вместо креста на смуг-
лой шейке серебрилось крохотное пёрышко. Хитана, и как
он сразу не сообразил?

– Куда идёшь, мучача11?
– На праздник, мой сеньор, – белые зубы, коралловые губ-

ки, – в Сýргос.
– И много там ваших?
– Много, мой сеньор. – Быстрый взгляд и улыбка, лукавая

и мимолётная, вроде и видел, а вроде и нет.
– Не знаешь ли ты женщины по имени Ампаро? Она из

ваших, ей должно быть…  – Сколько же плясунье теперь?
Не меньше тридцати, а скорее больше. Сын у неё или дочь?

11 Мучача – обращение к девушке.



 
 
 

Неважно… Хитаны, любившие чужаков, отдают сыновей
братьям, а дочерей – матерям.

– Ей около тридцати, – твёрдо произнёс герцог, – она по-
выше тебя. На левой щеке у неё родинка и ещё одна над верх-
ней губой.

– В нашем адуаре две Ампаро, мой сеньор, но одна стар-
ше, а другая младше. И родинок у них нет.

– А в других адуарах? – потянул нить разговора Карлос.
Девушка покачала головой. Она больше не улыбалась.
– Мы здесь чужие, мой сеньор. Мы пришли из-за гор, те,

кто уцелел… В Виорне больше не пляшут, а поёт лишь та,
что вечно косит. Нас принял адуар Муэны, мы не знаем дру-
гих.

– Здесь вам ничего не грозит. – Рука Карлоса сама рвану-
лась к эфесу. Война не вино, она остаётся в крови надолго.
Навсегда.

– Мигелито так и сказал. – Девушка шагнула назад, она
хотела уйти.

Герцог оглянулся – карета с белыми занавесками спокой-
но катилась вперёд. Две женщины – навеки твоя и чужая…

– Как тебя зовут?
– Лола, мой сеньор.
– Мы ещё увидимся, Лола! – Кольцо с рубином угольком

взмыло в горячий воздух и упало в раскрытую ладошку. За-
чем он обещает встречу? Почему вспомнил ушедшее? Две-
надцать лет – это почти треть жизни, за двенадцать лет мож-



 
 
 

но забыть. И он забыл, а потом встретил белокурую Инес.
Они счастливы, они ждут сына, так почему?!

– Да благословит вас Пречистая! – Алый цветок возникает
из пыльного омута, рука сама его подхватывает. – Вас и вашу
сеньору, если она у вас есть…

 
2
 

Белые недотроги клонятся под тёплым ветром, целое мо-
ре белых недотрог. Топтать цветы нестерпимо жаль, но надо
идти… Она не должна, не может опоздать к мессе. Инес сде-
лала шаг и замерла на краю долины, глядя на вырастающий
из душистых волн храм. Колокол настойчиво звал вперёд, но
недотроги хотели жить, им и так отпущен лишь день, и день
этот перевалил за полдень.

– Иньита. – Цветы её знают, знают и зовут… Какой зна-
комый голос, весёлый, насмешливый.  – Иньита, проснись.
Приехали!

– Хайме, ты?
– Я, – ответили недотроги ломким юношеским тенорком и

исчезли. Стало жарко и тревожно. Почему небо обили алым
шёлком? Это не к добру.

– Инья, – не отставал братец, – просыпайся!
Инес провела рукой по лицу. Сон был красивым, стран-

ным и не желал уходить, если не из глаз, то из памяти.
– Сеньорита! – Верная Гьомар держала наготове губку с



 
 
 

ароматическим уксусом. – Позвольте…
– Да, – рассеянно кивнула герцогиня, – Хайме, мне сни-

лись недотроги. Их было так много… Мне было нужно в
храм, а я не хотела их топтать.

– Ну и не топтала бы, – фыркнул брат, тряхнув тёмными,
не то что у неё, волосами. В последнее время Хайме рвался в
полк и во всём подражал Карлосу. Ещё бы, шестнадцать лет!

– Видеть храм к великой радости, – разгадала сон каме-
ристка, – но ради неё придётся терпеть и трудиться…

– Инья, – голос мужа прогнал и воспоминания, и пред-
сказания, – ты хотела успеть к вечерней службе? Слышишь,
звонят! Мы успели! Вылезай!

Инес благодарно улыбнулась и, подобрав платье, выбра-
лась на подножку. Муэна била в колокола. Торжествен-
ный мерный гул сплетался с весёлой болтовнёй украшавших
сбрую бубенчиков. Так ручей встречается с морем.

– Ты хотела, – повторил Карлос. Он был весь в пыли, но
на груди у него что-то алело. Цветок. Большой и очень яр-
кий. Откуда он взялся? Красные цветы в обители неуместны,
красные цветы не растут в пыли…

– Откуда это? – зачем-то спросила Инес.
– Купил, – усмехнулся Карлос, – на удачу! Нам же с тобой

понадобится удача?
– Пречистая Дева защитит нас! – Герцогиня, сама не зная

почему, крепко сжала руку мужа. – Убери его… Пожалуйста.
– Как пожелает моя сеньора. – Карлос сунул цветок в кар-



 
 
 

ман, бережно подхватил жену, прижал к себе и галантно по-
ставил наземь. – По-моему, нас встречают.

Их и в самом деле встречали. Величественная аббатиса
неспешно шествовала от распахнувшихся внутренних ворот.
Ворот, в которые не мог войти ни один мужчина, если только
не посвятил себя Господу. Почему она не подумала об этом?
Неделя без Карлоса – это вечность.

 
3
 

Монахини в белых покрывалах и чёрных венках окружи-
ли Инью и увели. Смотреть вслед не имело смысла – балахо-
ны святых сестёр загораживали всё ещё стройную фигурку
не хуже готовых сомкнуться ворот.

– Сын мой, – пропела задержавшаяся аббатиса, – обитель
рада оказать тебе гостеприимство. Дорога мужчинам в свя-
тые стены заказана, но здесь, во дворе святого Флориана,
есть приют для мужей, отцов и братьев паломниц. Тебя ждут
ужин и ночлег, я же, смиренная, после вечерней службы го-
това уделить тебе время для беседы.

– Благодарю, святая мать, – сколь возможно вежливо от-
кликнулся де Ригаско, – но я должен… Должен перегово-
рить с командором Хенильей и, видимо, объехать пригра-
ничные крепости. По дороге я встретил… беженцев из Ви-
орна. Их рассказ настораживает. От Луи Бутóра и его хам-



 
 
 

мериан12 можно ждать любого вероломства.
Имя нового лоасского короля, как и рассчитывал Карлос,

возымело действие. Аббатиса, призвав на голову нечестивца
громы и молнии, благословила гостя на воинские подвиги и
отпустила с миром. Правда, сорвавшаяся с языка отговорка
обязывала, но Хени́лья подождёт до конца охоты. Встречать-
ся с долговязым занудой не тянуло, но лгать не дело, осо-
бенно в святых стенах, а лишний раз объехать крепости не
помешает. Герцог подождал, пока аббатиса скрылась за мас-
сивными, без тарана не сломать, воротами и обернулся к шу-
рину:

– Нам следует поторопиться. Командор Хенилья ждёт.
– О да, сеньор! – Паршивец не дрогнул и бровью. – Мо-

литесь за наши души, святые сестры, а наши клинки вас за-
щитят.

– Нас защищает Святая Дева, – назидательно произнесла
маленькая монахиня, в чью обязанность входило провожать
знатных гостей, – но выжечь хаммерианскую скверну – долг
мундиалитских13 рыцарей.

– Мы так и поступим, добрая сестра!
Монахиня опустила глаза, слишком красивые для отшель-

ницы, и, заметая полами просочившуюся в обитель пыль, за-
торопилась к внешним воротам. Де Ригаско послал гнедого

12 Хаммериане – последователи Томаса Хáммера, мещанина из Миттельрайха,
создателя наиболее сильной из реформаторских церквей.

13 Мундиалитский – принадлежащий к Мундиали́тской (Всемирной) церкви.



 
 
 

следом, отчего-то стало грустно. Вечер удлинил тени, но воз-
дух продолжал дрожать от зноя, а залитые светом крыши и
шпили казались золотыми.

– Молитвы наши да пребудут с вами и со всеми рыцаря-
ми Онсии, – глаза привратницы были тревожными, – будьте
благословенны!

– Амен! – подвёл итог Карлос, прикидывая, как половчей
пробраться сквозь прижавшуюся к воротам толпу. Внутри
обители ночевали избранные, паломниц, пришедших к Пре-
чистой Деве Муэнской, было много больше.

– Расступись! – рявкнул рослый стражник, – Дорогу!
– Дорогу! – подхватил и Лопе. Ординарец со знанием дела

направил коня в толпу, и люди нехотя отхлынули от вожде-
ленных створок, раздавшись в стороны, словно воды мор-
ские. Лошади недовольно фыркали и прижимали уши, скри-
пела на зубах пыль, женщина в чёрном покрывале лежала
ничком прямо на дороге. Невысокий мужчина в потёртой
одежде попытался её поднять, она вырвалась и снова уткну-
лась лицом в сухую землю. Карлос пожал плечами и велел
Лопе объехать. Ординарец умело развернул лошадь, палом-
ница и её супруг остались сбоку, женщина так и не встала.

Запахло костром и нехитрой стряпнёй, тявкнула собачон-
ка. Любопытно, сыщется ли в мире хоть один лагерь, где нет
ни единого пса? Первый за день порыв ветра взметнул пыль,
колокольный звон становился глуше, мешался с шумом тол-
пы. Де Ригаско оглянулся – осаждаемая людским морем оби-



 
 
 

тель на фоне золотящегося неба казалась фреской. Герцог
взялся за спасительный шарф и подмигнул шурину:

– Завяжи нос и рот, выберемся на дорогу, пойдём гало-
пом.

– Час с хвостиком, и мы в Сургосе, – проявил осведом-
лённость Хайме, – а потом? Неужели ты потащишься в пасть
к Хенилье?!

– Кого-кого, а тебя бы и впрямь следовало отдать дону
Гонсало. На недельку-другую, – протянул Карлос, разгляды-
вая удравшего из отчего дома родственничка. – Такое нака-
занье даже твоего батюшку удовлетворит.

– Я домой не вернусь, – обрадовал Хайме, – я намерен
вступить в твой полк и вступлю, а отец поймёт.

– Роскошно, – выразил восторг будущий начальник буду-
щего же героя, – надо полагать, объясняться с доном Анто-
нио и доньей Мартой предстоит мне?

– Не угадал. – Хайме откровенно потешался. – Инья им
написала, что боится отпускать тебя одного и что я готов за
тобой присмотреть.

– Ты?! – задохнулся от подобной наглости герцог.  – За
мной?!

– Я,  – подтвердил Хайме.  – Если ты каждой встречной
хитане будешь бросать по рубину, сестра с детьми по миру
пойдут.

– Каналья, – с чувством произнёс де Ригаско, – так ты ви-
дел?



 
 
 

– Видел, – хихикнул шурин. – Мучача – прелесть. Ска-
жешь, где найти?

– В адуаре, – пожал плечами Карлос, – а может, в таверне
или на ярмарке. Захочешь – найдёшь!

– А ты? – соизволил удивиться Хайме. – Я-то думал…
– А вот думать всяким щенкам не по рангу, для этого пол-

ковники есть! – отрезал Карлос, вглядываясь в поредевшую
толпу. Впереди была неделя свободы, и будь он проклят, ес-
ли проведёт её всю в обществе Гонсало. Зануда никогда не
поймёт, что жить можно не только на войне, и хорошо жить.

– Ты меня берёшь, – удовлетворённо улыбнулся Хайме, –
впрочем, я и не сомневался.

– Помолчи, – прикрикнул герцог, догоняя ординарца. –
Лопе, как устроили слуг сеньоры и лошадей?

– Их поставили там, где обычно ставят выезд вашей ма-
тушки.

– Хорошо. Помнишь, где «Песня паломника»?
– Да, сеньор. Направо от разрушенной башни, за овечьим

колодцем. – Лопе вечно говорил, словно выдавливая слова.
Тех, кто видел одноухого гиганта впервые, это пугало, но
Карлос не променял бы Лопе на роту султанских телохрани-
телей. И даже на армию.

– Хайме, направо, да поосторожней, не задави какую-ни-
будь паломницу.

– Сам не задави! – огрызнулся шурин. – Постой, ты сказал
направо? Но Сургос налево!



 
 
 

– Спасибо, объяснил, а то я не знал, хотя… Отправлю-ка
я тебя к командору засвидетельствовать почтение, а сам – к
хитанам.

– Хитаны тоже в Сургосе, – вывернулся шурин, – а ты…
Ты что, в горы собрался?!

– Дальше, в Виорн, – свёл брови де Ригаско, – Меня давно
привлекают хаммериане и особенно хаммерианки. Я решил
послушать парочку проповедей.

– Шутишь? – предположил Хайме, но в смешливых глазах
мелькнула растерянность. – С ними же с тоски сбесишься!

– А кто сказал, что мир создан для радости? – пожал пле-
чами Карлос и не выдержал, засмеялся, – Ладно, твоя взяла,
проповедей не будет. Для начала завернём в «Песню». Аль-
форка с Доблехо, надо полагать, уже там, я их пригласил, ес-
ли ты не знал. Надеюсь, бездельники ещё не все проглотили,
а дальше… Лично я намерен нанести визит горным кабанам.
Приватный, разумеется.

 
Глава 2

 
 
1
 

Караван был небольшим, чтобы не сказать убогим – кры-
тая повозка да дюжина всадников. Для приличной охоты ма-
ло до невозможности, но Карлос собирался набрать загон-



 
 
 

щиков в каком-то Тýторе де ла Серрóха. Заехать в городок
присоветовал прицепившийся к столичным гостям пожилой
дворянин, только откуда в таком захолустье хорошие загон-
щики? Наверняка какие-нибудь увальни на мулах…

–  Надо было взять собак в Ригаско,  – проворчал Хай-
ме, разглядывая жёсткие от выгоревшей травы предгорья, –
бьюсь об заклад, в этой Туторе нам подсунут каких-нибудь
дворняг! И аркебузы у нас не охотничьи, и…

– Помолчи! – огрызнулся Карлос, ещё вчера укушенный
дурной мухой. – А ещё лучше, подумай. На кого бы мы по-
ходили, заявившись в обитель с гончими и кабаньими меча-
ми? Да ещё накануне праздника!

– Собак можно было сразу в «Песню», – заупрямился Хай-
ме, – и загонщиков туда же.

– А то у Инес с Гьомар глаз и ушей нет? – Муж Инес при-
поднялся в стременах, обозревая расплавленный горизонт. –
Сейчас мы взяли да поехали. То ли в Сургос, к Хенилье,
то ли к границе. Ну, погоняли мимоходом кабанов, местные
дворяне подбили… А заикнись я об охоте, сидеть бы мне в
монастырском приюте до конца празднований, да и тебе то-
же.

– Почему? – не понял Хайме, полагавший сидение в четы-
рёх стенах дурной тратой времени. – Нас же всё равно внутрь
не пустили бы.

– Женишься – узнаешь, – отрезал герцог и замолчал. Ко-
гда Карлос подобным образом обрывал разговор, самым ра-



 
 
 

зумным было убраться подальше, что Хайме и сделал, при-
держав Пикаро. Ссора в планы молодого человека не входи-
ла никоим образом, тем более Карлос согласился взять роди-
ча в полк. Хайме готовился к разговору всю дорогу от Ригас-
ко до Муэны, а он занял пару минут. Родич сперва ругнулся
от неожиданности, потом рассмеялся и, наконец, согласился.
Надо полагать, вспомнил, как сам в юности удрал на войну
под чужим именем. Конечно, наследника де Ригаско скоро
опознали, но Карлос успел прослыть храбрецом и счастлив-
чиком. Товарищи простили ему даже титул, а у Хайме де Ре-
валя особых титулов нет. Дворянин и дворянин, не первый
и не последний. То есть пока не первый…

Молодой человек верил в свою звезду и не сомневался,
что быть ему новым Адалидом14, но для начала следовало
попасть в армию и на войну. С первым решилось на удив-
ление просто, но войны не предвиделось. Жаль, но ничего
не поделаешь! Хайме пару раз щипнул то место, на котором
предстояло появиться усам, и присоединился к повозке, вер-
нее, к ехавшим рядом с ней офицерам и местному сеньору.
Имя муэнца, как назло, вылетело из головы, но именно он
приветливо улыбнулся и заставил солового шагнуть в сторо-
ну, освобождая место ещё для одного всадника.

– Вы ведь впервые в наших краях, не так ли? – на правах
старшего осведомился муэнец.

14 Адалид – легендарный воитель, освободивший Онсию из-под власти синаи-
тов.



 
 
 

– Да, сударь, – подбоченился Хайме, – но, надеюсь, не в
последний. Когда дойдут руки до Бутора, Муэны не мино-
вать.

– Вижу, вы жаждете крови? – подмигнул Себастьян Доб-
лéхо. – Со временем это пройдёт. Годам, эдак, к шестидеся-
ти.

– К пятидесяти, – Мануэль Альфóрка не мог не спорить, –
в любом случае у Хайме до успокоения прорва времени.

– О да! – Доблехо развернулся к муэнцу. – Дон Луис, да
будет вам известно, что сей юнец вступает в наш полк.

– От всей души поздравляю! – Дон Луис был сама сердеч-
ность, и юноша едва не кинулся к нему на шею. – Насколько
я понял, вы родственник герцога?

– Я – брат Инес! – выпалил Хайме, прежде чем сообразил,
что провинциал вряд ли знает сестру.

– Хайме – шурин нашего полковника, – уточнил Альфор-
ка.  – Надеюсь, ты знаешь, что с тебя обед персон на два-
дцать?

–  Разумеется,  – будущий полководец небрежно пожал
плечами, – «Повелитель обжор» подойдёт?

– И давно ты там был последний раз? – вкрадчиво осве-
домился Себастьян.

Хайме предпочёл не расслышать. Тщательно поправив
шейный платок, он повернулся к муэнцу:

– Сеньор, а вам доводилось воевать?
– А что было делать, дон Хайме? – Худое лицо стало груст-



 
 
 

ным. – Нельзя же сидеть дома, когда по соседству умирают,
но война – это не праздник. Далеко не праздник. Из Муэн-
ского ополчения вернулась едва ли треть. Хаммериане не бо-
ятся умирать, они боятся мало убить.

– Сеньор Лихана, – подкрутил усы Альфорка, – не пугайте
нашего героя. Тем паче, лоассцам теперь не до нас.

–  Но молодой Бутор стал королём,  – дон Луис казался
удивлённым, – его единоверцы просто не позволят Лоассу
соблюдать договор, подписанный покойным Филиппом.

– Через полгода белолобым15 конец, – отмахнулся Добле-
хо, – если не раньше. Сколько в Лоассе хаммериан и сколько
добрых мундиалитов?

– Еретики упорны и злы, – поморщился муэнец, – и они
не боятся умирать. Мы стояли против полка из Виорна, а
в этой провинции хаммериане особенно сильны. Я до сих
пор не понимаю, как мы выдержали, и не верю, что остался
жив. Они бьют, даже умирая… Нет, сеньоры, Бутор не отдаст
корону, а его безумная мать и маршал Танти не успокоятся,
пока не навяжут свою ересь всем, до кого смогут дотянуться.
Вспомните Кровавую свадьбу! Гостей-хаммериан было две
тысячи, хозяев-мундиалитов – десять, и где они теперь? В
раю. Вместе с королём и королевой-матерью…

– Я слишком долго воевал с Филиппом Дорифо, чтобы его

15 Белолобые – презрительное прозвище хаммериан, носивших белые головные
повязки с крестами, поверх которых надевались суконные или полотняные белые
же шляпы-колпаки.



 
 
 

оплакивать, – Альфорка хлопнул себя по щеке и с отвраще-
ньем поднёс к глазам испачканную перчатку, – но в мир с
Луи не верю, хоть режьте! Дьявол бы побрал этих мух заодно
с пылью. Далеко ещё?

– Нет, – Лихана как-то умудрялся отличать один холм от
другого, – сейчас будет Липкая горка. Тутор де ла Серроха
за ней.

 
2
 

Это был не город, даже не городок, а городишко, раска-
лённый, как преисподняя, с узкими улочками, глухими сте-
нами и вездесущей пылью. Впрочем, будь Тутор райским са-
дом, Карлоса и тогда бы передёрнуло от отвращения, уж та-
кой день выдался. Герцог угрюмо вытер вспотевший лоб, сам
не понимая, зачем ему понадобились кабаны, которых ещё
надо найти. Прошлое не догнать, а вот настоящее убить мож-
но. Не следовало оставлять Иньиту в праздник одну. И не
важно, что мужчинам вход в обитель заказан, они бы уви-
делись во время Крестного хода, а потом Инес изменчива,
как апрельское солнышко. С неё станется все бросить и по-
мчаться к мужу, а его нет… А если малышка узнает, что он
развлекается?

Проклятье!
– Мой сеньор, – плотный чернобровый мужчина с цепью

алькальда на достойных молотобойца плечах заступил доро-



 
 
 

гу, улыбаясь улыбкой блаженного. За спиной здоровяка топ-
тался похожий на овцу чиновник с чернильницей на поясе и
два умудрённых жизнью альгвазила с надраенными алебар-
дами, – Мой герцог, Тутор де ла Серроха счастлив привет-
ствовать вас в своих стенах! Получив письмо синьора Лиха-
ны, я незамедлительно… я тотчас же… я тут же начал ис-
кать…

– Благодарю, – перебил Карлос, с трудом сдерживая непо-
нятную злобу. Языческие владыки в подобных случаях уда-
лялись в священные рощи, но у Карлоса де Ригаско под ру-
кой не было ни только рощи, но и приличного дерева. И не
будет, пока они не доберутся до Алькóньи с её ущельями и
ручьями.

– Я счастлив служить столь высокому гостю, – единым ду-
хом выпалил алькальд. И как только он их поймал? Навер-
няка с утра караулил.

– Сеньор Овехуна, – подал голос подъехавший Лихана, –
герцогу де Ригаско, как я и писал, нужны загонщики и про-
водники. Не позже чем к вечеру. Не волнуйтесь, сударь. Это
опытные люди, они в сезон охоты всегда помогают заезжим
сеньорам, а сейчас не у дел.

–  Им заплатят,  – внёс свою лепту Карлос, разглядывая
сжатую глухими стенами улочку и вываливших языки собак,
не способных не то что лаять – двигаться.

–  Загонщики будут счастливы,  – воздел руки горе аль-
кальд, – но… Господи! Нас посетил сам герцог де Ригаско!



 
 
 

Боюсь, наше жалкое гостеприимство…
– Не бойтесь! – цыкнул упомянутый герцог, нащупывая в

кармане влажный комочек. Всё, что осталось от вчерашнего
цветка. – Надеюсь, здесь есть таверна?

– «Королевские алмазы», – подсказал Лихана, – через ме-
сяц в ней будет не продохнуть, но сейчас для охоты слишком
жарко.

– Вижу, – буркнул Карлос. Говорить не хотелось, есть и
охотиться тоже, но возвращаться ни с чем глупо, а к вече-
ру все наладится. Нужно только набрать загонщиков и вы-
ехать в горы, где прохлада и тень. В горах можно послать
всех к дьяволу, отбиться от кавалькады, разыскать какой-ни-
будь ручей, сесть на камень и смотреть, как струится вода,
ни о чём не думая, не вспоминая, не сожалея.

– Мясо хозяин жарит неплохо, – заверил Лихана. – Я же,
с вашего разрешения, наведаюсь домой, посмотрю, чем смо-
гу помочь. В нашей глуши только и забав что охота, так что
я собрал сносный арсенал. Конечно, вы привыкли к лучше-
му…

– Мы привыкли ко всякому, – усмехнулся де Ригаско, – но
я предпочёл бы выбрать себе рогатину по руке. После обеда,
который вы с нами разделите, как и нашу небольшую экспе-
дицию. Сеньор, я настаиваю.

– Настаиваете? – переспросил Лихана. Он был приятно
удивлён. Провинциалу всегда в радость пристать к столич-
ной, но не слишком заносчивой компании. И новости послу-



 
 
 

шаешь, и от местной скуки избавишься.
– Я весьма назойливый гость, – слегка развёл руками Кар-

лос,  – и намерен не только выпросить у вас подходящую
снасть, но и завладеть вашим временем. Мы, как вы понима-
ете, не собирались охотиться и плохо знаем местность.

– Мой сеньор, – алькальд разве что не обнимал герцогско-
го коня, и Карлос на всякий случай намотал на руку пово-
дья, – мой сеньор, по счастливому стечению обстоятельств в
городе находятся трое из де Гуáльдо. Старейшая фамилия…
Лучше их Альконью не знает никто.

– Так пригласите их от моего имени, – распорядился Кар-
лос и, спохватившись, полез за кошельком,  – загонщики
должны быть к вечеру.

 
3
 

Овехуна суетился и заискивал. Он вечно суетился, заис-
кивал и просил, эдакая бычья туша с заячьим сердцем, хотя
зайцы умеют сражаться. Когда нет выхода.

– Хорошо! – поморщился отец. – Мы пойдём и поговорим
с этим герцогом.

– Пойдём, – повторил дядя Орасио, берясь за любимую
шляпу, – и поговорим.

– Я буду счастлив представить вас герцогу де Ригаско, –
завёл свою песню Овехуна, – подумать только, родич его ве-
личества и в наших краях!.. Такая неслыханная честь, мы



 
 
 

должны сделать всё возможное…
Теперь столичные птицы возомнят, что де Гуальдо по пер-

вому их слову на четвереньки встанут, но не пускать же в
Альконью без присмотра кого попало. И чего их принесло
раньше времени, сидели бы лучше в столице. Леон помор-
щился и сделал знак «рогов», словно отвращая дурной глаз.
Отец поднял бровь, но промолчал – завтрашняя охота ему
не нравилась.

Пахло дымом и мясом, за забором надсадно завопил осёл.
Зной в городе казался нестерпимым, даже странно, что в де-
сятке миль можно свободно дышать. Странные люди: пол-
года добровольно жарятся, полгода леденеют под пыльными
ветрами. Это страшней любых призраков, но Овехуна и иже
с ним шарахаются от непонятного и терпят невыносимое. И
будут терпеть, глотать пыль, целовать чужие сапоги…

– Де Ригаско очень влиятельны, – продолжал распинаться
дурак с цепью, – очень… Нужно, чтоб они остались доволь-
ны!

– Сколько их? – перешёл к делу дядя. – Какое у них ору-
жие, свора, на что они похожи?

– Сам герцог – знаменитый воин и родич его величества, –
с видимым наслаждением объяснил Овехуна. – С ним – род-
ственник, блестящий молодой человек, двое офицеров и пя-
теро слуг. Камердинер сеньора – бывалый человек. Он не
ниже вас, дон Хулио, и весь в шрамах.

– И всё? – удивился отец, – Они что, кабанам свидание



 
 
 

назначили?
– Собаки будут, – на ходу замахав руками, алькальд обрёл

сходство с рехнувшейся от жары мельницей, – и загонщики,
и оружие. Сеньор Лихана откроет свой арсенал.

– Уже легче, – хмыкнул дядя. – Значит, старина Луис с
ними?

– Сеньор Лихана любит охоту, – с подобием достоинства
изрёк Овехуна, – ради неё он готов перевернуть мир.

О пристрастии дона Луиса в Альконье знали все. Как и о
том, что старик кого попало к себе не тащит. Надо полагать,
этот Ригаско, хоть и королевский родич, не скотина. Леон
глянул на поношенную отцовскую куртку, поднёс к глазам
собственный обшлаг, тоже довольно потёртый. Конечно, не
в перьях и кружевах счастье, но казаться бедней, чем ты есть,
неприятно, только кто же знал, что придётся иметь дело со
столичным грандом.

– Добро пожаловать! – лицо трактирщика лучилось сча-
стьем. – Вас ждут! Вас очень ждут…

– Мой сеньор! – возгласил алькальд, пожирая взглядом
кого-то сидящего за уставленным снедью столом. – Разреши-
те представить вам господ де Гуальдо!

– Я рад. – Высокий дворянин с рассечённой шрамом бро-
вью вышел из-за стола, плечом отодвинув услужливого Ове-
хуну. – Я – полковник Карлос де Ригаско. Этот паршивец –
мой шурин Хайме, рядом с ним мои друзья – Мануэль Аль-
форка и Себастьян Доблехо. Сеньора Лихану вы, надо пола-



 
 
 

гать, знаете. Надеюсь, вы не откажетесь от трапезы?
– Не откажемся, – с ходу принял решение отец. – Моё имя

Хулио-Рамон. Мой брат Мартин-Орасио, мой младший сын
Леон-Диего. Говорят, вы собрались на охоту?

– Да, – улыбнулся герцог, – надо же себя чем-то занять,
пока супруга молится, а охота всяко достойней вина и карт.

– Кабаны и олени с этим вряд ли согласятся, – ввернул
горбоносый офицер, кажется, его звали Себастьяном, – но
мы спрашивать у них не станем.

– Не станем. – Дядя взялся за кружку, значит, чужаки ему
понравились. Война делает людьми всех, даже королевских
родичей, жаль, де Гуальдо никогда не покидают Альконью.

– Сеньор Лихана любезно обещал поделиться с нами ору-
жием, – де Ригаско благодарно кивнул дону Луису, – не каж-
дый может похвастаться рогатинами из Миттельрайха!

– Они к вашим услугам. – Лихана отбросил свою обычную
церемонность, словно плащ. – Жаль, наши мастера предпо-
читают ковать клинки иного рода.

– Лично я предпочитаю кабаньи мечи, – сообщил кругло-
лицый офицер, – или аркебузы. У вас есть аркебуза, сеньор
Лихана?

– Пять. – Дон Луис был горд и счастлив, как всегда, когда
говорил о своих сокровищах. – Кабаньи мечи тоже найдутся.
Доньидская сталь.

– Нам повезло, что мы встретили вас, – де Ригаско при-
поднял кружку с вином, – и нам повезло ещё раз, что к нам



 
 
 

присоединились господа де Гуальдо. Чужакам редко улыба-
ется удача.

– Альконья своевольна, – подтвердил дядя, от души хлеб-
нув прошлогоднего красного. – За удачу! Лесорубы говорят,
Вальпа-Сердо истоптана вдоль и поперёк. Матки и порося-
та… Но мы подымем и секача.

– Жаль, – герцог ловко отхватил кусок мяса. Кинжал у
него был роскошный, впору королю, – Вáльпа-Сéрдо слиш-
ком близко от обители, а моей супруге знать о нашем пред-
приятии необязательно. Рио-де-О́нсас ближе.

– Нет. – Отец стукнул кружкой об стол, словно кулаком.
Выплеснувшееся вино попало на кинжал. Будь оно кровью,
де Ригаско следовало бы три дня не выезжать за ворота, но
это не кровь.

– Рио-де-Онсас не годится для охоты, – пояснил дядя, раз-
глядывая красную лужицу.

– Почему? – не понял родич герцога. Пока старшие гово-
рили, он пил, и он был здесь чужаком.

– Загонщики не пойдут, – нахмурился Лихана, – сколько
б вы им ни предлагали. Проливать кровь у реки могут лишь
дикие твари.

– Почему? – повторил за шурином де Ригаско.
– Об этом следовало спросить наших предков. Они счи-

тали, что тревожить Альконью не к добру. Так ли это, никто
не проверял, по крайней мере на моей памяти, а я здесь ро-
дился и здесь умру.



 
 
 

– Лет через тридцать, – ввернул дядюшка, – но на ближ-
нем берегу свет клином не сошёлся. За рекой нам не поме-
шают ни духи, ни монахи. Правда, дичи там маловато, не
разгуляешься, и повозки придётся оставить. Приличная до-
рога кончается сразу за Тутором, дальше до самой реки по-
росшие лесом холмы.

– За Рио-де-Онсас есть пара мест, где могут быть каба-
ны,  – дон Луис не отказался бы от охоты даже в Судный
день, – это не так уж и далеко.

 
Глава 3

 
 
1
 

В тростниках орали лягушки. Разноголосый переливча-
тый хор не то чего-то просил, не то кого-то оплакивал, а над
тёмной иззубренной грядой, за которой бурлила Рио-де-Он-
сас, вставала ржавая луна, огромная и тревожная. Ещё одна
луна легла на озёрную гладь увядающим цветком.

– Я бы советовал вам поспать, – старший де Гуальдо вы-
шел из-за похожих на пьющих быков скал и встал между
Карлосом и озером, – не стоит смотреть на воду в полнолу-
ние, да и вставать затемно.

– Вы боитесь луны, – сонно удивился герцог, – почему?
– Я – нет, – покачал головой горец, – но я ни о чём не



 
 
 

сожалею.
– Я тоже. Мне не о чем сожалеть.
– В таком случае, почему вы не спите? – муэнец пожал

богатырскими плечами и скрылся за палатками, а лýны оста-
лись, но теперь они больше походили на костры. Лягушки
стонали всё громче, прилетевший с гор ветер коснулся ли-
ца, но водное зеркало осталось спокойным. Герцог оглянул-
ся на затихший лагерь, после ужина де Гуальдо залили огонь
и все разбрелись по палаткам, но вот уснули ли? Совет лечь
был разумным, но следовать ему отчего-то не хотелось. Не
хотелось оказаться беспомощным и нелепым… Перед кем?
Не перед луной же?! Горцы мирно спят, лошади и собаки –
тоже. Твари бессловесные чуют не только врагов и волков,
значит, здесь нет никакой погани. Это озеро спокойно, со-
вершенно спокойно, ему нет дела до ветра в вершинах дере-
вьев, до ревущей за холмами реки, оно просто спит под ля-
гушачью колыбельную и отражает звёзды.

– Оно не спит, мой сеньор, оно помнит и боится забыть…
Лола! Пёрышко на шее, в чёрных кудрях – цветок, на этот

раз белый…
– Ты мне снишься, мучача? Или я брежу?
– Я не могу сниться, мой сеньор. Ты не бросил мой пода-

рок, а я не брошу твой. Хочешь, я буду с тобой? Хочешь,
чтобы я ушла? Хочешь сам уйти? Тогда я оседлаю коня, во-
роного коня с белой звездой на лбу. Он увезёт тебя к твоей
сеньоре.



 
 
 

А ведь оседлает… К утру он будет у стен монастыря, а что
дальше? Лезть через стену к Инес, которая может, ждёт, а
может, спит или молится? Зато монахини в канун праздника
не спят наверняка, увидят, поднимут крик… Хорош родич
его мундиалитского величества. Собрался осквернить свя-
тыню, как какой-нибудь язычник.

– Я не поеду к своей сеньоре, Лола.
– Ты всё ещё ждёшь Ампаро? Она не придёт, её нет.
– Умерла?!
– Почему умерла? Забыла. И ты забудь. Кто забывает, тот

убивает. Она тебя убила, убей и ты её. Не гляди в воду в
полнолуние, не оглядывайся назад. Хочешь, я тебе спою?

– Ты разбудишь моего родича, мучача. Он спрашивал о
тебе.

– Зачем? – пожала плечиками хитана. – Он должен спро-
сить о другом, и не тебя. И не сейчас. Мой сеньор хочет пес-
ню или он хочет большего?

Ампаро не спрашивала. Она просто танцевала, дразня
улыбкой, а теперь забыла. Забыла ли?

– Я не верю тебе, мучача. Если помню я, помнит и Ампа-
ро. У её сына мои глаза, она мне это обещала.

– У твоего сына будут твои глаза, – серьёзно сказала хи-
тана, – клянусь тебе. Оседлать коня?

– Не нужно…
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Вопреки благим намерениям Хайме проснулся позже
всех. Даже не проснулся, а был разбужен Лопе. Гигант-ор-
динарец растолкал молодого человека и, как всегда нетороп-
ливо, отправился к лошадям. Хайме потряс головой и вы-
брался из палатки. Лагерь кипел, словно луковая похлёбка,
и шумел, как базар. Мёртвый, и тот бы проснулся, а Хай-
ме был жив и голоден. Юноша провёл пальцем по верхней
губе – брить было по-прежнему нечего – и сбежал к озеру.
Запримеченный с вечера треугольный камень змеиной голо-
вой вдавался в прозрачную воду, на самом краю примости-
лась глазастая стрекоза. Ещё одна пронеслась мимо, Хайме
невольно попытался её схватить. Куда там!

– Вижу, вы уже охотитесь? – волосы Маноло Альфорки
слиплись от воды, рубаха была развязана.

– Пытаюсь, – отшутился молодой человек. – Хорошо, что
мы нашли, где во время праздников погонять кабанов.

– Ещё бы, – подмигнул Альфорка. – Конечно, на причуды
Карлоса глаза закроют, но совсем уж наглеть не приходится.
Жаль, тайное рано или поздно станет явным, но эта неделя
наша.

Хайме кивнул, разглядывая озеро. Утро выдалось про-
хладным, и купаться не то чтоб вовсе не хотелось, но хру-
стальные глубины немного пугали. Стрекозе надоело греть-



 
 
 

ся, и она отправилась по своим делам. Вернее, хотела, но
оказалась в кулаке Мануэля.

– Вода тёплая, – Альфорка с интересом разглядывал до-
бычу, – по крайней мере здесь, но слева со дна бьют ключи.
Ты поосторожней, озерцо не из добрых.

Хайме пожал плечами, но купаться расхотелось оконча-
тельно. Хорошо, на береговой тропинке показались всадни-
ки на мулах. Вчерашние загонщики! Нашли добычу и вер-
нулись, до купанья ли тут!

– Похоже, нам повезло. – Альфорка жизнерадостно под-
мигнул собеседнику и подбросил стрекозу вверх. – С пусты-
ми руками они бы не вернулись.

– Ещё бы! – Хайме повернулся спиной к неприветливой
воде. – А говорили, дичи мало…

– Эй! – бегущий к берегу Доблехо призывно махал обеими
руками, – Живо сюда! Оба!

– Кабан или олень? – усмехнулся Альфорка. – Что ска-
жешь?

– Кабан! – решил Хайме, полагавший клыкастую добычу
более почётной.

– Тогда я за оленя! Десять реалов!
– Идёт, – поддержал пари Хайме. – Кто свидетель? Доб-

лехо?
– Себастьян, – не стал ходить вокруг да около Альфорка, –

я ставил на оленя, Хайме – на кабана. Кто выиграл?
– Никто, – буркнул офицер, – загонщики нарвались на бе-



 
 
 

лолобых. Сотни две, не меньше… Карлос велел идти к нему.
– Лоассцы? – не понял Маноло. – Этим-то что здесь де-

лать?
– А ты как думаешь? – огрызнулся Доблехо.
Альфорка не ответил, Хайме тоже промолчал. Желания

исполнялись стремительно, но замаячившая впереди схват-
ка холодила не хуже подводных ключей.

– Явились? – Карлос быстро обвёл глазами офицеров и
шурина. – А у нас тут радость. Негаданная. Повтори, что вы
видели.

– Бесноватых. – Загонщик в жёлтой шляпе глядел сразу
на Карлоса и на застёгнутого на все пуговицы Лихану. – В
колпаках этих… Верхами шли. К Чёртову Зеркалу, больше
некуда.

– Брод северней дороги на Сургос, – пояснил дон Луис. –
Выше Рио-де-Онсас не перейти, но перед холмами она раз-
ливается и теряет норов. Правда, ниже опять скачет…

– Когда белолобые будут там и когда будем мы? – Карлос
зачем-то сунул руку в карман, быстро вынул, почти выдер-
нул, и потёр виски. На выспавшегося он походил мало.

– Хаммериане доберутся до Зеркала часа через полтора. –
Лихана глянул на старшего де Гуальдо, и тот кивнул. – Нам
не обогнать: река изгибается.

– Бесноватые прут напрямую, – горец досадливо помор-
щился, – чтоб их перехватить, нужно огибать излучину и ид-
ти в обход.



 
 
 

– Проклятье! – Альфорка топнул ногой, словно это могло
что-то изменить. – Их точно две сотни?

– Не меньше, – Карлос ногами не топал и кулаки не сжи-
мал, – загонщики видели только хвост, голова уже скрылась
в зарослях. Их может быть и три сотни, и четыре, и пять.
Куда они идут, объяснять?

– В обход гарнизона они идут, – вздохнул Лихана, – иначе
не забирали бы так далеко в тылы.

–  Праздник решили устроить,  – выдохнул Себастьян,  –
сволочи! Мало им у Сан-Марио было…

– Сегодня Вознесение Пречистой, – напомнил Лихана и
поправил шляпу.

– Карлос, где твой полк? – Альфорка все же решил пошу-
тить. – Или хотя бы рота?

– Хватит и гарнизона, – медленно произнёс де Ригаско. –
Сеньор де Лихана, сеньор де Гуальдо, вы мне не подчиняе-
тесь, но я вынужден просить вашей помощи. Нужно преду-
предить командора, а в ваших холмах легко заплутать.

– Леон их знает, – заверил старший де Гуальдо, – и он лег-
че нас всех. К сожалению, мы взяли с собой не самых быст-
рых лошадей.

– Пи́каро – хороший конь, – услышал собственный голос
Хайме, – только слегка тугоуздый.

– Леон отличный наездник, – живо откликнулся дон Ху-
лио. – Сеньор де Ригаско, если вы знаете сеньора Хенилью…

– Знаю, – перебил Карлос, – ему нужен приказ, он будет.



 
 
 

Хенилья примет меры, кто бы ни привёз письмо.
– А чем займёмся мы? – деловито уточнил Себастьян. –

Кабаны могут спать спокойно, но охота, надеюсь, продолжа-
ется?

– Выйдем к броду и пойдём по следу. Солдат на белолобых
ещё навести нужно… Хайме!

– Да!
– Черт, ты же теперь на чужой лошади… Бласко, поска-

чешь в обитель. Предупредишь аббатису и заберёшь Инес.
– Хенилья успеет, – вмешался Мануэль, – должен успеть.
– Не сомневаюсь, но Инес отправится домой. Это война,

сеньоры. Неужели непонятно?
–  Белолобые ещё не Лоáсс,  – напомнил Себастьян.  –

Или… Неужели у них королевские знамёна?
–  Нет,  – мотнул головой Карлос.  – Белолобые – факел,

который летит в соломенную крышу. Если они дорвутся до
монастыря, миру конец. Если не дорвутся, то же самое. Со-
тен убиенных единоверцев Бутор нам не простит. Не сможет
простить, иначе свои же сожрут.

– Кто? – не понял Лихана.
– Те, кто втащил его на трон, превратив королевскую сва-

дьбу в резню, – пояснил де Ригаско, – Виорнская Вдова16 и
маршал Танти́. Господа де Гуальдо, сеньор де Лихана, како-
вы ваши намерения?

– Я остаюсь, – голос муэнца прозвучал буднично и спо-
16 Виорнская Вдова – мать Луи Бутора, «королева Виóрна» Иоанна.



 
 
 

койно. – Только пошлю кого-нибудь передать, что свору сю-
да приводить не нужно.

Дон Хулио переглянулся с братом:
– Мы заедем в замок. Нам нужно кое-что взять…
– И рассказать отцу и братьям. Мы вас найдём.
– Хайме, – Карлос неторопливо опустился на серый обло-

мок, – познакомь Леона с Пикаро, а я напишу письмо. Дон
Луис, расплатитесь с загонщиками… С теми, кто пожела-
ет вернуться. Да, и ваша замечательная свора теперь вряд
ли скоро понадобится. Пусть возвращаются… Мануэль, будь
другом, проверь пистолеты…

– Проверю, – лицо Альфорки стало лукавым, – так ты со-
брался следить или всё-таки драться?

– Сперва первое, а затем второе. Неужели ты думаешь, что
я предоставлю визитёров Хенилье? Это было бы невежливо.

 
3
 

Что за сила раздвинула в незапамятные времена горы, вы-
пустив беснующуюся реку на простор, чтобы мильей ниже
вновь загнать в каменистую щель? Может, и впрямь чёрт или
скорее сам Сатана. Но тогда почему здесь столько света –
усыпавшая берег галька, и та слепит глаза белизной… Ку-
да там колпакам развернувшихся в боевое охранение лоасс-
цев. Умело развернувшихся, ничего не скажешь! Лихана не
ошибся, хаммериане добрались до переправы раньше и вре-



 
 
 

мени зря не теряли.
– Чёрт бы побрал этого черта! – прошипел Альфорка. –

Нашёл, где свою образину рассматривать!
–  Для своих старался,  – шёпотом же откликнулся Се-

бастьян.
Лихана промолчал – шевелил губами, считал переправ-

лявшихся. Хаммериане бойко перебирались через сверкаю-
щий плёс, вышколенные кони дюжина за дюжиной разбива-
ли проклятое зеркало, а оно, сверкая, срасталось за их спи-
нами. Обещанные загонщиками две сотни уже переправи-
лись, но это было не всё, далеко не всё… У страха на сей раз
глаза оказались не велики, а малы: через реку пёр полк, и,
судя по тому, как мокрые всадники строились в походный
порядок на выровненной все тем же чёртом площадке, полк
боевой.

Знамён и кокард не наблюдалось, но сноровка и делови-
тость говорили сами за себя. Это были солдаты, причём мно-
гоопытные, вышколенные и готовые к любым неожиданно-
стям. Правда, всего не предусмотрели и они. Хозяев гости
опасались, но заподозрить в груде перевитых ползучими ро-
зами камней тайное убежище не сумели. Или, вернее, про-
водник сплоховал. Должен же у них быть проводник, так
просто по здешним тропам не побегаешь. Не обошлось и без
предателя в городе или в гарнизоне. Наобум лезут иначе, а
этот визит готовили, и готовили тщательно…

– Карлос, – окликнул Альфорка, – видишь? На сером…



 
 
 

Плечистый всадник на высокой серой лошади выбрался
на ближний берег и неторопливо поправил колпак. За ним,
как пришитые, следовали четверо здоровяков. Плечистый
развернул коня и поднёс к глазам руку, разглядывая пере-
праву.

–  Полагаю, перед нами начальник,  – сообщил так и не
утративший церемонности Лихана, – вы не находите?

– Нахожу, – пристрелить бы этого начальника, а ещё луч-
ше на пару с проводником, но далеко. Разве что прорубить-
ся, только Инес рано во вдовы, а Леон уже на полдороге к
Сургосу. Коннице, если быстро поднимется, нужно часа два,
а белолобые отстают от муэнца часа на четыре, не меньше.

– Хвост! – возвестил Маноло. – Давно пора, дьявол их по-
бери!

– Четыреста восемьдесят два человека, считая начальни-
ка. – Лихана, морщась, отполз от щели между камнями, сел
и снова поморщился.

– Старые раны? – посочувствовал Себастьян, не имевший
обыкновения молчать. Особенно перед дракой.

– Нет, – покачал головой муэнец, – старость и позапро-
шлая зима… Месяц в развалинах без меховых плащей – это
почти казнь.

– Так вы стояли в Сальсá? – оживился Доблехо. – А мы…
– Сейчас мы в Альконье, – напомнил Карлос, – и у нас нет

времени для воспоминаний.
– Прошу прощения, господин полковник.



 
 
 

Надулся, нашёл время!
– Ваши слуги смогут прикрыть нам спину? – разрядил об-

становку дон Луис. – Ваш ординарец производит впечатле-
ние старого солдата, но остальные четверо…

– С какой стороны за наваху хвататься, знают, – да и кто
не знает, времена нынче, прямо скажем, весёлые. Адалид и
тот бы взвыл. – Здесь, надеюсь, одна дорога?

– Нет. Можно идти берегом до Сургосской дороги, а мож-
но свернуть в холмы и выскочить на тракт ниже Тутора…
Если, конечно, им нужен монастырь.

– Боитесь, что они предпочтут господина Овехуну?
– Боюсь, – признался Лихана. – Что поделать, когда речь

идёт о твоём гнезде, поневоле начинаешь кудахтать.
– Загонщики предупредили горожан, – не очень уверенно

произнёс Альфорка, – люди успеют уйти.
– Никуда они не пойдут, – отмахнулся Себастьян, – непу-

ганая дичь не взлетает, а войны в Муэне не видали лет две-
сти.

– Хватит! – прикрикнул Карлос. В Туторе у него никого
не было, но Инья оказалась слишком близко от белого полка.
Слишком! – Дон Луис, успокойтесь. К нам пожаловали не
грабители, не насильники и не мародёры, а убийцы. Причём
опытные. Им нужна обитель…

Сверху конные белоголовые фигурки выглядели мелки-
ми, нелепыми и безобидными. Хаммериане со своими пес-
нопениями, бритыми лицами, колпаками и усами были бы



 
 
 

смешными, не будь они страшными. Бедняга Филипп это
знал, но решил покататься на драконе. Виорнцы помогли ум-
нику не проиграть войну, а потом маршал Танти предложил
скрепить союз хаммериан и мундиалитов браком. Король со-
гласился отдать сестру сыну одержимой Иоанны, а что ему
было делать? Только позвать Ротбартов… Волки Миттель-
райха перервали б наследникам Хаммера глотку, но что бы
осталось от Лоасса?

– Построились, – Лопе тихонько тронул господина за пле-
чо, – сейчас двинутся.

– В холмы наладились, – на скулах Альфорки заходили
желваки, – торопятся, черти белолобые! Ничего, Гонсало их
приветит.

–  Будем надеяться.  – Белочешуйчатая змея дрогнула и
неспешно поползла прочь от равнодушного Зеркала. Впе-
реди кузнечиками прыгал дозор, вокруг труси́ли всадники
охранения. Всё верно – холмы вдоль дороги нужно прощу-
пывать.

– До главного не добраться. – Доля наблюдателя Маноло
явно тяготила. Ещё бы, меткость Альфорки давно вошла в
поговорку. – Разве что обогнать и обстрелять. Лучше сверху.
Дон Луис, место для засады не подскажете?

– Засады не будет. – Карлос смахнул с рукава какую-то пу-
шинку. Интересно, почему хитаны таскают на груди пёрыш-
ки? Надо было спросить Ампаро, да в голову не пришло.

–  Ты бы ещё ультиматум им предъявил,  – поддразнил



 
 
 

стрелка Себастьян, – дождёмся Хенилью, стреляй, сколько
душе угодно.

– Глупо ждать, – Альфорка только что не кусался, – я сре-
ди белолобых одного в берете приглядел. Похоже, провод-
ник. Вот его бы…

–  Обойдёшься,  – отмахнулся де Ригаско,  – незачем их
раньше времени полошить.

Куда двинется Гонсало, сразу к монастырю или напере-
рез? Если поторопиться, гостей можно не выпустить из хол-
мов, но Гонсало никогда не спешит и всё по десять раз про-
веряет. Значит, это будет монастырская дорога, и дай Боже,
чтоб хаммерианам не пришло в голову по пути «пропове-
довать». На что похожи деревушки и городки после визита
«бичей Господних», Карлос не видел, но слышал довольно,
чтобы бояться за смешной Тутор, одинокие мельницы, аду-
ар, в котором нет Ампаро и его ребёнка, но есть другие жен-
щины и другие дети.

Лола однажды уже бежала от белолобых. «Здесь вам ни-
чего не грозит…» И кто только за язык тянул?! Выходит, не
ждать? Броситься на дракона с вилкой? Четверо вояк, Ли-
хана с больной спиной, дуралей Хайме и слуги с увязавши-
мися загонщиками… Это даже не смешно, хотя прикончить
главаря с проводником можно. Если повезёт. Только потом
не будет ничего – ни Инес, ни войны, ни ночного озера с его
снами…

– Спокойно, – медленно произнёс де Ригаско, – пока от



 
 
 

нас мало что зависит, но господ хаммериан мы проводим.
Хенилья должен знать о них всё.

 
Глава 4

 
 
1
 

Сеньор Хенилья и в обычный-то день казался застывшим,
а узнав про белолобых, и вовсе закаменел. Леон командора
не торопил – слишком устал. Хорошо, конь герцогского ро-
дича и впрямь оказался отменным: другой бы уже десять раз
упал, а Пикаро бежал. Конюх обещал поводить беднягу, но
вот поводит ли?

– Пить хотите? – Хенилья кончил буравить взглядом уве-
шанную оружием стену и уставился на дурного вестника. –
Садитесь.

– Спасибо, – Леон рухнул в кресло прежде, чем сообра-
зил, что отдаст за кружку воды половину оставшейся жиз-
ни, – пить я хочу.

– Так пейте! – Хенилья сам плеснул в высокий кубок че-
го-то красного. Вина, но сейчас уже можно. – И расскажите
все подробно. Полковник де Ригаско слишком краток, что,
учитывая случившееся, объяснимо. Не бойтесь, не опозда-
ем.

– Я не боюсь, господин командор. – Как трудно оторвать-



 
 
 

ся от вина, но от воды было бы труднее. – Хаммериане сей-
час или уже переправились через Рио-де-Онсас, или вот-вот
переправятся. Если выступить немедленно…

– Мы выступим, как только капитанов вытащат из таверны
и оседлают коней. Вы лично видели хаммериан?

– Их видели загонщики. Ошибиться они не могли.
– А солгать? – подался вперёд Хенилья. – Будь это люди

полковника де Ригаско или хотя бы ваши доверенные слу-
ги, я бы не сомневался, но весть принесли горожане. Вы их
раньше видели?

– Нет, но сеньор Лихана их, кажется, знает…
– Лихана – странный человек. – Командор задумчиво по-

жевал губами. Точно так же он жевал прошлым летом, когда
привёзший письмо деда Леон в первый и последний раз был
в этом кабинете. – Лично я не знаю, почему дон Луис осел
в Туторе, если он может жить в более приятном и приличе-
ствующем его положению и здоровью месте. Скажу больше.
Появление этого человека рядом с герцогом де Ригаско вы-
зывает у меня определённые сомнения.

– Мой отец и мой дядя там тоже появились. – Пустой ку-
бок мешал, и Леон, поколебавшись, поставил его на стол. –
Сюда идут хаммериане, сеньор Хенилья. Идут убивать.

– Или не идут, – уточнил командор, – впрочем, значения
это не имеет. Нужно ехать. Если никаких хаммериан нет,
придётся заняться загонщиками и сеньором Лиханой. Если
есть, отправить еретиков к Дьяволу, который их и породил.



 
 
 

– Они есть. – Выдержать чужой пристальный взгляд было
непросто, но скачка через раскалённую Муэну прикончила
все страхи, кроме одного – опоздать.

– Возможно, – на этот раз Гонсало Хенилья наполнил два
кубка, – и всё же я предпочёл бы говорить с непосредствен-
ным свидетелем вторжения.

– Свидетели ездят на мулах, а хаммериане на лошадях. Их
не менее двух сотен.

– Если они вообще есть, их будет не меньше полка, – бурк-
нул командор, разворачивая свиток, оказавшийся картой. –
Какой дорогой вы ехали? Через Тутор?

– Нет, через холмы. Так быстрее.
– Кого-нибудь встретили?
– Нет.
– Ваше счастье. Лоассцы, не оглядевшись, голову в петлю

не сунут, особенно эти… Кто-то должен был проследить за
гарнизоном и дать знать, что путь свободен. И этот кто-то,
надо полагать, воспользовался короткой дорогой. Вашей до-
рогой. Мы пойдём ей же.

– В холмах коротких дорог много. – Какое мягкое кресло,
но придётся вставать и идти. Хуже, чем идти, – лезть в сед-
ло. Всё начнётся сначала – стук копыт, жара, разноцветные
круги перед глазами, жёсткая от высыхающего прямо на те-
бе пота рубаха…

– Я готов, – выдавил из себя Леон, – но мне нужна свежая
лошадь.



 
 
 

– Она у вас будет. – Командор усмехнулся впервые за вре-
мя разговора. – Даю вам час, молодой человек. Отдыхайте и
наслаждайтесь жизнью, пока можете. За вами придут.

– Благодарю вас, дон Гонсало.
– Благодарить надо вас. Никогда не думали вступить в ар-

мию? Я бы вас взял.
– Де Гуальдо не покидают Альконью. – Но как же хочется

покинуть и стать капитаном, командором, маршалом, нако-
нец! Родственник де Ригаско наверняка станет, а ты сиди в
своих предгорьях, куда после сегодняшнего никто не сунет-
ся ещё лет сто!

–  Я слышал о вашем семействе и не смею настаивать.
Жаль, из вас бы получился хороший офицер. Я редко кому
это говорю.

 
2
 

Если в здешних предгорьях что и было хорошего, то это
тень и несколько попавшихся на глаза родников. Альконья
защищала от солнца всех своих гостей, с чем бы те ни яви-
лись, и ещё вопрос, кто был ей приятней – замахнувшиеся
на местных тварей охотники или чужаки. Хаммериане не со-
бирались проливать кровь на заповедном берегу, они возна-
мерились пролить её дальше. Альконья могла спать под го-
рячим предосенним солнцем, что она и делала. Не шумела
тёмная жёсткая листва, молчали отпевшие и оторавшие по



 
 
 

весне птицы, попряталось по своим убежищам зверьё. По-
слеобеденная одурь обошла лишь ящериц да мелькавших
сквозь разрывы в пропылённой усталой зелени коршунов. И
ещё она не тронула людей в колпаках, грязно-белым потоком
струившихся каменистой дорогой. Это над ними скользили
падальщики, дожидаясь поживы. И как только догадались?

Пильо испуганно фыркнул и попятился. С причудливо
изогнувшейся коряги стекла внушительная желтоголовица,
тускло сверкнула возле обмотанных обрывками плаща ко-
пыт и юркнула под камень. И вновь ничего и никого. Лишь
отдалённый цокот чужих подков да назойливое гудение и
стрекот всякой летучей мелочи. Два отряда, большой и кро-
хотный, тонули в часах и минутах, как в сонной озёрной во-
де. Где-то за очерченным коршунами кругом просили Пре-
чистую о ребёнке сотни женщин, садились на коней солда-
ты Хенильи, прятали нехитрый скарб обитатели Тутора. Они
были, и их не было…

– Сеньор, впереди прогалина. Этих… видно, как на ладо-
ни. Глянете?

– Гляну! – Карлос, словно очнувшись, уставился на хму-
рого Лопе. Великан был таким, как всегда. – Ну и духота…
Не поймёшь, то ли лоассцы и впрямь здесь, то ли снятся.

– Тут они, уроды белолобые, – заверил ординарец, – а вы
б лучше шляпу надели. Лес лесом, а голову печёт.

– Нет у меня шляпы, – признался де Ригаско, – потеря-
лась.



 
 
 

Такое с ним бывало, особенно перед боем. Судьба требо-
вала дани и получала её позабытым плащом, пустым желуд-
ком, лопнувшим не ко времени ремнём. Карлос де Ригас-
ко был суеверен, как любой солдат, и знал, что пакость своё
возьмёт. И лучше ерундой, чем кровью.

–  Потерять шляпу – к удаче!  – с готовностью объявил
Лопе. Ординарец знал своего господина, как облупленно-
го. Ещё б не знать вздорного мальчишку, в один прекрас-
ный день влезшего на самого строгого жеребца в конюшне…
Шрам остался до сих пор памятью о наглости и удаче. И о
том, как отец велел стереть кровь и идти на барьер. На сво-
ей лошадке. До строптивого жеребца дело дошло через два
года…

– Дьявол и все его мухи! – подъехавший Альфорка от зло-
сти разве что искры не пускал. – Ну почему эти твари так
далеко?

– Объяснить? – предложил не отстававший от приятеля
Доблехо. – Или сам догадаешься?

– Не догадаешься, Хайме спроси, – посоветовал Карлос, –
или Хенилью, когда явится. Он тебе объяснит. В подробно-
стях.

– Спасибо, не надо, – поблагодарил Маноло и погладил
пистолет, – у него курок чешется.

– Так почеши! – не выдержал де Ригаско, притворяясь, что
считает давно пересчитанных хаммериан. Белолобые шли
уверенно и деловито. Проводник проводником, но без глаз в



 
 
 

Сургосе не обошлось. Кто-то заверил гостей, что их не ждут,
и этот кто-то вряд ли был чужаком.

– Карлос, – раздалось под ухом, – Карлос!
Герцог рывком обернулся, но это был всего лишь Хайме.
– А ты что тут делаешь? Твоё место с Лиханой и загон-

щиками.
– Господин полковник! – отчеканил обиженный родствен-

ничек. – Сеньор Лихана велел доложить, что к нам присо-
единились господа де Гуальдо во главе с бароном. Числом
семеро. С ними отряд из числа слуг, числом шестнадцать, и
вьючные лошади, числом семь.

– Числом, говоришь? – усмехнулся Карлос. – Очень мило
с их стороны. Что-нибудь ещё?

– Нет, господин полковник, – начав дуться, Хайме стано-
вился краток и деловит. Вот и славно.

– Передайте господам де Гуальдо мою благодарность, но
они зря беспокоились. Хенилья подойдёт через два или три
часа. Впрочем, при желании они могут принять участие в
охоте. В какой-нибудь из охот…

 
3
 

Ветер дул с гор, дул неистово, будто задавшись целью от-
бросить от усталой крепости вонь чужого лагеря. И так
же неистово билось в звёздном небе ставшее чёрным зна-
мя, словно хотело что-то сказать, объяснить, предупре-



 
 
 

дить… Утро вернёт миру краски, и с лазоревого полотни-
ща вновь глянет золотая яростная птица. Что она увидит?
Доживёт ли до нового вечера или захлебнётся кровью вме-
сте с безумцами, сказавшими «нет» тем, кто не знает та-
кого слова…

– Мой сеньор, что с вами?
Звёзды заволакивает дымом, губы солоны от крови, но

ветер всё ещё рвёт тёмное полотнище. Его не спустят, пока
жив хоть один…

– Мой сеньор!
Что-то кисловатое и холодное смывает соль с губ, мгла

рассеивается. Ночь давно прошла, над головой белёсое, об-
жигающее небо, но кровью и пылью пахнет всё равно. А зна-
мя?! Где знамя и почему он лежит?

– Я ранен? Был штурм?
– Вы упали, мой сеньор. Ваш конь оступился и сломал

ногу.
Он куда-то ехал? Невозможно! Крепость обложена так,

что ласке не выскочить, но если он всё же выбрался, почему
за ним не гнались и где письмо?! Он вёз письмо…

– Где письмо?
– Не знаю, мой сеньор. Я помогу вам сесть. Я смотрела,

кости целы. У вас, не у коня.
– Но я должен ехать! Мне надо… – А куда он едет и по-

чему так жарко? И так светло? – Где мы?!
– Возле Сургоса, мой сеньор. Вы ехали на праздник?



 
 
 

Сургос? Он слышал это слово или оно ему снилось? Конь
покалечился, придётся идти пешком хотя бы до Сургоса. Он
не может здесь валяться, нужно идти… Нужно доставить
письмо!

– Помоги мне!
– Сейчас, мой сеньор.
Девушка. Из простых… Босая… Проклятые круги перед

глазами, никак не разглядеть лица. Все кружится…
– Они ушли? Где они?
– Кто? – Овальное пятно цвета слоновой кости обрамле-

но дымом, в дыму что-то краснеет. Кровь? Нет, это цветок
в волосах, в чёрных волосах, но это неправильно… Непра-
вильно всё!

– Выпейте, вам будет легче!
Снова дешёвое кислое вино пополам с водой. Бледное

пятно превращается в лицо – юное и встревоженное. Дешё-
вые серьги, спутанные кудри, пёрышко на шее.

– Ты хитана?
– Да, мой сеньор. Я шла на праздник, сегодня большой

праздник… Сеньор искал письмо? Вот оно… Оно помялось!
Грязный надорванный лист, смазанная печать… Полови-

на леопарда с крестом и надпись «…гаско». Что она значит?
Что-то заливает глаза, но он не ранен, иначе б хитана изма-
залась в крови. К горлу подступает комок, звон в ушах ста-
новится нестерпимым.

– Ты умеешь читать?



 
 
 

– Нет, мой сеньор.
– Ты видишь, я открываю это письмо. Я прочту его вслух.

Ты запомнишь?
– Я запомню.

 
Глава 5

 
 
1
 

Высоченный лохматый хитано протянул руки ладонями
вперёд, а потом неторопливо скрестил их на груди. Непонят-
ный гость был выше и Лопе, и старших де Гуальдо, не говоря
о самом Карлосе, смотревшем на появившегося из зарослей
бородача снизу вверх.

– Мы пришли к вам, – спокойно сказал хитано.
– Вы? – не понял де Ригаско, – Зачем?
– Праздник, – холодно произнёс гость, – слишком много

женщин. Бесноватые хотят крови. Мы – мужчины, у нас есть
навахи.

– Постойте! – Сеньор Лихана отстранил потащившего из
ножен шпагу Себастьяна. – Это Мигелито, вожак здешнего
адуара. Хитано пришли ещё при моем отце и остались… Ми-
гелито, как ты узнал? Где Хенилья и его солдаты? Ты их ви-
дел?

– Солдаты в казармах, – Мигелито был немногословен, –



 
 
 

офицеры в таверне, за ними пошли. Антоньито пошёл, а Хе-
нильи в городе нет.

– Дьявольщина! – Себастьян топнул ногой, словно желая
пробить покрытый трещинами камень. – И куда этого ящера
унесло?!

– Командор уехал, – повторил хитано, – он и десять сол-
дат. Их видели, а ваш человек разбился. Лошадь упала, её
не поднять. Выбоина и неудачный день. Не нужно садиться
в седло, не нужно брать нож…

– Он жив хотя бы? – Карлос с тревогой оглянулся на стар-
шего из де Гуальдо.

– Конь упал по вине моего внука? – соизволил изречь пат-
риарх. – Если это так, его стоимость будет возмещена.

Карлос провёл рукой по лбу, переводя взгляд с лица на
лицо. Маноло с Себастьяном, старик в допотопных одеждах,
его до одури похожие сыновья и внуки, лохматый хитано,
растерянный Хайме… Люди замерли средь рыжих, прони-
занных солнцем стволов, словно сами стали деревьями.

– Леон де Гуальдо жив? – Время потеряно безвозвратно
и глупо, а как просто было отправить двоих. Того же Хайме
на Пильо, да что теперь за ветер хвататься, тем паче ветра-то
как раз и нет.

– Гонец жив, – разжал губы хитано, – я оставил его с жен-
щинами. Письмо повезли в город, но мы не стали ждать. Го-
нец сказал, вы идёте от брода вдоль дороги. Нас три десятка.
Все, кто шёл в Сургос. Мы вели коней и шли танцевать, мы



 
 
 

повернули.
– Спасибо, Мигелито. – Три десятка хитано с навахами и

кнутами, дюжины полторы горцев, столько же загонщиков со
своими мулами… Вот тебе и полк, счастливчик де Ригаско,
а крепости или хотя бы бастиона тебе не построили. Ты сам
теперь крепость. Ты и эти люди, большинство которых ви-
дишь первый и, очень может быть, последний раз. По край-
ней мере на этом свете.

– Сеньор Лихана, – уточнил де Ригаско, – я правильно по-
нимаю, что хаммериане будут у монастыря раньше солдат,
даже если офицеры гарнизона рискнут выступить, не дожи-
даясь командора?

– Капитан Бертильо рискнёт, – голос муэнца был не менее
ровен, чем голос герцога, – я его хорошо знаю. Бертильо ра-
нили под Сан-Марио на моих глазах. После выздоровления
его перевели в Сургос. Он не станет мешкать и пойдёт гало-
пом… Солдаты могут успеть, особенно если хаммериане…
отвлекутся.

– То есть? – Себастьян опять теребит перчатки, дурацкая
привычка. – По дороге же ничего нет, Тутор ведь не тронут?
Уже не тронули.

– Дальше – адуар, сеньор Доблехо, – объяснил Лихана, – а
ещё гостиницы для паломников и лагерь тех, кому гостини-
цы не по карману. Грабить нечего, но хаммериане не грабят.
Они, как бы это сказать… ересь искореняют.

– Мы знаем, – прорычал Альфорка, – видели!



 
 
 

– Прошу прощения.
Муэнец замолчал, и разговор оборвался. Вот так и бывает

– трещина в камне, немного глупости, и всё летит в тарта-
рары. Гонец валялся без памяти, а хаммериане шли вперёд,
минуя место за местом, где можно было их придержать, от-
ступив затем к следующей узости. Четыре задержки, и Хе-
нилья бы успел. То есть не Хенилья, а какой-то капитан, во-
евавший вместе с Лиханой и получивший на старости лет
тёплое местечко. Только тёплое вдруг стало горячим! Муэну
защищает Пречистая Дева… В Муэне нечего бояться ни па-
ломникам, ни хитано…

– «В Виорне больше не пляшут, а поёт лишь та, что вечно
косит…»

– Ты о чём? – Маноло не понял, а ты сам понимаешь?
– Ни о чём! – Лола избежала хаммерианских лап в Виорне,

повезёт ли девочке снова? Хитана сказала, что идёт в город,
её не будет в адуаре. В праздник палатки стерегут старики
да детишки… Ампаро там тоже нет, нет и твоей дочери или
сына, а Иньиту Бласко давно увёз. Два коня в один день ноги
не сломают…

– Сеньоры, прошу подойти ближе. Нам следует обсудить
наши действия.

Подошли. Встали. Дон Луис держится за эфес, Себастьян
зачем-то задрал голову и сразу же опустил, Маноло морщит
нос, сейчас чихнёт, у Хайме горят глаза, хитано наклонил
голову, старик де Гуальдо смотрит на детей и внуков, словно



 
 
 

пересчитывает. Он привёл всех или кто-то остался в замке?
В странном замке, как сказал Лихана.

– У нас есть выбор, – на самом деле его нет, по крайней
мере нет у тебя и Мигелито, – мы можем уйти, а можем за-
держать хаммериан своими силами. Сколько сможем, столь-
ко и задержим, а дальше… Господу виднее.

 
2
 

Проводника звали Хиронимо, но Матье Лабри́ звал его
Жеромом. Онсиец терпел – пять сотен золотых: две у перева-
ла, три у монастыря – своё дело сделали. Жером казался на-
дёжным, и все же Лабри предпочёл бы подкупленному ере-
тику собрата по вере. Увы, к югу от Сьерра-де-Онсас все то-
нуло в папистском мраке17, что не мешало пособникам дья-
вола воевать, и воевать неплохо. Лабри досадливо дёрнул го-
ловой, та не замедлила откликнуться тупой болью, напоми-
ная о старой ране и о том, что самая спокойная дорога может
вести в ловушку. Если они до сих пор не встретили солдат,
это не значит, что встречи не случится вообще, а проводник
и его пока неведомый свояк не окажутся предателями.

– Жером, когда мы выберемся из этой ловушки?
Проводник оглядел похожие друг на друга и на столпив-

шихся серо-зелёных ежей горы и неторопливо объявил:

17 Паписты – презрительное именование мундиалитов сторонниками рефор-
маторских церквей.



 
 
 

– Через час, сеньор. Да вы сами увидите. Холмы на север
сдадут, а нам – на восток.

– Ты уверен в своём родственнике?
– А куда он денется? – удивился онсиец и замолчал. Бол-

туном он не был, что не могло не радовать. Простучали ко-
пыта – подъехал граф Крапý и сообщил, что петляние по за-
путанным тропам ему порядком надоело.

–  А вы, я вижу, рассчитывали на парад?  – поморщил-
ся Лабри, глядя на украшенные тонкой вышивкой графские
перчатки. Хорошо, не золото, но дойдёт и до этого. Роскошь
и похоть – оружие дьявольское, а девка Дорифó не просто хо-
роша, как десяток суккубов. Шлюха умна, недаром она дочь
проклятой ромульянки!18 Королева надела белый чепец, но
рубашки у неё шёлковые, а Луи падок на женщин. Слишком
падок для достойного государя…

– Я рассчитывал и рассчитываю на успех, полковник, –
Крапу и не подумал отвести взгляд. Любимчик короля слиш-
ком быстро позабыл, кто превратил молодого Бутора из же-
ниха Дианы Дорифо в повелителя Лоасса. Хочется верить, у
самого Луи память длиннее.

– Господь нас не оставит, – желание отхлестать наглеца по
щекам было острым до мучительности, но Лабри в очеред-
ной раз сдержался. – Но раз вы проявили беспокойство, ве-

18 Ромульянка – Анунциата Рисанатóри, мать последнего короля из династии
Дорифо и фактическая правительница Лоасса. Происходила из богатой и знат-
ной ромульянской семьи. Была особо ненавистна хаммерианам.



 
 
 

дите колонну. Дорогу покажет Жером.
– Слушаюсь, полковник! – почтительные слова и насмеш-

ка в глазах. Луи такой же. Маршал считает, это пройдёт. Во
время войны. Значит – да здравствует война, и смерть папи-
стам!

Лабри придержал жеребца, пропуская колонну мимо себя.
Солдаты шли рысью, в хорошем порядке, никто не отставал,
ни у кого не захромала лошадь, все были должным образом
вооружены и одеты. Братья по вере, не раз проливавшие за
Господа свою и чужую кровь, они были готовы к тому, что
предстояло. Ветеран пяти войн, воин до мозга костей, Лаб-
ри мог по праву гордиться своим отрядом, и он им гордил-
ся. Собой полковник тоже был доволен – подобрать людей
для столь важного дела непросто, но он не ошибся ни в ком.
Недельный марш через горы это подтвердил.

Нахлынувшее раздражение понемногу стихало, уступая
место уверенности, что приказ маршала Танти будет выпол-
нен с блеском. Нельзя позволять королю заключать мир с
еретиками, нельзя оставлять молодёжь без дела. Праздность
для души человеческой страшнее вражеских армий и злее
чумы. Не зря Господень Молот19 называл безделье ржавчи-
ной, разъедающей железо, и гнилью, подтачивающей стро-
пила…

Сухие знакомые хлопки донеслись из-за очередного хол-

19 Господень Молот – одно из именований Томаса Хаммера, употребляемое его
последователями.



 
 
 

ма, за которым скрылся авангард. Привычные ко всему ве-
тераны не попёрли вперёд и не заметались, как бараны, а за-
мерли, ожидая приказа. Солдаты своё дело знали, как и офи-
церы. Капитан Пивонé обернулся и поднял руку, Лабри кив-
нул. Вооружённые лучшими виттскими аркебузами стрелки
стремительно спешились и рассыпались по сторонам, беря
на прицел ближайшие склоны. Остальные ждали, стискивая
рукояти шпаг и беспокойно оглядываясь.

Новый залп не заставил себя ждать, его слитность и
мощь подсказывали – бьют свои, авангард. В ответ раздалось
несколько разрозненных выстрелов. Лабри неторопливо по-
правил пороховницу, погладил коня и шагом направился в
голову колонны. Пусть видят, что ничего особенного не про-
изошло. Полдюжины стрелков в холмах – не повод махать
руками и скакать галопом, но кто же всё-таки стрелял? Гар-
низонный дозор, кознями дьявола оказавшийся на дороге?
Или, того хуже, засада? Задержали в этой узости и сейчас
окружают колонну, чтобы обрушиться сверху? Если Крапу
с его перчатками не озаботился проверить, ему будет очень
невесело. Очень.

Крапу озаботился. Не успел полковник обогнуть преда-
тельский холм, как прискакал молодой Шетэ и доложил о
том, что авангард обстрелян.

–  Сколько их, Роже?  – для порядка уточнил Лабри, не
столько желая знать, сколько проверяя графа.

– Пять или шесть аркебуз и несколько арбалетов. Солдаты



 
 
 

стали стрелять в ответ, а два десятка сейчас обходят засаду.
– Потери есть?
Сын покойного друга нахмурился:
–  Убит один, и ранено двое. Господин полковник, мне

очень жаль, но ранен проводник.
– Тяжело?
– Боюсь, да.
То, что вырвалось из уст полковника, вряд ли бы понра-

вилось пастору, но тот отвечал всего лишь перед Господом,
а Матье Лабри ещё и перед маршалом. Малыш Шетэ поту-
пился, словно был виноват. Матье потрепал его по плечу и,
плюнув на осторожность, поскакал к авангарду.

Жером лежал на земле, рядом скрючился солдат, над ко-
торым хлопотал Дени-мясник, лет десять подменявший уби-
тых или сбежавших лекарей. Крапу и двое офицеров замер-
ли возле мёртвой лошади, вглядываясь в молчащие заросли.
Громко, словно перед грозой, трещали цикады.

– Откуда стреляли? – осведомился Лабри. Крапу носил
поганые перчатки, лез не в своё дело и слушал не маршала
и мадам Иоанну, а Луи, но в том, что случилось, был непо-
винен.

– Оттуда. – Граф махнул рукой и поморщился, на колете
расплылось тёмное пятно, которое могло означать лишь од-
но.

– Вы ранены?
–  Царапина… Стрелки удрали, не дожидаясь, пока их



 
 
 

окружат. С другой стороны холма их ждали лошади. Сер-
жант Клеро нашёл следы.

–  Куда смотрел боковой дозор? Они вообще живы или
нет?

– Неизвестно. Донесений от них не поступало. Я отправил
на поиски Матý. Дал ему два десятка солдат и отправил…

Всё верно и держится молодцом, но от царапины таких
пятен не бывает.

– Покажите рану!
– Она перевязана, – запротестовал Крапу, – мне бы не хо-

телось вновь снимать и надевать колет. Клянусь честью, ни-
чего страшного! Бок задело.

– Вам виднее, – напросившийся в поход граф не так плох,
как казалось, а от вышивок и оборок война отучит. – Что с
проводником?

– Две пули. В плечо и в грудь. На ладонь ниже сердца…
Я мало в этом разбираюсь, но…

Лабри разбирался лучше, но толку от этого было немного.
Опыт подсказывал, что больше Жерому никого через горы
водить не придётся. Вздох Мясника лишь подтвердил неуте-
шительный вывод.

– Час протянет, – объявил самозваный лекарь, бросая на-
земь что-то измазанное в крови и вырывая у стоящего рядом
солдата кусок полотна, – ну да все там будем, а этому ещё
повезло! За святое дело прибили, так что спасётся… Да не
дёргайся ты! Будешь подыхать, скажу…



 
 
 

Мясник колдовал над солдатским предплечьем, а провод-
ник глядел вверх, на зависших над отрядом коршунов, и бы-
ло их до странности много. Ничего, лошади да пары двуно-
гих для начала хватит, а потом могут лететь к монастырю.
Лабри перешагнул через ещё живого Жерома и нагнулся над
лежавшим чуть дальше мертвецом. Ему не почудилось – в
шее покойника торчал арбалетный болт. Такой же швырнул
в пыль Мясник.

– И здесь тоже. – Догадливый Роже тронул сапогом труп
лошади. Бедная животина получила две пули и болт. – По
проводнику били.

Нужно было надеть на онсийца плащ и колпак, ну да все
мы задним умом крепки. Уповайте на Господа и готовьтесь
к худшему, но болты… Два из трёх – грубая деревенская ра-
бота. Ополченцы?

Вверху зашумело, раздались голоса и шаги, шорох осыпа-
ющихся камешков.

– Господин полковник, вернулся Мату. Они встретили до-
зор, все целы.

– Вижу.
Ни убитых, ни раненых, но морды кислые. Боятся если не

Господа, то полковника. И правильно боятся.
– Говорите. Быстро и самое главное.
–  Парням не повезло,  – закрыл грудью провинившихся

Мату, – пришлось обходить склон… Я там был, по откосу
в самом деле не пройти. Выстрелы раздались, когда дозор



 
 
 

был по ту сторону гряды. Пока повернули, пока карабкались
вверх, еретики успели уйти, но их удалось разглядеть. Это
не военные.
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