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Аннотация
Александр Беднов по кличке Удмурт живет в Колумбии где

приобрел недвижимость и обзавелся парой. Но его прошлое
не отпускает его – сначала он находит раненого друга, потом
его просят помочь вывести из-под ареста огромные деньги от
продажи подсанкционной венесуэльской нефти. Он едет в Панаму
– и терпит неудачу. Но вернувшись в Колумбию он с удивлением
узнает что деньги разблокированы. а на него самого начинается
охота американских спецслужб.
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Александр Афанасьев
Танго смерти – 3.

Удмурт из Медельина
Решила как то Организация Объединенных Наций найти

слонов.
Первыми на поиски послали американцев. Дали денег.
Американцы вернулись через месяц без слонов, с отчетом

на 500 страницах и просьбой выделить еще миллиард долла-
ров на программу поиска слонов.

Вторыми на поиски послали англичан. Дали денег.
Англичане вернулись через год, без слонов, с отчетом на

одной странице и просьбой выделить еще миллиард долла-
ров на программу разведения слонов по всему миру, чтобы
их не надо было искать.

Третьими на поиски послали русских чиновников. И тоже
дали денег…

Через месяц в ООН прибежало стадо слонов просить по-
литического убежища…

Сказка ложь, да в ней намек…
Медельин – Богота. Колумбия. 11 июля 2019 года.
Утро красит нежным цветом…
Стены древнего Кремля…
А знаете… были времена, когда и я просыпался под эту



 
 
 

музыку… но эти времена теперь так далеко, что кажутся ка-
кой-то выдумкой… как и наша старая хрущевка… как и ше-
стиметровая кухня, и ласкающее лицо теплое, но не горячее
весеннее солнце.

Свою очередную весну – я встречаю на другом конце Зем-
ли. В Медельине, Колумбия…

Это снова я, Александр Беднов, партийная кличка «Уд-
мурт». Здесь я скрываюсь – и возможно, от самого себя.

Знаете… как-то раз у нас – еще курсантов спецшколы –
была дискуссия на тему: а как расценивать поведение тех,
кто скажем во время Второй Мировой, или Великой Отече-
ственной, кому как – не участвовал. Просто – отсиделся в
Швейцарии… или в Латинской Америке… как-то так? Вот
представьте себе, на европейском континенте в очередной
раз решаются судьбы мира, хлещутся несколько миллионов
мужиков, похоронок по несколько тысяч в день – а ты си-
дишь на Цветочной улице и попиваешь чаек. Или – сидишь
где-нибудь… да в том же Медельине и попиваешь матэ?

И кто ты после этого?
А вот так, серьезно – кто? Должен ли человек в таком слу-

чае – выбрать сторону и поставить свою жизнь на кон? Или
он имеет право сказать: это не моя война, и удалиться?

Мы так и не нашли тогда ответа. А если бы руководство
Академии узнало бы о таких разговорах – то нам не поздо-
ровилось бы. Но оно не узнало. Просто потому что нечего
было узнавать – мы ни к чему не пришли.



 
 
 

За последнее время – я участвовал во многих зарубах:
в Турции, Болгарии, Йемене, Украине, Аргентине. Нельзя
сказать, что где-то я стоял на неправильной стороне или пре-
дал сам себя. Но – как говорят местные мафиози – кто долго
в деле, подозрителен сам по себе. А как говорят в России –
если ты такой богатый, то почему живой?

Хороший вопрос, верно?
У меня, как и у всякого оперативника, работавшего дол-

гое время за границей – была копилка. Понимаете… когда
ты работаешь на разведку – всякие возможности подворачи-
ваются, и только последний дурак сдаст деньги государству
и получит премию. Может в шестидесятых, в семидесятых
так и было – но только не сейчас. Большую часть я зарабо-
тал, когда менял валюту в Буэнос-Айресе – а всего в копилке
было более шести миллионов американских долларов. Дон
Хосе, с которым я познакомился в Монтевидео, когда менял
валюту – взял один и отписал своим друзьям в Медельин, что
меня надо принять, спрятать и никому не выдавать. Милли-
он – это по-честному. Другой взял бы три, а то и пять.

Я приехал в Колумбию, купил квартиру в дорогом районе
Медельина и зажил относительно честной и тихой жизнью.
Относительно – потому что в моей жизни все и всегда отно-
сительно – и иначе видимо уже не будет…

…
Колумбия – страна довольно необычная. Один из лиде-

ров Латинской Америки и безусловно лидер в Центральной.



 
 
 

Имеет выход сразу на два океана – Атлантику и Тихий.
Многие знают Колумбию, как страну кокаина. Это прав-

да, но не вся. Наркопроизводство тут есть, но не больше чем
в соседних странах. Скорее даже меньше – потому что это
одна из немногих стран, в которых с наркотой реально бо-
рются. Местный спецназ не вылезает из джунглей, полиция
проводит показательные рейды, правительство проводит ра-
боту в барриос, чтобы не допустить вербовки местных паца-
нов наркомафией, открывает библиотеки и школы. Основ-
ные наркопосадки сейчас находятся на территории, прикры-
ваемой ФАРК – местными революционерами-леваками. За
40 с лишним лет – они проделали долгий путь от левых иде-
алистов-мечтателей, начитавшихся Троцкого до партнеров
наркомафии. Левой осталась только риторика, на самом же
деле уже лет пятнадцать там нет ничего левого, только биз-
нес. Революционеры контролируют какие-то участки в труд-
нодоступной местности, не пуская туда спецназ и наркопо-
лицию – и одновременно сдают эти участки под посадки ко-
ки и нарколаборатории. Лидеры движения пересели с мото-
роллеров на Мерседесы. Революционерам помогала и помо-
гает Венесуэла – у них с Колумбией территориальный спор и
просто неприязнь. Но в последнее время колумбийские нар-
комафиози предпочитают садить коку и перерабатывать ее
в соседних странах (в той же Венесуэле), там, где потише и
поспокойнее. Кроме того, их вытесняют с рынка мексиканцы
– от обеспечения трафика и финансирования они перешли к



 
 
 

полноценному производству, начали сажать в горах опиум-
ный мак. Саженцы закупили в Афганистане. У каждого вто-
рого барыги в США сейчас – героин, а не кокаин, и родом
он из Мексики.

Колумбийская же мафия во многом повторила путь сици-
лийской, перейдя с наркоты на менее опасные способы за-
работка. Например, контрабанда – в Венесуэле скупают всё
по государственным ценам, а тут толкают уже по коммер-
ческим. В обратную сторону тоже идет контрабанда, пото-
му что Венесуэла – страна пустых полок, как и должно быть
при социализме. Ввозят и продают угнанные машины. Зани-
маются стройкой, и тоже не совсем честно. Финансируют и
контролируют махинации с венесуэльской нефтью. Отмыва-
ют деньги для вороватых венесуэльских чиновников. Коро-
че, для делового человека – чем заняться всегда найдется,
причем рискуешь тут парой лет, а не пожизненным.

Но помимо мафиозной деятельности – Колумбии удалось
при большой помощи США все-таки построить более-менее
нормальную экономику, которая дает стране заработок хо-
тя бы среднего уровня. В Колумбии есть немало природных
ресурсов – уголь (крупнейшее месторождение мира), немно-
го нефти, газа, золото, серебро, изумруды, железная и мед-
ная руда. Есть приличные отрасли сельского хозяйства, поз-
воляющие экспортировать – кофе, например, тростниковый
сахар. Есть неплохая экспортная текстильная промышлен-
ность. И хотя машиностроения здесь практически нет – люди



 
 
 

живут намного лучше, чем в те же девяностые. И тем более,
в восьмидесятые, когда наркомафиози были близки к тому,
чтобы взять контроль над страной.

Об этом сейчас никто не говорит, но новое ускорение ро-
ста, которое началось лет пять тому назад, в основном име-
ет свои корни в соседней Венесуэле. Венесуэльскому дикта-
тору Уго Чавесу, который был скорее идиотом, чем злодеем
– повезло вовремя умереть. Вовремя – то есть до падения
цены на нефть… Последствия пришлось разгребать новому
презику – бывшему водителю автобуса (ага, и водила может
управлять государством, как и кухарка). Стабилизационный
фонд они не создали, деньги все растрынькали. Тратили, не
задумываясь, а когда цены рухнули, казна оказалась пуста.
Когда полезли вверх цены на товары, бывший водитель авто-
буса не придумал ничего лучше, как издать указ о снижении
цен в несколько раз. Армия окружила торговые центры, во-
енные сели на кассы и стали распродавать товарные запасы
выстроившемуся в очереди населению – не более чем по пять
товаров в одни руки. Понятное дело, что после того как то-
вары закончились – магазины все закрылись, а торговля пе-
реместилась на черный рынок и за доллары. Телевизор, сти-
ральную машину, холодильник – теперь можно только «до-
стать», как в брежневские времена. И большую часть этой
теневой торговли контролируют колумбийцы – товар на чер-
ный рынок идет именно отсюда. Здесь богатейшие традиции
контрабанды.



 
 
 

Я первым делом купил большие апартаменты в прилич-
ном районе Медельина – Антиохии – выложил 200 тысяч
долларов. Три спальни, четыре ванные, почти две с поло-
виной тысячи квадратных футов – здесь недвижимость так
изменяется, для квадратных метров делите на девять. Мне
столько не надо, но продавали авторитетные люди, а чтобы
стать своим, одним из… – надо оказывать услуги. На этом
держится Латинская Америка – ты почешешь спину мне, а я
почешу тебе. Вторым делом – я купил бронированный БМВ.
Несмотря на то, что перестрелок на улицах тут давно нет
– любой более-менее обеспеченный человек покупает себе
бронированную машину. Хотя бы от пистолета. На любом
перекрестке может подскочить подросток, наставить писто-
лет – и хорошо, если лишишься только машины и бумажни-
ка. Классовая ненависть тут не пустые слова, в отличие от
Европы и России, и даже Африки, где просто все нищие –
тут разницу между теми, кто живет в трущобах и теми, кто
живет в апартаментах, чувствуешь кожей. И даже разбогатев
– те, кто вышел из барриос, навсегда душой остаются там.
Пабло Эскобар большинство своих зверств совершал не по-
тому, что так было ему выгодно – он мстил миру богатых,
куда доступ ему был заказан и требовал к себе уважения,
которое, в конце концов, и получил – им стала заниматься
американская группа ликвидаторов.

Затем – я попытался встроиться в местный стиль и образ
жизни и думаю, что это у меня в основном получилось…



 
 
 

Ты начинаешь по-настоящему жить в какой-то стране, ес-
ли у тебя появляются две вещи – свой дом, а не номер в оте-
ле и не арендное жилье, и женщина. И ту и другую проблему
я для себя здесь решил.

Ее зовут Лара, Ларита если ласково – и она работает по но-
чам. Нет, она не стоит на панели и не танцует гоу-гоу в ноч-
ном клубе. Она – криминальный журналист, причем увлече-
на своей профессией. По ночам – она часто мотается с мест-
ными полицаями, участвует в рейдах против наркомафии и
политических экстремистов. Днем она отсыпается или пи-
шет материал. Ну, или мы занимаемся сексом… что тоже
случается.

Познакомились мы при крайне странных обстоятель-
ствах. У меня были дела, я вместе с одним человеком – ве-
дущим не совсем честный образ жизни – зашел поужинать
в место под названием Робледо. Приличное место, готовят
вкусно, почти по-семейному. А до этого пару дней назад слу-
чилась небольшая неприятность: меня пытались ограбить,
когда я был без машины. Точнее, это для меня неприятность
была небольшой, для тех, кто меня пытался ограбить – она
стала большой, а для одного из них – и вовсе последней в его
короткой, но непутевой жизни. Это стало для Медельина ес-
ли и не сенсацией – то новостью, потому что отбиваться тут
не принято, тем более от троих. Если попал, если приставили
нож или пистолет – отдай всё, жизнь дороже, да и… местные
богатые, видимо, воспринимают это как своего рода налог



 
 
 

от трущоб. Я же поступил немного по-другому, информация
попала в полицейскую сводку… Короче после того, как мой
друг ушел, она подсела ко мне и спросила, я ли тот самый ру-
со локо (русский сумасшедший), который отобрал у бандита
пистолет и из него же его пристрелил. Я сказал, что да, я тот
самый. Глаза девушки загорелись… как оказалось, ее редак-
ция находится рядом, и она просто зашла сюда подкрепить-
ся перед ночным рейдом по притонам с полицией. Рейда не
получилось… точнее получился – но в мой притон. А через
пару дней Лара переселилась ко мне. То, что я русский, а
она колумбийка ее ничуть не смущает, равно как и разница
в возрасте – ей двадцать семь, мне под пятьдесят уже. Здесь
с этим нет никаких проблем и женщины не строят из себя
невесть что, а просто хотят любви. Латинская Америка, тем-
перамент – чего вы хотите?

Люблю ли я ее? Скорее, да… и боюсь за нее – вот это
точно. И еще я полюбил готовить настоящий кофе…

Ага… а вот и она.
Я ее увидел прежде, чем открылась дверь – перед дверью

скрытая камера, картинка на телефон поступает. Потому –
когда она открыла дверь – я уже ждал ее с двумя чашками
кофе.

– Алекс… ты просто чудо.
Она называет меня на английский манер – не Саша, по-

тому что буквы Ш в испанском нет и испанец не сможет ее
произнести – заменит на Ч. И она хватает одну чашку, вы-



 
 
 

пивает ее залпом (понять не могу, как она это делает), потом
берется за другую – ее она выпьет уже не спеша. Я с кофе не
то, что завязал – но и не налегаю. Не мальчик, пора о здоро-
вье подумать…

– Как насчет доказательств?…
Бронежилет летит на пол, глухо стукается о паркет сумоч-

ка с пистолетом. И то и другое подарил я – пошитый по фи-
гуре бронежилет из тварона и дорогущий по местным мер-
кам Вальтер РРQ. Я же научил ее стрелять – не как в кино,
а по-настоящему

– Будут тебе доказательства…
…
Час спустя. Я лежу на кровати и подсматриваю, что Лара

пишет – она вообще маленький энерджайзер. Каждую про-
житую в этой жизни минуту – она старается заполнить по
максимуму. Работой, жизнью, сексом, приключениями…

Пишет она анонс большой статьи – это она скинет в сеть
сейчас, большая статья будет позже.

Дон Франсиско – который прикрывает меня здесь – силь-
но недоволен Ларой и тем, что она пишет. Я бы тоже на его
месте был бы недоволен – плохо для бизнеса по продаже
недвижимости или молочного, если пишут, что ты мафиози.
Думаю, если бы не я, ее бы уже проучили – групповое из-
насилование или кислотой в лицо. Но пока мне удается дер-
жать ситуацию под контролем – в обмен на то, что я сооб-
щаю дону Франсиско, о чем она пишет и куда сунула свой



 
 
 

нос. Думаю, если Лара узнает об этом, мы расстанемся. Она
это не простит – и правильно сделает.

Но сегодня она пишет совсем про другое – про разворо-
вывание средств на программе реконструкции барриос. Это
относительно безопасно: коррупционеры – это не мафия.

– Ублюдки…
– Еще какие… – бурчит она под нос, не переставая бить по

клавишам. Как у нее, получается, так быстро печатать одним
пальцем – я не знаю…

– Поспи…
– Сейчас, еще немного осталось…
Еще минута бешеного аллегро по клавишам, победный

возглас. И вот она уже лежит рядом со мной. Спит. Засыпает
она мгновенно. Как и просыпается…

Стараясь не шуметь, я встал, укрыл ее одеялом. Надо ид-
ти… у меня рабочий день только начинается…

Уходя, я зашел в комнату, посмотрел на нее… правильно
ли, что… не знаю, короче. Рядом со мной находиться опасно
– во всех смыслах. Сейчас будет по-другому – можно только
надеяться…

…
Час спустя – я паркую БМВ на стоянке для членов гольф-

клуба. У меня здесь встреча…
Гольф-клуб тут интересный – он расположен рядом с

аэропортом, самолеты заходят на посадку прямо над голо-
вами. Называется Эль-Родео. Народа тут много – считается,



 
 
 

что гольф спорт богатых, а тут любят пускать пыль в глаза.
Что касается меня – мне больше нравится что самолеты, за-
ходя на посадку, создают сильный шум, и ничего не прослу-
шаешь. Хотя тут и так не лезут в дела друга – но никакая
предосторожность лишней не бывает…

Вместо поля я иду в ресторан, там сейчас пусто, народ по-
явится ближе к вечеру. Метрдотель – сажает меня за столик,
но я извиняюсь и пересаживаюсь за другой. Предосторожно-
сти лишними не бывают.

– Просто мясо на гриле, хорошо?
Мясо тут отличное. Испанцы вообще знают толк в мясе,

как и все их бывшие колонии. А здесь почти все страны –
бывшие испанские колонии.

Пока несут мясо, ввожу пароль от wi-fi, просматриваю но-
вости. Деньги у меня распределены по нескольким странам,
просто так их не арестовать, не заморозить. С удовольстви-
ем замечаю, что российские активы – продолжают в этом
году радовать. Хотя санкции не сняли – все понимают, что
продолжения у этой истории не будет. А российские акти-
вы фундаментально дешевы, вот я их и скупаю. Думаю, по-
сле того, как уйдет Путин, будет рывок – Западу нужна сим-
волическая победа, хоть какая. Пусть даже уход Путина по
возрасту и после четвертого срока. И после нее – всё начнет
расти.

Покупай, когда на улицах льется кровь…
Кстати про кровь. В Египте, похоже, по-серьезному начи-



 
 
 

нается. Все-таки не сумели там замирить. Жаль.
Кстати, хотите теорию? Только обещайте не смеяться…

обещаете? Я жил на Ближнем Востоке, а сейчас живу в Ла-
тинской Америке, потому могу сравнивать. Отличий немно-
го – та же безработица, причем особенно высокая – моло-
дежная, та же экономика гастарбайтеров, та же безнадёга.
Почему же в Латинской Америке нет аналогов Исламского
государства и даже в самые мрачные времена – не было та-
кого мрачного, самоубийственного фанатизма, какой есть на
Ближнем Востоке?

Отличие одно есть и очень важное. В Латинской Америке
очень доступный секс, буквально на каждом шагу – а на Во-
стоке секс, наоборот, табуирован. В итоге молодежь вместо
того, чтобы упражняться в постели – идет сносить власть,
или в Аль-Каиду за семьюдесятью двумя девственницами –
потому что в жизни многим и одна не светит. Если бы ис-
ламские запреты и предрассудки ушли в прошлое – Ближ-
ний Восток стал бы куда более приятным местом.

Но они не уйдут. Потому что ислам есть ислам, это един-
ственная религия, которая предписывает строить общество,
более приспособленное для войны, нежели для мира. Тому
есть много причин, но факт остается фактом. Ислам таков и
ограничение доступа к женщинам (при разрешении рабынь,
которых надо добыть опять-таки в бою) – это один из инстру-
ментов создания общества – войны. Так что – ничего хоро-
шего там не было и не будет.



 
 
 

Впрочем, я к этому никакого касательства уже не имею…
и слава Богу. Пусть кто-то другой разбирается с этим… с ме-
ня же – хватит. Все что мне нужно – дожить жизнь в относи-
тельном спокойствии – или в латиноамериканской маньяне.

Несут мясо… а вон и мой клиент спешит. Коротенький,
толстый… зовут Родриго. Сохраняющий чувство юмора в
самых сложных жизненных ситуациях. И чувство собствен-
ного достоинства тоже – несмотря на предъявленные обви-
нения в коррупции и спекуляции. Вон, как улыбается.

– Ола, Алессандро!
– Ола.
– Что ешь, мясо?
– Ага.
– Тогда и я буду мясо
Подскакивает официант – он то понимает, что вон они,

чаевые дня…
Родриго еще год назад был генералом боливарианских

спецслужб. Боливарианских – потому что в Венесуэле все хо-
рошее носит название боливарианского, в том числе и спец-
службы. Лично знавший Чавеса, он во время его правления
отвечал за экспорт социалистической боливарианской рево-
люции. А экспорт революции был тесно связан с нефтяным
экспортом: тот кто соглашался пойти по пути боливариан-
ской революции, начинал получать от Уго Чавеса нефть по
бросовым ценам, а некоторые, такие как Куба, – и вовсе бес-
платно. В те времена нефть стоила сто, сто двадцать, а то и



 
 
 

сто сорок долларов – и получать нефть по двадцать – трид-
цать за баррель, когда она стоит за сотню – существенное
подспорье. Желающих хватало.

И вот на этой-то халявной нефти, которая шла за кор-
дон большими объемами и без должного контроля – Родриго
сильно проворовался…

Кстати, если кто-то думает, что боливарианский социа-
лизм чем-то отличается от брежневского – спешу вас обра-
довать: ничем. Ничем он не отличается, никакой разницы
между сортами говна нет. Чиновники точно те же самые –
назначили на должность, он поворовал два-три года, если по-
везло, то и больше, семью в соседнюю страну вывез, в Па-
наму или к нам, в Колумбию, потом запахло жареным – и
сам дал дёру. Тут полно таких – квартиры покупают, и все
как один вступают в оппозицию кровавому режиму Мадуро
и клянут его последними словами. Местные спецслужбы еще
с ними чего-то там возятся, а вот американцы фишку уже
просекли и попытки получить статус политического бежен-
ца и выехать на халяву в США – оперативно пресекают. Хо-
чешь бесплатную визу политбеженца? Х..шки тебе, деточка!
Покупай как все инвесторскую – два миллиона долларов ин-
вестиций в экономику США, как минимум. Нет таких денег?
Твои проблемы – иди, еще поворуй.

Потом Чавес умер, к власти пришел Мадуро, бывший во-
дитель автобуса – а у того были свои родственники, друзья и
знакомые. И они все хотели кушать. Так что Родриго понял,



 
 
 

что дело худо – и дернул в соседнюю страну, прихватив се-
мью и наворованное.

Обычно следующий пункт – это Панама или США, но для
Родриго это не подходило. Американцам он в свое время
сильно насвинячил, и потому американской визы ему было
либо не видать, даже за деньги, либо дали бы – но арестова-
ли бы уже в аэропорту. И понятное дело, раскулачили бы.
Панамцы тоже имели на него зуб, а если бы и не имели – с
американцами им ссориться ни к чему – выдали бы сразу в
США и все.

Родриго, не зная куда деваться, заказал исследование и
«выявил», что его бабушка была еврейской эмигранткой. Но
в израильском посольстве ему не поверили.

Так генерал Родриго и мыкался, не зная, куда приткнуть-
ся, пока ему кто-то не дал мой номер телефона.

Если вы еще помните, у меня серьезные связи, как в При-
балтике, так и в Швеции с Норвегией. И именно в сфере эми-
грации. Они остались – номера телефонов, должники, пони-
мание того, как работает система. И мы договорились – мил-
лион долларов. Половина сейчас, половина после того как
вся семья получит позитив – то есть разрешение на въезд в
Швецию.

Первым делом мы отправили младшую дочь генерала, зе-
леноглазую блондинку (причем не крашеную) со странным
для Венесуэлы именем Кая в Швецию. Ее задача – просидеть
тихо шесть месяцев, получить позитив, освоить язык и по-



 
 
 

ступить в университет на любой факультет. И она близка к
этой цели. После того как эта задача будет выполнена – она
сможет подать документы на воссоединение с семьей. Один
из сыновей генерала, Кальво, – у него аж восемь детей – с
этой же целью обосновывается в Латвии. Третий, Хорхе, –
поехал в Эстонию.

Но Швеция у нас остается главной целью. Страна, где
средняя зарплата зашкаливает за три с лишком тысячи евро,
и где давно уже не происходит ничего плохого. Страна, где
можно не выживать, а жить тихой, до тошноты буржуазной
жизнью – если вас, конечно, не встретят в темном переулке
шведы во втором поколении с именами Ахмед и Мохаммед.
Но в Колумбии опасностей куда больше.

А пока дети боливарианского генерала ищут позитива в
спокойной буржуазной Европе – Родриго сидит здесь, в Ко-
лумбии, стране, с которой у Венесуэлы есть пограничные
споры и с которой он должен был бы в иных обстоятельствах
воевать. И воевал бы. Если бы не воровал.

Воруют все…
Знаете, я и сам не святой. Честно. Но иногда мне стано-

вится тошно от того, во что превратился весь мир после 1991
года. Идеологии больше не стало – ни с одной ни с другой
стороны. Идеалов тоже. Образец жизни – стать миллионером
до тридцати. Неважно как. Хоть спортом, хоть сверкая голой
ж… на страницах журналов. Цель оправдывает средства. И
второе – воруют все. И в богатых странах и в бедных. Воруют



 
 
 

политики, воруют генералы, воруют чиновники. Я не видел
еще ни одной страны, где бы не воровали.

Потом, когда наворуют – переезжают в страны загниваю-
щего Запада, или к нам в Москву – и живут на наворованное.
Все идеалы, все обещания, все клятвы – все летит к черту
как только появляется возможность украсть.

Здесь, в Колумбии, была такая революционная организа-
ция ФАРК. Она состояла из бедняков и студентов, пока кому
то не пришло в голову, что в районах контролируемых ФАРК
кока растет ничуть не хуже, чем в любых других районах.
С тех пор всё изменилось. А недавно состоялось националь-
ное примирение – партизаны ФАРК получили гарантирован-
ные места во власти на местном уровне – то есть возмож-
ность крышевать наркоторговлю официально. Вожаки пар-
тизан покупают виллы на холмах, предпочитают Феррари, а
их партизанские подружки все как одна увеличили грудь и
не вылезают из косметических салонов.

Это и в самом деле национальное примирение. Я знаю да-
же, что будет через несколько лет – новая схватка, теперь за
место у корыта.

– Слушай, – сидящий напротив Родриго хватает меня за
рукав, – ты слушаешь?

– Да, да…
– Есть тема.
– Какая?
– Реальная… у меня там знакомые остались. Можно дела



 
 
 

делать. Смотри – правительство закупает продовольствие. У
меня знакомые сидят на бумагах. Потом это все переправ-
ляется через границу мелкими партиями и тут на пригра-
ничных рынках расторговывается. А можно сделать так, что
продовольствие это – сразу придет сюда… там рис, мука, ка-
жется. И здесь продать по реальной цене. А мои друзья сде-
лают документы…

Я качаю головой.
– А что не так? Почти два конца.
– Слушай, Родриго. Тебе не противно, а?
– А чего?
– Да ничего. Тебе не понять.
Ему и в самом деле не понять. Потому что когда Венесу-

эла рванет – а она рванет, рано или поздно – мало никому
не покажется. И я боюсь, как бы не получилось цепной ре-
акции – когда социальный взрыв в Венесуэле может вызвать
цепь событий наподобие Арабской весны. Здесь ведь тоже
полно нищих, обделенных, лишенных будущего. Социали-
стические идеи здесь до сих пор популярны.

И когда они придут для последнего разговора по душам
– вот тогда то и станет понятно, что и как. Только поздно
будет.

Я допил свой кофе, посмотрел в зал и увидел знакомое в
нем лицо. Знакомое лучше и больше, чем мне бы того хоте-
лось.

…



 
 
 

Слон!
Твою мать…
Слон был моим куратором. С давних, очень давних вре-

мен. Мы познакомились с ним в Грозном, жуткой зимой де-
вяносто четвертого и с тех пор – уже не расставались. Вместе
мстили – за то, что произошло, за всех тех пацанов, что оста-
лись лежать горелыми шкварками на рыжей от огня броне.
И отомстили – но потом наши дороги разошлись. Просто он
в какой-то момент перешел на кабинетную работу – а я ушел
на холод. Как потом оказалось, ушел навсегда.

Я остался полковником, Слон получил генерала – но на-
сколько я знаю, он ушел. Еще до той истории в Аргентине.
Ушел на вольные хлеба, в какие-то коммерческие структу-
ры с госучастием. Типичный путь отставника – только рань-
ше юрисконсультами устраивались, сейчас – членами Совета
директоров.

Вопрос – что он делает здесь?
То, что это он – сомнений нет. И понятно, за кем он при-

ехал. Но понимает ли он – куда приехал? Колумбия – не
та страна, где испытывают пиетет к сотрудникам спецслужб,
даже отставным. Все люди смертны. Местная спецслужба –
слабая, коррумпированная, ее не уважают – но главное не в
этом. А в том, что тут никогда не было Сталина. Здесь у лю-
дей не сидит в печенках страх перед безжалостной и всеви-
дящей системой, какой до сих пор остался у нас. Это важно.

Долго думать мне не пришлось – когда Родриго ушел, яв-



 
 
 

но обидевшись, Слон непринужденно подошел ко мне:
– Столик свободен?
– Нет – сказал я.
Слон уселся напротив.
– Ну, пока вижу свободен.
Я отхлебнул кофе – мне принесли еще.
– Как живешь?
– Утром было лучше.
Слон улыбнулся.
– Да брось, ты чего? Это ж я…
– То-то и оно.
– Я бы не обращался…
– Я отошел от дел. Навсегда.
Слон достал сигариллы. Никарагуанские.
– Ты же не курил.
– А знаешь, про Чапаева есть анекдот.
– Да раскуришься тут…
– Ага, он самый.
– Только ищите свое знамя сами, окей?
Слон улыбался.
– Сань. Чего как не родной?
Я наклонился вперед:
– Слушай, Слоняра. У тебя семья есть?
– Была.
– Развелся что ли?
– Ага.



 
 
 

–  А я вот – собираюсь пожениться. И прожить остаток
дней нормально. Нормально – это нормально, понимаешь?

Слон вздохнул.
– Покой нам только снится.
– Мы сами выбираем, как нам жить.
Я огляделся – нет, никого нет.
– Я кстати твою невесту видел…
– Стоп, Слон.
– Да я без задней мысли. Могу позавидовать.
– Есть чему.
Слон выложил на стол фотографию.
– А вот ей не так повезло, как тебе. Ей бы в живых остать-

ся.
Я посмотрел на фото. Защемило… честно. Напомнила

мне кое-кого.
– Это кто?
Слон назвал фамилию. Я присвистнул.
– Жена что ли?
– Дочь. От первого брака.
– И что с ней.
– Поехала в Мексику с парнем…
Я выругался.
– Когда?
– Два дня назад…
Плохо…
Похищения в Мексике – обычное дело; есть целые семьи,



 
 
 

специализирующиеся на похищениях. Иногда требуют мил-
лионы, иногда достаточно заплатить несколько сотен долла-
ров. Дело в том, что в Мексике за похищения не мстят, и за
это преступление нет смертной казни, как в США. А плохо,
что нет.

– Флешку прислали?
– Круче.
Слон бросил на стол вторую фотку, на ней была отрезан-

ная голова. В полиэтиленовом пакете. Мексиканцы вообще
обожают расчлененку, их не учили еще, как следует. России
тут нет рядом. Там вполне нормально, когда на улице выбра-
сывают пакет, в котором отрезанные руки-ноги. И за это –
смертной казни тоже нет.

– Ее парень. Их похитили вместе.
– И что ты от меня хочешь? У меня нет никого и ничего

в Мексике.
Слон покачал головой.
– Этого и не нужно. Мы знаем, кто и зачем ее похитил.
– Кто?
– Эрнесто Эскобедо.
Я выругался. Один из лидеров картеля Залива.
– Псих.
– Как говорят на Украине – он, может, и псих, но в борщ

себе не насрет.
– Я так и не понял, я-то вам зачем?
Слон собрал фотки.



 
 
 

– Видишь, ли. Папа – может выслать группу спецназа и
поставить на уши всю Мексику. Но мы хотим все урегули-
ровать по-тихому. Чтобы не доставлять удовольствие амери-
канцам или кому там. Человек, который тебя здесь приютил,
дон Франсиско Кардаль – главный поставщик Эскобедо. Эс-
кобедо не знает про то, что мы можем зайти с этой стороны.
Я прошу тебя свести нас с доном Франциско, чтобы тот ока-
зал нам помощь. Не бесплатную, конечно же… Доча возвра-
щается домой целой и невредимой. Этот деятель остается в
живых, никто не будет ему мстить и, может быть, он получит
какие-то разумные деньги.

Слон помолчал и добавил:
– А ты исполняешь роль посредника и получаешь лично

обязанного тебе человека. Вхожего в первый кабинет Крем-
ля. Какой-то бонус, обсуждаемый. О том косяке на украин-
ском аэродроме – можешь забыть. И сможешь вернуться до-
мой.

Я прищурился.
– Слон. А можно вопрос? С чего это вы там решили, что

я сплю и вижу, как бы мне в Россию вернуться? А?
Слон помолчал. Потом поднялся.
– Я о тебе лучше думал.
– Стой. Дай слово офицера, что все, что ты сказал – прав-

да.
– Даю.
– Что даешь?



 
 
 

– Слово офицера, что все сказанное мной – правда. Ты,
как маленький.

– Нет, Слоняра. Это ты тут, как маленький. Присядь. Что-
бы ты понимал – и передал Папе. Чтобы никому моча в голо-
ву не ударила. Мы сейчас выходим на переговоры с людьми,
для которых понятие «честь» и репутация в кругу таких же,
как они – значит больше, чем, что-либо иное в жизни. Эско-
бедо еще корешится с сальвадорскими отморозками из Мара
Лаватруча – им сицилийцы платят за протекцию. Я – вписы-
ваюсь за вас, но речь не обо мне. Точнее, не только обо мне.
Если это гонево, то пострадать могут многие. Замочат всех,
до кого дотянутся, и потом будут мстить. У нас ведь тут есть
центр по обслуживанию вертолетов? Так вот – им никакого
труда не составит сделать со всеми его работниками то же
самое, что и с парнем на фотке. Здесь – не там, где говорим
одно, думаем другое, а делаем третье. И если это прогон –
пострадают все, в том числе и Папа. Я сейчас беру трубку и
набираю номер – в последний раз спрашиваю – это не гон?
Есть подводные камни?

Слон не отвел взгляда.
– Это не гон.
– То есть эту девицу похитили и ее парня тоже, и требуют

выкуп, так?
– Верно.
– И выкуп требует Эрнесто Эскобедо.
– Его люди.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– У нас есть возможности.
– Слон, это не шутки. Картели грызутся между собой на-

смерть. В прошлом году в Мексике в бандитских разборках
от рук киллеров погибло более двадцати тысяч человек. Во
время выборов убили сто пятьдесят кандидатов. Некоторые
районы страны полностью контролируются бандами, они ве-
дут друг против друга смертельную войну. Правил в войне
нет, и многим хотелось бы подставить конкурента под удар
такой службы как ГРУ. А если мы объявим войну не тому –
он ответит. Будут еще похищения и убийства русских тури-
стов, и не одно. Это не шутки, они там людей на куски рубят,
жгут заживо. А мне тоже не хотелось бы на основании лож-
ной информации просить местных о чем-то и становиться
причиной осложнений между колумбийцами и мексиканца-
ми. Мне не простят, а мне еще тут пожить хочется. Потому
еще раз спрашиваю – это точно Эскобедо?

– Да. Точно.
…
Я не спросил тогда, а с какой стати похитили именно эту

русскую туристку, а не какую-то другую. И почему Слон так
уверен, что это именно Эскобедо. Потом это аукнулось.

Но я сам совершил ошибку, признаю.
Медельин, Колумбия. Гасиенда Кардаля. 12 июля

2019 года.
Медельин расположен как бы в большой впадине, покры-



 
 
 

той лесом. В самом низу – деловой центр, там нечем ды-
шать, потому что это место не продувается ветром и весь
смог скапливается там. Дальше – в одну сторону идут тру-
щобы, частично облагороженные, в другую – дорогие виллы.
Или гасиенды, как их тут правильно называют. Чем выше –
тем дороже, потому что свежее воздух.

Самую главную виллу в свое время построил, конечно,
Пабло Эскобар. Вилла – тюрьма с бассейном, откуда он вы-
езжал в город развеяться. Пабло вообще был странным че-
ловеком – выходец из трущоб, он никогда не забывал, откуда
он родом, и люди до сих пор помнят, сколько денег он тра-
тил на помощь бедным. Думаю, лучше было бы, если бы он
остался депутатом. А не остался он по одной анекдотической
истории – всплыла фотокарточка, сделанная при его аресте
в полиции. Это погубило Пабло и карьеру, и жизнь. Смеш-
но… в той же Украине Юлия Владимировна Тимошенко два
раза сидела – и ничего, опять в президенты идет.

Хотя, где Эскобар и где Тимошенко?..
Сейчас, конечно, многое по-другому. Уже нет перестре-

лок на улицах, нет взрывов. Даже партизан уже нет. Быв-
шие партизаны сейчас вовсю находят себя в жизни… Сосе-
дом дона Франсиско сейчас является некий Эмилио Рохо…
Один из партизанских вожаков купил виллу по соседству
с теми, кому сдавал в аренду джунгли под посадки коки.
Смешно… И времени-то прошло всего ничего; шесть лет
прошло, как на Кубе подписали соглашение о прекращении



 
 
 

огня – а бывшие партизанские вожаки уже нашли себя в мир-
ной жизни. Эмилио занимается заправками, а его подруж-
ка сделала себе операцию по увеличению груди и перекраси-
лась в блондинку. И еще они поженились – в католической
церкви. И эти тоже променяли светлое будущее на доллары
США…

Так что всё сейчас нормально. У всех…
На дороге пост – частная охрана, но это не дона Эмилио, а

общий для всех жителей поселка. Здесь подрабатывают быв-
шие военные с автоматами… Охраняют тех, кого раньше ло-
вили по джунглям. И тут – все нормально…

Открываю дверь – машина дешевая, стекла тут не опуска-
ются, даже впереди…

– К синьору Кардалю.
– Вас ожидают?
– Боюсь, что нет.
– Придется позвонить, сеньор.
– Да, да…
Мне приносят трубку на длинном проводе. Сотовые тут не

любят, подозревают, что американцы слушают. И правильно
подозревают…

– Карло… Дон Франсиско на месте?.. Да, я. Да. Хорошо…
Передаю трубку военному… замечаю, что у него нет двух

пальцев. Похоже, память о джунглях.
– Да… хорошо, сэр… Проезжайте.
– Как работа?



 
 
 

– Не жалуюсь, сэр.
Правильно. Не стоит жаловаться. От жизни надо брать

все. И побольше.
Двери открываются, я проезжаю внутрь….
…
Гасиенда Кардаля построена в типичном латиноамери-

канском, а если быть точным – испанском стиле. Замкнутый
четырехугольник, три этажа, внутренний дворик защищен
воротами и там есть фонтан. На третьем этаже и на втором
– широкие закрытые террасы. Если кто не догадался, это –
маленькая крепость, испанцы строили свои дома так, чтобы
при необходимости каждый становился укреплением. Внут-
ри есть место для лошадей и вода, по террасам можно быст-
ро перемещаться и стрелять.

Дон Франсиско встречает меня внизу, во дворике, высте-
ленном настоящей метлахской плиткой. Это солидный по-
жилой господин, усы и черные очки делают его похожим
на отошедшего от дел латиноамериканского генерала. Дон
Франсиско не генерал – генералом был его отец. Вообще он
сильно отличается от прошлых лидеров Картеля – Эскобар
был мелким контрабандистом, жил в двухкомнатной квар-
тире, Гача – и вовсе крестьянином. Дон Франсиско родился
на семейной гасиенде, это многое значит…

Как и то, что он встречает меня лично. За меня поручи-
лись, потому я имею право. Здесь не уважают тех, кто пишет
электронные письма или общается по скайпу. Только личное



 
 
 

общение с глазу на глаз. Иначе тебя не будут уважать и нач-
нут относиться как к наемному работнику, а не кабальеро.

– Доброго дня.
– И тебе…
Мы обнимаемся, затем идем внутрь. В гасиендах, кстати,

прохладно даже без кондиционеров – фонтан в центре двора
охлаждает, а толстенные крашеные белым стены и дерево –
не набирают тепло.

Мы идем в кабинет. У каждого владетельного сеньора есть
кабинет. Там кожаная мебель, сигары, полки с книгами, ино-
гда чучела животных, если владелец кабинета охотник. У до-
на Франсиско чучел нет. У него странное хобби – он кол-
лекционирует старые газеты. На видном месте, в рамке как
картина – газета, в которой сообщили об убийстве Кеннеди.
Мне удается доставать для дона Франсиско русские газеты –
потому я для него желанный гость.

– Твоя жена все еще пишет? – спрашивает дон Франсиско,
усаживаясь в кресло.

– К сожалению, да.
– Это плохо. Она должна выйти за тебя замуж и бросить

это дело.
– Она так не думает.
– Какая разница, что она думает, русо? В семье главный –

мужчина! Скажи ей, и она должна выполнить твою волю!
Я примерно прикидываю, что в таком случае о браке по

католическим традициям мне и мечтать не придется, и даже



 
 
 

гражданский накроется. Но вслух этого не говорю.
– Да, дон Франсиско…
– Зачем ты пришел ко мне? – дон Франсиско переходит к

делу. – Надеюсь, не из-за этого дрянного проходимца Родри-
го? С ним нельзя иметь дело, несерьезный человек. Человек
– звонок. Даже не проси за него.

– Родриго действительно не подарок, но он уедет. Однако,
у меня к вам действительно есть дело, дон Франсиско. Раз-
решите вопрос?

Дон Франсиско делает знак рукой.
– Вы уважаете Путина?
Дон Франсиско погружается в размышления. Я не мешаю.
На самом деле я знаю, что он скажет – просто он должен

подобрать такие слова, чтобы выразить уважение, при этом,
не уронив собственное достоинство и не взяв на себя обяза-
тельств. Но Путина уважают. Скорее всего, больше чем Ле-
нина – второго русского лидера, которого здесь знают. При-
чин тому несколько. Первая – Путин ведет себя как насто-
ящий кабальеро – он немногословен, умеет жестко прини-
мать решения, не боится идти на конфликт, когда это нуж-
но. Вторая – Путин против США, все это понимают и втайне
желают ему удачи. Про Крым здесь знают очень многие. И
если американцы не смогут его отобрать, многие будут рады.
Америку здесь ненавидят почти все, даже военные, которые
учатся в США, – втайне США ненавидят. Причин полно – и
зависть, и память о том, как США бесцеремонно себя вели и



 
 
 

ведут в регионе, и то, что США преследует мафию, нарушая
национальный суверенитет многих стран.

Так что тот, кто бесстрашно выступил против американ-
ской гегемонии и стоит вот уже который год – заслуживает
здесь симпатии самых широких кругов населения.

– Путин – настоящий кабальеро. Он достоин уважения, –
говорит дон Франсиско.

– Так вот, синьор, одному из ближайших друзей Путина
нужна помощь. Скорее даже посредничество.

– Говори.
Я кратко рассказываю историю, это занимает у меня ми-

нут пять. Дон Франсиско кивает.
– … вот так вот. Что скажете?
– Похитители…
– И не просто похитители. За ними может стоять Эрнесто

Эскобедо.
– Даже так…
Дон Франсиско погружается в раздумья, я молчу. Дере-

вянные ставни гасиенды приоткрыты, за ними – работают
разбрызгиватели, садовники ухаживают за кустами роз. Пол-
день, самая жара. Время сиесты.

– Ты – не один из нас, – наконец, говорит дон Франсиско, –
но ты знаешь, как мы относимся к похищениям

Я знал. В свое время Пабло Эскобар организовал на свои
деньги эскадрон смерти для уничтожения похитителей лю-
дей.



 
 
 

– Но Эрнесто Эскобедо… Ты знаешь, кто он такой?
– Сын Паоло Эскобедо.
– Не только. Эрнесто Эскобедо – золотой мальчик, можно

сказать, Паоло не хотел, чтобы тот занимался тем же чем и
он, он отправил его в Лондон, учиться экономике. И пока
он учился, картель Залива, который возглавлял Паоло, прак-
тически все потерял, его отжали от границы. Как и многих
других.

Я кивнул.
– Зетас.
– Они самые. Отряд профессиональных убийц, который

сначала убивал в интересах Картелей, а потом стал убивать
в интересах себя самого. Они убили больше двадцати тысяч
человек, от их рук погибло столько народа, что начали пого-
варивать, что это отряд смерти американцев. Никто не убил
больше людей картелей, чем они.

Зетас действительно были не из тех людей, которых хоте-
лось бы иметь своими врагами. От их рук пролилось столь-
ко крови, что в некоторых городах стали создавать отряды
самообороны против Зетас, а в некоторых местах стали при-
нимать радикальный ислам. Зетас исповедовали культ Сан-
та-Муэрте, святой смерти, и если другие организации мог-
ли просто пристрелить врага, на крайний случай пытать га-
зовой горелкой, то эти отличались нечеловеческой жестоко-
стью. Они приносили людей в жертву Санта-Муэрте – руби-
ли на куски, отрезали головы, сжигали заживо, вешали за но-



 
 
 

ги и выпускали кишки. По сути, в тех районах, где орудова-
ли Зетас, надо было вводить военное положение и расстрел
на месте за бандитизм – тем более опознать Зетас легко, они
все делают татуировки. Но мексиканское правительство не
могло даже смертную казнь ввести. Армия участвовала в об-
лавах, но всё, что они делали – это передвигались больши-
ми группами на пикапах и грузовиках по городам, в кото-
рых ночь, а кое-где и день – принадлежали бандитам. Так как
сделали бы у нас – окружили город, прочесали по районам и
всех, у кого татуировки Зетас, поставили бы к стенке – они
сделать не могли.

– Так вот. Странно, но Эрнесто смог победить Зетас. Все-
го шесть месяцев прошло с того момента, как Эрнесто со-
брал остатки своего картеля – и до того, как Зетас запросили
перемирия. Больше Зетас не тронули ни одного его человека

– Может, он просто примкнул к ним, дон Франсиско? У
них достаточно денег, но мало мозгов, тем более с британ-
ским дипломом.

– Может, и так. А может, и не так. Эрнесто все боятся.
– Но вы можете помочь с возникшей проблемой?
Дон Франсиско снова выбирает ответ:
– Я наведу справки. И дам понять, что есть люди, заинте-

ресованные в судьбе этой девушки. И не только русские…
– Благодарю вас, дон Франсиско, – я кладу на стол фото-

графию девушки.
– Не благодари, русо. Мне не нравится эта история. Ма-



 
 
 

лыш Эрнесто – не из тех, кто будет связываться с похитите-
лями, похищения – дело рук мелких сошек, а он играет по-
крупному. Странная эта история, русо, очень странная.

Медельин, Колумбия. 13-14 июля 2019 года.
Визит Слона… скажем так, – в немалой степени испортил

мне жизнь. Это точное определение, ибо я больше не мог
вести жизнь стареющего уважаемого человека, встречаться
с людьми и делать вид, что я занят чем-то важным – хотя на
самом деле я просто доживал остаток отмеренной мне жиз-
ни. Визит Слона разом выбросил меня из размеренной бур-
жуазной суеты Латинской Америки – в ледяную высь потай-
ной игры. В которой так трудно дышать, что лишь немногие
способны жить так и не задохнуться. Эта способность делает
тебя в собственных глазах уникальным, выдающимся – хо-
тя это всего лишь кислородное голодание. Но ты с какого-то
момента не можешь без него жить.

Когда ты приходишь в спецслужбу, ты как бы заключаешь
договор с дьяволом, получая в обмен на душу тайную власть.
Ты никто – но вдруг ты замечаешь, что в зависимости от то-
го, что ты напишешь, сообщишь Центру, меняется политика
твоей огромной страны и политики всего мира вынуждены
играть по правилам, в составлении которых ты принял непо-
средственное участие. Ты становишься тенью – но тенью, без
которой немыслим свет. И в один момент лишиться всего,
когда ты уже привык к своему тайному могуществу, стать
одним из тех, кто просто ходит на работу, ремонтирует свой



 
 
 

дом, растит детей, платит за кредиты – это невыносимо. И ты
сам жаждешь возвращения в Игру – хотя и ненавидишь ее,
хотя и понимаешь, сколько боли и страданий она причинила
тебе и другим людям.

Я завидую Ларе. Ее правда проста, в чем-то даже прими-
тивна – но это именно правда, какой она должна быть. Она
искренне считает, что если она просто скажет правду, если
она будет делиться с читателем, то все сразу встанет на свои
места, и жить станет лучше. Она и представить себе не мо-
жет, что есть правда, которую лучше не знать. А есть и такая,
которая хуже любой лжи.

Время почти полдень. Я сижу на втором этаже в израиль-
ской клинике и жду приема у двери, на которой нет ни таб-
лички с именем врача, ни его специальности. Это для того
чтобы достопочтенные синьоры могли заходить в эту дверь
не позорясь. Здесь принимает сексопатолог, консультирует
тех, у кого проблемы, в чем ни один синьор, конечно же, не
признается даже под пытками. По странному стечению об-
стоятельств – почти на то же время назначено и дону Фран-
сиско – ему дальше по коридору, у него проблемы с сердцем.

Израильская клиника открылась недавно, но пользуется
популярностью – у израильских врачей хорошая репутация
по всему миру. В Латинской Америке уважают их и поче-
му-то еще немецких врачей. А вообще – Израиль, несмотря
на свои крошечные размеры – в Латинской Америке пред-
ставлен довольно широко, здесь есть израильские врачи, те-



 
 
 

лохранители, банки. Как видно, влияние страны зависит не
от размеров, как когда-то считали у нас. Мол, если нет рынка
в триста миллионов потребителей, то и делать нечего.

По коридору идет дон Франсиско в сопровождении тело-
хранителей. Я киваю – тогда он останавливается и делает
знак телохранителям, чтобы оставили нас. Один идет в ко-
нец коридора – другой в начало.

Дон Франсиско тяжело дышит.
– Знаешь, русо, – говорит он, – есть придурки, которые

считают, что старость – это не состояние тела, а состояние
души. Их бы сейчас сюда… Ненавижу это.

– Что именно, дон Франсиско?
– Когда твое тело предает тебя. Когда ты знаешь, что ско-

ро умрешь… только не говори глупостей, русо. Ненавижу
враньё.

– Я и не собирался.
– Насчет твоей небольшой проблемы – кое-кто позвонил

на север.
– И?
– Не все так просто, русо. Здесь ничего не решается сразу,

как у гринго.
– Он подтвердил, что заложники у него?
– Конечно же, нет. Но теперь он знает, что мы знаем. И

проявляем интерес. Теперь он вынужден будет вести себя
осторожнее… иначе могут быть и проблемы. Он знает – ни-
кто не любит похитителей. Это грех. Бесчестие.



 
 
 

– Было бы проще, если бы он просто сказал что хочет.
– Просто ничего не бывает, русо.
С этими словами дон Франсиско тяжело поднимается с

места. Телохранители моментально оказываются рядом.
– Я и не знал, что у тебя проблемы с этим, русо, – дон

Франсиско издевательски кивает на дверь.
Твою мать…
…
Остаток дня прошел. как обычно, а ночью Лара заметила,

что я… ну, скажем, изменился. Я в этот момент почувство-
вал себя полным идиотом – кому и что я пытаюсь доказать?
Пытаюсь доказать, что я еще ого-го, хотя мне уже полтин-
ник?

Да… не выходит как-то из меня Джеймса Бонда. И раньше
не выходило – а теперь в особенности…

…
Утром – я пошел играть в гольф, и первым, кого я заме-

тил, – был Слон. Он встретил меня на стоянке гольф-клуба,
у него был Ланд Круизер, популярная здесь машина, выгля-
дел он озабоченно.

– Отбой, – с ходу заявил он.
– Не понял.
– Та тема, с Эскобедо. Отбой.
– Подожди, я не понял, – сказал я, – то есть, он освободил

заложников? Так быстро?
Слон молчал, и я заподозрил неладное.



 
 
 

– Или вы пошли на его условия?
Слон молчал. Он помнил правило: мы могли врать как

угодно, но нельзя было врать ни коллегам, ни начальству.
Потому что от того, что ты говоришь, могла зависеть жизнь,
и не одна – и если ты лгал своим, ты сознательно ставил их
под удар. Но и говорить он – не мог.

– Слон, вы охренели?
– Ты знаешь, кто и как принимает решения.
– Да мне по…, кто и как принимает у вас решения! – со-

рвался на крик я. – Ты подставил меня и подставил людей,
которые звонили в Мексику! Теперь получается, что их сло-
ва ничего не значат, на них можно … с прибором положить!
Е…! Вали отсюда. Я сказал: вали – отсюда! И больше в этом
городе не появляйся! Черт бы меня побрал, недоумка, что я
опять связался с вами!

Слон ничего не ответил. Он закрыл дверь машины и завел
мотор…

Козлы…
Полмесяца спустя Богота, Колумбия. 30 июля 2019

года.
30 июля – Колумбия празднует день своей независимости.

По этому поводу мы с Ларой направились в Боготу, чтобы
погулять по столице и присоединиться к зрителям военного
парада – главного в стране.

Колумбия – интересная страна. Она, как и многие другие
страны Латинской Америки обязана своему рождению Си-



 
 
 

мону Боливару, баску1 по национальности, чья семья, как и
многие другие, переселилась в Латинскую Америку от без-
земелья и отсутствия перспектив. Он получил отличное об-
разование, попутешествовал по Европе, учился там – а план
освободить Латинскую Америку от господства испанцев ро-
дился у него, когда он посетил Соединенные штаты. Восста-
ние – привело к постепенному освобождению всей терри-
тории от испанского колониального господства (по всей Ла-
тинской Америке Боливара зовут одинаково – El Libertador,
Освободитель) – но вот второе грандиозное свершение, ко-
торое он задумывал – ему не удалось. По мысли Боливара
на месте колониальных владений Испании должно было воз-
никнуть единое государство – Sur de Estados Unidos, Южные
соединенные штаты, чьи владения должны были включать
почти все страны Центральной и Южной Америки за исклю-
чением крупнейших Бразилии и Аргентины – но новая стра-
на должна была быть больше и сильнее и Аргентины и Бра-
зилии. С этой целью была созвана конференция (Конгресс)
в Панаме, который завершился по словам самого Боливара
так: «Я подобен тому сумасшедшему греку, который, сидя
на утёсе, пытался командовать судами, проходившими ми-
мо!» Боливийский кодекс, который предлагал Боливар как
основу для создания единого государства – отвергло боль-

1        Французское название басков – гасконцы, к которым относил себя Д’Ар-
таньян. Что интересно – баскский язык родственен некоторым языкам Кавказа,
то есть баски и кавказцы – родственны.



 
 
 

шинство участников – все они хотели создать свои государ-
ства, а разочарованного Боливара, который стал правителем
Колумбии – почти сразу после того попытались убить под-
нявшие мятеж земледельческие элиты. Одни Боливара бого-
творили, другие приписывали ему стремление к диктатуре,
желание стать новым латиноамериканским Наполеоном, не
понимая, что Наполеон поднял Францию из революционных
руин. В конце концов Боливар совершенно отошел от дел,
и последние годы жизни провел в провинции, отказавшись
от всего имущества и созерцая горные вершины из неболь-
шого домика. А некое подобие того, что он пытался создать
– Великая Колумбия – погибла в ходе серии жестоких граж-
данских войн, которые продолжались более пятидесяти лет и
привели к тому что от Колумбии отделились Венесуэла, Па-
нама, Эквадор. Все эти войны проходили по одному и тому
же сценарию – местная земледельческая аристократия под-
нимала мятеж против центра – а центр никогда не имел до-
статочно сильного правителя, чтобы его подавить. Эль Ли-
бертадор даже погребен не на территории Колумбии, прави-
телем которой он был, а на территории Венесуэлы.

Латинская Америка, освобожденная от тирании, чья по-
литическая система была изначально создана по лучшим
республиканским образцам – никогда не была достаточно
сильной, чтобы сохранить самое себя как единое целое – а ее
народ никогда не мог противостоять жадности и хищности
элит – по крайней мере, до появления коммунизма. Здесь не



 
 
 

удалось сформироваться сильным городам – до ХХ века ос-
новное развитие этого региона происходило в сельской мест-
ности, и даже сейчас – в городах многие остаются селянами.
Слабость бывшего гегемона, которого в ХIХ веке сотрясали
одна революция за другой, один военный переворот за дру-
гим – не создавали угрозы реколонизации, пред которой все
могли бы сплотиться. Не сумев создать единой и сильной бо-
ливарианской республики, эти страны оказались легкой до-
бычей для Соединенных Штатов Америки. Что удивительно
– и сейчас бывшие испанские колонии не проявляют потреб-
ности в объединении. Хотя это по сути один народ, разница
между жителями разных стран – лишь в характере и глубине
исторических травм, которые они получили за полтора века
независимости и наглого помыкания их странами со сторо-
ны сильных мира сего. Но в отличие от арабов – они даже
не сознают свою историческую общность. А если и сознают,
то молчат.

С Ларой я об этом не говорю. Не потому что считаю ее
глупой и неспособной понять – а потому что, если она пой-
мет, будет только хуже. Не счесть революционеров, родив-
шихся на этом континенте – и всех их роднит одно: они кон-
чили плохо. Кроме, может быть Фиделя Кастро.

А пока – мы в Боготе. Невзрачной и непримечательной, но
большой столице большого по латиноамериканским меркам
государства. Стоим и смотрим парад.

Армия Колумбии, если вникать в суть, производит до-



 
 
 

вольно странное впечатление. Например, в ней нет танков.
Совсем. Ни одного нормального танка. Нет систем ПВО. И
в то же время в Колумбии воспитали и хорошо оснасти-
ли мощнейшие силы специальных операций, которые почти
не вылезают из джунглей, и которые, вероятно, превосходят
американские силы специальных операций – по крайней ме-
ре, на играх они побеждали американцев, и не раз. Вон, сей-
час они идут – с раскрашенными лицами.

Правительство Колумбии – вон, кстати, и президент сто-
ит – вынужденно полагается на американцев, хотя в народе
сильны антиамериканские настроения. Американцы помога-
ют выстоять против мафии и ее влияния, которое тут сохра-
няется и поныне, просто мафия приобрела более цивилизо-
ванные черты. Мне кажется, что мафия здесь – это неотъ-
емлемая часть местного общества… По сути это потомки
той самой земледельческой аристократии, которая пыталась
убить Симона Боливара. Просто они нашли продукт, кото-
рый позволяет им получать пятьсот процентов прибыли –
кокаин. А всё остальное осталось по-прежнему. Вся Латин-
ская Америка, кроме, может быть, Панамы – одной ногой в
ХХI веке, а другой – в ХIХ, в феодализме. Здесь все еще есть
феодалы, и есть пеоны – просто есть еще и интернет.

Знаете ведь кто такой Пабло Эскобар? Его карьера тер-
рориста началась с того, что его вышвырнули из Националь-
ного собрания, куда он прошел от бедного района, набрав
больше голосов, чем кто-либо до него. Повод нашли про-



 
 
 

стой – кто-то показал фотографию, где Пабло был в поли-
цейском участке. И этого было достаточно. Думаете, среди
других членов Национального собрания не было тех, кто бы-
вал в полицейском участке? Хватало. Они не могли простить
Пабло того, что он вырос в бедном квартале в неполной се-
мье – а теперь они сидят в одном зале. За то они его и вы-
швырнули.

А Пабло обиделся и начал взрывать.
И сейчас… Достаточно посмотреть на тех, кто стоит на

правительственной трибуне. Почти все – чистые или почти
чистые испанцы… приметы индейской крови есть у тех, кто
пробивал свой путь в армии. Думаю, они так Эль-Либерта-
дора еще не простили…

В воздухе появилась пятерка вертолетов «Гарпия» 2, они
тащили за собой национальные флаги…

…
– Почему ты молчишь? Тебе ведь не весело, правда?
Мы с Ларой сидели на террасе какого-то заведения для

хипстеров и смаковали кофе с местными добавками – наде-
юсь, что не с листьями коки. На улице было веселье – па-
рад велосипедистов. Мэрия Боготы развивает велосипедное
движение и потому сейчас на каждый День Независимости
проводят парад велосипедистов.

2        Сильно вооруженные Черные ястребы – их вооружение почти не уступает
Ми-24. Вертолеты американские, но в ВВС США их нет, они производятся для
Колумбии и Израиля.



 
 
 

– Почему, весело. Просто я привык молчать.
Лара сидела, нахмурившись, ответ ее явно не устроил.
– Знаешь… ни в одном языке, кроме русского нет столько

пословиц, которые призывают держать язык за зубами. Язык
мой враг мой. Слово серебро, молчание золото. Слово не во-
робей, вылетит, не поймаешь.

– Но как же вы тогда веселитесь?
– Пьем водку.
Лара удивленно покачала головой.
– В католической семинарии говорили, что русские без-

божные люди совсем не похожие на нас, а я не верила.
– Ты закончила католическую семинарию? По тебе так и

не скажешь.
– Просто я часто сбегала с занятий.
– Куда, расскажи.
– Нет. Будешь ревновать
– Перестань. Я не в том возрасте.
– Ладно. Сам напросился.
И я начал слушать рассказы Лары о ее беззаботной юно-

сти, а мимо нас катились велосипедисты, и один из них вез
флаг ЛГБТ. Удивительно, но его даже не били, хотя Колум-
бия – страна католическая…

…
Поскольку я ненавижу отели – слишком много глаз, слиш-

ком легко установить, где ты жил и когда – мы остановились
в квартире, которую я снял на несколько дней во втором рай-



 
 
 

оне3. Квартира в приличном жилом комплексе, полупустом,
правда. Хозяин, насколько я знаю, уехал за границу… и не
потому что его разыскивают – просто по-настоящему бога-
тые люди предпочитают из Колумбии уезжать. Кризис бушу-
ет, неизвестно, чем все закончится.

Второй район предусматривал полный набор – подземную
автостоянку, видеонаблюдение, консьерж. Ксеноновые фары
БМВ высветили паркинг, в котором больше половины ма-
шин были накрыты чехлами. Я припарковал машину носом
вперед… Ничего, тут народа много не бывает, развернусь.
Лара выскользнула из машины, забыв про покупки на заднем
сидении.

– Догоняй!
Черт… не то чтобы мне с ней не нравилось в отношени-

ях… Просто разница в возрасте чувствуется все сильнее. Я
не ханжа и не против таких отношений… просто тут роль
играет еще то, что я русский, а она – латиноамериканка. Бо-
лее разные темпераменты трудно представить, даже если бы
мы были одногодками. А тут еще разница в возрасте больше
двадцати лет.

Кто она мне? Какие чувства я к ней испытываю? Сейчас не
восьмидесятые, когда по всей стране было убито более ты-
сячи журналистов – но убить все равно могут. Или порезать,

3               В Колумбии крупные города разделены на шесть районов, от района
зависит сумма налога и сумма платы за коммуналку. Жители пятых и шестых
районов за коммуналку не платят вообще – ее за них оплачивают жители богатых
районов. Первых и вторых.



 
 
 

изнасиловать, избить. То, что она со мной, снижает риск все-
го этого – женщина здесь никто, но каждый, кто решает под-
нять руку на женщину, понимает, что ему придется иметь
дело с ее мужчинами. Ну и… в какой-то степени мафия ду-
мает, что Лара под каким-то контролем, и нужды в жестких
мерах нет.

Вряд ли у нас будут дети. Хотя… было бы лучше, если
бы она нашла себе наркомана? Она из трущоб, нормального
парня ей будет трудно найти. Здесь на таких не женятся, еще
и на журналистках – слишком самостоятельная.

Я повернулся, чтобы открыть дверь и выйти и увидел че-
ловека с пистолетом.

…
Человек с пистолетом – это был Слон, он каким-то обра-

зом проник в гараж и видимо прятался за колонной. Вид у
него был какой-то странный – бледный как смерть, в одежде
явно с чужого плеча. Пистолет он держал стволом вниз, не
направляя на меня.

– Какого хрена? – выругался я, открывая дверь.
– Ты один?
– Да, черт возьми, один.
– У меня … проблемы.
– Слон, последний человек в этом мире, который будет

решать твои проблемы, это я… Э-э, что с тобой?
Слон пошатнулся… но оперся о колонну и остался стоять.
– Ничего, – через силу улыбнулся он, – все в порядке.



 
 
 

…
Если у вас проблемы – то любую помощь вы можете по-

лучить в трущобах. Если знаете, как себя вести и что гово-
рить…

Слон лежал на столе в подсобке местной аптеки, провизор
продувного вида по имени Серхио, он же подпольный врач,
зашивал Слону рану, а я стоял с пистолетом и смотрел то
на Слона, то на улицу, где стоял мой БМВ. Такую машину
могут угнать за минуту, если, конечно, сообразят, что БМВ
просто так не появляется в трущобах.

Трущобами были густо обсыпаны склоны гор, сами по се-
бе они были не очень то страшными. Современная трущоба –
это уже не хижина из картона, это самодельный дом из деше-
вых пеноблоков в два-три этажа, на первом гараж или лавка.
Трущобность тут, скорее, в том, что на такие дома нет ника-
ких документов, и за коммуналку они не платят – государ-
ство даже не пытается собирать здесь какие-то налоги или
платежи – проще оставить этих людей в покое. С преступно-
стью тут тоже не так плохо как кажется – грабят чужих, сво-
их не трогают, за своих потом придется отвечать. Государ-
ство постоянно придумывает какие-то программы по соци-
ализации трущоб – например, строит библиотеки, провели
линию наземного метро и пустили канатную дорогу, которой
в основном пользуются туристы, чтобы посмотреть на тру-
щобы сверху. Но получается плохо, потому что жизнь здесь
– это образ жизни. Крестьяне, пришедшие в город, но так и



 
 
 

не ставшие горожанами, перебивающиеся случайными зара-
ботками, считающие что если ты украл – это хорошо, а если у
тебя – то плохо; они не хотят менять свой образ жизни здесь,
если им надо что-то изменить – они уезжают в США неле-
галами. Здесь вербует пехоту мафия, отсюда – вырываются
немногочисленные счастливчики – те, кто вырвался, уже не
ездят сюда, не навещают родных и друзей. В полицию тут
не стреляют, как раньше, но что бы ни происходило под ок-
нами, никто не снимет трубку и не вызовет полицию. Здесь
со всем разбираются сами. Потому и Слон, получивший пу-
лю, здесь получит помощь за наличные, и никто не задаст ни
одного лишнего вопроса. Два синьора на дорогой машине и
один раненый – все понятно.

Зазвонил телефон. Лара… черт я и забыл про нее.
– Лара, милая…
– Да пошел ты!
Бросила. В принципе – она права. Так нельзя.
Набил СМС – срочное дело, люблю. Когда отправлял –

заметил, что местная детвора уже занялась машиной.
– Эй! А ну пошли!
Увидев человека с пистолетом – пацаны дернули врассып-

ную.
…
– Что с ним?
Серхио пригладил короткие, бандитские усики.
– Две пули. Одна вскользь, другая серьезнее.



 
 
 

– Насколько?
– Лучше бы ему отлежаться несколько дней. Может быть

загноение. Сами понимаете, синьор, наш климат…
– Целокс использовали? Есть он у вас?
– Обижаете, сеньор.
– Не обижу, – я достал деньги. – Сколько? И есть ему мож-

но?
– Можно, синьор. Если в долларах, то пятьсот.
Это было много – но не в этой ситуации.
– Вот, держи.
– Дальше по улице. Там автомобильная мастерская, всегда

открыто. Рядом дом – можно и комнату снять и накормят.
– Благодарю.
Серхио похлопал по карману.
– Такая благодарность мне нравится, синьор…
…
Поскольку ждать было некогда, да и смысла не было – взял

дежурные блюда table d’hot – куриный суп ахиако с кукуру-
зой и обычные мясные эмпанада – тоже на кукурузных ле-
пешках. Стоит это все недорого и очень сытно – пища бед-
ноты.

Слон из машины не показывался. Его пистолет я забрал
себе. Интересная, кстати, машинка – Глок-19Х, версия для
армии США, которую армия США покупать не захотела. Что
на черном рынке, что на официальном – уходит, как малень-
кие хлебцы.



 
 
 

– Вот, держи, – я сел в машину. – Жрать тебе можно, я
выяснял. Давно не ел?

– Два дня, – Слон принялся за еду.
Я присвистнул, подвинул ему и свою порцию.
– Нормально. Ну, давай, ешь тогда и мою. Я уже сыт. То-

бой по горло…
…
Слон ел полчаса. Съел все, сыто откинулся на заднем си-

дении. Что касается меня, – то я слушал какую-то местную
радиостанцию и думал – за что это мне? Бабушка в таких
случаях говорила – наливают, как богатому.

– Спасибо.
– Пожалуйста.
– Сможешь отправить меня из страны?
– Наверное, смогу, – не удивился я. – В Африку поедешь4?
– Да хоть в Антарктику, – сказал Слон. – Лишь бы свалить.
– Привалило? Рассказывай
– Тебе оно надо?
– Надо же мне знать, во что я влезаю, хотя бы примерно.

Кстати, а почему ты в посольство не идешь? Или на конспи-
ративку?

– Посольство исключено, – покачал головой Слон. – толь-
ко хуже будет. А на конспиративке меня как раз и ждали.
Думаешь, я к тебе первому пришел?

4        Вопрос не просто так – через Африку переправляется кокаин в Европу.
В европейские порты уже не возят – слишком много контроля.



 
 
 

– На конспиративке ждали?!
– То-то и оно. Этот ствол оттуда. От тех, кто ждал.
Американский. Новый.
– Здорово. Может, расскажешь, пока едем, – что проис-

ходит? Хотя бы кратко?
Медельин, Колумбия. 30 июля 2019 года.
Если кто-то вам скажет, что в современном мире легко

спрятаться – можете в лицо плюнуть на такое вранье. Ерунда
это все.

Современный мир – это мир big data, больших объемов
данных. Никто не знает, к каким данным получит или уже
получил доступ Большой Брат на сей раз. Доступ к мобиль-
нику, к кредитной карточке, к истории твоего серфинга в ин-
тернете, к данным с видеокамер, которые отслеживают до-
рожное движение рядом с твоим домом. Возможно всё. И ко
всему надо быть готовым.

В Ла Дорада я оставил машину – это на полпути к Меде-
льину. Конечно, есть риск, что угонят – но риск, что прой-
дут по следу, еще больше. Чтобы нас отвезли до Медельина
– я договорился на местном рынке с водителем грузовика.
Заодно купил листьев коки. Их полуофициально, но прода-
ют, если их просто жевать – эффект как от крепкого кофе.
Индейцы только и делают, что жуют коку; это уже в ХХ веке
придумали химией экстрагировать его активные компонен-
ты и делать кокаин.

Водителя звали Хулио, он был веселым малым на огром-



 
 
 

ном китайском грузовике, купленном в кредит. Китайцы за-
ходят сюда все активнее и активнее, и китайского тут всё
больше и больше – одежда, мотоциклы, машины. Даже пом-
повые ружья – и те многие из Китая.

Пока Слон спал – а он, видать, долго мотался без сна – мы
с Хулио успели обсудить политику, конкурс красоты, чемпи-
онат мира по футболу и американцев. У Хулио недавно вы-
дворили из США брата, причем после десяти лет нелегаль-
ного там проживания, поэтому добрых чувств к стране он не
испытывал. Еще Хулио беспокоил рост цен на бензин.

Кстати, еще год назад я мало что мог сказать по-испански,
а теперь тараторю вполне бойко. Заслуга Лары – она многому
научила.

И вот – мы уже с юга подъезжаем к Медельину.
Медельин имеет одну особенность – он расположен в до-

лине, между невысокими горами, и с какой бы ты стороны не
подъезжал – город предстает перед тобой сразу весь, цели-
ком. Если в Иерусалим ты поднимаешься, то в Медельин ты
спускаешься – как спускаются в ад. Живописнейшая дорога
петляет по зеленым холмам – а смотришь на город и дума-
ешь, сколько людей сложили свои головы на его улицах. Ко-
гда-то они тоже вступали в этот город, намереваясь его поко-
рить – имен многих не помнят, в честь кого-то названы ули-
цы. Каждый должен понимать, что и он – имеет шанс вписать
свое имя в историю этого города собственной кровью.

– Хулио, друг, останови здесь. Мучо грасиас.



 
 
 

Я толкнул Слона в бок – и немного не рассчитал… Хоро-
шо, что не по ране.

– Извини.
– Что?
– Приехали…
…
Родриго жил на холме. Здесь чем богаче человек, тем он

выше взбирается по холму. Родриго, конечно, не мог купить
или снять себе что-то попроще – то, что он снимал, мог снять
сам Пабло Эскобар, если бы был жив.

Мы добрались до места пешком – полтора километра, но
лучше так, чем таксист назовет потом кому-то адрес, куда он
нас отвёз. Охраны не было, но был звонок, на который я и
нажал – и не отпускал.

Появился Родриго. Он был в теннисном костюме – значит,
занимался или теннисом, или гольфом с автоматом, пускаю-
щим шары. Увидев меня, он не удивился – а вот увидев Сло-
на, удивился сильно.

– Синьор Энрике! Вы ли это!
– Ну, п…ц – сказал Слон и начал падать. Я едва успел его

подхватить.
…
– Ты откуда его знаешь?– спросил я Родриго, когда мы

устроили, наконец, Слона и вышли в соседнюю комнату, что-
бы выпить спокойно виски под журчание фонтана, как и по-
лагается благородным донам.



 
 
 

– Синьора Энрике? Он нашим советником был, – охотно
пояснил Родриго, – вива ла боливариан революсьон.

– Ва бене, – заключил я по-итальянски, – и как советовал?
– Хорошо советовал. Мы по его советам много операций в

сельве провели. Один раз колумбийский спецназ в ловушку
попал…

Здорово. Значит, теперь получается, к Слону есть вопро-
сы здесь, в Колумбии. А всё, что касается армии, тут не от-
личается демократией.

– Как его звали-то?
– Так и звали синьор Энрике. У всех кто с Минска приез-

жал – наши имена были.
Значит, еще и с Минска. Интересно, не замешаны ли тут

еще люди с Минска? Они не всегда на нашей стороне.
– Тут у тебя безопасно?
– Абсолютно.
– А прислуга?
– Если наверху спрятать и дверь запереть – не увидит.
Я кивнул.
– Грасиас, тебе, друг.
– Да ты что, как друг другу.
– Ну, тогда если, как друг другу, еще услугу окажешь?
– Без вопросов.
– Надо корабль, который через океан идет.
– В Европу?
– Лучше в Африку. У тебя связи в портах есть?



 
 
 

– А то. Сейчас же и позвоню.
Я придержал Родриго.
– Сейчас не надо. Позже позвонишь. Давай, сейчас виски

допьем.
Я подмигнул.
– А потом еще нальем.
Ох, что-то мне всё это не нравится…
Дернули еще по пятьдесят – по сотке здесь не дергают,

пьют из бокалов с очень толстым дном, как раз, если пра-
вильно налить, пятьдесят и получится. Потом еще по пять-
десят. Потом пошли навестить Слона, и то, что я увидел, мне
ни хрена не понравилось. Похоже, растрясли все-таки… и на
повестке дня заражение. Если уже не началось.

В больничку надо. Причем быстро.
– Телефон дай.
Только бы всё выгорело. Черт…
В Медельине все телефоны прослушивают, и не только ко-

лумбийцы, но может и выгореть. Главное сейчас – найти вра-
ча.

Набрал номер Лары – у нее скверная привычка не брать
телефон, если обиделась, но этот не мой – наверное, возьмёт.
Журналистское любопытство роль сыграет.

– Хола.
– Лара, извини за все, и послушай.
– Это ты? Я тебе уже сказала…
– Лара! У тебя врач, кажется, был в родственниках, так?



 
 
 

Немного успокоилась. Местные женщины в отличие от на-
ших не умеют пить кровь. И долго не обижаются.

– Что произошло?
– Я… приболел немного. Понимаешь?
– Тебя ранили?
– Нет… но приболел. Просто скажи, как его зовут и где

его можно найти?
–  Доктор Педро Бонилья, университетский госпиталь

Сан-Винсенте. Что с тобой, папи5, ты точно не ранен?
– Нет. Все в порядке, cara mia. Просто… приболел немно-

го. Желудок болит… наверное, отравился по дороге.
– По дороге? Где ты?
– Я тебе перезвоню. При первой возможности.
Я положил трубку. Слон услышал нас, очнулся и теперь

смотрел на меня. Глаза его мне тоже не нравились – больные
глаза.

– Ничего, Слоняра. Сейчас доктора приведем, вылечим
тебя.

– В больницу… мне нельзя.
–  А кто сказал про больницу? Сейчас … сюда доктора

приведем.
Родриго, топтавшийся рядом вдруг предложил.
– Может, я за доктором съезжу? А?
Верить – не верить? Все равно он знает больше, чем дол-

жен и хуже не будет.
5        Ласковое название друга или любовника.



 
 
 

–  Доктор Педро Бонилья, университетский госпиталь
Сан-Винсенте. Скажи, что ты от Лариты, дашь ему… пока-
жешь ему вот это. Хорошо? Скажи, что надо… антибиоти-
ки… все для лечения огнестрельного ранения.

Я снял с шеи ладанку с местным образком и отдал ему.
Такая же была у Лары, какая-то местная традиция. Местные
очень суеверны.

– Деньги есть? Заплатишь ему, сколько попросит, хоро-
шо?

– Деньги есть, друг. Не волнуйся.
Родриго хлопнул меня по плечу и пошел на выход. Стран-

но… Вот с одной стороны человек дерьмо дерьмом, а с дру-
гой – как брат себя ведет.

Правильно, наверное, сказано – не суди да не судим бу-
дешь. Наверное, правильно и то, что человека формирует
окружение и из ямы с дерьмом – с запахом роз не выбрать-
ся…

Я присел на диван, на котором лежал Слон, взял его за
руку. Рука была горячей.

– Нормально, Жека… – назвал я его по имени, хотя за
границей это было категорически запрещено. – Сейчас док-
тор приедет, подлатает тебя. Воды хочешь?

– Удмурт…
– Ага, это я. Помнишь Грозный?
– Пофиг… Грозный… слушай, сюда.
– Помолчи, Слон. Доктор осмотрит, тогда поговорим.



 
 
 

– Не, Удмурт… слушай. Ты должен… знать. Если я по-
дохну… ты должен знать.

Слон невесело улыбнулся потрескавшимися губами.
– Думал… в отставку выйду… бабла… подниму… пожи-

ву… как человек. А оно… вот как… вышло.
…
С чего начать?
Если начинать с самого начала, то, похоже, что намеча-

ется очередная заруба, на сей раз – в Мексике. Американцы
напрасно не прислушались к благим пожеланиям не лезть
в ту сферу влияния, которую Россия считает своей. Полез-
ли – и теперь оперативники ГРУ все активнее действуют в
Мексике, готовя плацдармы. А Мексика – имеет огромную
сухопутную границу с США – и чем все это закончится, од-
ному дьяволу известно. Насколько я знаю американцев, они
свято уверены в двух вещах: своем праве вмешиваться в чу-
жие дела на всех пяти континентах и не менее святом праве
на эксклюзив в обеих Америках, Северной и Южной. Путин,
понятное дело, пошел на нестандартный ход – обозначил
присутствие в Мексике и тем самым в очередной раз пересек
красную черту и вывел США из себя. Чем все это кончит-
ся – одному дьяволу известно. Американцев, конечно, можно
дразнить, но не стоит забывать, что у них всё ещё самая
сильная армия в мире. Это просто так, сколько не пыжься
– возможно, сил оккупировать Россию у них нет (ни у кого
нет), но при прямом столкновении они составят нам боль-



 
 
 

шие проблемы – с вероятностью 99,9 %. И еще у них четы-
реста миллионов населения – при том, что мы и двухсот
набрать не можем.

В Мексике – не любят американцев давно, но эта нелю-
бовь до недавнего времени была такой… отстраненной.
Просто не любят, и все – но ничего конкретного, типа тер-
актов. Но это до недавнего времени – до тех пор, пока в
политику не стало входить поколение, прошедшее через ад
нарковойн. Эти люди, которые не то что любят убивать –
просто они привыкли решать свои проблемы именно таким
образом. И эти же люди подвержены проявившемуся недав-
но мексиканскому национализму. Так то мексиканцы – по-
фигисты, им бы вкусно поесть и поваляться – но в послед-
нее время все начало меняться. Появились крайне правые,
начали появляться теории, люди, гордящиеся своим испан-
ским происхождением. Короче говоря, может, американцы
и не понимают до конца, чем все это пахнет – но я-то ви-
дел развал СССР и трагедию Украины. И я прекрасно пом-
ню, что бывает после таких речей. Чем все это кончается.

Судя по словам Слона, Россия собралась лезть в первую
очередь в нефтегаз и банковскую сферу. Во вторую, в за-
купки оружия; мексиканская армия, кстати, уже покупала
грузовики Урал (для морской пехоты) и вертолеты Ми-17;
но главное для нас – нефтегаз. Мексиканская нефтегазо-
вая компания PEMEX – это мексиканский Газпром и Рос-
нефть вместе взятые. Компания – государственная, а зна-



 
 
 

чит, там бардак и воровство, сама компания – планово убы-
точная. Но тем не менее ее монопольное положение на мек-
сиканском рынке закреплено законом, а в Мексике прожи-
вает более восьмидесяти миллионов человек – то есть бо-
лее восьмидесяти миллионов потребителей. До определен-
ного момента всех все устраивало – но недавно у PEMEX на-
чались проблемы более серьезные, чем всё, что было до это-
го.

Нефтью заинтересовалась мафия.
Мексиканская наркомафия существовала еще в тридца-

тые годы, правда, тогда на большее, чем на выращивание
марихуаны в горах, ее не хватало. Немало мексиканцы зара-
ботали на сухом законе в Штатах; все знают, как на север
Штатов ввозили виски из Канады, и что тогда творилось
в Чикаго – но мало кто знает про текилу и американский
Юг. Но так – годов до семидесятых, до того, как в Штатах
началась нарколихорадка – мексиканские группировки зара-
батывали немножко на марихуане, немножко на том, что
держали бордели для американских туристов в пригранич-
ных городах – и представляли собой сборище крестьян с об-
резами и на подержанных машинах. Про монстров, подоб-
ных Лос Зетас – тогда и подумать было невозможно.

В шестидесятые – Америка плотно влезла в войну во
Вьетнаме и велась она в опасной близости от места, назы-
ваемого «Золотым треугольником» – там в горах разбитые
генералы Гоминьдана наладили массовое производство геро-



 
 
 

ина. Армия в США тогда была призывная, через Вьетнам
прошло больше миллиона молодых американцев – и многие
пристрастились к наркотикам…

Кокаин в те времена уже был известен, как и героин, но
воспринимался в основном, как лекарство. Основные кокаи-
новые лаборатории находились в те годы в Чили, но когда
пришел генерал Аугусто Пиночет, он решил проблему нар-
кобизнеса в стране самым эффективным и быстрым спо-
собом – всех расстрелял. Кому удалось бежать – те нача-
ли перебираться в Колумбию, Венесуэлу, Белиз, Панаму…
А в Колумбии из-за особенностей местного законодатель-
ства была хорошо развита контрабанда. Одну из группиро-
вок контрабандистов возглавлял некий Пабло Эмилио Эско-
бар Гавирия…

Про то, что произошло дальше – хорошо рассказывает
телесериал «Наркос» – посмотрите, не пожалеете. Там, по-
мимо прочего, музыка хорошая, – а я расскажу вам, при чем
же тут мексиканцы.

Когда в начале девяностых – у США исчез экзистенци-
альный враг СССР, и они со всей своей дурной силой навали-
лись на колумбийские наркокартели – в Мексике пришел к
власти президент Карлос Салинас де Гортари. Это потом
люди узнали, что он в пять лет вместе с братом расстре-
лял собственную няню6 – а вот мафия, вероятно, узнала

6        Это правда. История показательная в плане безопасности при обраще-
нии с оружием. Отец мальчиков держал ружье в кабинете висящим на ковре, а



 
 
 

об этом раньше и начала его шантажировать. В итоге –
девяностые стали золотым временем мексиканской нарко-
мафии – пока колумбийцы слабели от внутренних разборок
и ударов американского и колумбийского правосудия, мекси-
канские наркобоссы покупали старые Боинги, потому что
в Цессны их товар не помещался. Один рейс делал всех, кто
к нему был причастным, обеспеченными на всю жизнь – и
немудрено, целый аэробус с парой десятков тонн (!!!) нар-
коты переправить…

В девяностые произошло еще кое-что. Рухнул Советский
союз, и вместе с ним оказалась дискредитирована идеология
коммунизма. Гражданские войны в Никарагуа, в Сальвадоре
и некоторых других местах прекратились – и на улицах ока-
зались десятки тысяч людей с оружием, которые давно от-
выкли от честного крестьянского труда, и ничего не умели,
кроме как убивать. В самой Колумбии – революционная груп-
пировка ФАРК, накачанная оружием с Кубы, быстро доду-
малась сдавать наркомафии контролируемые ей террито-
рии в сельве под нарколаборатории и посевы коки…

В те же девяностые – лейтенант спецназа аэромобиль-
ных сил Мексики GAFE (по-нашему это спецназ ВДВ) Арту-
ро Гусман Десена – подумал, что ему недоплачивают, и его

патроны в ящике стола. Двое мальчишек (будущему президенту было пять лет)
посмотрев какой-то фильм со стрельбой, решили кого-нибудь застрелить. Они
сумели вскрыть ящик стола, зарядили ружье, позвали няню и застрелили ее. Со-
хранилась полицейская фотография, где они вдвоем держат ружье, показывая,
как стреляли. Виноват во всем конечно, отец.



 
 
 

навыки пригодятся на гражданке и дезертировал вместе с
сорока сослуживцами своей роты. Они создали отряд про-
фессиональных киллеров и взяли себе позывные, начинающи-
еся с буквы Z – такие были у них в армии. Так появилась
группировка Los Zetas.

Постепенно мексиканцы, ранее только сидевшие на тран-
зите и получавшие от колумбийцев процент – стали хозя-
евами всей цепочки. У них были деньги – и они стали кре-
дитовать крестьян под залог будущего урожая. А так как
Мексика не слишком подходит для выращивания коки – кока
любит влажность, высокогорье, а в Мексике слишком сухо –
наркокартели завезли из Афганистана и стали культивиро-
вать куда более неприхотливый опиумный мак. Так в США
– во все больших количествах стал появляться героин…

К концу нулевых – в Мексике уже началась вялотекущая
гражданская война между наркомафиозными группировка-
ми и правительством – причем правительство отнюдь не
побеждало в этой войне. Появились целые территории, где
не было ни одного полицейского – кого мафия убила, кто сам
уволился – и где правительство было вынуждено использо-
вать армию вместо полиции. В 2012 году – число убитых в
нарковойне за год превысило пятнадцать тысяч – по клас-
сификации ООН это уже был военный конфликт. Жесто-
кость мексиканских гангстеров не имела края – людей руби-
ли на куски, жгли заживо, сдирали кожу, приносили в жерт-
ву. В некоторых городах – появилось вооруженное народное



 
 
 

ополчение, патрулировавшее город вместо продажной поли-
ции, чтобы не допустить в город наркомафию.

Но так или иначе – мексиканскому правительству с аме-
риканской поддержкой удавалось перехватывать все боль-
ше и больше героина. Тогда, под внешним давлением, мекси-
канская организованная преступность стала искать более
безопасные способы зарабатывания денег. И нашла – в виде
нефти.

Нефть – предполагает наличие разветвленной инфра-
структуры – хранилищ, трубопроводов. Часть нефти – до-
бывается в Мексиканском заливе, а часть – в самой Мекси-
ке. И вот, мексиканские гангстеры сменили самолеты Цесс-
на на цистерны. Схема проста – раскапывается трубо-
провод, в него врезается краник и подсоединяется шланг.
Цистерна наполняется бесплатной нефтью – потом ли-
бо едет на «самовар» (нелегальная перегонная установка) и
там перегоняется на низкооктановый бензин (который по-
том с присадками продают канистрами у дорог) – либо на
побережье и там, в нелегальном порту сливается в нефте-
наливную баржу. По мере заполнения – баржа с ворованной
нефтью идет в один из техасских нефтяных портов, и там
по левым документам разгружается. Нефть поступает на
переработку на американские НПЗ и там перерабатывает-
ся как обычная мексиканская нефть. И попадает в бензоба-
ки американских машин.

И если за торговлю наркотиками в США можно запро-



 
 
 

сто схлопотать пожизненное, то за торговлю ворованной
нефтью – всего несколько лет, и то – пойди, докажи, что
она ворованная. Сама схема намного проще – не надо са-
жать, выращивать, потом перерабатывать листья коки,
не надо никакой химии – надо просто знать, где трубопро-
вод. Американцы на такую деятельность закрывают гла-
за – во-первых, потому что лучше торговать нефтью, чем
наркотиками, во-вторых – дешевая нефть попадает к аме-
риканцам же, а им это выгодно. Вот только Мексике от
этого не легче.

Потом – нефть упала в цене, а гангстеры обнаглели в ко-
нец. Подъезжают к хранилищу на нескольких наливниках и,
угрожая персоналу хранилища оружием, внаглую заливают-
ся под пробку нефтью или бензином и уезжают. Персоналу
и угрожать не надо – все и так запуганы. То и дело по те-
левизору показывают, как там-то нашли отрубленные го-
ловы, туда-то подбросили пакет с отрубленными руками.
Мексиканцы обожают расчлененку…

Пока нефть стоила за сотку – правительство как-то с
этим мирилось. Но те дни прошли, нефть стала стоить
сорок, в мексиканском бюджете образовались серьезные ды-
ры, и вопрос стал ребром. Понимая, что американцы с этим
бороться не хотят и не будут, правительство Мексики вы-
шло на Роснефть и Газпром с просьбой о помощи.

Правительство России направило в Мексику крупную
группу специалистов, среди которых (судя по тому, что



 
 
 

Слон там) – были оперативники ГРУ. Изучив ситуацию, они
посоветовали мексиканскому правительству уволить мест-
ную охрану и заключить договор на охрану с частными рос-
сийскими компаниями. Мексиканское правительство согла-
силось – и в Мексику потянулись дикие гуси с просторов
СНГ. В числе прочего – в Мексику неофициально уехал кады-
ровский спецназ – как бороться с самоварами и воровством
из трубопроводов, они знают, как никто, а мексиканцы пла-
тили по 3-4000 тысячи долларов в месяц. Да и нам проще,
когда чеченцы куда-то за океан поехали. Спокойнее…

Когда прибывшие в страну спецотряды приступили к де-
лу, мексиканские наркогангстеры сразу почувствовали себя
не в своей тарелке. Оно и понятно – врагу не пожелаешь
схватиться с чеченцами. Хищения нефти сразу снизились.

И вот тут-то и началось…
В Мексике сменился президент – кстати, по мексикан-

ским законам президент может занимать свою должность
только один срок. К тому времени цена на нефть снова по-
шла вверх и нефтяные компании стали пользоваться спро-
сом у инвесторов. Пользуясь тем, что мы навели хоть ка-
кой-то порядок – новый президент, который выступал как
правый центрист – решил продать государственную неф-
тяную компанию, которая находилась в государственной
собственности лет пятьдесят.

Естественно, что наши решили поучаствовать в сделке
– но заявку Роснефти, поступившую первой – мексиканцы



 
 
 

оперативно рассмотрели и так же оперативно отклонили.
Причина, думаю, понятна и ежу – нефть Мексики постав-
ляется на американские НПЗ. Если станет известно, что
русские купили мексиканскую нефтяную компанию и теперь
поставляют сырую нефть на американские НПЗ – на Ка-
питолийском холме поднимется такой визг, что и чертям в
аду тошно станет. В сегодняшней Америке всё, что связа-
но с Россией вызывает лютую, иррациональную ненависть
и истерику. Иногда мне кажется, что США свихнулись на
почве русофобии.

Однако потом – мексиканцы вышли на нас неофициально
и предложили сделку. Они готовы продать ПЕМЕКС по хо-
рошей цене, но с двумя условиями. Первое – 51% они остав-
ляют за собой. 49% – но с золотой акцией, дающей право
принятия решений – они продают не Роснефти напрямую –
а какой-то посторонней структуре. Желательно из офф-
шора и никак с Россией внешне не связанной.

Наши, конечно же, согласились.
Тут надо сделать небольшое отступление – если взять, к

примеру, британскую или французскую или нидерландскую
компанию публичного права, да еще и полугосударственную
– ее менеджмент ни за что бы на такое не пошел. Просто
не пошел бы и все – там щепетильно относятся к самой
возможности в чем-то замазаться, берегут репутацию, пу-
ще сглаза боятся даже не обвинений – а статей в газете и
скандала.



 
 
 

Но это были русские. Крупнейшая русская нефтяная
компания и крупнейшая компания в мире по объемам дока-
занных запасов. Люди, которым бесполезно объяснять, что
международный бизнес не делается по принципу «своя рука
владыка». Люди для которых слово репутация – в общем-то
пустой звук, и которые искренне верят, что если вляпались
в историю – надо заплатить пиарщикам и – отмажут.

Зарегистрировали пару компаний в России. От нее – офф-
шор на Британских Виргинских островах. От оффшора –
пара фирм в панамской юрисдикции. Консорциум из россий-
ских банков открыл только вчера созданной фирме кредит-
ную линию на несколько десятков миллиардов под гарантии
ВЭБ.

Деньги пошли по счетам.
А дальше произошло то, что в русском языке называется

коротким и емким словом – «кидок»…
Медельин, Колумбия. 30 июля 2019 года.
В какой-то момент я начал думать, что Родриго не вернет-

ся, а то и вернется вместе с отрядом полицейского спецна-
за… Но Родриго приехал и привез доктора. Как оказалось,
доктора Бонильи на месте не было, и он ездил его искать,
потом они еще ездили за необходимыми лекарствами и ин-
струментарием.

Доктор осмотрел Слона, тут же поставил капельницу, по-
том достал инструменты и начал что-то делать. Мне сказал
держать мешок. Вот, пока он чистил раны – я держал этот



 
 
 

мешок и нажимал. И смотрел на Слона.
Процедуры заняли больше часа. Хорошо, что сейчас по-

явилось много нового и современного именно в области ухо-
да за огнестрельными и минно-взрывными травмами. Дол-
гая война… Афганистан… Ирак… Теперь есть специальные
губки, пропитанные гелем, самой разной формы – их можно
положить на рану или даже в рану – и они соберут лишнюю
жидкость, не допустят загноения и даже ускорят регенера-
цию тканей. Поскольку для Медельина огнестрельное ране-
ние не новость, здесь были и самые последние новинки для
лечения огнестрелов и врачи, умеющие это применять.

Наконец, доктор положил инструменты на поднос, кото-
рый держал Родриго и устало опустил руки.

– Синьор Педро – спросил я – что скажете?
Доктор покачал головой.
– Кто-то уже оказывал ему помощь?
– Да.
– Сделал неплохо… но пули, которыми его ранили – пло-

хие сами по себе. Американские самооборонные… не воен-
ные. Они рвут ткани, и после них почти всегда начинает-
ся некроз и заражение. Даже попадание по мягким тканям
очень опасно и без помощи почти всегда приводит к гангре-
не.

– Ясно, синьор.
– Я почистил рану, вырезал мертвые ткани. Вторая рана

– с ней все в порядке, но вот эта… Несколько дней ему надо



 
 
 

лежать. Очень желательно – в больнице, под наблюдением.
Желательно сделать рентген – я мог что-то и пропустить.

– Ему нельзя в больницу.
Доктор невесело усмехнулся.
– Ну, конечно.
– Сколько я вам должен?
– Вы и есть друг Лары? – вопросом на вопрос ответил док-

тор.
– Да.
– Оставьте ее в покое, и мы в расчете.
– Док, – улыбнулся я, – я не бандит. Хотя знаю, что все

это выглядит плохо. Давайте вы просто скажете мне, сколько
я вам должен и порекомендуете медсестру из тех, которые
хотят быстро подзаработать. Договорились?

…
Ну, вот как то так все и получилось…
Обогащенный новыми знаниями, которые добавляют

скорби и ничего более, я поехал из гасиенды Родриго в город
и ощутил настоятельную потребность где-то сесть, выпить
кофе или даже чего покрепче – и подумать. Потребность эту
я в городе и осуществил, тем более что в Медельине полно
кофеен и кофе тут отличный, он тут растет, тут же обжари-
вается, мелется, варится и подается. В отличие от вина, кофе
тем лучше, чем он моложе – а тут бывает, что от куста до
чашки проходит всего несколько дней.

Недолго музыка играла



 
 
 

Недолго фраер танцевал
Как бабки есть – братва, гуляем
Как нет – сто грамм и похилял…
…
– Та тёлка… она гарантом была.
– Гарантом за что? Гарантом за что, Слон?
– За… сделку. За то, что не кинут.
– Какую сделку?
– Нефть…
– Какая нефть? Какая, на хрен, нефть?
– Венесуэльская…
– Поверх санкций?
– Да…
…
Мать бы их так. Придурки. Венесуэла – первая в мире по

запасам нефти, но они довели свои прииски до совершенно
скотского состояния. И ещё поссорились с США, те ввели
против них санкции. Но американские НПЗ – заточены на
венесуэльскую нефть, их просто так не переориентируешь.
Наших в Венесуэле полно, они должны нам огромные день-
ги, которые отдавать нечем. Их нефть никто не покупает.
Вот наши и договорились. Долг – России – но гасят его не
государству, а отдельным благородным донам. Поставка-
ми нефти. Но нефть – это еще не деньги, деньги надо уметь
заработать.

У наших была нефть, но не было трубы и покупателей.



 
 
 

Но покупатели и танкеры были у мексиканской мафии. Мек-
сы давно зарабатывают на ворованной у своего государства
нефти – доходность как у наркотиков, а наказание – мак-
симум лет пять. У них есть сбытовая сеть на южном по-
бережье США, включая и контакты на НПЗ. А вы что, ду-
маете, вся эта эйфория со сланцевой нефтью – это все ре-
ально, что ли? В основном это фуфло, под видом сланце-
вой легализуют ворованную нефть с приисков Мексики, а то
и Венесуэлы. Сланцевую нефть по трубопроводу не гонят,
учет не наладишь.

Но этот весь бизнес – под контролем мафии. От начала
и до конца.

– Американцы… бабки… перегнали на счет, они точно
дошли до Панамы. Я сам был в банке. Потом… непонятка
произошла.

– Какая непонятка, Слон?
– Наша группа столкнулась… с какими-то козлами на

побережье. Пострелялись. Обычное дело… такое редко, но
бывало уже. А на следующий день все это по Си-Эн-Эн –
русская мафия берет под контроль мексиканские нефтяные
прииски. И тут же арестовали счета – все счета, в том
числе и тот.
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