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Аннотация
Люди ищут телефониста, когда скорбь по ушедшим близким

становится невыносимой. Марк – телефонист. Его дар – находить
в  городских лабиринтах точку пробоя и  соединять жизнь
со  смертью. Судьба Марка кардинально меняется, когда он
знакомится с Еленой и ее маленькой дочкой, а вездесущие агенты
Особой службы открывают на него охоту.
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…Мы не  поклоняемся Коммутатору, но  верим
в Его существование. У нас нет жертвоприношений
и  ритуалов, но  мы творим Таинство Связи. Мы
вне закона. Мы читаем знаки на стенах домов и в
вагонах метро. По  ним узнаем о  тех, кто ждет
нашу помощь…
Катехизис телефониста, 1:2



 
 
 

 
Глава 1

 
Стена дома обрушилась лет десять назад. Марк заглянул

за  край провала. Лицо обдало холодным осенним ветром.
Обломки панелей на земле поросли травой и чахлыми де-
ревцами. Отсюда, с  девятого этажа, город просматривался
до самой реки. Крыши, покрытые серым шифером и черным
гудроном, тянутся вдаль – к тонкой темной полоске. Другой
берег накрыла серая вуаль не то дыма, не то тумана.

Марк поддел носком ботинка увесистый булыжник – тот
по дуге полетел вниз, с глухим стуком ударился об обломок
стены и  рассыпался на  несколько осколков. Телефонисты
не знают заранее место сеанса. Их ведет интуиция. Как охот-
ничьи псы по следу, идут они, вслушиваясь в шумы и щелчки
своего сознания. Чутье привело Марка в заброшенный дом
на окраине города и погнало по разбитым пролетам на девя-
тый этаж. На облупившейся стене бывшей детской нашлась
пульсирующая электричеством точка, куда нужно приладить
телефонную трубку. Слишком высоко – клиенту придется
тянуться.

Клиента, отставного военного, Марк назвал для себя пол-
ковником. Профессию выдавала выправка, строгая манера
держаться и скупая, рубленая речь. Лучшие годы его прошли
в дальних гарнизонах. Он привык, что жена всегда рядом,
но вот ее не стало, и жизнь полковника сделалась унылой



 
 
 

и однобокой. Он и не представлял, что супруга была важней-
шей деталью его существования.

От  отчаяния такие люди ищут телефониста, чтобы тот
хоть на несколько минут установил соединение – хрупкий
мостик между мирами. Телефонист разыщет место пробоя
и в нужный момент подключится к каналу связи.

К своим тридцати Марк повидал многих, кто искал кон-
такта с иной стороной. Для одних звонок – шанс покаять-
ся, вымолить прощение, последняя возможность примире-
ния. Другим, напротив, сеанс связи нужен ради прощаль-
ной пощечины. Третьи хотят еще раз прикоснуться к былому
благополучию, времени, когда жизнь счастливо текла рядом
с родным человеком. Военный относился к последним. По-
глощенный разговором, он стоял посреди руин, не смуща-
ясь нелепой позы, и прижимал к уху пластмассовую трубку
с оборванным проводом.

Телефонисты не слушают разговоры клиентов. Звонок –
дело привычное. Сначала из  динамика доносятся шорохи
эфира и треск, а после – щелчок, и мелодичный женский го-
лос произносит: «Назовите абонента». Разговор начинается
тихо, а заканчивается криком и рыданиями.

Но полковник не кричал и не плакал. Спокойно бубнил
в  трубку. Часто слышалось: «Галя, Галя…» Казалось, он
молится. Марк поморщился: держать канал открытым тре-
бовало сил. Он отвернулся и с притворным любопытством
всмотрелся в городские кварталы. Внезапно клиент замол-



 
 
 

чал. Грохнул выстрел.
 

* * *
 

На поворотах вагон трясло, натужно выли электродвига-
тели. За окном в темноте мелькали силовые кабели и клепа-
ные стыки металлического каркаса туннеля. Поездка в мет-
ро – то еще испытание, но иначе потеряешь полдня в проб-
ках. Война почти вдвое ужала город, но и то, что от него оста-
лось, – это три тысячи квадратных километров домов и улиц,
заполненных человеческой массой в десять миллионов го-
лов, вечно спешащих, тревожных и озабоченных. Одно хо-
рошо – в городе легко затеряться.

Вагон накренился. Марк вцепился в поручень и поймал
свое отражение в темном стекле. Присмотрелся. Все на ме-
сте: шрам на губе, щетина и короткий светлый ежик, мятый
бежевый плащ. Но на лице будто бледная маска. «Ты не мо-
жешь всем помочь…» – крутилось в голове. Ведь не было
и намека, что полковник учудит такое.

Ни жалости, ни сострадания, ничего – кроме усталости.
Марк опустил веки и  словно окунулся в  плотный туман.
Из белой взвеси медленно проступил Коммутатор. Величе-
ственный и непостижимый, он занимает весь горизонт и ухо-
дит ввысь, наполняя пространство непрерывным низким гу-
лом. Лязгают шестерни, клацают контакторы, шелестят ре-
ле. Коммутатор связывает цепи миров и пронизывает их жи-



 
 
 

вотворящими вибрациями. В одном из них по подземным
туннелям несется в железном червяке одинокий человечек –
скромный телефонист Великого Коммутатора. Тот, кому да-
ровано знать и чувствовать.

Марк тряхнул головой, отгоняя наваждение, и  прошеп-
тал строчки Катехизиса: «…Узнаем о  тех, кто ждет нашу
помощь. Люди боятся, но ищут нас, когда все испробовано
и  надежда потеряна…» Он украдкой оглядел пассажиров.
Пара подростков у дверей, женщина отвернулась к окну, пя-
теро рабочих в дальнем конце вагона. Может, кто-то из них
ищет его? Или среди них доносчик, и скоро Марка покажут
по новостному каналу – в наручниках, окруженного агента-
ми Особой службы Министерства государственной безопас-
ности. Наверняка Виктор Курц, глава службы, не  упустит
случая вытащить свою жирную тушу под свет софитов, что-
бы похвастаться поимкой последнего телефониста.

Марк сунул руку в карман плаща, пальцы коснулись хо-
лодного металла. Он сам не знал, зачем взял пистолет из ла-
дони мертвого полковника. Никакое оружие не защитит, ес-
ли Особая служба возьмет след.

 
* * *

 
Ближе к реке воздух стал холоднее, запахло тиной. Чай-

ки парили в восходящих воздушных потоках, широко рас-
правив крылья и издавая резкие гортанные крики. Марк пе-



 
 
 

ресек заросшие бурьяном железнодорожные пути и свернул
в узкий проулок, ведущий к воде. Над головой нависли щер-
батые стены старых складов, приспособленных под жилье.

До  войны тут шумел торговый порт. Краны, похожие
на гигантских цапель, крутили башнями, между кривых ме-
таллических лап сновали погрузчики. На  таможенном пе-
реходе выстраивались в  очередь многотонные фуры, везу-
щие товары в Заречье. Невыносимо воняло рыбой, специя-
ми, жженой резиной и мазутом.

Теперь у  реки запустение. После обстрелов из  всех по-
строек уцелели лишь толстые стены складов и  хранилищ.
Больше повезло зданиям на  окруженных водой островках
в километре от порта. На ближнем Марк обустроил себе жи-
лье в покосившемся двухэтажном домишке. Невесть какой
комфорт: внизу гостиная с плитой и холодильником и ми-
ниатюрная ванная комната, на втором этаже – спальня и ка-
бинет. Но жить можно. Остальные обитатели порта ютились
в куда более скромных апартаментах.

Марк вышел на пирс и кивнул соседу-рыбаку, латающе-
му сети в пришвартованной плоскодонке. Его звали Петром.
Бездетный, он жил с  женой в  комнате на  ближнем к  реке
складе. Петр махнул Марку рукой:

– Что-то ты рано сегодня, – на его загорелом до черно-
ты лице показалась беззубая улыбка. – Всю уже жилплощадь
распродал?

Марк устало покачал головой, мол, куда там. Для соседей



 
 
 

он – удачливый проныра-риелтор, чудак, невесть как попав-
ший в местную клоаку.

– Что ты тут забыл? – упрекали его старожилы. – Купил бы
квартирку в новом районе и жил припеваючи.

– Мне здесь нравится, – пожимал плечами Марк. – Люблю
смотреть на реку.

Неширокий канал отделял дом от пристани. Марк оста-
новился у края пирса и потянул ржавый рычаг, торчащий
из бетонной прорези. От дверей со скрипом опустился дере-
вянный настил из пары сколоченных вместе досок. Человек
пройдет, а тени – нет. Воды они боятся.

Марк закрыл дверь и облегченно выдохнул. Дома можно
расслабиться. Он сбросил ботинки, повесил на гвоздь плащ
и плюхнулся в старое потертое кресло. Солнце било в ок-
но косыми лучами. Свет квадратными пятнами лежал на по-
лу, столешнице обеденного стола, бликовал на полирован-
ных дверцах массивного шкафа для верхней одежды. Даль-
нюю стену гостиной занимал деревянный стеллаж из неоте-
санных досок. На его полках блестели пластмассовые корпу-
са разобранных телефонов, выстроились в ряд старые радио-
приемники, динамики с торчащими проводами, реле с плот-
ной медной обмоткой. Инструменты телефониста всегда на-
готове, и ни один не используется дважды – каждый для сво-
его случая, под конкретного клиента.

На средней полке выглядывала из-за вороха проводов фо-
токарточка в стеклянной рамке. С кресла картинка казалась



 
 
 

размытой, но Марк и так знал, что на ней стоят в обним-
ку двое мальчишек двенадцати лет – оба в коричневых ин-
тернатских пиджаках без лацканов и карманов. Блестящие
никелированные пуговицы застегнуты все до  одной. Один
мальчик светловолосый со шрамом на губе, второй – каре-
глазый с черной взъерошенной челкой. Рядом с ними – седой
морщинистый старик в сером плаще. На обороте карточки –
надпись без даты: «Маркус Новак, Андрей Бенеш, Грегор».

–  Ты  бы наверняка догадался, что у  старого вояки
на уме, – прошептал Марк кареглазому другу. – Но мы лишь
даем возможность, люди распоряжаются ею сами…

Плащ сорвался с гвоздя и с глухим стуком упал на пол.
Марк поморщился – он напрочь забыл про пистолет. Свык-
ся с его тяжестью в кармане. Люди быстро привыкают к ору-
жию. Марк знал это не понаслышке. Он резко встал, схва-
тил с полки целлофан и не глядя замотал в него пистолет.
Забрался на стремянку и сунул треугольный пакет подальше
в тайник на антресоли.

 
* * *

 
Марк висел в серой непроглядной мгле. Глазу не за что за-

цепиться – ни границ, ни предметов, ни черточки. Впереди,
чуть ниже уровня глаз, появилась крохотная черная точка,
ухо уловило едва различимый писк. Марк вгляделся и понял,
что точка невообразимо далеко от него, но она быстро рас-



 
 
 

тет – приближается, а писк становится все громче и гром-
че. Через секунду на Марка уже катился вал черной массы.
Вздымаясь как цунами, он оглушительно грохотал. Марк за-
крыл лицо ладонями, беззвучно закричал и проснулся. Серд-
це бешено колотилось, пальцы сжимали мокрую от пота про-
стыню.

Этот кошмар снился нечасто, но после него жизнь меня-
лась кардинально. Марк встал с кровати, взял со спинки сту-
ла рубашку и штаны и оделся. Перед выходом залез в тайник
на антресоли и сунул в карман плаща треугольный целлофа-
новый сверток.

Серая дымка затянула небо, и город погрузился в тихий
сумрак. Порывы холодного ветра несли запахи прелой тра-
вы и  близкого дождя. Тропинка вела через заброшенную
промку. Из гигантских лопухов, словно кости доисториче-
ских монстров, торчали искореженные бетонные конструк-
ции. Марк привык ходить тайными путями по изнанке горо-
да, по местам, выпавшим из людской повседневности.

Тяжелый сверток оттягивал карман и бил по бедру. При-
своив пистолет, Марк нарушил правило: не брать у клиентов
ничего, кроме денег. Не смог устоять перед соблазном. Хра-
нение оружия уже пять лет как запрещено Особой службой,
и на черном рынке такой пистолет стоит немало. Закинув его
на антресоли, Марк надеялся, что больше не вспомнит о нем.
Но спустя неделю тот превратился в наваждение. В гостиной,
в спальне, в уборной – где бы Марк ни находился, ему чуди-



 
 
 

лось, будто в спину целится черное дуло. Классический слу-
чай залипания. Пришлось залезть в тайник и подробно рас-
смотреть вещицу. Короткий ствол, изогнутая рукоять с вы-
емками для пальцев. Оружие довоенного образца. Такое уже
не делают. В шестизарядном барабане не хватает патрона.
На впаянной в рукоять медной пластине гравер-каллиграф
вывел посвящение некоему Виктору Эдгарду. Вероятно, так
звали полковника. Фамилия редкая – адрес в «Желтых стра-
ницах» нашелся быстро. Простой рецепт от залипания – вер-
нуть предмет родственнику мертвеца.

Через промку Марк вышел к окраине старого спального
района и побрел по разбитому тротуару, некогда покрыто-
му белой мраморной плиткой. До войны здесь бурлил пе-
шеходный бульвар, вечерами горели фонари, гуляли пароч-
ки. Теперь же вдоль улицы тянулись дома под стать тротуа-
ру – побелка выгорела, штукатурка потрескалась и местами
осыпалась, стены покрылись серыми заплатами. Ухоженно
смотрелись только послевоенные панельки, торчащие между
домов-ветеранов. Вдалеке манили блеском зеркальные окна
многоэтажек нового района. Вокруг – ни души. Лишь нахох-
лившиеся голуби на проводах и карнизах.

Снова налетел холодный ветер. Марк поднял воротник.
Впереди показалась торговая площадь. По ее периметру тес-
нились магазины, завлекая посетителей ярким неоном и теп-
лым светом витрин. У окна обшарпанной столовой примо-
стился пацаненок, на вид лет тринадцати. Нескладный, то-



 
 
 

щий, куртка висит мешком, на голове – черная вязаная ша-
почка.

Семь лет прошло с войны, а таких еще много на улицах.
Бегут из приютов и прячутся от социальных служб по под-
валам.

Явно голодный пацаненок даже не  пытался приставать
к покупателям. Просто безо всякой надежды смотрел сквозь
замызганное стекло.

Марк подошел ближе.
– Ты так долго не протянешь. – Он остановился в метре

от подростка. – В городе надо иметь сильные кулаки и острые
зубы.

Пацаненок шмыгнул носом и затравленно зыркнул из-под
бровей:

– Не нуждаюсь в советах! – огрызнулся он ломким, уже
с баском, голосом.

Глаза у него оказались карие, в точности как у мальчишки
с домашней фотографии. У Марка в животе натянулся хо-
лодный жгут.

– Упрямый, уже хорошо. – Марк улыбнулся, поднял бы-
ло руку, чтобы хлопнуть его по плечу, но вовремя остано-
вил движение. – Осталось начать что-то делать. Пойдем, по-
кормлю, пока ты тут не загнулся.

Он повернулся и  гостеприимно открыл дверь столовой.
Пацаненок заколебался, но вошел.

В теплом просторном зале пахло вареным мясом и овоща-



 
 
 

ми. Глянцем блестели круглые столики в окружении высо-
ких табуретов. На боковой стене – обычный плакат «Объеди-
нение», половинки города через реку протянули друг другу
руки.

В  дальнем конце зала вытянулся стеклянный прилавок
раздачи. За ним подбоченилась дородная повариха в тесном
халате. Вторая толстуха сидела за кассой. Посетителей кот
наплакал: мужик в вязаном свитере у стены и две девушки
в студенческой форме недалеко от входа.

Марк протянул подростку пустой поднос.
– Заказывай что хочешь.
Тот замялся: выбор явно поставил его в тупик. Марк сам

купил ему тарелку наваристых щей, пюре с котлетой и ста-
кан компота. Себе взял простую лапшу с острыми специями.
Кинул на тот же поднос и отнес к столику у окна.

Пацаненок резво заработал алюминиевой ложкой. Через
минуту он отставил пустую тарелку из-под щей и принялся
за второе. Щеки его порозовели, глаза ожили.

–  Как  тебя звать?  – Марк почувствовал, что наступило
время для откровенности.

– Максим, – без колебаний ответил подросток.
– Здесь где-то живешь?
– В развалинах на пустыре, – кивнул он. – У нас там банда,

учти.
– Понятно… Мне пора, Максим. – Марк снова нащупал

в кармане целлофановый сверток. – И запомни: нужно бо-



 
 
 

роться, а то пропадешь.
Он мог  бы рассказать ему о  своей жизни в  интернате.

О том, как приходилось кулаками и ногтями отстаивать сво-
боду. Но Марк промолчал, его ждало неотложное дело. Он
встал со стула, прошел между столиков к двери, спиной чув-
ствуя пристальный взгляд карих глаз.

 
* * *

 
Каменный трехэтажный дом с нужным адресом прятался

за  гигантскими, уже пожелтевшими тополями. В подъезде
Марк надел оранжевый жилет, поправил на груди бейдж и по
пыльной лестнице поднялся на третий этаж.

Возле крашеной деревянной двери на месте звонка торчал
обрывок провода. Марк постучал. Почти сразу с другой сто-
роны послышался невнятный шум, донесся тревожный жен-
ский голос:

– Кто там?
– Сантехник! – Марк постучал сильнее. – У вас утечка!
После небольшой заминки щелкнул замок. В темной щели

мелькнул глаз. Марк выставил бейдж. Типографский шрифт
и синяя печать, видимо, вызвали доверие. Дверь открыла де-
вушка, лет на пять младше Марка, худая, с бледной прозрач-
ной кожей и темно-русыми волосами, собранными в пучок
на затылке. Ее лицо с небольшим прямым носом, маленьким
подбородком и тонкими губами можно было назвать краси-



 
 
 

вым, если бы не впалые щеки и глубокие тени под глазами.
Но сами глаза, голубые и немного раскосые, смотрели с жи-
вым спокойным вниманием.

Марк еще раз показал бейдж и переступил порог кварти-
ры. В темном коридоре вдоль стен беспорядочно громозди-
лась мебель. «Что я здесь делаю?» – промелькнуло в голове
Марка.

–  Разрешите?  – Он щелкнул выключателем на  стене,
но люстра на потолке не зажглась.

– Уже неделю не горит, – посетовала из темноты хозяйка.
Марк потянулся к низкому абажуру, нащупал стеклянную

колбу лампы и с силой покрутил ее в патроне. Яркий свет
резанул по глазам.

– Вот и все. – Сквозь желтые круги Марк разглядел улыб-
ку девушки. – Контакты окислились.

Улыбка ей шла, наверняка когда-то она часто улыбалась
и любила веселиться.

Марк прошел в  ванную, проверил вентили, сделал вид,
что осматривает трубы. Следом перешел на кухню и разо-
брал под  мойкой сифон. Тот действительно забился жи-
ром и клочьями волос и подтекал. Марк вычистил крышку
и трубки, промыл гофру. Скрутил все детали обратно.

– Больше не будет протечек.
Он помыл руки и вытер их висящим рядом с мойкой ку-

хонным полотенцем.
– Спасибо, – улыбнулась девушка. – Хоть одна хорошая



 
 
 

новость.
– Неплохо бы еще вентили заменить. – Марк потер ладо-

нью щетину на подбородке. – Но это терпит.
Он сел за стол, вытащил из кармана фиктивный бланк за-

каза, заполнил и протянул хозяйке:
– Распишитесь.
Она поставила несколько завитков и написала фамилию.

Марк посмотрел на подпись:
– Ваша фамилия Эдгард? – сощурился он, притворяясь,

будто не может разобрать почерк.
– Да, верно, Елена Эдгард. – Девушка поправила выбив-

шийся локон.
– Жилплощадь снимаете? – Марк напустил на себя стро-

гий вид. – Нужно для отчетности.
– Нет, квартира родителей. – Девушка откашлялась. – Те-

перь я единственная собственница. Папа неделю назад умер.
Только теперь Марк заметил черную ткань на  зеркале

в конце коридора. Он отвел взгляд:
– Соболезную.
Заплакал ребенок, и хозяйка поспешила в соседнюю ком-

нату. Марк вышел в коридор, вытащил из кармана плаща па-
кет и второпях запихнул в дальний угол обувной тумбы. Об-
легченно выдохнул, вытирая о штаны вспотевшие ладони.

Елена появилась, неся на руках девочку лет четырех-пяти.
Ребенок поразительно походил на мать, словно уменьшенная
копия, только волосы черные. Марку показалось, будто по-



 
 
 

среди убогого жилища ожила идиллическая картина – из тех
полотен старых мастеров, что освещены особым внутренним
светом. Иллюзия быстро рассеялась, но в груди поселилась
тупая ноющая боль.

Марк попросил воды и, когда девушка пошла с ребенком
на кухню, снова открыл обувную тумбу и переложил сверток
обратно во внутренний карман плаща. Не дожидаясь хозяй-
ки, он выскочил из квартиры и пустился по лестнице, пере-
прыгивая через ступеньки.

На улице Марк повернул в сторону новых многоэтажек,
рассчитывая выйти к метро. Зарядил мелкий дождь. Холод-
ные капли намочили лицо, он поежился и зашагал быстрее.

На  пустом перекрестке светофор мигал желтым. Мимо
промчался грузовик, полный строительного мусора. Марк
остановился, чтобы пропустить машину. Краем глаза он
уловил движение теней метрах в  двадцати от  себя. Будто
на тротуар бросили бесформенные черные тряпки. Как толь-
ко Марк повернул к ним голову, ближняя задрожала и на-
чала расти, набирая объем. За пару секунд она вытянулась
в высокую человеческую фигуру, похожую на вырезанный
из черной бумаги силуэт. Рядом встала еще одна тень, сле-
дом еще одна и еще.

Неловко переставляя ноги, тени двинулись к Марку. Он
попятился и медленно расстегнул плащ, готовясь к длитель-
ному забегу. Задел выпирающий карман, полез внутрь и вы-
тащил сверток. Ветер подхватил и понес по асфальту целло-



 
 
 

фановую обертку. Пальцы Марка плотно сжали тяжелую ру-
коять пистолета.

Тени рванулись вперед. Марк направил на  них оружие,
взвел курок и нажал гашетку. Раздался выстрел, плечо дер-
нуло отдачей, завоняло порохом. Черные фигуры замета-
лись, не добежав пяти метров до Марка. Он продолжал стре-
лять, наполняя грохотом улицу, пока пистолет не выплюнул
из барабана все пули.

Небо заволокло тучами, быстро сгущались сумерки. Чер-
ные гости, казалось, растворились в надвигающейся на го-
род темноте. На лицо Марку упали крупные дождевые кап-
ли, а после, без перехода, хлынули холодные струи. Среди
брызг на асфальте снова зашевелилось нечто бесформенное.
Марк развернулся и побежал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ливень хлестал нещадно. Марк мчался дворами, пере-

прыгивая через скамейки и  клумбы, пока не  уперся в  бе-
тонное ограждение стройки. Он подтянулся, перебросил те-
ло через щербатую кромку и  спрыгнул. Ноги заскользили
по мокрым доскам, Марк упал и ударился коленом.

Деревянный настил вел вглубь мешанины из  бетонных
конструкций и  строительной техники. Слева выстроились
жилые вагончики, справа чернел провал безразмерного кот-
лована. Марк, прихрамывая, побежал вперед, пытаясь удер-
жать равновесие на скользком покрытии.

Он доковылял до  ближайшего бульдозера и  обернул-
ся, вглядываясь в темноту. Тени отстали. Случилось нечто
из ряда вон выходящее, раз они вылезли днем и не испуга-
лись дождя. Марк оперся на бетонную плиту и отдышался.
Легкие горели, в боку кололо. Он никогда не видел больше
двух теней вместе, а на него напало не меньше десятка.

Истошно залаяла собака. В окне крайнего вагончика за-
горелся свет, скрипнула дверь.

– Кто здесь? – раздался хриплый бас.
Марк попятился в тень, развернулся и побежал дальше.
Дождь прекратился как по щелчку. Плащ промок, и Мар-

ка потряхивало от  холода и  сырости. Хлюпая ботинками
по  жирной грязи, он аккуратно пробрался между ковша-



 
 
 

ми экскаваторов, обогнул старый армейский тягач и вышел
к  бетонному забору с  противоположной стороны стройки.
За ним оказалась пешеходная улица и длинный ряд панель-
ных пятиэтажек. На торце ближайшего дома висел гигант-
ский плакат с изображением толстой физиономии Виктора
Курца. Тот пристально вглядывался в темноту поверх забо-
ра стройки, в  сторону дома Елены Эдгард. Снизу плаката
шла жирная надпись: «Миротворец». Марк с этим не спо-
рил: Курц остановил войну и объединил враждующие части
города. А еще он убийца и деспот в маске благопристойно-
сти.

Ушибленное колено ныло. Марк с трудом счистил грязь
с  ботинок и  поплелся вдоль улицы. Окрестности казались
смутно знакомыми. Через десяток метров впереди показа-
лась темная чугунная ограда. Позади послышался гул мото-
ра. Марк обернулся. В дальнем конце улицы появились две
точки горящих фар. Проблесковые маячки на крыше маши-
ны озаряли окрестные дома красными и синими всполохами.
«Вот и Особая служба пожаловала», – с досадой процедил
Марк. Особисты наверняка засекли скопление теней и  те-
перь ищут телефониста, ставшего источником возбуждения.

Машина быстро приближалась, по-звериному завыла си-
рена. Марк рванул вперед, забыв про боль в колене. За де-
сять секунд он добежал до ограды и нырнул в темную щель
открытой калитки. Он едва отдышался, когда мимо пронес-
ся черный фургон.



 
 
 

Звук сирены постепенно удалялся и наконец затих. Марк
закрыл за собой калитку и вгляделся в вечерний полумрак.
Впереди под светом редких фонарей тянулись нестройные
ряды могил и однообразные памятники – застывшие в скорб-
ных позах мраморные женщины и дети, граненые миниатюр-
ные обелиски. Марк уже давно не приходил на это кладби-
ще. Он поморщился. Если бы люди знали правду о смерти,
то не оплакивали бы мертвые тела родных.

Марк медленно побрел по дорожке, ведущей от калитки
вглубь кладбища. Колено болело, приходилось часто оста-
навливаться и отдыхать, присаживаясь на могильные плиты.
Марка била мелкая дрожь. Минут через двадцать впереди
открылась широкая, закатанная в асфальт аллея. Вдоль нее,
словно часовые, вытянулись черные кипарисы.

Ноги помнили дорогу. Марк прибавил шагу. Миновав де-
сяток участков, он свернул на размокшую узкую тропинку
и пошел к центру кладбища. Через несколько минут моги-
лы поредели. Посредине песчаной площадки к небу тянулись
два белых обелиска. Между ними на метровой высоте висел
куб из черного гранита. Фигура, казалось, парила над зем-
лей, но Марк знал, что ее удерживают тонкие стальные тро-
сы. В сумраке грани куба выглядели гладкими. Марк подо-
шел вплотную, провел ладонью по мокрой после дождя по-
верхности камня. Подушечки пальцев нащупали вереницу
мелких неглубоких вырезов.

Сзади послышался шорох, Марк обернулся. К нему враз-



 
 
 

валку приближалась высокая плечистая фигура. По походке
чувствовалось, что идет человек мощный, с крепкой костью.

– Ы-ы-ы! – донеслось до Марка.
Он улыбнулся и пошел навстречу нежданному гостю:
– Матвей!
Через мгновение Марк увидел лицо здоровяка: широкие

скулы, по-детски пухлые губы, белки глаз, сверкающие из-
под густых черных бровей. Одет он был в поношенную зеле-
ную куртку, мятые армейские штаны и стоптанные зимние
сапоги. На плече у него висел рюкзак.

Марк подошел к  Матвею вплотную. Они обнялись,
и Марк скривился от резкого запаха дешевого табака и ка-
кой-то химии.

– Привет, дружище! – Он похлопал здоровяка по спине.
Тот в долгу не остался и сжал Марка в объятиях с такой

силой, что у того перехватило дыхание.
 

* * *
 

Марк впервые встретил Матвея десять лет назад. Тогда,
еще новобранцами, Марк с Андреем Бенешем явился в гар-
низонный хозблок за военной формой. Следом пришел двух-
метровый здоровяк в сером щегольском костюме в тонкую
полоску, шляпе и лакированных туфлях. В руках он держал
простой крестьянский узелок со сменой белья. Загорелое ли-
цо выдавало в нем жителя южных окраин, где тянутся беско-



 
 
 

нечные поля и фермы. Похоже, собираясь в военкомат, Мат-
вей надел свою лучшую одежду, купленную родителями сра-
зу на школьный выпускной, свадьбу и похороны.

Марку и  Андрею подошла стандартная роба, а  с Мат-
веем кладовщику пришлось повозиться. Лысый ефрейтор
со  стальными протезами ниже колен громыхал по  складу,
матерясь и хлопая дверцами шкафов. Особенно долго про-
возились с сапогами. В итоге Матвею достались шикарные
горные берцы гигантского размера. Поговаривали, что тро-
фейные. Только от снайперов ботинки не спасали. Матвей
со своей комплекцией в первый же год боев дважды попадал
в госпиталь.

Как-то ночью их сводный батальон высадили с понтонов
на правый берег реки. К обеду они вышли на центральный
проспект Заречья. Стояла жуткая жара. Солнце будто при-
двинулось к Земле, чтобы выжечь все живое. Горячий ветер
гонял над разбитым асфальтом серую пыль и запах гари. Пот
стекал из-под каски на лицо и испарялся.

Передовые отряды легко подавили огонь нескольких до-
тов и уже продвинулись до первого перекрестка, когда им
навстречу выехали танки. Угловатые сорокатонные машины,
рыча моторами и лязгая гусеницами, за пару минут выстро-
ились клином поперек проспекта и принялись расстреливать
наступающую на легкой броне пехоту.

Первый снаряд разорвался метрах в  тридцати. Марк
упал плашмя и пополз к ближайшим развалинам, чувствуя,



 
 
 

как под ним дрожит и вздрагивает горячий асфальт. Кровь
ударила в виски и наполнила рот металлическим привкусом.
Снаряды рвались один за другим, камни и комья земли гра-
дом били по спине, стучали по каске. Марк чудом добрал-
ся до разбитой стены дома и рывком перебросил тело через
щербатые камни. Отдышался и осторожно выглянул наружу.

В его сторону, согнувшись, бежал Матвей.
– Ложи-ись! – Марк по грудь высунулся из укрытия.
Матвею оставалось метров пять до развалин, когда зем-

ля рядом с ним вздыбилась и разлетелась фонтаном комьев,
осколков и пыли. Матвея откинуло к стене дома. Он упал
и  остался лежать на  тротуаре. Марк рванулся к  нему,
но тут же закричал от жгучей боли в ноге. Он прижал руку
к бедру – между пальцами текла темная кровь. Он пополз
к реке и уже начал терять сознание, когда его подобрал мед-
брат.

Потом выяснилось, что разведка проморгала подземные
ангары с  полусотней танков. Пятьсот человек отправили
на бойню. Треть из них так и осталась лежать на проспекте.
Живых и раненых вывезли подоспевшие десантные катера.

Матвей долго лечился, но доктора так и не вернули ему
речь. Возможно, в этом тоже была удача – его списали в тыл
до начала самых жарких боев. После войны он остался в го-
роде – скитался по приютам и ночлежкам, связался с ката-
комбниками и перебрался на кладбище. Марк несколько раз
снимал Матвею жилье, но тот неизменно возвращался на мо-



 
 
 

гилы. Похоже, он свыкся с новым образом жизни.
– Как ты меня нашел? – Марк отстранился от друга.
– Ы-ы-ы! – Матвей постучал пальцем по наручным часам,

снял с плеча рюкзак и вытащил из его безразмерного нутра
электрический фонарик и баллончик аэрозоля.

Марк посмотрел на свои часы. В миниатюрном окошке да-
ты виднелось число 25.

– Точно! – хлопнул он себя по лбу.
– Ы-ы-ы! – радостно закивал Матвей.
Марк взял из  его рук фонарик, щелкнул выключателем

и направил на куб. В круге яркого света на черном граните
показался плотный слой строчек из имен и фамилий. Беско-
нечные списки мужчин, женщин и детей, погибших в войне
с Заречьем. Такой же куб установлен на центральном клад-
бище по другую сторону реки.

Марк обогнул памятник и нашел список личного соста-
ва воинской части двести тридцать шесть, а в нем свою раз-
ведроту. Пятьдесят человек – всего две колонки убористого
текста. Марк подошел вплотную, медленно провел пальцем
по строчкам. На двадцатой сверху он остановился и прочел
вслух: «Андрей Бенеш».

– Ы-ы-ы! – заголосил сзади Матвей.
Бои прекратились на двадцать пятый день осени. Взяв-

шая власть Особая служба наскоро наводила порядок и пы-
талась успокоить людей и мировую общественность. Трех-
летняя война в центре Восточной Европы наконец закончи-



 
 
 

лась. Никто скрупулезно не занимался похоронами. В спеш-
ке собрали тела и  замуровали в бетонных саркофагах, на-
крыв их черными кубами.

В газетах писали, что монумент символизирует неруши-
мость памяти о погибших, но в действительности он не бо-
лее чем символ забвения. Едва различимые буквы на черном
камне – лучшее тому подтверждение. Жертвы войны есть,
но они не видны.

Марк и Матвей боролись с забвением по-своему: на два-
дцать пятый день осени они, прихватив с собой краску, при-
ходили на кладбище.

Марк протянул руку:
– Давай!
Матвей вложил ему в ладонь холодный цилиндрик. Марк

взболтал аэрозоль, поднес к  поверхности куба и  вдавил
кнопку. Завоняло химией. Белая струя с шипением вырва-
лась из узкого горлышка и ударила в мрамор.

Марк не  отпускал палец, пока не  выжал всю краску
без  остатка. Черное стало белым. Марк взял из  рук Мат-
вея тряпку, быстро провел ею по поверхности куба, стараясь
не касаться букв. Отступил на несколько шагов – пятьдесят
фамилий пылали на черном граните. Это все, что Марк мог
для них сделать.

Матвей стоял рядом и улыбался, издавая привычное гор-
танное: «Ы-ы-ы!» Марк похлопал его по  плечу, мол: «Бу-
дет и на нашей улице праздник». Здоровяк согласно закивал



 
 
 

и потянул Марка за рукав плаща. Тот безвольно захромал
за Матвеем по узкой дорожке, петляющей между могил.

 
* * *

 
Они прошли с полкилометра, часто останавливаясь и от-

дыхая. Марк замерз и ослаб, колено не гнулось и ныло. Он
уже не разбирал дороги, шлепал прямо по лужам и быстро
набрал в ботинки воды.

–  Ы-ы-ы!  – промычал Матвей, схватил Марка за  руки
и взвалил на спину.

Земля качалась перед глазами. Марку казалось, что он
снова на фронте и медбрат выносит его из боя.

– Пригнись… Пригнись, – шептал Марк ему на ухо.
Пули цокали о стены домов, и где-то над головой взрыва-

лись снаряды.
Новобранец на войне живет страхом и надеждой. Он бо-

ится смерти, еще больше – боли и того, что останется на всю
жизнь калекой. При этом жаждет подвигов, славы и внима-
ния. Он мечтает, что после победы наступит окончательный
мир во всем мире и не останется места страданиям. Но вой-
на с размаху сметает юношеские фантазии и окунает в ожив-
ший ужас, который навсегда засядет в  памяти, в  нервных
клетках, во снах и рефлексах.

Марк будто вернулся на десять лет назад. Ему казалось,
что под ногами снова чавкает красная жирная глина, размок-



 
 
 

шая от непрерывных дождей. Она липнет к сапогам и ма-
жет бордовыми полосами защитный комбинезон. Марк бе-
жит, пригибаясь к земле, падает и проваливается в кровавую
жижу. Рядом ползет Андрей Бенеш. Весь в грязи, он пово-
рачивает голову, и из его глазниц на Марка смотрит черная
непроглядная тьма. Марк падает на спину, ему становится
жарко, тело горит. Он мечется по земле в поисках влажной
грязи, но под ним лишь пыльный асфальт центрального про-
спекта Заречья.

 
* * *

 
«Дзынь-дзынь!» – настойчивый звон колокольчика отда-

ет болью в висках и затылке. Марк медленно открыл глаза,
приподнял голову и осмотрелся. Он лежал под грудой оде-
ял на низкой тахте с ажурными деревянными спинками. На-
против него на табурете сидел Матвей, помешивая ложечкой
чай в стеклянном стакане. Где-то под потолком тускло горе-
ла лампочка, едва освещая нехитрую обстановку небольшой,
квадратов на пятнадцать, комнаты без окон: покосившийся
буфет без дверок у дальней стены, рядом с ним – металли-
ческий столик с круглой алюминиевой столешницей, как в
городских кафе до войны, пару стульев и поблескивающую
в углу пузатую газовую печь с радиатором.

– Где мы? – поморщился Марк.
– Ы-ы-ы! – Матвей улыбнулся, показав желтые зубы. Он



 
 
 

поднял руку и задвигал в воздухе пальцами, изображая че-
ловека, идущего вниз по лестнице.

– Под землей? – нахмурился Марк. – В катакомбах?
– Ы-ы-ы! – одобрительно закивал Матвей.
Марк откинулся на подушку и закрыл глаза. В эти под-

земелья он лазил еще мальчишкой, и они навсегда измени-
ли его жизнь. Он вспомнил холод, низкие потолки и темные
бесконечные коридоры с щербатыми стенами. Пару столе-
тий назад в них еще добывали ракушечник, но потом бетон-
ное строительство вытеснило хрупкий камень, и  катаком-
бы остались бесхозными. Городские власти закрыли доступ
к ним, но дети всегда найдут лазы и щели. Интернатские бы-
вали в катакомбах чаще других. Запретные места манят, тем
более если туда не могут пролезть надзиратели.

– Долго я провалялся? – Марк сел на кровати, потрогал
колено, перетянутое плотной тряпкой. Оно не болело, и во-
обще он чувствовал себя здоровым.

– Ы-ы-ы! – Матвей показал два пальца.
– Двое суток? Хм… – Марк поджал губы. Диспетчер, на-

верное, его обыскался. Заказы в последнее время приходили
каждую неделю. «И как там дела у Елены Эдгард?» – поду-
мал он с тревогой.

Марк сбросил с себя одеяла и остался голышом.
– Одежду мою продал, что ли? – проворчал он. – Плащ-

то довоенный, раритетный. Надеюсь, не продешевил?
Матвей в  ответ осклабился, сходил к  печке и  вернулся



 
 
 

со стопкой высушенных вещей.
– Шикарно! – Марк взял вещи и принялся одеваться. –

Хорошо тут у тебя! – Он натянул ботинки, набросил на пле-
чи плащ. Рука машинально залезла в карман, и пальцы на-
щупали шершавую рукоять пистолета.

–  Ы-ы-ы!  – Матвей придвинул к  тахте круглый столик
и перенес на него с печки армейский котелок. Пахнуло варе-
ными овощами и мясом. У Марка засосало под ложечкой.

В котелке дымилась наваристая жижа из капусты, картош-
ки и консервированной тушенки. Марк взял ложку и при-
нялся жадно есть. Матвей протянул ему несколько кусков
серого хлеба.

Минут через пять Марк отодвинул пустой котелок и вытер
ладонью губы.

– Спасибо тебе, дружище! – Он встал из-за стола. – Мне
пора.

Матвей замотал головой. Он, как  прежде, взял Марка
за рукав и потянул к незаметной в тени металлической двери
с круглым штурвалом посредине, какие бывают в бомбоубе-
жищах. Матвей покрутил штурвал, кряхтя, потянул дверь
на себя. Мышцы на его руках вздулись, стальная плита под-
далась и начала со скрежетом открываться. Из темной щели
пахнуло холодной сыростью.

Матвей пошарил рукой по стене, раздался щелчок, и тем-
нота за дверью сменилась тусклым желтым электрическим
светом. Марк вслед за Матвеем шагнул через обитый кле-



 
 
 

паной сталью порог и очутился в узком каменном коридо-
ре с шершавыми стенами. По потолку тянулся белый элек-
трический провод. На нем через равные промежутки горе-
ли лампочки без плафонов. Между каменных стен оказалось
значительно холоднее, чем в жилище Матвея. Марк поежил-
ся и ускорил шаг, чтобы не отстать от товарища.

Коридор шел под уклон, местами приходилось держаться
за холодную влажную стену. Матвей, пройдя метров трид-
цать, толкнул плечом еще одну дверь, и Марк следом вы-
брался в просторный освещенный тоннель со сводчатым по-
толком. Под ногами, искривляясь, уходила в темноту узко-
колейка.

На рельсах стояла ручная дрезина. Матвей взгромоздился
на переднее сиденье, Марк сел напротив и осмотрелся. Тон-
нель выглядел ухоженным: рельсы блестели, на стенах кое-
где виднелись свежие цементные заплаты. Катакомбники хо-
рошо устроились: восстановили брошенную каменотесами
железную дорогу, провели электричество и, похоже, как-то
подключились к городскому газопроводу.

Матвей навалился на рычаг, и дрезина нехотя тронулась.
Они ехали минут сорок в холодной, влажной темноте. Тон-
нель петлял, колеса гулко стучали на стыках рельсов. Нако-
нец впереди забрезжил свет, становясь с каждой минутой все
ярче.

Послышалась музыка. Матвей убрал руки с рычага, и дре-
зина по инерции выкатилась в просторный круглый зал диа-



 
 
 

метром не меньше ста метров. В его стенах виднелись две-
ри разных цветов и  размеров, будто выставка достижений
дверного хозяйства. Некоторые были открыты. У их поро-
гов в креслах сидели люди – мужчины и женщины разных
возрастов, старики и старухи. Мужики курили и читали га-
зеты, женщины штопали и вязали. Из репродуктора под по-
толком лились тихие фортепианные переливы. Все это похо-
дило на сценку из тихой фермерский жизни после рабочего
дня где-нибудь на южной окраине города. У ярко-красной
двери с массивным медным кольцом двое мальчишек лет пя-
ти чертили мелками на каменном полу.

– Звезда! – звонко крикнул один из ребят.
Марк улыбнулся. Он в  детстве тоже играл в  «Кресты

и  звезды», и Андрей у него часто выигрывал. Андрей Бе-
неш вообще был намного удачливей и расторопней. Всегда
на шаг впереди, а Марк – в догоняющих.

На них никто не обратил внимания. Марк лишь пару раз
поймал брошенные на него мимолетные взгляды. На середи-
не зала Матвей улыбнулся, хлопнул Марка по плечу и на хо-
ду соскочил с дрезины. На его место тут же запрыгнул хму-
рый щуплый паренек лет пятнадцати.

– Криста хочет с тобой поговорить. – Он широко улыбнул-
ся, и его лицо преобразилось. Стало видно, что это, по сути,
еще ребенок. Марк вспомнил Максима с пустыря недалеко
от дома Елены Эдгард. Что-то неуловимое делало этих детей
похожими друг на друга.



 
 
 

Марк слышал о Кристе. В прошлом она – кадровый воен-
ный. Во время войны командовала двумя десантными бата-
льонами. Когда власть взял Курц, отношения у них не сложи-
лись. Особая служба требовала полного подчинения. Неко-
торые соглашались, но Криста уволилась из армии и собрала
вокруг себя таких же, как она, бывших вояк, недовольных
послевоенным мироустройством.

Марк нажал на рычаг. В конце зала колея расщеплялась
на две, уходящие в новые тоннели. Хмурый паренек выхва-
тил палку, уложенную на два крюка сбоку дрезины, развер-
нулся и на ходу быстрым тычком перевел стрелку. Дрезина
свернула направо.

Минут через пять они подъехали к платформе, метра три
длиной. От нее вверх уходила металлическая винтовая лест-
ница, ведущая к открытому люку в потолке. Хмурый паре-
нек кивком велел Марку остановить дрезину. Они сошли
на платформу, и Марк вслед за своим проводником загремел
подошвами по чугунным ступеням.

Марк добрался до  верха, вылез через открытый люк
и неожиданно оказался в просторном квадратном зале мет-
ров шестьдесят в  поперечнике. Из  высоких полукруглых
окон падал яркий солнечный свет, на подоконниках стояли
горшки с цветами, от сквозняка колыхался тюль, с улицы до-
носился гул моторов и сигналы авто. Центр комнаты занимал
массивный деревянный стол с развернутой на всю столешни-
цу картой города. Вдоль глухой стены, упираясь в потолок,



 
 
 

тянулся стеллаж, плотно заставленный книгами. В дальнем
конце зала у окна примостились два кресла с красной бар-
хатной обивкой и журнальный столик с черной пепельницей
посредине.

В одном из кресел сидела женщина лет сорока в махро-
вом банном халате, мягких домашних тапочках и с тюрба-
ном из полотенца на голове. Прямой тонкий нос, поджатые
губы и цепкие карие глаза под черными бровями.

– Здравствуй, Марк! – произнесла Криста, не вставая. Го-
лос у нее был низкий, с хрипотцой. – Располагайся, – указала
она на соседнее кресло.

Марк пошел вдоль комнаты. На середине пути не удер-
жался и шагнул к окну.

За стеклом, с высоты примерно второго этажа, просмат-
ривалась оживленная городская улица. По  дороге с  ревом
проносились авто. На перекрестке мигал светофор. По тро-
туарам сплошным потоком двигались пешеходы. На другой
стороне улицы, у дверей магазина «Все для рыбалки», собра-
лась небольшая очередь – видно, ждали продавца с обеда.

– Неплохо вы тут устроились! – покачал головой Марк.
– Курить будешь? – спросила Криста.
Марк отказался и опустился в кресло. Хозяйка дома взя-

ла со  столика длинный мундштук с  сигаретой, прикурила
от зажигалки, затянулась и выпустила длинную струю сизого
дыма. Марку в нос ударил резкий запах табака, смешанного
с ментолом и еще чем-то пряно-сладким.



 
 
 

– Матвей тебя рекомендовал как опытного разведчика. –
Криста внимательно посмотрела на Марка сквозь дымовую
завесу.

– За три года войны каждый может научиться, – пожал он
плечами.

– Не скромничай! – улыбнулась Криста. – Два ордена Му-
жества и медаль «За отвагу» говорят о многом. И ты выжил –
это главное.

– Выжил благодаря Виктору Курцу, – парировал Марк. –
Еще один год войны я бы не потянул.

– Ты наверняка знаешь, как я к нему отношусь? – Криста
подняла бровь.

–  Да, знаю.  – Марк подался вперед.  – А  чем вы лучше
него? Война началась из-за таких, как вы: самонадеянных,
уверенных, что все можно решить силой. Если бы вы взяли
власть вместо Курца, вели бы себя не лучше него.

– Вижу, ты с зубками, – мрачно усмехнулась Криста. – Хо-
рошо, давай начистоту. Я знаю, кто ты такой, Марк Новак.
И поверь, мы с тобой на одной стороне…

– Сомневаюсь, – перебил ее Марк.
– Ты – телефонист. – Она хищно улыбнулась. – Государ-

ственный преступник и исчезающий вид.
– Допустим. – Марк облокотился на спинку кресла с ви-

дом, будто разговор ему наскучил. – Вам-то что до этого?
Он посмотрел в  окно. На  перекрестке с  обеих сторон,

нервно гудя, скопились машины. Похоже, сломался свето-



 
 
 

фор.
– Жизнь одна, а мертвые продолжают жить исключитель-

но в памяти своего потомства. – Криста еще раз затянулась. –
Сотню лет пропаганда вдалбливает подобное в головы людей
по обеим сторонам реки. Но знаешь, гораздо раньше в ката-
комбах под нами, – кивнула она на люк в полу, – тоже пря-
тались люди. Молились и хоронили своих мертвецов.

Марк с интересом посмотрел на Кристу.
– При обустройстве убежища нам пришлось основательно

порыться, – продолжила она. – На нижних ярусах мы нашли
кладбище. Тела, замурованные в нишах, подземные святи-
лища с жертвенниками. – Хозяйка дома помолчала, будто
вспоминая найденные каменные могилы. – Эти люди намно-
го лучше нас понимали, что ждет человека после смерти.

– И что же? – сощурился Марк.
– Возможно, они ничего не  знали о Великом Коммута-

торе. – Криста посмотрела на Марка в упор. – Они верили
во что-то свое, но не менее величественное, ведущее за грань
смерти. – Сигарета в ее мундштуке закончилась, Криста вы-
нула окурок и зарядила новую. – Возможно, мы многое поте-
ряли, искоренив религию. Но телефонисты всегда были от-
душиной для тех, кто искал в жизни нечто большее. – Она
усмехнулась: – Я и сама хотела бы кое-кому позвонить на ту
сторону.

К гудящему перекрестку подъехала машина с синей поло-
сой на борту. Из нее вышли двое полицейских в серой форме



 
 
 

и особист, как всегда, в черном кожаном плаще. Полицей-
ские принялись разводить застрявшие в пробке авто. Агент
Особой службы молча наблюдал, стоя у машины. После вой-
ны особисты появились во всех структурах власти. По сути,
именно они управляли городом.

– Так за этим я вам нужен? – Марк отвлекся от происходя-
щего за окном. – Я напрямую не принимаю заказы. Если бы
вы действительно очень хотели, то с вами бы уже связался
диспетчер.

– Это я так, – махнула рукой Криста, – минутная слабость.
На  самом деле ты прав  – я очень хочу избавить наш мир
от Виктора Курца. – В ее голосе послышались стальные нот-
ки. – Мне нужны союзники. Телефонисты сотню лет жили
вне закона, но власть смотрела на них сквозь пальцы.

Марк грустно усмехнулся.
– Два-три процесса за полвека – это ни о чем, – снова мах-

нула рукой Криста. – А вот Курц взялся за вас всерьез. Сил
не жалеет, работает на полное уничтожение. Не зря же он
перебрался в старую цитадель на северной окраине города.
У вас же там было что-то вроде святилища… – Она прищу-
рилась. – С такими, как вы, надо дружить. Злейший враг мо-
его врага – мой лучший друг.

Марк до боли сжал подлокотники кресла. Вспомнилось,
как год назад судили Ивана Скрынку – старого телефониста
с сорокалетним стажем. Устроили публичный процесс. Ме-
сяц крутили в прайм-тайм по всем каналам. Неизвестно, ка-



 
 
 

кими пытками и угрозами заставили каяться в обмане и вы-
могательстве денег. В итоге приговорили к двадцати годам
тюрьмы, но после суда Ивана больше никто не видел. Так
сгинули почти все. Некоторым удалось бежать из  страны.
Они, конечно, остались живы, но вдалеке от Источника по-
теряли свой дар. Для телефониста это хуже смерти.

Хозяйка дома положила мундштук поперек пепельницы.
От тлеющего кончика сигареты к потолку потянулась тонкая
струйка дыма.

–  Мне  нужна информация.  – Криста стукнула кулаком
по кожаным подлокотникам. Теперь Марку вполне верилось,
что эта женщина командовала десантниками. – Я предлагаю
обмен, – произнесла она уже мягче. – Ты слышал о банде
Саула?

Марк кивнул. Саул, неуловимый и  влиятельный кри-
минальный авторитет, держал под контролем центральную
часть зареченского берега. Как-то ему удавалось ладить
с Особой службой.

– У него в заложниках один из ваших, – бросила Криста.
– Кто?
– Дряхлый старик. Уже ничего не может, но многое знает.

Не волнуйся, пока он в безопасности, но, если Курц прижмет
Саула, тот вполне может откупиться телефонистом.

На  перекрестке взревел мотор. Марк успел заметить,
как из-за грузовика стремительно вынырнул красный мото-
цикл. Ездок вскинул руку, и раздалось несколько хлопков.



 
 
 

Особист у машины задергался и рухнул навзничь. Мотоцикл,
не  сбавляя скорости, помчался дальше и  вскоре скрылся
из виду. Завыла сирена, и возле лежащего на асфальте тела
забегали люди.

Марк перевел взгляд на Кристу. Он слышал об участив-
шихся терактах против особистов, но не сталкивался с этим
воочию. Кристу, казалось, не  интересовало происходящее
за окном. Она лишь слегка приподняла уголки губ, давая по-
нять, кто стоит за этим.

– Что вы хотите знать? – Марк откинулся на спинку крес-
ла.

– Откуда у Курца такое влияние на людей? – Глаза Кри-
сты превратились в щелки: – Как серенькая мышка, глава
Особой фельдъегерской службы, вдруг подчинил себе выс-
шее командование по обеим сторонам реки?

– Тени, – вздохнул Марк.
– Что?! – Брови Кристы поползли вверх.
– Мир после войны сильно изменился, – тихо произнес

Марк.
– Это очевидно, – усмехнулась хозяйка дома.
– Нет, вы не понимаете, – Марк с досадой поморщился. –

Изменилась основа мира. Все больше людей не могут после
смерти совершить переход.

– Переход?
– Человеческие искры не могут попасть в канал Комму-

татора и остаются в нашем мире. Они блуждают по городу.



 
 
 

Иногда могут захватить человека со слабой волей.
– Я не слышала об этом, – скривила губы Криста.
–  Тени видны только телефонистам,  – пожал плечами

Марк, – и животным: кошкам, собакам, лошадям…
– Допустим, – нахмурилась Криста. – Причем здесь Курц?
– Тени начали появляться с момента его возвышения. Он

как-то берет у них силу для влияния на людей, – вздохнул
Марк. – Чем больше теней, тем сильнее Курц.

– Так что же он такое? – Криста снова стукнула кулаком
по подлокотнику.

– За семь послевоенных лет мы так и не разобрались, –
пожал плечами Марк. – А теперь уже и некому. Теней в го-
роде все больше, вы тоже ничего сделать не сможете. И ору-
жие не поможет. Будете, как крысы, сидеть в комфортабель-
ных норах и ждать конца.

– Спасибо за откровенность!
Криста заметно побледнела. Ее сигарета так и прогорела

нетронутой в пепельнице. Марк кивнул, поднялся и пошел
к люку. В этот момент в комнате затрещал телефон.



 
 
 

 
Глава 3

 
В детской, на сером ковре с коротким ворсом, валялись,

словно разбросанные ураганом, плюшевые звери, пластмас-
совые солдатики и куклы, деревянные и картонные кубики,
модели автомобилей. Лишь на середине ковра царил стро-
гий порядок. Там, деля комнату пополам, извивалась река –
длинный синий шарф. По берегам тянулись улицы и про-
спекты, ровными рядами высились дома, по перекресткам
сновали машины, на переходах толпились пешеходы.

В самом центре игрушечного города, посреди площади,
окруженной картонными небоскребами, вывернув по-лягу-
шачьи ноги, сидел мальчик лет шести. Копна светлых волос,
синие шорты, красная рубашка без рукавов. Он строил. Брал
одну за другой коробки, кубики, детали конструктора и пре-
вращал их в офисные здания, жилые кварталы или дворцы
для развлечений. Расставлял вокруг игрушечных жителей,
выстраивал рядами машины на парковках.

Он любил сооружать из игрушек точную копию настоя-
щего города, шумящего за окном.

–  Маркус!  – бывало, всплескивала руками мать.  – Ко-
гда же ты будешь это убирать?!

В ответ он улыбался: «Смешная». Прежде чем рушить,
надо еще построить, а это не так просто. В порту должны
крутить башнями горбатые краны, по железной дороге – бе-



 
 
 

жать поезда, на перекрестках – ждать сигнала светофора гру-
женые фуры. По обе стороны реки город должен расти и ши-
риться – дом за домом, квартал за кварталом, чтобы лишь
на далеких окраинах смениться фермами с теплицами, сада-
ми и пшеничными полями.

Настенные часы показывали половину одиннадцатого ве-
чера. Круглый медный маятник на тонком стержне мерно ка-
чался из стороны в сторону: «Тик-так… Тик-так…» Родите-
лей все нет. В чернильной темноте между тяжелыми штора-
ми светилась окнами стена соседнего дома.

Родители никогда так долго не задерживались. В десять
мать обязательно отправляла Маркуса чистить зубы, а по-
том  – спать. В  последние дни она читала ему перед сном
о приключениях мышат – Рифа и Ниса. Два хвостатых друга
попадали в невероятные передряги, но всегда находили вы-
ход из отчаянных ситуаций. Маркус поджал губы – сегодня
он ждал продолжения. Ему вдруг вспомнился ночной кош-
мар: он висел в пустоте, а на него с ревом накатывалась ги-
гантская темная волна. На глазах Маркуса выступили слезы.

В прихожей тренькнул звонок, следом во входную дверь
постучали. «Ну  конечно! Они забыли ключи!»  – Маркус
вскочил и радостно побежал в коридор. Он повернул руч-
ку замка, дернул дверь на себя и опешил. За порогом стоя-
ла незнакомая дама в темно-синем костюме и с цветастым
платком на шее. Рядом подбоченился хмурый усатый поли-
цейский. Из-за его спины выглядывала сморщенная старуш-



 
 
 

ка – соседка по лестничной клетке.
– Маркус Новак? – наклонилась дама в костюме.
Маркус почувствовал пряный аромат ее духов. На рябом

лице женщины среди мелких веснушек прятались серые,
словно стальные, глаза.

– С твоими родителями, Маркус, случилась беда. – Она
сдвинула брови и скривила рот, будто хотела заплакать. – Мы
отвезем тебя туда, где о тебе позаботятся.

Маркус замялся и шагнул назад:
– Я подожду маму с папой.
– Боюсь, Маркус, это невозможно, – покачала головой ря-

бая дама и повторила с нажимом: – Ты поедешь с нами.
Маркус попятился, развернулся и помчался вглубь дома.

Он влетел в детскую, перескочил через крыши игрушечного
города, распахнул дверцу бельевого шкафа и забился в даль-
ний угол. В пыльной темноте Маркус уткнулся лицом в ви-
сящую на вешалке зимнюю куртку и замер, стараясь не ды-
шать.

– Ма-арку-ус! Ма-арку-ус!
Паркет скрипел под тяжелыми шагами полицейского, цо-

кали тонкие каблуки дамы, шаркали тапки соседки.
– Горе какое! – запричитала старуха в коридоре. – Маши-

ны эти гоняют как сумасшедшие, никто не хочет уступить
другому дорогу. Ма-аркус! Где ты?

– Ма-аркус! Ма-аркус! – прокуренным басом кричал по-
лицейский.



 
 
 

– Что же с ним будет? – спросила соседка.
– Пока отвезем в распределитель, – ответила рябая. – Мо-

жет, найдутся родные, заберут к себе.
О  родственниках Маркус знал только  то, что бабушки

и дедушки умерли еще до его рождения. Ни братьев, ни се-
стер у родителей не было, и других детей, кроме него, они
не нажили.

Скрипнула дверь в  детскую. Ковер погасил звук шагов,
но Маркус знал, что кто-то крадется среди игрушек. Звяк-
нула пожарная машина, загрохотала упавшая коробка.

– Где же он? – раздраженно прошипела дама. – У меня
смена закончилась. – Она топнула ногой: – Лейтенант, зай-
митесь своим делом!

Дверь шкафа распахнулась. Маркус зажмурился от яркого
света. Сильные мужские руки схватили ребенка под мышки
и потащили наружу. Он дрыгался, царапался и кусался. По-
лицейский нес его через комнату, круша дома, улицы и про-
спекты.

– Да уймись ты! – услышал Маркус у самого уха.
У двери он вывернулся и посмотрел на ковер. Город лежал

в руинах.
Маркуса завернули в байковое одеяло, усадили на середи-

ну заднего сиденья машины и пристегнули ремнем. Справа
села рябая дама, слева – полицейский.

Автомобиль неслышно тронулся.
Маркус спрятал лицо в ладони и повторял:



 
 
 

– Не хочу! Не хочу!
Он чувствовал, как  по щекам текут слезы, но  ничего

не мог и не хотел с этим поделать.
 

* * *
 

Покачивание машины убаюкало. Маркуса разморило
на теплом сиденье, и он заснул. Когда он открыл глаза, ма-
шина стояла. В пустом салоне шипела полицейская рация.
Маркус расстегнул ремень и потянулся к замку двери. Она
тут же распахнулась, и внутрь заглянула рябая дама.

– Выходи! – Она за руку вытащила Маркуса на улицу.
Стояла глухая ночь. На небе лучистыми точками мерцали

звезды. Пахло сыростью. Маркус зябко поежился.
– Оденься! – Дама протянула ему куртку.
Она оказалась великовата – рукава болтались. Маркус на-

кинул на голову капюшон и осмотрелся. Полицейская маши-
на припарковалась посредине пустого двора плоского трех-
этажного дома, похожего на пансионат на берегу реки. Ро-
дители возили туда Маркуса прошлым летом. Здание стояло
темным, лишь по центру фасада светились несколько окон.

Хлопнула дверь. Рябая дама потащила Маркуса за  ло-
коть по  бетонным ступеням крыльца. У  дверей их встре-
чала худая бледная женщина с тонким крючковатым носом
и маленькими колючими глазками. Рядом с ней стоял здоро-
венный мужик в черной униформе, похожий на охранника



 
 
 

из центрального гастронома.
–  Это  госпожа Лидия  – директриса,  – успела шепнуть

ему на ухо рябая дама, выпрямилась и громко произнесла: –
Подопечный Маркус Новак, поступает в распределительный
центр по причине смерти родителей. – Она протянула охран-
нику белый плотный пакет.

«Смерти родителей!» – у Маркуса в голове будто зазвене-
ли медные тарелки.

Он дернулся, выпал из цепких рук рябой и тут же повис
в стальных объятиях охранника.

–  Тише! Тише!  – пробурчал тот, обдав запахом табака
и перегара.

Маркуса трясло, горло перехватило, на глазах выступили
слезы.

– Вы не проводили с ним беседу? – подняла брови дирек-
триса.

Рябая помотала головой.
– Это непрофессионально, милочка.
Директриса наклонилась к Маркусу и улыбнулась, не от-

крывая рта. Ее и без того тонкие губы вытянулись в ниточку.
– Маркус… – Она взяла его за плечо. – Пойдем.
Охранник открыл тяжелую дверь, и директриса втолкну-

ла Маркуса в  плохо освещенный вестибюль с  длинными,
как на вокзале, рядами деревянных кресел. Внутри было теп-
ло, пахло старым деревом, и Маркус немного успокоился. Он
боялся даже думать о слове «смерть» и его связи с родите-



 
 
 

лями.
Сзади лязгнул засов: охранник запер дверь. Маркус

вдруг понял, что его прежняя жизнь – семейные завтраки
по  утрам, игры в  детской, прогулки в  парке после обеда
и сказки на ночь – все это безвозвратно ушло в прошлое.
Снова удушливый спазм сдавил горло, и к глазам подкати-
ли слезы. Маркусу до боли захотелось, чтобы случившееся
с ним оказалось неправдой, дурным сном, который утром за-
будется.

Директриса повела Маркуса по темному пустому коридо-
ру в правом крыле здания. Охранник, отстав на пару шагов,
топал позади. Они шли, казалось, бесконечно долго, звук
шагов гулким эхом множился в тишине пустого и безразмер-
ного коридора. По левой стене тянулись высокие, закруглен-
ные сверху окна. Слабый ночной свет из них подсвечивал
длинный ряд одинаковых дверей на противоположной стене
коридора.

Наконец, директриса достала из  кармана пластиковую
карточку и вставила в узкую щель над круглой медной руч-
кой одной из дверей. Щелкнул замок. Маркус, почувствовав
толчок в спину, шагнул в темноту дверного проема.

Как только он переступил порог, на стене беззвучно за-
жегся тусклый желтый ночник. В  душной прямоугольной
комнате поместились лишь две металлические кровати, раз-
деленные парой деревянных тумбочек, и два стула с высоки-
ми спинками. Рядом с входом белела еще одна дверь, види-



 
 
 

мо в туалет. За стеклом единственного окна Маркус заметил
выкрашенные белой краской решетки.

На  кровати у  дальней стены кто-то лежал, накрывшись
с головой одеялом. На спинке одного из стульев висела одеж-
да.

– Спать будешь здесь, – указала директриса на застелен-
ную свежим бельем свободную кровать.

Она развернулась и вышла. Снова щелкнул замок.
Маркус сделал два шага вперед и, не раздеваясь, плюхнул-

ся ничком на матрас. Он уткнулся лицом в подушку и раз-
рыдался.

 
* * *

 
Маркус очнулся от настырных толчков в плечо.
– Мама, ра-ано еще, – пробурчал он и тут же замер от на-

хлынувшего ужаса. «Неужели это и вправду со мной случи-
лось?» Он оторвал лицо от подушки и резко обернулся.

У кровати стоял мальчик, на вид его ровесник. В сумра-
ке Маркус разглядел черные взъерошенные волосы, темные
глаза, маленький и немного вздернутый нос. На пустой со-
седней кровати валялось скомканное одеяло.

– Слезы не помогут, – прошептал сосед и протянул руку: –
Андрей Бенеш.

Маркус машинально пожал холодную узкую ладонь и тоже
представился.



 
 
 

– Я здесь уже десять дней, – продолжил Андрей. – Как и
ты, плакал первое время. Но это бесполезно. Тут жесткий
распорядок: подъем в семь утра, завтрак, игровая комната,
обед, прогулка по двору и ужин. В девять отбой, и никого
не волнует, что у тебя стряслось. – Он присел на край кро-
вати. – Где твои родители?

– Те, кто меня забрали, говорили про аварию. – Маркус
облизнул пересохшие губы.

– Мои погибли на реке. – Голос Андрея стал тише. – Пе-
ревернулся катер. Меня одного успели вытащить. – Он по-
молчал и продолжил громче: – Я собираюсь бежать отсюда.

– Куда? – поднял брови Маркус.
– Город большой, – пожал плечами Андрей. – Можно в За-

речье. Там меня точно никто не найдет.
– А где ты деньги возьмешь? – скривил губы Маркус. –

Без денег в городе нечего делать.
– Украду! – выпалил Андрей.
– Нет! – помотал головой Маркус. – Так нельзя, да и не

сможешь.
– А кто нам теперь запретит? – улыбнулся сосед.
– Ты не понимаешь, о чем говоришь. – Маркус снова лег

на подушку и отвернулся к стене, бросив: – Я с пустобрехами
не общаюсь.

– Сам ты пустобрех! – донеслось до него, но он не ответил.
Он уже брел по пустым комнатам своего дома. Порывы

холодного ветра раздували паруса штор в открытых настежь



 
 
 

окнах, на карнизах звякали медные кольца.
– Ма-ама-а! Па-апа-а! – кричал что было сил Маркус. –

Где вы?!
Его крик эхом кружил по дому, по темным комнатам и ко-

ридорам, которые бесконечно множились один из другого.
Внезапно он понял, что это вовсе не его дом, а здание рас-
пределительного центра. Маркус несся мимо бесконечного
ряда безликих дверей, убегая от нарастающего звука – сту-
ка по металлу бешеной колотушки. Свет ударил в глаза, и у
самого уха загромыхал голос директрисы: «Воспитанники,
подъем!»

 
* * *

 
Маркус едва поднял опухшие веки и, щурясь, сел на кро-

вати. Яркий свет лампы на  потолке слепил, не  давая со-
браться с мыслями и разогнать ватный туман в голове. Из-
за неплотно закрытой двери в туалет слышался шум воды.
Маркус со стоном упал на подушку, пытаясь сообразить, что
делать дальше. Он хотел вспомнить, кто из знакомых родите-
лей мог бы помочь. Отец работал в университете, и времена-
ми к нему в гости заходили коллеги. Маркус вспомнил толь-
ко седого профессора с палочкой. Тот подарил ему на день
рождения красную пожарную машину. Его фамилия крути-
лась на языке, но никак не выскакивала наружу.

Дверь в туалет распахнулась, и оттуда вышел Андрей Бе-



 
 
 

неш в трусах и майке. Почему-то Маркус хорошо запомнил
имя и фамилию соседа.

Андрей бросил на Маркуса хмурый взгляд и начал молча
надевать костюм, висевший на спинке стула. В таких обычно
ходят школьники, только этот был не синий, а коричневый
с блестящими никелированными пуговицами.

При ярком свете Маркус лучше рассмотрел Бенеша: чуть
выше него и немного сутулый, черные волосы и брови, гла-
за цвета крепкого чая. Андрей несколько раз пятерней при-
глаживал шевелюру, но безрезультатно – непослушная чел-
ка торчала как пучок дикой травы. На скуле у него виднелся
пожелтевший синяк.

Андрей натянул штаны, подошел к тумбочке рядом с кро-
ватью соседа и  вытащил из  нее целлофановый сверток.
Сквозь прозрачную пленку виднелись еще одни коричневые
брюки и пиджак.

– Что разлегся? – пробурчал Андрей и кинул пакет на мат-
рас. – Вот, надевай. Иначе попадешь в карцер, а это очень
неприятно.

Маркус ему сразу поверил. Он встал, достал из  пакета
форму и оделся. Костюм пришелся впору. Только все кар-
маны пиджака и брюк оказались зашитыми. В тумбочке на-
шлись и легкие спортивные тапочки подходящего размера,
а в туалете – новая зубная щетка.

– Пора! – Андрей кивнул и вышел из комнаты.
Маркус поплелся следом. Вдоль коридора у каждого двер-



 
 
 

ного проема стояли по два мальчика в коричневых костю-
мах – все на вид старше и на голову выше Маркуса и Андрея.
У окон подбоченились трое охранников в уже знакомой чер-
ной униформе. Директриса в бордовых пиджаке и юбке хо-
дила вдоль строя, цокая каблуками. Ее маленькие хищные
глазки бегали по детским лицам. Иногда она останавлива-
лась напротив какого-нибудь мальчика и фальцетом выкри-
кивала:

– Поправить воротник! Заправить рубашку!
При свете дня Маркус высмотрел на потолке забеленную

лепнину, двери в комнаты оказались густого синего цвета,
а за окнами светило солнце и деревья качали зеленой лист-
вой.

– Напра-аво! – зычно скомандовал тучный лысый охран-
ник.

Все синхронно повернулись в  сторону вестибюля. Мар-
кус замешкался, но Андрей дернул его за плечи в нужном
направлении. Прозвучала команда: «В  столовую  – шагом
марш!», и мальчишеский строй двинулся по коридору.

Маркус вслед за  Андреем прошагал в  соседнее кры-
ло. Они оказались в помещении, размерами напоминавшем
спортивный зал для игры в мяч. Вдоль него тянулись ряды
деревянных столов и узкие скамейки. Окна закрывали ре-
шетки. Из двух распахнутых дверей внутрь струйками сте-
кались мальчики. Зал постепенно наполнялся гулом тихих
детских голосов. Маркус, как и все, встал возле свободного



 
 
 

стола.
Снова оглушительно затрещал звонок, и  воспитанники

поспешили рассесться по  местам. Тут  же в  дверях появи-
лись женщины в белых накрахмаленных халатах и марлевых
косынках, натянутых до бровей. Поварихи перед собой тол-
кали тележки с кастрюлями таких размеров, что в каждой
Маркус поместился бы с головой. Следом выкатили тележку
с тарелками, и женщины начали разливать молочную кашу
по алюминиевым мискам. По залу растекся запах подгорев-
шего молока.

Каждый воспитанник получал свою порцию и тут же начи-
нал жадно есть, но Маркус не мог себя заставить взять лож-
ку. В животе стоял твердый ком, во рту пересохло. Тем более
кашу он не любил, и дома ее не варили. «Неизвестно, из чего
делают этот молочный порошок, – говорила ему мама. – Кто
знает, что они туда добавляют?»

– Ешь, а то останешься без обеда, – не поворачивая голо-
вы, процедил сидящий рядом Андрей.

Маркус нехотя потянулся за ложкой и начал запихивать
в себя теплую водянистую массу. Он успел съесть не больше
половины, когда прозвенел звонок. Все тут же встали и по-
строились вдоль скамеек. Снова раздалась зычная команда,
и строй воспитанников зашагал в игровую комнату.

Игровой комнатой назывался зал, похожий на столовую,
только без столов и скамеек. Белые полосы на зеленом ков-
ролине с жестким ворсом разделяли пол на квадраты при-



 
 
 

мерно три на три метра. В каждой такой секции стоял свой
набор предметов: спортивные снаряды, теннисный стол, руч-
ные игры. В одной даже спрятался шкаф, плотно заставлен-
ный книгами. Маркус подошел к нему, пробежался пальца-
ми по  корешкам и  вытащил толстую энциклопедию с  яр-
кой обложкой. Он сел на пол и начал листать книгу. Почти
все картинки оказались знакомыми. Похожее издание стояло
на полке у него в детской, и отец по выходным любил читать
Маркусу, выбирая статьи наугад.

На первой странице он нашел привычный рисунок – кар-
та города, разделенного на две части извилистой, как змея,
рекой. Одна половина называется Левобережье, вторая – За-
речье.

На других страницах пошли рисунки животных, деревьев
и морских тварей. И еще раздел о насекомых. Маркусу особо
нравились муравьи. Они, как и он сам, любили строить горо-
да и занимались этим непрерывно. Далее писалось о разных
полезных ископаемых. В Левобережье – большие запасы уг-
ля и нефти, зато в Заречье выше урожаи пшеницы и проса.

Маркус пролистал книгу в  самый конец, где писалось
об обществе и обычаях, а еще там было несколько страниц
о  смерти. Раньше он боялся их смотреть, и  отец тоже ка-
сался их вскользь. Жизнь заканчивается бесконечной тем-
нотой, тело сжигают или  закапывают в  землю, но человек
продолжает жить в памяти своих родных. Маркус сжал кула-
ки, на глазах навернулись слезы. Он никогда не забудет отца



 
 
 

и мать.
На страницу упала тень. Маркус поднял голову. Пятеро

крупных мальчиков обступили его плотным кольцом. Они
смотрели на Маркуса в упор и ухмылялись. Он отложил кни-
гу и встал. К нему шагнул крепкий подросток с рыжими во-
лосами и плоским лицом.

– Слышь, новенький, – цокнул он языком. – В обед отдашь
мне второе и хлеб с компотом.

Маркус шагнул назад и уперся спиной в шкаф.
– А то что? – он скрестил руки на груди.
– Сейчас узнаешь.
Маркус не заметил, как крепыш выбросил вперед кулак,

только почувствовал сильный удар в  подбородок. Голова
дернулась, и он затылком приложился о книжную полку. Рот
тут же наполнился соленым, нижняя губа онемела и против-
но задергалась. Маркус прижал к ней ладонь, и пальцы окра-
сились кровью. Она стекала по подбородку и темными кляк-
сами капала на пиджак и ковролин.

Маркус скривился и с хриплым рыком прыгнул на обид-
чика. Тот, видно, не ожидал отпора, пропустил удар в грудь.
Маркус свалил его на  пол, и  они покатились, колотя друг
друга что есть силы. Противник был явно сильнее, и Маркус
быстро оказался на спине. Крепыш сидел на нем и мутузил
кулаками, а Маркус лишь тщетно прикрывался руками. Еще
дважды ему досталось по разбитой губе, и каждый раз он пе-
реставал дышать от боли. Он начал слабеть и закричал, когда



 
 
 

крепыша вдруг снесло в сторону.
Маркус приподнял голову  – Андрей Бенеш вцепился

в обидчика и возился с ним на ковролине. На помощь пред-
водителю кинулись его дружки. Они со спины набросились
на  Андрея, повалили и  начали колотить ногами. Маркус
вскочил, бросился на них и тут же повис в крепких объятиях
охранников.

 
* * *

 
Медпункт располагался в здании интерната за распреде-

лительным центром. Маркус сидел на узкой кушетке, засте-
ленной плотной прорезиненной тканью, и щурился. В глаза
ему била шестиглазая медицинская лампа. В комнате разме-
щались металлический стол, круглый стул, тряпичная белая
ширма и стеклянный шкаф с лекарствами. В дальнем конце
виднелась дверь с закрашенными стеклами.

Маркус потрогал пальцем губу. Грубые стежки тянулись
от подбородка вверх к бесформенному разбухшему месиву.
Заморозка уже начала отходить. Маркус поморщился от но-
ющей боли. Ныла не  только губа, но и ушибленные ребра
и отечные синяки на руках и ногах.

Дверь распахнулась, и в комнату вошел врач – пузатый
старик с огромным мясистым носом в красных прожилках.
Он исподлобья посмотрел на Маркуса и неожиданно улыб-
нулся:



 
 
 

– Выглядишь бодрячком!
Старик подошел вплотную, аккуратно взял Маркуса

за подбородок и покрутил его голову из стороны в сторону.
–  Недели за  две пройдет.  – Врач потянулся к  столу

за склянкой с йодом и окунул туда спичку с ватным шариком
на конце. – Снимем швы. Ну а дальше – к косметологу. – Он
провел ваткой по подбородку и губе Маркуса.

Маркус зашипел от боли.
– Тебе стоит поберечь себя, – покачал головой старик.
– Папа мне говорил, что зло сразу надо ставить на место. –

Маркус вцепился в  жесткую ткань кушетки, стараясь пра-
вильно выговаривать каждое слово. – Иначе оно разрастется,
и тогда победить его будет сложно.

– Мудрый у тебя был отец! – Врач поднял брови. – Иди
пока в свою комнату. Я Лидии скажу, чтобы тебя несколько
дней не трогали.

Маркус вышел за дверь и тут же столкнулся с Андреем
Бенешем. Выглядел тот неважно: один глаз заплыл, забинто-
ванная левая рука висела на груди.

– Давай держаться друг друга, – протянул он вперед от-
крытую ладонь.

– Как Риф и Нис? – с трудом выговорил Маркус.
– Да, – улыбнулся Андрей, – как они!



 
 
 

 
Глава 4

 
Ветер разогнал тучи. Марк поднял голову, вглядываясь

в ярко-синее небо – чистое, без единой темной крапинки.
Полуденное солнце белым размытым пятном висело в зени-
те. В  сухом прохладном воздухе отчетливо пахло ржавчи-
ной. Такая погода бывает перед заморозками, а ведь еще да-
же не середина осени. Марк поправил на плече рюкзак, за-
пахнул полы плаща и полез в заросли борщевика. Ядовитые
листья уже потеряли силу, но поберечься стоит. С первыми
холодами сорняк прижмется к земле и дорога к дому Елены
Эдгард станет еще короче.

Марк спустился по влажному откосу оврага, перескочил
через вонючий ручей и выбрался на пустырь. В центре по-
росшей осокой площади серой грудой торчали руины трех-
этажного здания: растрескавшиеся округлые стены с высо-
кими узкими окнами и десятиметровая башня с разрушен-
ным куполом. Планетарий закрыли еще до войны, война же
его доконала.

Раз в  год интернатских привозили сюда на  экскурсию.
В  главном зале мощный проектор высвечивал на  потолке
звездное небо. Марк любил откинуть спинку кресла и смот-
реть, как крутятся и роятся тысячи звезд – приближаются,
превращаясь в огненные шары, и исчезают из вида. Катехи-
зис не дает ответа, в какие миры Коммутатор отправляет че-



 
 
 

ловеческие искры после смерти. Может, и на другие плане-
ты. Это бы объяснило тягу Марка к космическим далям.

Под ногами зашуршал гравий. Марк остановился у рвано-
го разлома в стене, снял с плеча рюкзак, вытащил из него
и покачал на руке пухлый газетный сверток – пять банок ту-
шенки и две пары шерстяных носков. Марк положил пакет
на камень и пошел на другой конец пустыря. У кустов огля-
нулся и заметил, как из разлома выскочил подросток в меш-
коватой куртке и черной шапке на голове. Он схватил пода-
рок и кинулся обратно в развалины.

Марк, шурша листвой, прошел через пожелтевший парк,
отделявший пустырь от спального района, и выбрался к трех-
этажке Елены Эдгард. При ясной погоде дом уже не выглядел
безнадежно унылым. Крыша блестела жестяными листами,
побелку на стенах недавно подновляли. Пахло дымом кост-
ра: дворник сжигал опавшие тополиные листья.

Метрах в  ста от  дома, в  покосившейся деревянной бе-
седке, четверо алкоголиков пересчитывали остатки налич-
ности. Сгрудившись вокруг вздувшегося от влаги стола, они
перебирали разбросанные на почерневшей столешнице мя-
тые банкноты и мелочь.

– Раньше на эти деньги можно было неделю жить! – вы-
говаривал остальным старший из них – старик лет за шесть-
десят, с одутловатым синюшным лицом. – Студентами мы
на стипендию по ресторанам ходили. А сейчас что? – Под-
бородок «пахана» мелко трясся, старик дрожащими руками



 
 
 

пытался расправить купюры. – Ищите лучше!
Собутыльники сокрушенно вздохнули и  принялись ша-

рить по карманам. Двое из них, еще крепкие мужики с крас-
ными носами и многодневной щетиной, носили одинаковую
серую робу. У  одного лысина по  кругу разъела макушку,
волосы другого торчали жестким седым ежиком. Оба они
вполне могли работать грузчиками в  местном гастрономе
или разнорабочими на каком-нибудь складе. Самый млад-
ший из алкоголиков, по виду ровесник Марка, сидел, сгор-
бившись, глядя вокруг пустым блуждающим взглядом. Марк
встречал таких – переживших войну, но потерянных в жиз-
ни – ни профессии, ни семьи, ни дома. У каждого из этих
четверых за плечами своя история о потерях, боли, неверном
выборе и неспособности изменить жизнь к лучшему.

Марк подошел к беседке.
– Скучаем, бойцы? – скорчил он дружелюбную мину.
– А ты что за хрен? – просипел старик.
Он впялился в Марка покрасневшими, в змеистых про-

жилках, глазами. На его лбу собралась гармошка из глубо-
ких морщин.

– Есть кому в магазин сбегать? – Марк вытащил из карма-
на новенький червонец с профилем Виктора Курца в оваль-
ной рамке.

– О! – Алкоголики заулыбались. – Сразу видно: свой че-
ловек! – Плешивый грузчик осклабился щербатым ртом.

Старый пахан коротко кивнул младшему. Тот вскочил,



 
 
 

выхватил из  рук Марка деньги и  засеменил за  угол дома.
Марк шагнул в беседку, осмотрелся и сел на лавку у края
стола, чтобы видеть дверь подъезда Елены Эдгард. Внутри
беседки, несмотря на сквозняк, стоял густой запах перегара.

Алкоголики притихли, ожидая гонца. Из белого марева
выглянул желтый диск солнца. Двор и  стена дома освети-
лись, будто включили софиты. В кустах рядом с беседкой ве-
село зачирикали воробьи.

Младший появился минут через десять, светясь по-дет-
ски счастливой физиономией. В руках он тащил раздувший-
ся от поклажи целлофановый пакет. От тяжести ручки его
натянулись, готовые вот-вот оторваться. Младший, кряхтя,
поставил ношу на скамейку. Громко звякнули бутылки.

– Ы-ыть! – затрясся старик. – Аккуратнее!
Плешивый оттеснил младшего и принялся доставать по-

купки. На столе появились две зеленые бутылки вина, пять
поллитровок темного пива и шкалик спирта. Следом – хлеб
и вяленая рыба, пластиковые прозрачные стаканчики и та-
релки. Чувствовалось, у этой компашки уже сложилось тра-
диционное меню, и Марк обеспечил им праздничное угоще-
ние.

Он потер подбородок и пристально посмотрел на младше-
го. Тот заметно поскучнел и со вздохом вытащил из кармана
сдачу.

Старик разложил перочинный нож и срезал крышку с бу-
тылки вина. Убрал лезвие, открыл штопор и  ввинтил его



 
 
 

в  пробку по  самую рукоятку. Суетливо поставил бутылку
между ступнями и дернул. Пробка со смачным чпоком вы-
скочила из горлышка. Пахан победно оглядел публику. Ал-
коголики оживились, задвигались – день у них явно удался.

Плешивый взял из  рук старика бутылку и  разлил тем-
но-красную жидкость по  стаканчикам. Остальные затаили
дыхание. Следом второй грузчик скрутил жестяную пробку
со спирта и плеснул каждому в вино.

– Ну, вздрогнем! – Пахан взял стаканчик трясущейся ру-
кой.

Собутыльники последовали его примеру. Марк тоже под-
нял свой и  посмотрел сквозь прозрачные стенки на  дверь
подъезда. В красном мареве ручка двери изогнулась, будто
живая. «Где же ты, Елена? – в мыслях вздохнул Марк. – Я
с твоими соседями долго не протяну».

Словно отвечая на его призыв, дверь дернулась и приот-
крылась. Из щели выскочил здоровенный черный мастиф,
таща за  собой на  поводке детину лет двадцати в  шерстя-
ном спортивном костюме. Из открытого рта собаки на зем-
лю обильно стекали слюни. Пес повернул голову в сторону
беседки и гулко рявкнул. Он явно намеревался поближе по-
знакомиться с алкоголиками.

– Куда?! – фальцетом прикрикнул на собаку детина и дер-
нул за поводок.

Мастиф развернулся и понуро поплелся следом за хозяи-
ном. Марк удивился. В войну таких собак натаскивали под-



 
 
 

бираться к дотам со взрывчаткой в  зубах. Под конец боев
в живых этих псов практически не осталось. Какой судьбой
выжил здешний, оставалось загадкой, но с хозяином ему яв-
но не повезло.

–  И  есть  же у  кого-то деньги кормить такого кобеля!  –
оскалился старик.

Алкоголики опрокинули в себя стаканы с бурдой из вина
и спирта и, крякая, потянулись к хлебу и рыбе. Марк тоже
залпом выпил. Горло обожгло, пылающий ком провалился
в желудок и остался там тлеть горячим углем. Чтобы унять
пожар, Марк разжевал и проглотил хлебную корку.

Плешивый снова налил вина. Второй стакан Марк лишь
пригубил, больше налегая на рыбу. Он украдкой поглядывал
на дверь подъезда. Время от времени она открывалась, но из
нее каждый раз появлялись не те, кого Марк ожидал уви-
деть: школьники, мамаши с грудными детьми, хмурые ста-
рики с палочками.

Собутыльники зашли на новый круг. Пили сосредоточен-
но, будто выполняли непростую и важную работу. Пахан со-
всем захмелел, и  его потянуло на  разговоры. Слушателем
Марк был хорошим, а  местные бичи явно истосковались
по новому собеседнику.

– Вот скажи, – брызгал слюной старик, тряся перед лицом
Марка обглоданным рыбьим хвостом, – разве затем мы во-
евали, чтобы какие-то сосунки-особисты разъезжали по го-
роду в черных фургонах и указывали, как нам жить?



 
 
 

Остальные замычали и закивали в знак согласия. Млад-
ший закатил глаза, видимо показывая, как достала его Осо-
бая служба.

– Приходят тут и начинают распоряжаться: то нельзя, это
нельзя… – Старик оттопырил нижнюю губу, скорчив оби-
женную гримасу: – А кто они такие и по какому праву?! –
Подняв брови, он уставился на Марка. – Ведь кем они до вой-
ны были?  – не  получив ответа, продолжил он.  – Какая-то
фельдъегерская особая служба.  – Челюсть пахана затряс-
лась. – Почтальоны хреновы! Пока мы на передовой надры-
вались, они отсиживались в тылу.

– Ну, теперь там работают и бывшие армейские, и поли-
ция, – возразил Марк.

Старик, не найдя что ответить, обреченно махнул рукой:
– Какую страну просрали! – В его глазах выступили сле-

зы. – Чего не жилось? Полезли друг с дружкой воевать!
Марк нахмурился, вспоминая предвоенный год – о том,

что вещали радио и телевизор и о чем писали газеты. «За-
реченское отродье живет за  счет наших ресурсов!», «На-
хлебников надо наказать!», «Они понимают только силу!»
Митинги, демонстрации, военные парады. Народ накачали
ненавистью по полной. Примерно то же творилось и на дру-
гой стороне реки. Марку пришлось даже нанять лодку, что-
бы возить клиентов мимо основных КПП, где могли схва-
тить и объявить левобережным шпионом или просто вытря-
сти деньги.



 
 
 

– Был у нас в батальоне особист, – прервал мысли Марка
плешивый грузчик. – Звали его… Альберт Кноффер. – Он
оскалился.  – Молоденький, личико бледное, очочки круг-
лые. Вылитая канцелярская крыса.

Грузчик сбил о край стола крышку с бутылки пива, запро-
кинул голову и начал шумно пить. Кадык его заходил вверх-
вниз.

– В учебке мы смеялись над  этим Кноффером. – Груз-
чик ополовинил бутылку и со стуком поставил на стол. – По-
том батальон перебросили на передовую, и заречные там нас
здорово прижали, – ухмыльнулся он. – Воевать они умели!
Это начальство лило нам в уши, что будет все просто, как по
бульвару прогуляться. Но вышло иначе. – Он снова глотнул
пива. – Из штаба пришла команда занять высоту, а мы ле-
жим – в землю вжались. Пули свистят, снаряды рвутся – го-
лову поднять невозможно. И тогда, глядь, наш особист встал
во весь рост над бруствером и как заорет: «В атаку!» – Груз-
чик обвел сидящих осоловелым взглядом и громко икнул. –
Тут уж мы повылазили из окопов и побежали вперед. – Он
грохнул кулаком по столу так, что бутылки на нем жалобно
звякнули. – И взяли высоту!

Марк знал эту историю. Награждать Кноффера из шта-
ба на передовую приехал глава фельдъегерской службы Вик-
тор Курц. А  потом начались странные дела. Курц внезап-
но возглавил переговоры о мире. После обе стороны выбра-
ли его главой объединенного правительства. Кноффер стал



 
 
 

личным адъютантом Курца. Правда, Марку было уже не до
этого: за  день до  появления на  фронте Курца подорвался
на мине Андрей Бенеш.

– А вот там, – махнул Марк в сторону подъезда, – живет
девушка с девочкой лет пяти?

– Елена? – Глаза младшего прояснились. – Живе-ет, – ух-
мыльнулся он. – Отец ее важной шишкой был, да недавно
помер.

– А муж ее где? – небрежно бросил Марк.
– Никто его не видел, – пожал плечами молодой. – Ребе-

нок есть, а мужа нету. И мужики к ней не ходят. Неприступ-
ная барышня! – Он сплюнул на пол.

– А дочь как зовут? – уточнил Марк.
–  Милой, по-моему, кличут,  – прищурился моло-

дой. – И…
Птичий щебет заглушил последнюю фразу. Воробьи в ку-

стах затеяли свару. Марк повернулся и хлопнул в ладоши.
Серая стая вспорхнула с веток, наполнив воздух шелестом
десятков маленьких крыльев. Дырявый птичий ком поднял-
ся над тополями и, вытянувшись дугой, скрылся за крышей
дома.

– Вот вспомнишь кого, а он тут как тут! – буркнул старик.
Марк обернулся. Из подъездной двери выходила Елена.

В  зеленой ветровке и  черной кожаной юбке она выгляде-
ла моложе, чем при их первой встрече. Лицо по-прежнему
бледное, волосы собраны на затылке, в руке – плетеная сум-



 
 
 

ка. Мила вприпрыжку бежала впереди матери. Коричневые
колготки, два белых банта на голове. От мельтешения ее яр-
ко-красной куртки рябило в глазах.

Марк проводил Елену взглядом до угла дома.
– Ну, мне пора. – Он будто нехотя встал.
Сидящие за столом понурились.
– Куда ты собрался? – начали канючить алкоголики. – Хо-

рошо же сидим.
Но Марк уже спрыгнул со ступенек беседки.
– Увидимся еще, – махнул он рукой.
– Приходи! – просипел старик. – Мы каждый день тут.
Марк в этом не сомневался. Он неспешно побрел вдоль

дома и свернул за угол. К торговой площади вел новенький
мощенный плиткой тротуар. Вправо от него уходила земля-
ная дорожка. Петляя между кустов, она терялась в глубине
парка. Марк постоял, решая, куда могли направиться Елена
с дочкой, и свернул в парк.

Чутье его не подвело. Метров через двести за деревьями
замелькали знакомые куртки – красная и зеленая. Елена шла
неторопливо, держа дочь за руку. Девочка тянула мать к раз-
ноцветным конструкциям детской площадки, видневшимся
за орешником. Когда до нее оставалось метров десять, Еле-
на отпустила руку дочери, и та стремглав понеслась по опав-
шим листьям к горбатой горке в виде сказочного дракона.
Детские ботинки застучали по металлическим ступенькам,
и довольное личико высунулось из окошка игрушечного до-



 
 
 

мика на драконьей спине.
–  Осторожней!  – крикнула дочери Елена, вытащила

из сумки книжку и села на скамейку.
В  парке было прохладнее, чем возле дома. Марк стоял

за кустом метрах в шести от детской площадки и рассмат-
ривал Елену. Кроме нее и дочери, вокруг не было ни души.
Елена склонилась над раскрытой книгой, сидя вполоборота
к Марку. Она изредка поднимала голову, чтобы посмотреть,
чем занята Мила. Ветер то и дело сбрасывал ей на лицо свет-
лый локон, и она машинально убирала его за ухо. Вокруг баг-
ряными и золотыми красками буйствовала осень, по веткам
деревьев прыгали воробьи и еще какие-то птицы с красны-
ми и желтыми грудками. Пахло влажной землей и прелыми
листьями.

У Марка защемило в груди. Время словно остановилось.
Карусели на детской площадке, скамейка и сидящая на ней
девушка сделались необычайно четкими, будто кто-то на-
вел резкость у невидимого бинокля. Марк слышал, как паль-
цы Елены скользят по  страницам книги, как шуршит гра-
вий под ботинками ее дочки. Марк, словно завороженный,
не  мог отвести взгляд от  Елены. Казалось, отвлекись он
на миг, и волшебство исчезнет.

Наконец Елене надоел непослушный локон. Она потя-
нулась к  затылку и  сдернула заколку, стягивающую хвост.
Встряхнула головой. Темно-русые волосы волнами упали ей
на плечи. Елена зажала заколку губами и принялась собирать



 
 
 

локоны в новый пучок.
Когда она закончила с прической, Марк вышел из-за ку-

стов и уверенно зашагал по дорожке между детскими кару-
селями. На середине площадки он как бы ненароком бро-
сил взгляд на скамейку. В этот момент Елена, услышав чу-
жие шаги, подняла голову и увидела Марка. Ее глаза слегка
расширились, на губах заиграла улыбка. Марк остановился
и свел брови, будто с трудом вспоминая, кто перед ним.

– Добрый день… – улыбнулся он в ответ и шагнул к де-
вушке. – Кажется… Госпожа Эдгард?

– А вы… сантехник? – Елена встала.
– Да, – кивнул Марк, – сегодня работаем в вашем районе,

госпожа Эдгард.
– Просто Елена, – покачала она головой.
– Марк, – он подошел и протянул руку.
Девушка пожала его ладонь. Пальцы у нее были длинные,

тонкие и неожиданно горячие.
– Вы позволите? – Марк кивнул на скамейку.
– Да, конечно.
Они сели рядом.
–  Мы  скоро у  вас вентили будем менять,  – сообщил

Марк. – Я уже заявку согласовал. Все сделаем бесплатно.
– Спасибо, – девушка подняла брови. – Не знаю, как вас

благодарить!
– Ерунда! – махнул рукой Марк и неожиданно для себя

добавил: – Вы мне понравились.



 
 
 

Елена внимательно посмотрела на него. Марк снова уди-
вился спокойствию в ее глазах. Он будто глядел сквозь про-
зрачную воду на дно глубокого озера, полного удивительных
вещей.

– Мне давно этого не говорили. – Уголки губ Елены при-
поднялись.

– Потому что люди слепы! – хмыкнул Марк. – Не видят
сокровище у себя под носом… Что читаете? – поспешил он
сменить тему, кивнув на потертый томик.

Елена перевернула книгу обложкой вверх.
– Ого! – поднял брови Марк. – «Приключения Рифа и Ни-

са».
– Достала из закромов, дочке почитать, – улыбнулась Еле-

на. – Ну и сама решила освежить в памяти. В детстве мне ее
мама читала.

– Удивительно, но мне тоже, – поджал губы Марк. – Я дав-
но не встречал эту книгу в магазинах.

– Да, уже не издают такое, – кивнула Елена. – И знаете,
в ней много поучительного для взрослых. В детстве книжки
проглатываешь на интересе, а с возрастом начинаешь вни-
кать в суть, и все видится в другом свете.

– Вы про дружбу?
– Да, я бы хотела иметь такого друга, как Риф или Нис.
– У меня был такой, – выдохнул Марк.
– Правда? – Она по-детски расширила глаза. – Что с ним

сейчас?



 
 
 

– Путешествует по другим мирам, – тихо ответил Марк.
Елена снова внимательно посмотрела на него.
– Соболезную. – Она дотронулась до руки Марка, и его

бросило в  жар, от  которого мгновенно перехватило дыха-
ние. – Вы верите в загробную жизнь? – спросила Елена.

– Я лишь простой сантехник. – Марк сглотнул. – Что с ме-
ня взять?

– Знаете, а я никогда не верила в теорию «полного уни-
чтожения», – нахмурилась Елена. – Не может человек лю-
бить, страдать, радоваться и печалиться, чтобы в итоге пре-
вратиться в ничто. – Она закусила губу. – Извините, что я
вам все это говорю, в последнее время мне не с кем поде-
литься наболевшим.

– Не извиняйтесь. – Марк накрыл ее пальцы ладонью. –
Мне подобные мысли хорошо знакомы. Но, знаете, если
сильно захотеть, то можно связаться с ушедшими близкими.

– Вы про телефонистов? – Елена сощурила глаза. – Гово-
рят, их уже не осталось… Мой отец всегда называл их шар-
латанами.

– Правда? – хмыкнул Марк. – Наверное, у него были при-
чины так говорить. – Он посмотрел на пеструю птицу, сев-
шую на дугу карусели. – Теперь-то он точно знает правду.

– Да. – Елена прикрыла глаза. – Мы все рано или поздно
ее узнаем.

Марк не спешил отпускать пальцы Елены, а она не про-
тивилась. Он будто погрузился в умиротворение и спокой-



 
 
 

ствие, где нет места человеческим страданиям и боли, нет
требовательных звонков диспетчера, теней и  рыскающих
по городу агентов Особой службы…

– Мама! Мама! – К скамейке подбежала Мила и затарато-
рила: – Пойдем, я тебе покажу жука.

Лицо девочки раскраснелось, волосы растрепались. Она
мельком взглянула на Марка, схватила мать за  свободную
руку и потянула.

– Извините, – Елена высвободила ладонь из руки Марка
и встала.

Дочь позвала ее за драконью горку. Они быстро пропа-
ли из вида, только из недр площадки продолжал доноситься
звонкий голос Милы.

Марк встал со  скамейки, задумчиво покачался с  пятки
на носок и побрел к выходу из парка. Погода снова порти-
лась, солнце скрылось, и по небу поползли темные кучевые
облака. Он почти дошел до пустыря, когда впереди из-за ку-
стов выскочил черный мастиф. Пес тяжело дышал, розовый
язык вывалился изо рта, поводок волочился по земле. Соба-
ка увидела Марка и опрометью понеслась к нему.

Времени на раздумья не оставалось. Марк сдернул с плеча
рюкзак, схватил его обеими руками и выставил перед собой,
готовясь принять удар. Пес подлетел к нему, но в метре пе-
решел на шаг и принялся ластиться, виляя хвостом и норовя
встать на задние лапы и лизнуть Марку лицо.

– Хорошая собака! Хорошая… – Марк трепал пса по хол-



 
 
 

ке и хлопал по спине. – Где же твой хозяин?
Марк огляделся, но детины в спортивном костюме не уви-

дел.
– Домой! – оттолкнул он собаку и громко похлопал в ла-

доши.
Сам  же развернулся и  двинулся дальше. Он прошел

по  краю пустыря и  у оврага оглянулся. Пес бежал позади
метрах в пятидесяти.

– Фу! – замахал руками Марк. – Иди! Иди!
Собака остановилась, потопталась на  месте, но  назад

не пошла. Марк поднял с земли булыжник и швырнул в ее
сторону. Камень шлепнулся в  метре от  пса. Тот тявкнул
и прыгнул в кусты.

Крутые тенистые откосы оврага никогда не высыхали. Но-
ги скользили по жирной грязи и перегною. Приходилось ца-
рапать ладони, цепляясь за  ветки редких колючих кустов.
А наверху еще ждали заросли борщевика. Дорога до дома за-
няла почти час. Марк уже добрался до железнодорожных пу-
тей, когда услышал за спиной рычание и собачий лай. Марк
обернулся и замер. Мастиф, растопырив лапы, стоял метрах
в  ста от  него. Шерсть на  холке пса поднялась дыбом. Он
оскалился, рычал и лаял на стену брошенного трехэтажного
дома. По ней, клубясь, словно дым, ползла гигантская чер-
нильная клякса.

Марк засунул в рот два пальца и что было сил свистнул.
– Ко мне! – похлопал он ладонью по бедру.



 
 
 

Собака нехотя оторвалась от стены и скачками помчалась
к Марку.

–  Идем быстрее отсюда!  – Он схватил пса за  ошейник
и потащил в сторону видневшейся впереди протоки с водой,
отделяющей порт от железной дороги.

Клякса соскользнула со стены на землю и поползла за ни-
ми. Марк с разбега перепрыгнул через канаву, пес сиганул
следом. Они отбежали еще метров на пять и остановились.
Тень медленно подползла к воде, коснулась ее чернильными
щупальцами и тут же отпрянула. Она заметалась по грязи,
потом собралась в плотный ком и вытянулась в черную че-
ловеческую фигуру.

Пес снова ощетинился и залился лаем.
– Идем! – Марк потянул его за ошейник. – Тень не сможет

перейти воду.
Держа собаку за поводок, Марк миновал старые склады

и вышел к берегу реки.
– Как же тебя звать? – Марк посмотрел на пса.
Тот поднял на него грустные глаза: мол, зови как хочешь.
– Значит, будешь Гектором.
Собака одобрительно тявкнула.



 
 
 

 
Глава 5

 
Марк проснулся, и ему тут же почудилось, будто в лицо

светит яркая лампа. Он медленно приоткрыл один глаз. В су-
мраке спальни напротив кровати стояла босая Мила. Ее бе-
лые ступни торчали из-под ночнушки в мелкий цветочек, ру-
ки сжимали мохнатого плюшевого медведя. Из-под растре-
панных черных волос на Марка смотрели два больших голу-
бых глаза. Мила внимательно разглядывала его, будто дико-
винного жука.

Не желая становиться частью энтомологической коллек-
ции, Марк приподнялся и  посмотрел на  часы на  прикро-
ватной тумбочке. Стрелки показывали два ночи. В спальне
все выглядело по-прежнему: бельевой шкаф, кровать, стул
с одеждой на спинке, приоткрытая дверь в кабинет. Только
лишний предмет в центре комнаты – девочка с плюшевым
медведем. «Почему Гектор не залаял?» – промелькнуло в го-
лове Марка. Он сел, обернув одеяло вокруг туловища.

– Привет! – Марк изобразил доброжелательную мину. –
Как ты здесь оказалась?

– Это не важно, – произнесла Мила грудным, неожиданно
взрослым голосом. – Правильный вопрос: «Где мы все скоро
окажемся?»

– Где? – Марк потер небритую щеку, пальцы коснулись
шрама на губе.



 
 
 

– В царстве теней, – пожала плечами девочка.
Марк растерянно осмотрел комнату. Штора вздулась

от сквозняка и замерла. Секундная стрелка на часах прилип-
ла к цифре 3. Воздух уплотнился, стало трудно дышать.

– Откуда ты знаешь о тенях? – Марк до боли сжал кулаки,
пытаясь избавиться от наваждения.

– Это неважно, – нахмурилась Мила. – Правда в том, что
этому городу скоро конец. Твои действия, телефонист?

– Пока возможно, я буду делать свою работу, – помрачнел
Марк.

– Твоя работа – обеспечивать связь. – Мила топнула босой
ногой. – Курц блокирует каналы переходов, это разрушает
Коммутатор.

– Что я могу сделать?! – Ощущение собственного бесси-
лия подогревало в Марке злость.

– Ты, телефонист, – сощурилась девочка, – плохо знаешь
свой Катехизис.

Марк зажмурился, тряхнул головой и резко открыл глаза.
Он лежал на спине, укрытый одеялом. Мила Эдгард исчезла.

За окном затарахтел мотор, сквозь шторы пробился луч
прожектора, по потолку и стене поползла тень от крестовины
окна – по реке плыл патрульный катер. Марк помедлил ми-
нуту, собираясь с мыслями, встал и начал одеваться: все рав-
но скоро на вызов.



 
 
 

 
* * *

 
«Когда рождается телефонист, появляется и его диспет-

чер», – наставляет Катехизис. Но не сказано, что диспетчер
достает своего телефониста в любом месте, в любое время
дня и ночи. Марк улыбнулся, вспомнив растерянное лицо
Кристы, когда в ее засекреченной квартире раздался звонок
и вежливый женский голос попросил передать Марку труб-
ку. В ее утешение – телефонисты и сами знают о диспетчерах
не так уж много. Диспетчер связывается с телефонистом по-
сле его инициации, и дальше как по накатанной: звонок, со-
общение о месте и времени встречи, приметы клиента и та-
риф. И никаких лишних разговоров.

Марк вышел из дома еще затемно. Не включая света, про-
брался к входной двери, но Гектор все равно проснулся, на-
чал ластиться и заскулил, прося взять его с собой.

– Сторожи дом! – приказал ему Марк.
Пес понуро вернулся на подстилку в углу гостиной. В пер-

вые дни их знакомства он все норовил лечь на  кровати
вместе с  Марком. Пришлось отвадить собаку от  спальни.
В  остальном они сошлись характерами. Когда выдавался
день без вызовов, Марк выгуливал Гектора вдоль портового
причала. Кидал в реку палку, и пес бесстрашно сигал в воду,
а потом мокрый гонялся за хозяином. У Марка появилась
традиция ходить в  гастроном и покупать потроха и кости.



 
 
 

Кроме мяса Гектор ел еще кашу и хлеб. Марк садился обе-
дать, и собака в своем углу тоже чем-нибудь хрустела. Впер-
вые за много лет в доме появилось еще одно живое существо,
и Марк неожиданно для себя обрадовался этому изменению
в жизни.

Закрыв за собой дверь, Марк перебрался через ров и по-
шел вдоль погруженного в  темноту пирса. В  предрассвет-
ной тишине мерно стрекотали сверчки. Воды видно не было.
За бетонной кромкой, сколько хватало глаз, чернел бездон-
ный провал. Лишь на другой стороне реки тусклыми точка-
ми поблескивали огни редких фонарей.

У  складов Марк свернул к  новым районам и  вышел
на  окружную дорогу. Ежась от  ночного холода, он побрел
по  разбитым бетонным плитам к  горящему на  столбе фо-
нарю. Прошло минут двадцать, когда, наконец, послышал-
ся хриплый рев мотора. Из-за поворота показался длинный
луч света, выхватил из темени придорожные кусты, сжался
и тут же распался на два слепящих круга. Марк поднял руку.
Машина быстро приближалась, и через минуту рядом с Мар-
ком, скрипя колодками, затормозил старенький грузовик.

В  кабине воняло крепким дешевым табаком, по  краю
треснувшего лобового стекла тянулся ряд почерневших мо-
неток, в углу приборной доски примостился пустой флакон
ароматизатора. Марк прикрыл глаза, слушая нескончаемый
монолог водилы. Крепкий мужик в кожаной куртке и кепке
вцепился в обод руля. Он гнал машину на пределе скорости,



 
 
 

чудом умудряясь объезжать дорожные выбоины. Лучи фар
метались по дороге. Марка подбрасывало и болтало из сто-
роны в сторону.

Водила перегонял машину из северного района, именуе-
мого в народе Птичкой – из-за торчащей высотки, похожей
на расправившего крылья сокола. До тех мест война не до-
бралась, и жители разрушенных центральных и прибрежных
районов недолюбливали северян за их благополучие и гонор.
Те платили той же монетой.

– Не понимаю я вас, центральщиков! – тряс головой во-
дила. – Семь лет с войны прошло, а до сих пор дороги нор-
мальные сделать не можете.

– Наверное, – парировал Марк, – есть задачи поважнее.
–  Знаем мы эти задачи,  – оскалился водила.  – Особая

служба не  тем занимается, чем нужно. Налоги подняли,
а толку? Народ-то не стал жить лучше. Снова кормим Заре-
чье и гоняемся за телефонистами и прочей швалью!

– А вам телефонисты что плохого сделали? – посмотрел
на него Марк.

– Морочат людям голову ради денег. – Водила вывернул
руль, машина вильнула, и Марк приложился затылком о зад-
нюю стенку кабины. – Все мы когда-нибудь умрем, – не уни-
мался водитель грузовика. – Потому нужно жить здесь и сей-
час, рвать от жизни все, что можно, – он широко улыбнул-
ся.  – Любимая женщина, детишек полный дом  – что еще
нужно?



 
 
 

«Дети – это хорошо», – подумал Марк. Сам он не помнил,
как это – жить семьей. Родных ему заменили Андрей Бенеш
и Грегор, и обоих уже нет в живых. Марк почувствовал укол
зависти к пышущему здоровьем и силой водиле.

– Смерть все отберет, – произнес он вслух.
– Да, отберет… – Водила помрачнел и замолк, но через

минуту тряхнул головой и ухмыльнулся: – А не нужно му-
читься пустыми вопросами. Вот что я тебе скажу.

Грузовик въехал в  спальный район. За  стеклом замель-
кали многоэтажки. Марк попросил притормозить на  авто-
бусной остановке и положил на приборную доску несколько
купюр. Машина остановилась. Марк пожал водиле руку, от-
крыл дверь и спрыгнул с подножки на землю.

– Будешь в наших краях – заходи, – водила пересел на ме-
сто Марка и выглянул из открытой двери кабины. – Позна-
комлю с  семьей. Зимой у  нас много снега, снежки и  гор-
ки. Есть у меня небольшая гостинка, где можно остановить-
ся. И совсем за смешные деньги, – подмигнул он. Вытащил
из бардачка огрызок газеты и на полях размашисто написал
адрес.
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