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Аннотация
В книге рассказывается о судьбах «нелегала из

Кёнигсберга» – советского военного разведчика, работавшего
под оперативным псевдонимом «Лунь», его боевого
соратника – фотокорреспондента Сергея Лобова, их друзей
и близких, опаленных безжалостным пламенем Великой
войны. А контрразведчики – герои повести «Знак
Вишну» – вступают в смертельно опасную схватку с
отрядом террористов-«вервольфов», оставленных фашистами
в небольшом городке Альтхафене, расположенном на берегу
Балтийского моря…
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Агентурная кличка – Лунь

 
Посвящается Александру Михайловичу

Агафонову
(он же – Алекс Глянцев,
он же – Александр Попович,
он же – Александр Качурин),
чья жизнь вобрала в себя все тернии ХХ века,
и который вышел победителем из всех

испытаний

 
Необходимое уведомление

 
1939  год… В это тревожное предвоенное время в Кё-

нигсберге, столице Восточной Пруссии, разведчики всех
стран будущей коалиции с риском для жизни добывают ин-
формацию, позволяющую понять, насколько серьезно Гит-
лер готовится к войне, где и когда будет нанесен главный
удар. Среди прочих работает в этом важнейшем городе Тре-
тьего рейха и разведчик-нелегал Разведупра РККА майор
Николай Северьянов, агентурная кличка «Лунь». До него до-
ходят вполне достоверные сведения, что в его ведомстве на-
чалась совершенно не ко времени большая кадровая чистка,
в ходе которой погибает и его давний друг и коллега – рези-
дент кенигсбергской разведсети. Лунь, понимая, что неожи-



 
 
 

данный вызов в Москву грозит ему гибелью, выходит из иг-
ры, становится невозвращенцем. Теперь для него враги все
– и гестапо, и НКВД. Он пытается легализоваться как можно
надежнее, «ложится на дно», рассчитывая начать совершен-
но новую бюргерскую жизнь. Тайно от всех знакомых уез-
жает в Мемель и там женится на литовской женщине Вейге
Мариникайте.

Тем временем начинается Вторая мировая война, и Луня
как гражданина Германии призывают в вермахт. Ему повез-
ло, в силу возраста его направляют в военную школу пова-
ров. Однажды на варшавском вокзале Луня узнал его быв-
ший агент, который сообщил ему сведения крайней госу-
дарственной важности: точное время нападения Гитлера на
СССР. Лунь пребывает в мучительных раздумьях: с одной
стороны, он вышел из игры и теперь никто из его бывших
коллег не поверит информации невозвращенца, какой бы
ценной она ни казалась; с  другой стороны, он никогда не
изменял Родине, и его офицерский долг повелевает пере-
дать полученные сведения в Разведупр. 18  июня 1941  го-
да Лунь переплывает Западный Буг в районе Бреста и под
видом немецкого перебежчика передает дату начала войны.
Ему не верят, как не верили и многим другим перебежчи-
кам, которые переходили в СССР почти по всей линии госу-
дарственной границы. Всех их считали провокаторами.

Волею судьбы 22  июня 1941  года «немецкий фельдфе-
бель» встретил в камере погранкомендатуры, которая разме-



 
 
 

щалась в Брестской крепости. В аду первых дней обороны
Лунь оказался в рядах соотечественников, которым уже нет
дела до того, кто он и откуда. Есть боец и есть винтовка…
В казематах цитадели военный случай сводит его с фото-
корреспондентом окружной газеты «Красноармейская прав-
да» младшим политруком Сергеем Лобовым. Им посчастли-
вилось вырваться из огненной западни. После прорыва они
ушли в леса, где набрели на других окруженцев. Лунь ско-
лотил разведывательно-диверсионную группу, которую на-
звал «Кобра». Группа действует по своему плану, по сути
дела, это никому не подчиненный партизанский отряд. Но
действует успешно, благодаря тому, что Лунь великолепно
знает язык, порядки и обычаи вермахта. Он носит форму
немецкого офицера, захваченного в машине на лесной доро-
ге – майора Вальтера Вебера. Документы этого убитого офи-
цера сыграют потом в его жизни судьбоносную роль. А пока
группа «Кобра», перебравшись в Минск, сумела организо-
вать крушение немецкого воинского эшелона. Во время это-
го акта Лунь получил перелом позвоночника и был отправ-
лен как майор Вебер в главный военный клинический гос-
питаль Берлина…

Лунь – род хищных птиц из семейства соколиных,
стройные птицы средней величины.
Из энциклопедии

Бел, как лунь, на лбу морщины,



 
 
 

С испитым лицом,
Много видел он кручины
На веку своем.

Иван Никитин

Воинское дело есть трудное, скорбное и трагическое.
Но необходимое и служащее благой цели. Средства
его жесткие и неправедные. Но именно поэтому дух,
коему вручают эти средства, должен быть крепок и
непоколебим.

Иван Ильин, русский философ



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
Воскрешение майора Вебера

 
В один из пасмурных декабрьских дней 1941  года май-

ор Вебер был вызван на военно-врачебную комиссию в глав-
ном военном клиническом госпитале в Берлине. Мнение эс-
кулапов в белых халатах поверх серых, как этот декабрь-
ский день, было единым: с таким повреждением позвоноч-
ника офицер негоден даже для службы вне строя и подлежит
увольнению из вермахта с почетным званием «военный ин-
валид». Лунь не знал, печалиться ему в этой ситуации или
радоваться. С одной стороны, ему предоставлялась возмож-
ность надежно уйти в тень подальше от ока всевозможных
армейских начальников; с другой стороны – как жить даль-
ше инвалидом в чужой и враждебной стране?

– Вы берлинец? – спросил председатель ВВК с погонами
оберст-артца1, листая его медицинское дело.

– Да.
– И, кажется, женаты? Мне сказали, что вас никто не на-

вещал. Разве ваша жена не живет в Берлине?

1 Полковник медслужбы.



 
 
 

Это был неожиданный удар под самый дых. Лунь никак не
ожидал подобного вопроса от сухого профессорского вида
чиновника. Промолчав несколько секунд, будто не решаясь
сказать правду, он нехотя сообщил:

– Она живет в Берлине. Но мы на грани развода. Кому
нужен муж-инвалид?

– Да-да… – сочувственно глянул на него поверх очков гла-
ва комиссии. – Женщины сегодня так меркантильны… У вас
есть гражданская профессия?

– Пожалуй, что нет.
– Ну, кроме военного дела вы что-то умеете?
– Могу быть переводчиком… Могу быть охранником…

Могу быть фотографом.
–  О!  – ухватился главный врач госпиталя за последнее

умение. – Фотограф! У меня нет лаборанта в рентген-каби-
нете. Вы же умеете пленки проявлять?

– Умею.
– Пойдете в лаборанты? Оклад небольшой. Но вместе с

пансионом – уже что-то. К тому же всегда будете под наблю-
дением врачей.

Лунь благодарно кивнул. В его положении это был спаси-
тельный шанс – соломинка для утопающего во мраке нового
бытия, и даже больше, чем соломинка.

– Спасибо, господин доктор, я буду стараться!
Повеселел и главврач:
– Можете жить при госпитале. В помещении для обслу-



 
 
 

живающего персонала для вас найдется койка. И питание –
общегоспитальное.

Койка – нижняя, слава богу! – нашлась для новоиспечен-
ного лаборанта в комнате-четырехместке, где жили на верх-
нем ярусе два санитара из морга, а внизу – помощник повара.
Все трое были не пригодны к военной службе по разным при-
чинам. Все трое не обрадовались новому жильцу-соседу, как
не расположился к ним и Лунь: угрюмые, малообразован-
ные типы, весьма неприятные в общении. Особенно раздра-
жал его помощник повара – 40-летний эпилептик по кличке
Бремзе2. Иногда он пытался острить и говорил про себя: «Я
не Тормоз, я Медленный газ». Медленный газ всегда запаз-
дывал с ответом на любое к нему обращение. От этого ка-
залось, что он преисполнен к собеседнику тихого, ничем не
объяснимого презрения. К тому же он донимал своих сожи-
телей мерзким визгливым храпом. Не помогали ни ватные
затычки, которые Лунь засовывал в уши, ни вторая подуш-
ка, которой он накрывал голову. По счастью, своих соседей
Лунь видел только по утрам да поздно вечером, когда воз-
вращался с работы.

Работа тоже была унылой и скучной, как и его соседи по
комнате. Дни напролет он просиживал в лабораторной теме-
ни, проявляя рентгеновские снимки с перебитыми костями
и раневыми каналами, выявляя тем самым следы советских
пуль и осколков. Лунь не без иронии называл их про себя –

2 Тормоз.



 
 
 

«приветы с Родины». Его начальница – пожилая сухопарая
врач-рентгенолог Эльза Анке – всегда торопила его со сним-
ками, и с ее остроносого лица не сходила гримаса вечного
недовольства.

Кормили в госпитальной столовой более чем скудно: пу-
стые слизистые супы из овсянки, водянистые пюре с каплей
рапсового масла да иногда отварная рыба неведомой свеже-
сти.

Через неделю такой жизни Лунь готов был выть от тос-
ки. Правда, благодаря госпиталю Лунь обзавелся кое-каким
имуществом. Сестра-кастелянша выдала ему две смены бе-
лья, полотенце и три куска мыла. В качестве зимней одеж-
ды его снабдили старой офицерской шинелью и такой же по-
трепанной фуражкой без кокарды. Шинель была как нель-
зя кстати. И  Лунь пару раз совершал в ней вылазки в го-
род. С первого же пенсиона он приобрел небольшой фибро-
вый чемоданчик зеленого цвета и хорошую резную трость
взамен той палки с резиновым наконечником, которую ему
выдала в госпитале все та же сердобольная сестра-кастелян-
ша. Трость была вырезана из канадского клена и украшена
медным набалдашником в виде орлиной лапы, сжимающей
бронзовое яйцо. Заканчивалась она кабаньим копытцем из
позеленевшей меди. Вещь была очень удобной, и Лунь с удо-
вольствием бродил с ней по улицам предместья. Довольно
увесистая, трость могла при случае послужить и дубинкой.
Санитары-соседи долго обсуждали необычную покупку, от-



 
 
 

пуская при этом идиотские шуточки.
Большим благом было то, что Лунь мог подлечивать свою

спину прямо здесь же – на работе. Напротив рентген-кабине-
та была массажная комната, и ему, по разрешению главвра-
ча, почти ежедневно делали массаж спины и даже подводное
вытяжение. Так что к Рождеству он почувствовал себя на-
много лучше, чем при выписке. Тем не менее душа рвалась
на свободу, и каменные своды старинного монастырского ла-
зарета давили все сильнее и сильнее.

Выходных в госпитале не было, но однажды Лунь от-
просился у своей начальницы на полдня в город. Госпи-
таль был обесточен после мощной английской бомбежки и
рентген-кабинет бездействовал. Фрау Анке нехотя отпусти-
ла своего лаборанта до утра.

За эти неполные сутки Лунь попытался изменить свою
убогую жизнь. Он облачился в мундир, надел шинель, нахло-
бучил великоватую фуражку, взял трость и вышел на улицу,
невзирая на мерзкий зимний дождь. Известно, что одни под
дождем мокнут, а другие прогуливаются. Все дело в выборе.
Но Лунь выбрал нечто иное: он шел в дождь перекраивать
свою судьбу. Он решился… Решился на то, чтобы нанести
визит вдове майора Вебера, женщине, которую сделал вдо-
вой – к неведомой ему Марии Вебер. Там, в тишине и тем-
ноте рентген-лаборатории, он хорошо продумал свою новую
легенду и все свои дальнейшие шаги. Поскольку в Берлине у
него не было ни одной знакомой души, да и во всей Герма-



 
 
 

нии после Вейги тоже не было ни родных, ни друзей – он и
направлял свои стопы на Химмельгассе, 9, где когда-то жил
принесший ему боевую удачу мундир майор Вебера.

Небольшая вилла с двухоконной мансардочкой с трудом
просматривалась сквозь стволы и ветви облетевшего сада.
Лунь решительно нажал на кнопку звонка, но звонок, по
всей вероятности, не работал – электричество после ночной
бомбежки, отключили и здесь. Тогда он отыскал глазами ме-
ханический звонок и повернул бронзовый ключ. Дверь с за-
стекленным верхом приоткрылась и на полукруглом крыль-
це возникла женская фигура с наброшенным на плечи дож-
девиком. Хозяйка настороженно вглядывалась в пришельца
и, распознав в нем военного, быстро пропорхнула по бетон-
ной дорожке и открыла калитку.

– Фрау Вебер? – уточнил Лунь.
– Да, я, – ответила женщина, не сводя с него испытую-

ще-тревожных глаз. Глаза были серо-голубыми и очень боль-
шими, возможно, из-за увеличительных стекол круглых оч-
ков, которые ничуть не портили ее миловидного лица, об-
рамленного каштановыми буклями.

– Я служил вместе с вашим мужем.
–  Вы пришли сказать, что его больше нет?!  – почти

вскрикнула женщина. – Но я это знаю! Я поняла это еще до
того, как пришло официальное извещение!

– Я пришел, чтобы передать его вещи и рассказать о его
последнем дне.



 
 
 

– Проходите, проходите, пожалуйста! – заспешила хозяй-
ка дома.

Лунь поставил трость в корзину для зонтов, снял шинель
и фуражку.

– Я боюсь наследить… Этот мерзкий дождь.
– Ничего страшного. Это всего лишь вода… Вы, наверное,

голодны?! Я только что приготовила любимое блюдо Валь-
тера. Как будто знала, что вы сейчас придете. Все женщины,
они как кошки, знают все наперед, – тараторила Мария, ста-
раясь скрыть свое замешательство. – А вот как раз и кошка!
Знакомьтесь – Мице.

В прихожую, крадучись, вошло черное гибкое кошачье су-
щество. Не кошка, а именно существо: оно посмотрело Лу-
ню в глаза и сразу же поняло, кто пришел в их дом. Малень-
кая черная колдунья с огромными зеленовато-желтыми фа-
рами-глазами мгновенно просканировало гостя, и Лунь сра-
зу же признал в ней коллегу – разведчицу. По счастью, всю
считанную информацию кошка затаила в себе и, пройдясь
боком по ногам хозяйки, быстро исчезла под лестницей. Де-
ревянная резная лестница вела на мансарду. Мария прово-
дила гостя в столовую и принесла с кухни фаянсовую супни-
цу, под крышкой которой оказалась восхитительного вида и
аромата капуста, тушенная с морковью, шпинатом и черно-
сливом.

– Вальтер обожал мою капусту и называл ее «Королевой
Фронау».



 
 
 

– Да, он часто вспоминал о вашей капусте и говорил, что
никто в Берлине не умеет ее так готовить, как вы.

– Как он погиб? Вы знаете? Вы видели? – горестно вопро-
шала Мария.

Лунь был готов к этим вопросам. Он опустил голову.
– Мы попали в засаду недалеко от Кобрина… Это слу-

чилось на вторую неделю войны. Нашу машину обстреляли
в лесу русские. Шофер был убит сразу. Мы с Вальтером и
еще одним офицером укрылись в придорожных кустах. По-
том мы попытались уйти в лес подальше от дороги. Они нас
заметили, но не стали преследовать. Пустили вслед несколь-
ко автоматных очередей. Одна из пуль попала Вальтеру в го-
лову. Я остался с ним, чтобы его прикрыть. Я думал, что он
ранен. Наш третий товарищ убежал далеко вперед. Я его по-
том так и не нашел. Видимо, он сообщил, что мы оба пропа-
ли без вести.

– Он умер сразу? Он не мучился?
– Практически сразу. Не мучился… У нас была с ним до-

говоренность: если убьют меня, то он поможет моей жене.
Если убьют его – то я не оставлю его вдову без помощи. Но
получилось так, что моя жена погибла еще раньше, чем Валь-
тер. В первый же день войны на Восточном фронте. После
бомбардировки Мемеля…

Здесь Лунь был очень искренен. В его голосе зазвучали
неподдельные нотки скрытого плача. Он подавил их усилием
воли.



 
 
 

– Я вам сочувствую, – тихо вздохнула Мария. – Я знаю,
что такое терять любимого человека.

– Я должен передать вам письмо, которое он хранил на
своей груди и его часы.

Мария рассеянно пробежала глазами по строчкам уже из-
рядно потертого письма и сняла затуманившиеся очки.

– Я писала это письмо за этим самым столом… – она убе-
жала в комнаты, но вскоре вернулась. – Простите меня! Я
чуть не оставила вас без ужина. У меня есть наше любимое с
ним вино. Оно не дождалось его возвращения. Вы не будете
против?

– Разумеется, нет! Помянем Вальтера. Валгалла приняла
его душу…

Тушеная капуста была и в самом деле сказочно вкусна.
Вейга тоже готовила нечто подобное, только добавляла туда
копченую свинину с тмином.

– Вы знаете, мы ведь были с Вальтером однофамильцами.
Я тоже – Вебер. Нас часто путали и спрашивали, не братья
ли мы? И я всегда говорил, в шутку, конечно, что Вальтер
мой кузен. Ну, и он тоже разыгрывал любопытствующих.

Лунь весь вечер рассказывал подробности из их военной
жизни, пока Мария не предложила ему остаться на ночлег.

– Я постелю вам в кабинете Вальтера. А завтра утром на-
пою вас кофе. Я ухожу на работу к девяти. А вам на службу
когда?

– Я уже не служу. Работаю в госпитале. Но очень бы хотел



 
 
 

найти что-нибудь получше.
– Я поспрашиваю у своих коллег. Может быть, найдется

что-нибудь подходящее.
Они поднялись по скрипучей лестнице. Кабинет Вальте-

ра находился на мансарде. Весь в книжных полках, с мас-
сивным письменным столом он походил на келью ученого
мужа, нежели на обиталище строевого офицера. На видном
месте стояло старинное – середины, должно быть, прошло-
го века – фортепиано берлинской фирмы «Frautwein», отде-
ланное красным деревом и ореховым капом. Расстроенные
пожелтевшие клавиши из слоновой кости покрыты пылью и
сигарным пеплом…

– Вальтер очень ценил этот инструмент, – зажгла свечи
в откидных подсвечниках Мария. – У него рояльное звуча-
ние… Но война добралось и до него. После того, как непо-
далеку упала бомба, струны от встряски ослабли…

В глаза бросился большой портрет хозяина кабинета, по-
чему-то в средневековом одеянии. Но, вглядевшись, Лунь
понял, что это вовсе не Вальтер Вебер, а разительно похо-
жий на него портрет некоего Иеронима Гольцшуера работы
великого нюрбержца Дюрера.

– Правда, они очень похожи? – улыбнулась Мария, заме-
тив удивление гостя.

– Очень! Как одно лицо! – подтвердил Лунь.
– Вальтер потому и повесил эту репродукцию. Он всех

разыгрывал, говорил, что это он сам за четыреста лет до сво-



 
 
 

его рождения.
– Вполне возможно, что это его предок.
– Чего только ни бывает в этом мире… – согласилась Ма-

рия, застилая диванчик в углу кабинета. Над диванчиком ви-
села еще одна картина, которая поразила Луня не меньшей
первой. Это был «Остров мертвых»! Копия, конечно, но ведь
именно такая висела и в его кенигсбергском кабинете.

– Ну, а этой картиной он сам себе судьбу напророчил, –
горестно вздохнула Мария, взбивая подушку. – Я ему гово-
рила – не надо вешать этот страх здесь. Но ему очень нра-
вился Бёклин. И он оставил. Я теперь тут ничего не трогаю.
Пусть все будет, как при нем. Мне все время кажется, что
он еще вернется… Если будет холодно, накройтесь вот этой
перинкой. Я ее в кресле оставлю.

Пожелав спокойной ночи, Мария ушла в соседнюю спаль-
ню. Лунь долго еще рассматривал корешки книг на полках,
пытаясь проникнуть во внутренний мир убитого им челове-
ка. В основном это была классика германской литературы –
Шиллер, Гете, Гауптман, Гауф… Стоял тут и томик запре-
щенного ныне в Германии Ремарка, и томик сказок братьев
Гримм. Целая полка была посвящена работам Клаузевица и
Мольтке. Энциклопедия «Британика», великолепно издан-
ный Брем… Читать все это Вальтеру Веберу не перечитать,
но понесла его нелегкая в белорусские леса! Лунь укориз-
ненно покачал головой двойнику Вебера на портрете Дюре-
ра и повесил мундир на спинку стула. «Как странно: мундир



 
 
 

вернулся домой, а хозяин – нет… А может, в полночь явит-
ся и призрак хозяина?». Эта мысль не покидала Луня под
настырное тиканье напольных часов. А уж когда они мед-
ленно и медно пробили двенадцать раз, тут ему и вовсе не
по себе стало. Он пожалел, что остался на ночлег здесь, а
не ушел ночевать в госпитальную казарму под храп припа-
дочного Бремзе. Вдруг протяжно и звучно заскрипела дверь.
Лунь дернулся и сел на своем ложе, тревожно вглядываясь в
темень. Но это была кошка. Она вошла в кабинет и навела на
Луня свои горящие желтым огнем фары. Она давно уже в от-
личие от хозяйки поняла, кто пришел в их дом. Лунь повел с
ней немой разговор: «Да, я убил твоего хозяина! Я убил сво-
его врага. И по древнему библейскому праву возьму и дом
его, и жену его, и осла его. И тебя кошка тоже возьму!» Ми-
це, кажется, все поняла, и ушла к хозяйке. А Лунь перевер-
нулся на правый бок, подоткнул под ноющую спину перинку
и уснул, не задумываясь больше о превратностях жизни.

 
* * *

 
Утро – серенькое зимнее утро – все вернуло в свое уны-

лое русло. Надо поторапливаться в госпиталь. Лунь быстро
оделся и спустился к завтраку. Мария подала кусочки туше-
ного вымени с отварным картофелем.

– Нормальное мясо сейчас не достанешь, – прокомменти-
ровала она свое блюдо. – Приходится довольствоваться суб-



 
 
 

продуктами. Даже ливер или печень купить – не так-то про-
сто. Раньше бы и глядеть не стала на вымя или почки. А те-
перь – за милую душу!

– Да, блицкриг несколько затянулся, – осторожно заме-
тил Лунь и тут же переключился на безопасную тему. – Ко-
гда-нибудь я приготовлю вам свои фирменные фрикадельки.
У меня ведь еще и диплом повара.

– О, да вам цены нет! – улыбнулась Мария. – Мужчина,
который умеет готовить, большая редкость. Может быть, вам
подыскать место повара?

– Пока что мне нужна сидячая работа. Мне нельзя подни-
мать тяжести и работать согнувшись.

– Хорошо. Я позвоню сегодня одной своей близкой подру-
ге! Возможно, она что-то придумает.

На том и расстались. Лунь получил номер телефона и при-
глашение бывать у фрау Вебер в любой удобный для него
вечер. Ну, что же, для начала новой жизни это было вовсе
неплохо, хотя и рискованно. Жизнь, как всегда, заставляла
его идти по лезвию ножа…

В госпитале он переоделся в белый халат и замуровал себя
в каменной каморке рентген-лаборатории. Электричество за
ночь наладили, и теперь доктор Анке завалила его срочной
работой.

Через два дня Лунь позвонил Марии и пригласил ее в кир-
ху. Фрау Вебер охотно согласилась, и они встретились у пор-
тала местной кирхи Святого Марка, воздвигнутой еще в се-



 
 
 

редине прошлого века из темного, почти черного кирпича,
за что и получила название Шварц Марк. Некоторые остряки
называли ее «Шварцмаркт» – «черный рынок». Возле кирхи
и в самом деле был небольшой вещевой рынок, на котором
Лунь присмотрел недорогую пиджачную пару и теперь ждал
очередной пенсион, чтобы пополнить свой скудный гарде-
роб. Правда, костюм он этот так и не купил, поскольку после
визита в кирху Мария, заметив, что он не вылезает из сво-
его поношенного мундира, предложила ему выбрать любой
костюм мужа. И Лунь с благодарностью воспользовался ее
предложением. А пока они прослушали всю мессу и зажгли
свечи в память о погибшем муже и фронтовом «друге». Лунь
вполне вошел в роль и уже почти верил, что он и в самом
деле потерял в кобринском лесу своего боевого товарища.

За ужином – селедкой под шубой – Мария сообщила ему
хорошую новость. Подруга ее коллеги владеет небольшим
отелем и может предложить место портье с проживанием в
служебном номере да еще с бесплатным питанием в буфете
отеля. Оклад был примерно тот же, что и у лаборанта в рент-
ген-лаборатории, но зато не надо было дышать в темноте рас-
творами химикатов. Лунь с радостью согласился и уже через
день предстал перед очами хозяйки отеля – дамы неопреде-
ленного возраста с хорошо прохимиченными, почти белы-
ми волосами. Ее звали Кристина, и она хорошо управляла
небольшим – в сорок номеров отелем, пока муж воевала в
армии Роммеля на севере Африки. Вот тут как нельзя луч-



 
 
 

ше пригодился серый в клетку костюм, которым его одели-
ла Мария. Вместе с необычной тростью Лунь выглядел впол-
не импозантно. Хозяйке он понравился настолько, что она
выдала ему даже небольшой аванс. Работа была сутки через
сутки, что вполне устраивало нового портье. Обязанности
более чем простые – вести журнал регистрации, выдавать
и принимать ключи от номеров, а заодно следить, чтобы в
фойе не попадали посторонние лица.

Новое жилье ему тоже понравилось несмотря на невели-
кие размеры. Каморка, но зато его собственная и никто не
будет храпеть над ухом! Небольшое окно выходило в сад с
фонтаном в виде трех обнявшихся гномов. В двух шагах от
двери была душевая и туалет, а чуть подальше – винтовая
лестница, ведущая в буфет, где Лунь с удовольствием пообе-
дал супом-пюре из цукини и великолепным, почти мемель-
ским клопсом.

Помимо него здесь работали две горничные, буфетчица
и повар. Все жили неподалеку, во Фронау. Сменщик Луня
– седоусый баварец Карл – оказался человеком вполне при-
ятным и добропорядочным. В общем, все складывалось как
нельзя лучше. Спасибо Марии – у нее была легкая рука, но,
увы, тяжелая жизнь. За два последних года она потеряла 10-
летнего сына, утонувшего в Шпрее, маму, которую похоро-
нила год назад во Фридлянде, и вот теперь мужа. Тем не ме-
нее она не выглядела сломленной и стойко принимала все
удары судьбы. Во Фридлянде у нее жил отец, владелец мест-



 
 
 

ной водяной мельницы, и она собиралась к нему в летний от-
пуск. Сама она работала детским окулистом в частной кли-
нике. И на работе и дома разводила комнатные лимоны, вы-
ращивала орхидеи. С каждым новым визитом ее характер –
мягкий, но стойкий – нравился Луню все больше и больше.
Он стал почти завсегдатаем в ее доме, приходил с цветами
и порой с бутылочкой легкого вина, которым его снабжала
буфетчица Марта, положившая глаз на одинокого мужчину,
даром что с перебитым хребтом.

Свободные дни Лунь проводил большей частью в саду
Марии, готовя яблони и груши к весеннему сезону. Весна в
том году пришла рано – в первой декаде марта уже можно
было ходить без пальто. Лунь обрезал сухие ветки, рыхлил
приствольные круги – в меру, какую позволяла спина, белил
комли.

А когда приходила с работы Мария, они вместе готови-
ли нехитрый ужин. Ей очень нравились белорусские драни-
ки, которые Лунь пек воистину мастерски – со шкварками и
тмином. Зато Марии удавался гороховый суп с копчеными
свиными ушами. Они вместе ходили в кирху и на продоволь-
ственный рынок, выискивая то, что давно исчезло из магази-
нов, но все еще можно было выторговать у бранденбургских
бауэров, привозивших во Фронау плоды своих крестьянских
трудов.

В тот вечер Лунь остался после ужина у Марии. Она вяза-
ла свитер, а он рассказывал, подбрасывая полешки в камин,



 
 
 

истории из своей фронтовой жизни времен Первой мировой,
зеркально перевернутые. Про то, как командовал самокат-
ным взводом под Сморгонью. Как 810 дней и ночей перехо-
дил городок из рук в руки – то русские, то немецкие. Мария
в свою очередь вспоминала свое детство на отцовской мель-
нице. Эти идиллические картинки помогали ей выживать в
обрушившихся на нее бедах, и Лунь терпеливо выслушивал
ее. Потом они, как всегда, разошлись по своим комнатам. А
в два часа ночи завыли сирены, предупреждая берлинцев о
налете британской авиации. Мария в накинутом наспех ха-
латике повела его в винный погребок, приспособленный под
бомбоубежище: там стояла железная кушетка, накрытая пле-
дом, лампа «летучая мышь» и бак с питьевой водой. По пути
Мария прихватила и кошку. Там втроем они и вслушивались
во взрывы, далекие и близкие. От одного особого мощного
удара погасла лампа и со сводов посыпалась бетонная крош-
ка. Мария испуганно бросилась ему на шею, Лунь обнял ее
покрепче и стал гладить по распущенным волосам. От них
шел чудный запах кипарисового масла, и он зарывал в ее гу-
стые пряди лицо, забыв о том, что происходит в берлинском
небе. И она тоже забыла о всех смертях и потерях под тяже-
стью изголодавшегося мужского тела. И приняла в себя его
ярую плоть. Она по-девичьи ойкала, поражаясь напору его
страсти. А Мице смотрела на них во все свои всепонимаю-
щие глазищи…



 
 
 

С той ночи Лунь окончательно переселился на Химмель-
гассе, 9. Он взял жену своего врага, и дом его, и скот его по
древнему праву победителя. Он обрел свой очаг и начал но-
вую жизнь во враждебной ему стране.

Чтобы не забыть о том, что он все же русский человек,
чтобы не раствориться в своих многочисленных легендах, он
завел в глухих извилинах мозга потайной уголок, где хра-
нились особо важные и ценные воспоминания «Когда я был
русским»: первое причастие, принятие присяги. Производ-
ство в офицеры. Первый поцелуй. Первая женщина…

Читал стихи Павла Васильева, чей томик «Соляной бунт»
случайно обнаружил в кипе книг и брошюр, принесенных
кем-то в его кенигсбергскую лавку. Он был потрясен поэ-
тикой васильевского языка, чистым русским слогом, мощью
его экспрессии. Такие рождаются раз в сто лет в самых глу-
бинных недрах России. И такие, конечно же, долго не выжи-
вают – Павел Васильев был расстрелян очередным Дантесом
из НКВД в 1938 году. Ему было всего 27 лет…

Лунь даже пытался перевести на немецкий язык стихи
Васильева и ершовского «Конька-горбунка», пока не понял,
что его народный сказ, сибирский колорит непереводим в
должной мере ни на какой язык.

Для всех остальных, для соседей и коллег Марии все бы-
ло просто и понятно: вернулся с фронта друг ее Вальтера
и теперь стал гражданским мужем вдовы. Почти счастливая
житейская история. Она бы вполне устраивала и Луня, если



 
 
 

бы не каждодневный страх, что однажды Мария наткнется
на его документы и будет несказанно поражена, что ее новый
избранник не только однофамилец ее мужа, но и полный его
тезка, и даже родился в тот же день, в тот же месяц и в тот
же год, что и Вальтер. И тогда – провал! И тут уж не спасут
никакие, даже самые хитроумные, легенды. Это был тот меч,
которые всегда висел над его головой – с первых лет работы
«нелегала» и к которому, честно говоря, он успел привык-
нуть, но не на столько, чтобы забыть про него, и не обливать-
ся холодным потом при каждом внезапном стуке в дверь.

Так прошел весь счастливый март и почти весь апрель
1942 года…

 
Глава вторая

Операция «Ланцуг»
 

В день рождения фюрера – 20 апреля – Лунь вывешивал
флаги перед парадным входом в отель. Он чуть не свалил-
ся со стремянки, когда кто-то из прохожих окликнул его по
старому, кенигсбергскому еще, имени:

– Привет, Уго!
Лунь едва удержался на верхней ступеньке: снизу улыбал-

ся Казик, брат Вейги! Свояк неплохо выглядел в сером лет-
нем костюме и хорошо завязанном черном галстуке.

Обнялись, и первым делом Лунь попросил не называть его
прежним именем. Казик сделал понимающее лицо, хотя, ко-



 
 
 

нечно же, ничего не понял.
–  Идем ко мне, я тебе все объясню, и заодно отметим

встречу! – увлек его Лунь в отель, в свою комнатенку с тыль-
ной стороны бара.

Разлил по рюмкам кальвадос и нарезал сыр.
–  Давай помянем сначала Вейгу! Да будет ей небесная

жизнь!
Оба встали и осушили свои рюмки. Помолчали.
– Не уберег я твою сестру, прости…
– От войны нет оберега, – вздохнул Казимир. – Судьба

мудра и беспощадна… Вейга говорила, что ты не любишь
Гитлера, а ты развешиваешь ему флаги.

– Что поделать… Работа такая. Надо ж как-то деньги за-
рабатывать.

– Деньги можно зарабатывать, и не работая на Гитлера, –
усмехнулся Казик.

– Научи, как!
– Научу. Ты лучше расскажи, как ты оказался в Берлине

и почему сменил имя?
– Я дезертировал из вермахта. Пришлось сменить имя и

фамилию, жить там, где меня никто не знает.
–  Это серьезный поступок. Но я могу предложить тебе

нечто более серьезное…
После третьей рюмки, Казик, справился насчет подслуши-

вающей аппаратуры.
– Кому нужно подслушивать какого-то портье?



 
 
 

–  Тогда слушай… Есть такая подпольная организация
«Ланцуг» – «Цепочка». Она переправляет в Англию сбитых
над Германией британских летчиков.

– Ты хочешь предложить это мне?
– А почему нет? За каждого спасенного летчика Черчилль

выплачивает приличную сумму.
– А что платит Гитлер?
– Гитлер платит пулю в затылок. Но ведь ты же не трус?!

Сколько я тебя знаю, на труса ты не похож!
– Спасибо за лестное мнение! Но только я сам сбитый лет-

чик. И мне самому нужно убежище.
– Если хочешь, я переправлю тебя в Англию.
– Я бы этого не хотел, если бы надо мной не висел дамо-

клов меч. Ты сам знаешь, что полагается дезертиру в воен-
ное время.

– Догадываюсь… Человек, который не хочет воевать за
Гитлера – наш человек. Подумай как следует, надо ли тебе
это. В переброске тоже есть риск. И немалый… Но на войне,
как на войне!

– Где ты остановился? Переночевать есть где?
– У приятеля. Все в порядке. Давай завтра здесь же и в

это время. Если надумаешь, я скажу тебе что и как. Честь!
– Честь!
Он проводил Казика до остановки автобуса. В мозгу уже

прокручивались варианты новых действий. Попасть в Ан-
глию было бы немыслимым счастьем, и Казика прислал не



 
 
 

иначе как ангел-хранитель. Там, в Лондоне, это была бы со-
вершенно иная жизнь – без мыслей о провале, аресте, суда,
казни… Жизнь, пусть не у себя в России, но в союзном ей
государстве. Лунь даже не стал расписывать себе, какая это
могла бы быть сказочная жизнь в том же Лондоне или Ман-
честере или каком-нибудь там Плимуте. А еще лучше – по-
селиться в Шотландии… Но! Для начала надо добраться до
британских берегов. Интересно, насколько это реально? Как
это мыслят себе Казик и его друзья? Наверное, как-то мыс-
лят, если у них уже есть цепочка и они реально переправля-
ют по ней сбитых летчиков.

На следующий день он снова принимал Казика в своей
служебной каморке.

– Я готов отправиться в Англию, – без обиняков ответил
Лунь на вопросительный взгляд шурина.

Казик почему-то очень обрадовался его решению.
– Значит, так! Доберешься до Парижа, а там пойдешь по

адресу, который я тебе сейчас дам. Это мой товарищ по пол-
ку. Мы с ним воевали под Торунем. Дальше будешь действо-
вать по его указаниям. Я напишу ему записку.

Казик набросал на листке из блокнота несколько строк:
«Яцек, прими моего шурина и помоги ему, как мне. Он сам
тебе скажет. Казик».

– Адрес не записывай. Запомни так: Париж, Рю Данюб,
дом шесть и квартира тоже шесть. Ну, давай, успеха тебе,
друже! После войны заезжай в гости. Я живу там же, в Се-



 
 
 

дельце, где ты был.
– Как мама?
– Мамы больше нет. Как узнала про Вейгу, так и не пере-

жила…
– Прости! Давай их помянем…

 
* * *

 
Утром Лунь надел свой майорский мундир и сообщил хо-

зяйке отеля, что его снова призывают на службу. Он получил
расчет за последние три недели. Этого с избытком хватало и
на билет до Парижа, и на первые дорожные расходы.

Мария очень расстроилась, узнав о предстоящей разлуке.
Она даже слегка всплакнула, но потом взяла себя в руки и
приготовила прощальный обед: луковый суп, тушеная капу-
ста со шпиком и компот из ревеня.

– Не переживай, я еду не на Восточный фронт, а во Фран-
цию, – утешал ее Лунь. – Возможно, какое-то время долго
не будет писем. Но это бывает, когда начинаешь службу в
новых краях.

Она проводила его до вагона. И даже пыталась сама нести
его чемодан, чтобы не перегружать позвоночник. Но чемо-
дан был нетяжел: белье, гражданский костюм да мужской
несессер.

Вагоны оказались старыми – постройки двадцатых го-
дов с кругловатыми каретными боками. Сиденья деревян-



 
 
 

ные. Лунь с грустью вспомнил российские вагоны, в которых
можно было вытянуться на спальных полках. Здесь же пред-
стояло сидеть всю ночь, и он всерьез опасался за свою пере-
битую спину – наверняка потом будет ныть.

Пассажиров было много – в основном военный люд, слег-
ка разбавленный какими-то коммерсантами, смутными лич-
ностями, редкими женщинами в неброских дорожных наря-
дах. Лунь пристроился в углу и после проверки билетов и
документов попытался уснуть. Вагон был вторым от парово-
за, и едкий угольный дым проникал сквозь щели в окнах так,
что порой становилось трудно дышать. Рядом заливисто хра-
пел какой-то тип в мятом макинтоше. Нечего было и думать,
чтобы забыться хотя бы на часок.

Поезда теперь чаще ходили ночью, чем днем, избегая
ударов с воздуха. До границы с Францией пути были чи-
ненные-перечиненные после британских бомбежек, поэтому
трясло и швырял нещадно, и только после Форбаха стало по-
тише, но отдохнуть так и не удалось.

В  Париж на Восточный вокзал поезд прибыл поздним
утром. Невыспавшийся, с невыносимо ноющей спиной Лунь
с трудом выбрался из вагона и вышел на привокзальную пло-
щадь. Надо было где-то переодеться в гражданскую одежду.
Лунь решил снять номер дешевой гостиницы, отдохнуть с
дороги, сделать массаж спины, а потом уже разыскивать Яце-
ка на его Рю Данюб. К тому же хотелось хоть немного по-
смотреть легендарный город.



 
 
 

– Такси, месье?
Парень в клетчатом пиджаке обвел рукой стоянку, где

поджидали клиентов кучеры фаэтонов, водители жутковато-
го вида авто, с баллонами на крышах и газогенераторными
коробами вместо багажников, а также велорикши. Весь бен-
зин Парижа шел на нужды вермахта, так что для горожан
оставались лишь «лошадиные силы», машины на дровяном
топливе да педали велосипедов. Лунь выбрал велорикшу как
самый дешевый вид транспорта. Его ровесник – в красном
вязаном жилете и таком же берете с помпоном – охотно рас-
пахнул дверцу двухместной повозки, сделанной из дубовой
фанеры и алюминиевых уголков.

Лунь достал немецко-французский разговорник и попро-
сил отвезти его в ближайшую не очень дорогую гостиницу.

Развернув план Парижа, рикша показал седоку улицу, на
которую он предлагает его отвезти:

– Отель «Титания»!
Лунь кивнул: поехали!
И они покатили с неплохой скоростью. Забыв про боль

в спине, Лунь жадно вглядывался в парижские улицы. Так
вот он какой, этот воспетый поэтами, романистами, худож-
никами всех времен и народов город! После серо-сумрачно-
го Берлина, к тому же изрядно тронутого бомбардировка-
ми, Париж являл вид почти безмятежного мирного города.
Мадмуазели с цветными косынками на шее и новомодных
темных очках в белых оправах притягивали взгляд то там,



 
 
 

то тут. По тротуарам сновали хорошо одетые месье. Сияли
ничем не прикрытые витрины магазинов, и за тротуарными
столиками любители кофе с круассанами читали газеты или
вели неспешные разговоры. Лишь кое-где по фасадам броса-
лись в глаза красные флаги нацистов с черными свастиками
да время от времени мелькали в толпе серо-зеленые мунди-
ры оккупантов, которые тоже наслаждались мирной жизнью
глубокого тыла.

Рикша остановился у парадного входа отеля «Титания» –
шестиэтажного здания с мансардными окнами под крутовер-
хой крышей. Ободранные двери и давно некрашеные стены
говорили о том, что в этом убогом пристанище с гостей осо-
бых денег не дерут. Пожилой портье – коллега как никак –
вымученно улыбнулся и осведомился на плохом немецком,
в каком номере и на какой срок желает поселиться господин
офицер.

– До завтра! – поморщился Лунь от острого приступа боли
в спине. – И пригласите ко мне массажиста.

– Может быть, массажистку? – с двусмысленной улыбоч-
кой предложил портье.

– Без разницы! – отмахнулся Лунь.
Тесная одноместная кабинка лифта, куда он едва втиснул-

ся со своим чемоданом, доставила его на шестой этаж. Имен-
но там были самые дешевые номера. Деньги надо было эко-
номить – неизвестно, сколько придется проторчать в Пари-
же, и куда еще потом придется брать билеты.



 
 
 

В тесном грязноватом номере с великолепным видом на
вытянутые купола Се Крекёра, собора, построенного в па-
мять солдат, погибших в Первую мировую, Лунь переоделся
в гражданскую одежду, но сделал это так неловко, что взвыл
от острого приступа боли в растревоженной спине. Он ски-
нул покрывало на пол и улегся на жестком. Попытался сде-
лать «змейку», как учил его врач, но лучше не стало.

«Боже праведный, как же мне теперь искать эту улицу Да-
нюб?! Я же и до порога не дойду!» Он кусал губы и взывал
ко всем святым целителям. В глазах стояли слезы… И в этот
момент в дверь постучали.

– Войдите!
Вошла миловидная русая девушка в белом передничке с

кожаным саквояжиком.
– Я пришла делать массаж, месье. Вам очень плохо?
– Мамочка родная! – простонал Лунь по-русски, корчась

от боли.
– Вы русский? – на русском же языке спросила девушка.
– Да, родился в России… – прохрипел он, понимая, что

имеет дело с русской эмигранткой.
– Я тоже родилась в России, – обрадовалась массажист-

ка. – В Севастополе. Сейчас я вам помогу. Потерпите немно-
го!

Она извлекла из саквояжа шприц-тюбик и воткнула иглу
пониже поясницы. Через минуту-другую боль стала стихать.

– Что вы мне вкололи?



 
 
 

– Это морфин. Когда я была санитаркой во французской
армии, нам выдавали это средство, чтобы избавлять раненых
от боли. Но с ним надо осторожнее – можно быстро подсесть
на иглу.

Лунь медленно перебрался с пола на кровать, и масса-
жистка растерла ему поясницу, мягко и плавно растянула пе-
ребитые позвонки.

– Как вас зовут?
– Дарья.
– Даша Севастопольская.
– Считайте, что так. Из Севастополя меня увезли младен-

цем. Города я, конечно, не помню… Но очень люблю Рос-
сию. Папа был морским офицером. Мы долгое время жили в
Бизерте, а после его смерти перебрались сначала в Марсель,
а потом в Париж.

– У вас есть жених?
– Есть. Он здесь в баре работает.
– Не забудьте пригласить меня на свадьбу.
– Обязательно! Этьен хоть и француз, но тоже любит Рос-

сию.
– Ну, Россию в вашем облике трудно не полюбить.
– Спасибо! – рассмеялась Даша. – Он мне тоже так гово-

рит: «Ты – мадемуазель Россия». Не больно?
– Спасибо! Все куда-то ушло… У вас волшебные пальцы.
Лунь расплатился, не жалея рейхсмарок, расцеловал де-

вушке обе руки, пахнущие ментолом, и, едва закрылась



 
 
 

дверь, уснул мертвецким сном, сраженный пережитой бо-
лью, ночным недосыпом и морфином. Проспал он весь день
и всю ночь. Утром долго не мог понять, где он находится и
что с ним. И только выглянув в окно и увидев парижские
крыши, купола Се Крекёр, поздравил себя с тем, что он в
Париже.

Быстро побрившись, Лунь спустился в бар перекусить.
Молодой француз с большими залысинами в чернявых во-
лосах сварил ему кофе и подал горячий круассан. Для столь
непрезентабельного отеля это был превосходный завтрак.

«Не красавец, – оценил Лунь бармена, – и животик уже
намечается. И вот такому счастливцу достанется Даша, на-
рожает ему таких же невзрачных детей. И все они, сколько
их там будет, пойдут в убыль России, в ее скрытые потери,
которых и без того сегодня через край… Ну, хорошо хоть
не немец!» – утешил себя Лунь и отправился на поиски Рю
Данюб. После долгого изучения схемы Парижа при входе в
метро он все же нашел эту улицу почти на самой окраине го-
рода. Хорошо, что она находилась недалеко от станции под-
земки.

Дом, где должна в очередной раз решиться его судьба,
был плотно населен самым разношерстным людом, которо-
му, по счастью, не было никакого дела до еще одного незна-
комца. Большей частью здесь жили армяне, и потому во дво-
ре слышались печальные звуки дудука. Смуглый старик иг-
рал смуглым детям родные напевы.



 
 
 

Яцек жил на втором этаже весьма запущенного доходного
дома. Он оказался высоким худым типом неопределенного
возраста с длинными волосами и рыжеватой бородкой – по-
хожий то ли на ресторанного скрипача, то ли на бедствующе-
го художника. На самом деле он занимался починкой быто-
вой электротехники и, судя по рассказам Казика, был непло-
хим инженером-электриком. Яцек встретил незнакомца на-
стороженно, но записка друга сразу же изменила тон встре-
чи. Накормив гостя макаронами с пармезаном, Яцек обрисо-
вал ситуацию с переброской в Англию. Придется еще пару
дней подождать в Париже, пока в Нант не прибудут сбитые
летчики. Именно с ними Лунь и будет переправлен через Ла-
Манш.

– Значит, мне придется ехать в Нант?
– Да, там найдешь семейство Анастазиса, грека, который

держит связь с рыбаками-бретонцами. Будешь следовать его
указаниям. А пока можешь пожить у меня. Места хватит. Ты
тоже летчик?

– Нет, – усмехнулся Лунь. – Намного хуже… Могу помочь
тебе по хозяйству. Ты женат?

– Пока нет. Приходит ко мне одна женщина. Но она заму-
жем.

– Бывает! Порядочная девушка никогда не изменяет сво-
ему жениху до свадьбы… Шутка. Давай картошку почищу.
Драники сделаю.

– О, – расплылся в улыбке Яцек. – Драники! Любимая еда



 
 
 

в детстве! Сто лет не пробовал.
Под драники нашлась и бутылочка «божале». И как раз к

трапезе заглянула подруга Яцека – Аннета, худощавая брю-
нетка с не очень красивым, но очень живым лицом, на кото-
ром в одну секунду сменялось множество выражений. Она
никак не ожидала увидеть у Яцека гостя, но поскольку гость
был в кухонном переднике да еще вносил в комнату блюдо с
поджаристыми драниками, то она радостно смирилась с его
присутствием. Яцек достал третий бокал и все весело чокну-
лись. Общего разговора никак не получалась. Аннета, кроме
французского, не знала никаких других языков. Лунь с тру-
дом выяснил, кто она по профессии.

Аннета взяла поднос с бокалами и, грациозно покачивая
бедрами, прошла по комнате.

– Официантка! Гарсон! – угадал Лунь и все засмеялись.
– Потанцуем! – предложил Яцек. – У меня есть хороший

английский джаз.
Он завел патефон и поставил пластинку. Но едва разда-

лись первые слова английской песенки, как Аннета потем-
нела лицом, вскочила, схватила пластинку и хлопнула ее об
пол.

– Ненавижу англичан и их музыку! – закричала она. Это
Лунь понял и без перевода. Яцек сконфуженно развел рука-
ми и поставил французские мелодии. Но танцевальное на-
строение было сорвано.

– Брат Аннеты погиб при обстреле англичанами француз-



 
 
 

ской базы в Алжире, – пояснил Яцек. – И теперь она нена-
видит англичан.

Лунь знал эту историю. В  1940-м, после капитуляции
Франции большая часть ее флота собралась в алжирской га-
вани Мерс-эль-Кебир. Чтобы боевые корабли не достались
при случае Германии, английский флот нанес мощный удар
по стоянке французских линкоров и крейсеров. Многие ко-
рабли были выведены из строя, некоторые потоплены, при
этом погибли сотни французских моряков. После этого ин-
цидента маршал Петен на радость Гитлеру заявил, что отны-
не Франция находится в состоянии войны с Британией. Так
бывшие союзники стали врагами.

Аннета третий год носила траур по брату-моряку. Лунь и
Яцек слегка поспорили о правомерности английского напа-
дения на французскую военно-морскую базу. Как и Аннета,
Яцек считал, что британцы поступили подло по отношению
к своей союзнице. Лунь лишь констатировал, что в политике
не бывает моральных аспектов.

– Политики делают лишь то, что выгодно в данный мо-
мент. Есть только интересы государства. И Британия всегда
выказывала, что постоянны у нее только интересы, а все дру-
зья и союзники – постольку-поскольку.

Впрочем, углубляться в политику Лунь не стал, а дели-
катно оставил Яцека и Аннету вдвоем, сославшись на дела
в городе.

Далеко он не пошел, а присел во дворе на скамейке по-



 
 
 

одаль от старика, игравшего детям на дудуке. Тот по-прежне-
му выводил свою нескончаемую песнь печали. Это был древ-
ний реквием по Великой Армении, столь созвучный ныне
растерзанной Франции. А может быть, он играл отходную и
по его, Луня, судьбе? Кто знает, может быть, завтра-после-
завтра и он сложит свою голову на рискованном пути через
Ла-Манш? Что там ждет его на тайной тропе сбитых летчи-
ков?

Через два дня Яцек сказал ему, что пора отправляться в
путь. Двое британских летчиков прибыли в небольшой нор-
мандский городок Жарденвиль и ждут переправы на Остров.
Он снабдил Луня адресом и запиской на французском языке.

– Это отдашь хозяину дома. Его зовут Гастон. Скажешь
ему, что ты от Пюса. Он знает мою кличку. Пюс – по-фран-
цузски «блоха».

Яцек проводил гостя до бывшей автобусной станции, где
теперь поджидали седоков извозчики фаэтонов. В весьма по-
трепанный рыдван уселись друг против друга две пожилые
француженки и Лунь с арабом-алжирцем, которому тоже за-
чем-то было нужно в Жарденвилль. Ехали долго и, слава бо-
гу, без полицейских проверок. И хотя документы у Луня бы-
ли в порядке, все же душа была не на месте. Мало ли что
взбредет в голову иному сверхбдительному ажану?

Средневековый городишко был выстроен в суровом нор-
мандском духе без каменных украшательств, просто и четко:



 
 
 

мэрия, храм, рынок, таверна, руины римской кордегардии…
Расплатившись с извозчиком, флегматичным тучным малым
в допотопном цилиндре, Лунь без особого труда отыскал
нужный адрес. Очередной его спаситель жил в ветхом ка-
менном домике под черепичной крышей и покосившимися
деревянными жалюзи на окнах. На звонок в дверь вышел
хмурый тощий мужчина в очках. Он молча прочитал про-
тянутую записку, провел в дом, налил стакан красного вина
и показал на лестницу, ведущую на чердак. Терпкий напи-
ток прекрасно освежил после тряской и жаркой дороги. Га-
стон, видимо, принял его за британского летчика и, не зная
английского языка, объяснялся большей частью жестами. Из
комнаты выглянула девушка лет семнадцати, дочь Гастона,
и о чем-то спросила гостя по-английски. Лунь скорее дога-
дался, чем понял – ее интересовало его имя.

–  Ник,  – назвался первым попавшимся именем Лунь и
поднялся по узкой деревянной лестнице. В чердачном су-
мраке обрисовались две фигуры – высокая и пониже. Лет-
чики! Похоже, что они с большим интересом прислушива-
лись к тому, что происходило внизу. Лунь поздоровался по-
английски и протянул руку высокому:

– Ник!
– Дик! – представился тот в ответ.
– Майкл, – отозвался второй.
– Вы тоже летчик? – спросил Дик.
– Нет. Я из интелледженс сервис, – ответил Лунь, наде-



 
 
 

ясь, что это избавит его от нежелательных расспросов, и не
ошибся.

– О! – уважительно протянули пилоты. – Садитесь, пожа-
луйста!

Лунь присел на какой-то ящик. Сноп пыльного света из
антресольного окна выхватывал из сумрака два тюфяка, пле-
теный короб, на котором стояли фонарь «Летучая мышь» и
недопитая бутылка вина. Лица обоих пилотов были небри-
ты. Майкл плеснул в стакан вина и протянул его новому со-
товарищу.

Лунь приподнял его, чокнулся с бутылкой и с удоволь-
ствием сделал большой глоток.

Снизу доносились нестройные звуки аккордеона. Кто-то
учился играть полонез Огинского.

– Хотите есть?
Только тут Лунь ощутил, как проголодался за дальнюю

дорогу.
– Спасибо, не откажусь!
Дик крикнул в чердачный люк что-то по-французски, из

чего Лунь понял, что девушку, которая должна была при-
нести еду, зовут Моника. Игра на аккордеоне оборвалась, и
вскоре девушка принесла на чердак тарелку с жареной мак-
релью, листья салата, несколько отварных картофелин с ку-
сочком козьего сыра. Еда показалась необыкновенно вкус-
ной, а девушка столь же необыкновенно красивой. Летчики
смотрели на него с большим интересом – ждали рассказов.



 
 
 

Но разговор не клеился, Лунь знал слишком мало англий-
ских слов. Зато пришла сестра Моники – Лизетт, и завела с
Диком, который неплохо изъяснялся по-французски, игри-
вый разговор. А Майкл стал рассказывать Монике и Луню
чисто английские анекдоты про находчивого слугу Бэрримо-
ра.

–  Бэрримор!  – комично подражал он голосу хозяина.  –
Мне срочно нужна ванна!

– Уже вылезаю, сэр!
Он рассказывал сначала для Луня по-английски, а потом

Дик переводил анекдот смешливым француженкам.
– Бэрримор, что это хлюпает в моих ботинках?
– Овсянка, сэр!
– А что она там делает?
– Хлюпает, сэр!
Особенно долго и заливисто смеялась Моника.
– Бэрримор, какую масть лошадей вы предпочитаете?
– Видите ли, сэр, когда я сижу на серой лошади, мне хо-

чется пересесть на вороную. А когда я еду на вороной, мне
хочется пересесть на серую.

– А кто вам больше нравится: брюнетки или блондинки?
– Видите ли, сэр…
– Не надо, Бэрримор, я все понял!
Дик тоже припомнил анекдот про легендарного слугу:
– Бэрримор, любите ли вы свою жену?
– А чем же она хуже других женщин?



 
 
 

– Не уходите от ответа. Любите ли вы свою жену?
– Да кто же ее не любит, сэр?
– Я вас серьезно спрашиваю.
– Я вообще люблю женщин, сэр!
Моника и Лизетт были в восторге. Отец прикрикнул на

них снизу: не очень-то там шумите! Дик, скорчив страшную
мину, приложил один палец к губам, а другим погрозил де-
вушкам, отчего обе прыснули и просто зашлись от смеха. То-
гда наверх поднялся Гастон, он сказал дочерям что-то уко-
ризненное и поставил на плетеный короб медный тазик, кув-
шин с горячей водой и бритвенный прибор. Дик пристро-
ился перед зеркальцем, которое держала перед ним Лизетт,
и осторожно коснулся бритвой заросшей щеки. Девушка же
норовила пустить солнечный зайчик в глаз англичанина и ра-
достно смеялась, когда он строил ей ужасные рожи. Со сме-
хом пополам Дик все же соскоблил трехдневную щетину, и
бритву взял Майкл. Все опять повторилось под неописуемое
веселье сестер, потому что Майкл строил еще более умори-
тельные гримасы. Лунь от бритья отказался, он благоразум-
но это сделал еще утром у Яцека. Тем временем Гастон при-
тащил третий тюфяк и о чем-то долго говорил с Диком.

– Выходим завтра утром, – кратко пояснил тот суть бесе-
ды. – Надо хорошо выспаться.

Лунь с удовольствием растянулся на тюфяке – спина, пе-
ретруженная за день, давала себя знать, и он очень опасался
очередного приступа боли. Летчики же безмятежно резались



 
 
 

с сестрами в карты на поцелуи и поцелуйчики.
Наутро, наскоро выпив по чашке цикория вприкуску с ко-

зьим сыром и черствым хлебом, все вышли во дворик, где
стояли приготовленные к неблизкому пути три велосипеда:
два мужских и один дамский. Дамский достался Луню, и он
приспособил на багажнике свой чемоданчик. На остальных,
усадив сестер на рамы, поехали Дик с Майклом. Со сторо-
ны, должно быть, казалось, что кавалькада молодых людей
отправилось на загородный пикник. Дорогу показывала Мо-
ника. Узенькое шоссе, обсаженное тополями, резво бежало
под колеса. «Только бы не подвела спина!» – молил Фортуну
Лунь. Но ноющая боль была пока терпимой.

Дорога вела на север, к морю. Вокруг расстилались план-
тации сахарной свеклы, спаржи, турнепса и чего-то еще
неведомого Луню. Время от времени их обгоняли немецкие
грузовики и редкие легковушки. Если в кузовах сидели сол-
даты, они радостно оживлялись при виде велосипедистов и
отпускали непристойные шутки. Но в целом все было спо-
койно.

В полдень сделали большой привал. Моника открыла до-
рожную корзинку и подобно Красной Шапочке выложила на
расстеленную салфетку бутерброды с уже надоевшим козьим
сыром, яблоки и бутылку красного вина, которую Дик неча-
янно опрокинул, оставив на салфетке большое пятно.

Майкл тут же припомнил анекдот про Бэрримора:
– Однажды гость опрокинул бокал вина на белую скатерть



 
 
 

и Бэрримор обратился к хозяину: «Сэр, позволяют ли прави-
ла этикета назвать в этой ситуации сэра Дика неаккуратной
свиньей?» Хозяин ответил: «Нет, Бэрримор, правила этике-
та не позволяют вам назвать сэра Дика “неаккуратной сви-
ньей”». – «Тогда я не буду называть сэра Дика “неаккурат-
ной свиньей”».

Сэр Дик дурашливо постучал сэра Майкла кулаком по
шее и разлил остатки вина по алюминиевым стаканчикам.

– А где вы видели аккуратных свиней? – спросил Дик.
– Как где?! – воскликнула Моника. – А боши?! Самые ак-

куратные свиньи в мире.
Лизетт попросила Майкла рассказать еще один анекдот

про Бэрримора.
– В Лондоне наводнение. Темза вышла из берегов и затап-

ливает дома. Перепуганный Бэрримор вбегает в кабинет хо-
зяина: «Наводнение! Вода уже поднимается на второй этаж!»
Хозяин: «Стыдитесь, Бэрримор, вы же англичанин!» – «По-
нял, сэр!» Бэрримор выходит из кабинета и через минуту
распахивает дверь, пропуская первые потоки воды: «Темза,
сэр!»

– Я просто влюбилась в вашего Бэрримора! – захлопала в
ладоши Лизетт.

– Ты просто влюбилась в нашего Майкла! – засмеялся Дик
и тут же получил от Лизетты щелчок в лоб.

– Однако нам пора! – заметила Моника и сложила в кор-
зинку остатки трапезы.



 
 
 

Через два часа они въехали в густой соснячок и сверну-
ли на лесную тропу, которая вывела их к роднику, бившему
из-под большого серого камня. Здесь они сделали еще одну
передышку, растянувшись на сухой хвое – многокилометро-
вый пробег сказался даже на тренированных летчиках, тем
более что им пришлось везти пассажирок. По всей вероятно-
сти, где-то неподалеку начиналась граница запретной зоны,
в которую немцы включили все побережье «Атлантическо-
го вала». Ждали проводника, который должен был вывести
летчиков к морю. Ждали долго, пока наконец не появился
крепкий бретонец в брезентовой рыбацкой куртке и матрос-
ской шапочке. Видимо, он хорошо был знаком с Моникой
и Лизеттой, поэтому без лишних слов принял у них «экс-
курсантов» и повел за собой по едва приметной тропе. Но
прежде чем расстаться с девушками, состоялось трогатель-
ное прощание с объятиями и поцелуями. Дик оставил сест-
рам свой лондонский адрес и велел обязательно приехать к
нему после войны. А пока война продолжалась…

Хоронясь от чужого глаза, бретонец-проводник и его про-
вожатые быстро шли по лесной тропе. По свежему солоно-
ватому ветру чувствовалась близость моря. А вскоре, выйдя
на опушку, они услышали и его шум – шипящий рокот оке-
анского прибоя. Совсем близкое уже море хорошо прогля-
дывалось сквозь поредевшие стволы сосен.

Тропа ушла в прибрежные скалы, крепко враставшие в бе-
лый песок. Пройдя еще с полкилометра, они наконец выбра-



 
 
 

лись к рыбацкой ферме с длинным навесом для сушки сетей.
На осушке торчала мачта вытащенного на песок парусного
бота. Бретонец отвел гостей в сарай, где они с удовольстви-
ем устроились на ворохе старых сетей и рваных парусов. Об-
щее томление нарастало: еще один бросок – через пролив –
и вот он, спасительный берег Англии! Но именно этот бро-
сок и был самым трудным на всем их пути. Немецкие гидро-
самолеты и моторные катера сновали вдоль всего северного
побережья Франции, прочесывали местность и сухопутные
патрули. Оставалось полагаться на ночную темень, счастли-
вый случай да опыт британских моряков, которые уже не в
первый раз выручали здесь своих летчиков.

Ближе к вечеру рыбак принес им нехитрый ужин – пару
копченых рыбин, вареную брюкву и полкаравая хлеба. Все
это исчезло в минуту. Ждали ночи, зарывшись в груду сетей
и накрывшись парусами. С моря тянуло сырым холодком.

–  Майкл,  – попросил Лунь,  – расскажите что-нибудь о
Бэрриморе.

– О кей! – обрадовался Майкл, как будто ждал этой прось-
бы.  – Однажды хозяин предложил своему приятелю: «Да-
вай затащим в ванную дохлую лошадь. А потом я велю Бэр-
римору приготовить ванну. Он скажет: “Но там же дохлая
лошадь!” А я отвечу: “Я знаю”». Так и сделали. «Бэрри-
мор, приготовьте ванну!» – «Извольте, сэр, ванна готова!» –
«Хм… Но там же дохлая лошадь!» – «Я знаю, сэр!»

–  Это твой самый скучный анекдот про Бэрримора,  –



 
 
 

мрачно заметил Дик.
– Я знаю, сэр! – засмеялся Майкл.
Стемнело. Ближе к полуночи в сарай заглянул хозяин и

позвал их наружу. Без лишних слов летчики и Лунь помог-
ли рыбаку стащить бот на воду и, замочив ноги, впрыгну-
ли в лодку. Бретонец отгреб подальше от берега. Сердце Лу-
ня колотилось как тогда, в Бресте, перед последним проры-
вом. «От Бреста до Бреста!» – усмехнулся он, вспомнив, что
здесь, в Нормандии, есть тоже Брест, и тоже город-крепость.
Только этот Брест в отличие от того, что на Буге, сдался нем-
цам без боя.

Море покачивало. Бот переваливался с борта на борт, и
рыбак не без труда поставил парус. Ветер впрягся в полот-
нище, как хороший битюг, и за кормой сразу же зажурчала,
зашумела вода. Лунь сидел на самом носу и до боли в глазах
вглядывался в ночную темень. Все маяки были погашены,
дома на побережье были затемнены – ни огонька, ни про-
блеска. Весь мир был объят первозданной тьмой. «Кто и кого
сможет найти в такой темени?» – подумал Лунь и тут же уви-
дел силуэт дрейфующего катера. С катера их тоже заметили
и, дав малый ход, подошли к боту. Это был торпедный катер
и рядом с утлым баркасом смотрелся он весьма внушитель-
но. Рыбак швырнул конец, и моряки его ловко подхватили,
подтянув бот под самый борт. В четыре руки катерники при-
няли Дика, потом Майкла и наконец Луня с его неизменным
чемоданчиком. Всех их тут же отправили в кубрик, и катер,



 
 
 

взревев моторами, быстро набрал ход. Под подволоком куб-
рика светился синий плафончик. Летчики переговаривались
с врачом, который поджидал их с термосом крепчайшего чая
и сэндвичами. Лунь еще боялся поверить, что все уже поза-
ди, но кружка горячего чая, сдобренного хорошей толикой
рома, и сэндвич с тунцом убедили его, что все будет хорошо.

В Ньюгэвэне, куда после двух часов бешеного лета по вол-
нам прибыл катер, их встретила санитарная карета и тоже на
полной скорости помчалась в сторону Лондона.

 
Глава третья

Ночь в «Малой Венеции»
 

Утром Лунь проснулся на железной койке, стоявшей в
небольшой комнатке с оконцем под потолком – то ли в ка-
мере, то ли в больничном изоляторе. Рослый негр-сержант
принес ему тарелку порриджа с кусочком сливочного масла
и кружку черного кофе. Он же препроводил потом Луня в
служебный кабинет, где его встретил моложавый офицер в
темно-синей морской тужурке.

– Капитан-лейтенант Моулди, – представился он.
– Майор Вебер, – ответил в свою очередь Лунь.
– Надеюсь, майор абвера? – усмехнулся Моулди, переходя

на немецкий.
– Никак нет. Майор советской военной разведки.
– О, это интересно! А чем вы докажете, что вы не майор



 
 
 

абвера?
– Ну, хотя бы тем, что у меня нет удостоверения агента

абвера.
Моулди улыбнулся:
– Ценю ваш юмор. У нас есть союзнические контакты с

Разведупром Красной Армии. Мы можем сделать запрос о
вас?

– Конечно. Но скорее всего вы получите ответ, что такого
сотрудника в их системе нет и никогда не было. В лучшем
случае вам ответят, что я невозвращенец, перебежчик, а зна-
чит, пособник немецкой разведки.

– Логично.
– Может быть, еще один вариант. Они подтвердят и потре-

буют немедленной передачи меня в советское посольство.
Ну, а уж там-то меня отправят на родину в 24 часа.

– Хорошо. Запрос отпадает. Тогда расскажите о себе по-
подробнее.

Лунь честно, утаивая лишь детали своей работы в Кё-
нигсберге, поведал свою закрученно-перекрученную исто-
рию. Но из всего рассказанного как раз именно его работа в
Кёнигсберге интересовала Моулди больше всего.

– У вас осталась в Кёнигсберге своя сеть?
– Нет, с моим уходом она распалась.
– Возможно ли ее восстановить?
– Вряд ли. Такую сеть надо создавать заново.
– Кто был вашим резидентом в Кёнигсберге?



 
 
 

Лунь назвал кличку расстрелянного Орлана. Но Моулди
хотелось знать больше. Он расспрашивал о структуре Разве-
дупра в Москве.

– Думаю, вы об этом знаете больше, чем я, – пожал плеча-
ми Лунь. – Почти десять лет я прожил в Германии, а нелега-
лов меньше всего информируют о структурных изменениях
в Центре.

Моулди прошелся по комнате, заложив руки за спину.
– Все, что вы рассказали, чрезвычайно любопытно. Ко-

гда-нибудь на пенсии вы напишете о своих приключениях
неплохой детектив. Но я позволю себе напомнить вам од-
ну мысль Макиавелли, который еще в своем замечательном
XVI веке изрек: «Чтобы разведать намерения противника,
некоторые полководцы подвергали мнимому изгнанию дове-
ренных лиц, которые искали убежища у неприятеля, раскры-
вали его намерения и передавали их своим начальникам».

– Я знаю это изречение. Но, полагаю, ко мне оно никак
не относится. Во-первых, для советских полководцев вы не
являетесь противником. А во-вторых, если бы моим началь-
никам понадобилось внедрить в вашу систему своего агента,
они выбрали бы для этого не такой громоздкий и не слиш-
ком убедительный путь.

– Адмирал Канарис не отказался бы от услуг человека с
вашей биографией…

– Если бы я был агентом абвера, господин Заритовский не
стал бы переправлять меня сюда, рассекречивая «цепочку».



 
 
 

Он разобрался бы со мной еще в Берлине.
– Ну, насчет господина Заритовского – с ним самим еще

надо разобраться. Он и так слишком многое взял на себя. А
человеку свойственно ошибаться, не так ли?

– Если бы я был агентом абвера, то не стал бы брать с
собой свою форму и немецкие документы. Да и вся легенда
была бы много проще и убедительнее.

– Ваш мундир может быть тоже уловкой. А вот легенду мы
проверим на детекторе лжи. На все мои вопросы отвечать
коротко – только «да» или «нет».

И Луня отвели в другую комнату, где на большом столе
стояли какие-то неведомые ему приборы, опутанные прово-
дами. Ему велели разуться, а потом посадили в кресло с вы-
сокой спинкой, прикрепили датчики к шее, груди, к запя-
стьям, вискам и даже между пальцами ног. Сердце его зако-
лотилось. «А вдруг это разновидность “электрического сту-
ла”? Как врубят ток, так и почернеешь?» Но никто не соби-
рался его умерщвлять. За пульт села светловолосая женщина
в морской форме. Моулди подошел к Луню и, вперив взгляд
в его зрачки, стал задавать вопросы:

– Вы Вальтер Вебер?
– Нет.
– Вы агент абвера?
– Нет.
– Вы русский?
– Да.



 
 
 

– Вы советский разведчик?
– Да.
– Вы говорите по-английски?
– Нет.
– Вы женаты?
– Нет.
– У вас есть особые цели в Англии?
– Нет.
Исследование на детекторе продолжалось, как показалось

Луню, бесконечно долго. Он ответил на десятки вопросов,
пока с него не сняли наконец датчики. Его отвели в ком-
нату-камеру-изолятор. Оставили в покое, покормили весьма
скромным обедом, а после «файв-о-клока» снова привели в
кабинет Моулди. Тот ничего не сказал о результатах, полу-
ченных на детекторе лжи. Но судя по тону, с каким он теперь
разговаривал со своим подопечным, они его удовлетворили.
Он даже предложил сигарету, и Лунь учтиво закурил.

– Если мне окажут доверие, я его оправдаю, – вкрадчиво
заметил он.

– Насчет доверия решаю не только я, – выпустил изуми-
тельно ровное кольцо дыма Моулди.

– Понимаю. Простите за нелепый вопрос, но мне хочется
его задать.

– Я вас слушаю.
– Не знаете ли вы каких-либо анекдотов про слугу Бэри-

мора?



 
 
 

Моулди улыбнулся, согнав с лица, напыщенное выраже-
ние.

–  Знаю, конечно! Итак, Хозяин спрашивает: «Бэримор,
что это за жуткий вой за окном»? – «Это собака Баскервил-
лей, сэр!» – «Бэримор, что это за дикий вопль на болотах?»
– «Это кошка Баскервиллей, сэр!» – «Бэримор, а что это за
глубокая леденящая душу тишина на озере?» – «Это рыба
Баскервиллей, сэр!» Вы что, проверяете меня, настоящий ли
я англичанин?

– Да, сэр! Я окончательно убедился, что имею дело с ан-
гличанином, – в тон ему ответил Лунь.

Анекдот снял напряженность в их отношениях. И Моулди
спросил почти дружески:

– Вы в Лондоне впервые?
– Впервые.
– Моя помощница Сильва покажет вам город.
– Буду чрезвычайно признателен!
– Отдыхайте пока.

 
* * *

 
На следующее утро в камеру к Луню заглянула помощ-

ница капитан-лейтенанта Моулди – Сильва. Она оказалась
весьма худощавой особой лет тридцати в укороченной шот-
ландской юбке и черном берете.

– Вы готовы к прогулке, сэр? – спросила она, улыбаясь по-



 
 
 

свойски.
– Готов, миссис.
– Ой, только не называйте меня этим ужасным словом! –

засмеялась Сильва. – Я – Сильва. И этого достаточно!
Лондон, несмотря на свежие руины, обилие людей в фор-

ме и камуфляж больших фасадов, не производил впечатле-
ния прифронтового города. Во всяком случае, Минск после
ковровой бомбардировки 24 июня выглядел намного ужас-
нее. Здесь же жизнь текла по привычным руслам мирного
времени столь же накатанно, как вершили свой бег черные
автокэбы таксистов или двухэтажные автобусы. Ну разве что
на крышах высоких домов торчали кое-где наблюдатели с би-
ноклями, направленными в небо, да из Гайд-парка торчали
стволы зенитной батареи.

– Я буду говорить тихо, – предупредила Сильва, – потому
что, сами понимаете, лондонцы сейчас не любят немецкую
речь.

Сильва оказалась неплохим гидом. Она тараторила без
умолку, поражая своего подопечного самыми неожиданны-
ми сведениями:

– Вы знаете, у нас в Лондоне нет воробьев и трамваев.
Трамваев нет потому, что их вытеснили двухэтажные крас-
ные автобусы, которые бы задевали своими крышами кон-
тактную сеть. Куда исчезли воробьи, удивляются и сами ста-
рожилы. Может быть, их вытеснили голуби, которые разве-
лись тут в преогромном количестве.



 
 
 

Первым делом Сильва отвела своего подопечного в Тауэр.
– Обратите внимание на этих воронов. По легенде, пока

в Тауэре будут жить вороны, королевский трон будет незыб-
лемым. Поэтому их подкармливают здесь специальные слу-
жители. Эти вороны – потомки тех птиц, которые расклевы-
вали тела изменников британской короны.

«Символическое начало! – усмехнулся про себя Лунь. –
Воспитательное. Ну, ну, воспитывай меня дальше, крошка!»

В  Тауэре стояла зенитная батарея, и Лунь привычным
оком отметил калибр и число стволов. Но больше всего его
поразила лошадь, которую водили у ворот Тауэра в конском
противогазе. Общество «Наши немые друзья» собирали по-
жертвования на изготовление противогазов для животных.

– Считается, что у Лондона есть тринадцать символов, –
продолжала рассказ Сильва.  – Это Тауэр, парламент, со-
бор Святого Павла, Букингемский дворец, Тауэрский мост,
Вестминстерское аббатство, кэбы-такси, красные двухэтаж-
ные автобусы, королевские гвардейцы в красных мунди-
рах, красные почтовые ящики, красные телефонные будки,
стражники Тауэра в красных камзолах, ну и полисмены в
черных шлемах.

– А пабы?
– Да, и пабы, конечно, тоже. Посидим в пабе? – предло-

жила Сильва.
– Нет.
– Почему? – удивилась девушка.



 
 
 

– У меня нет денег.
– У меня есть.
– Не в моих правилах, чтобы расплачивалась женщина.
– Но это не мои деньги, – улыбнулась Сильва. – Мне вы-

дали их специально для нашей прогулки. Их не так много,
но на паб хватит.

– Ну, что ж, тогда заглянем.
В пабе было полутемно и дымно от многочисленных тру-

бокуров. Они сели к окну и заказали: Сильва – кофе, а Лунь
кружку эля.

– Никогда не пробовал настоящий английский эль. Только
читал.

– Вы много читали?
– Старался не отказывать себе в этом удовольствии.
– А что читают русские из английской литературы?
– Шекспир, конечно, Свифт, Даниель Дефо, Стивенсон,

Диккенс, Конан Дойль…
– О, прилично!
– А что читают англичане из русской литературы?
Сильва немного замялась:
– Толстой, – вспоминала она, – Достоевский… И этот –

Купер… Купри…
– Куприн?
– Да, я очень люблю его рассказы из русской жизни. Вы

мой первый русский знакомый. («Первый русский клиент»
– мысленно поправил ее Лунь.) И мне интересно с вами.



 
 
 

– А мне с вами, – дипломатично солгал Лунь, который с
удовольствием побродил бы по Лондону один, без конвоира.
Он еще раз рассмотрел свою спутницу. Даже в романтиче-
ской полутьме паба краше она не показалась: острый гало-
чий нос, слишком маленький подбородок… Хороши были
пышные волосы, окрашенные в черный цвет, и глаза – чуть
раскосые с выражением скрытого превосходства.

Он знал, что по правилам вербовочной игры эта прогул-
ка закончится сексом. Не знал только, хватит ли ему стра-
сти, чтобы провести с этой красоткой классический ближ-
ний бой. А впрочем, как говаривал Орлан, полюби и страш-
ненькую: Бог сжалится – красивую пошлет. Красивую он ему
уже посылал, но слишком быстро взял к себе. Лучше Вейги,
интереснее, красивее ему еще не встречались. Ни Мария, ни
тем более Сильва даже близко не могли стать рядом с длин-
ноногой, нежногрудой улыбчивой Вейгой! О, Вейга…

– Скажите мне что-нибудь на русском, – попросила Силь-
ва. – Я хочу послушать мелодику языка.

Лунь задумался, потом повел из глубины души:

Какой ты стала позабытой, строгой
И позабывшей обо мне навек.
Не смейся же! И рук моих не трогай!
Не шли мне взглядов длинных из-под век.

Не шли вестей! Неужто ты иная?
Я знаю всю, я проклял всю тебя.



 
 
 

Далекая, проклятая, родная,
Люби меня, хотя бы не любя!

Сильва благодарно улыбнулась:
– Я поняла, что это стихи. О чем они?
– О любви… Это стихи Павла Васильева.
– Из русских поэтов я слышала только про Пушкина… Но

я учила романо-германскую филологию. Была и в Италии, и
в Германии.

– А где вы бывали в Италии?
– В Риме и в Венеции… О, я вам покажу одно интересное

место в Лондоне – Малую Венецию! – предложила Сильва. –
Никогда не слышали о ней?

– Нет. А где она находится?
– Идемте. Это недалеко отсюда. И я как раз там живу.
Район, который так и назывался – «Литл Венис», распо-

лагался вдоль извилистого канала, соединявшего городское
озеро с Темзой. У бетонной набережной стояли длинные
крытые лодки – плавучие дома, в которых жили местные «ве-
нецианцы»: помесь гондол с китайскими джонками. Жили в
них со всеми удобствами, судя по водопроводным шлангам и
электрическим кабелям, переброшенные на борта этих жи-
лых «гондол». На их крышах стояли вазоны с цветами, пти-
чьи клетки, плетеные коробы, чемоданы и даже лежали ве-
лосипеды.

Одна из таких «лондонджонок» только что снялась со



 
 
 

швартовых, хозяин-шкипер запустил подвесной мотор на
транце, и длинная узкая гондола скрылась в тоннельном про-
ходе под ближайшим мостом.

– А это моя лодка! Вообще-то, это жилье моего брата, но
сейчас он воюет в Африке, а я обитаю тут. Прошу!

Сильва отперла невысокую дверцу в торце надстройки, и
Лунь, пригибаясь, вошел вслед за хозяйкой в узенькую ка-
юту, которая служила и гостиной, и кухней одновременно.
Тут с трудом могли разместиться четыре человека. На от-
кидном столике теснились электроплитка, кофеварка, соко-
выжималка, тостер…

Сильва включила кофеварку и провела гостя в корму.
За ширмой-гармошкой оказалась узенькая спаленка с двумя
койками по бортам.

– Если откинуть эти створки, то кровати объединяются в
одно ложе.

Сильва показала, как это делается, да так и оставила.
– И давно вы здесь живете?
–  С тех пор как боши разбомбили наш дом на Бей-

кер-стрит.
– У меня тоже дом разбомбили… В Мемеле. И жена там

погибла.
– Сочувствую вам очень… Ой, кофе готов! Давайте по-

ужинаем!
– Только, чур, я готовлю! У вас картошка есть?
– Есть.



 
 
 

– А яйцо найдется? И луковица. Я свое любимое блюдо
приготовлю – драники.

Через десять минут Лунь разложил на тарелки поджари-
стые оладьи из тертого картофеля.

– Эх, жаль сметаны нет!
– Да и без сметаны так вкусно! – восхищалась Сильва. –

Вы прекрасный повар!
Смеркалось, и Сильва задернула на оконцах маскировоч-

ные шторки, зажгла свечи и разлила по рюмкам виски.
– За ваш корабль! – приподнял свою рюмку Лунь. – За его

счастливое плавание!
– Англичане говорят так: сломай дом, построй корабль! –

улыбнулась Сильва. – Мой дом уже сломан. И корабль по-
строен. Давайте лучше выпьем за наше знакомство. Оно, ко-
нечно, вынужденное и даже служебное. Но мне бы хотелось
думать, что мы познакомились сами, случайно – в метро…

– Тогда уж лучше не в метро! – подхватил идею Лунь. –
Давайте в Париже, перед войной. На Монмартре…

– Я была в Париже перед войной!
– Тем более! Я вошел в кафе, а вы сидели у столика возле

окна. Почти все места были заняты. Гарсон сказал, что если
мадмуазель не возражает, то он может посадить меня за ее
столик.

– Мадмуазель не возражает…
– И тогда мы сделали по глотку этого напитка!
– И у мадмуазель закружилась голова. И она стала расска-



 
 
 

зывать свои любимые анекдоты про слугу Бэримора… Инте-
ресно, какие анекдоты рассказывают немцы? Мне кажется, у
них проблемы с юмором.

Лунь напряг память:
–  Ну, например, такой. Звонок в полицию. «Алло, там

какой-то мужчина насилует в парке мертвую женщину!» –
«Сейчас выезжаем!» Через минуту в трубке снова тот же го-
лос: «Извините, я ошибся. Она – англичанка!»

Сильва вспыхнула:
– Это гнусная геббельсовская клевета на английских жен-

щин!
– Вы готовы ее опровергнуть? – дерзко спросил Лунь.
– Я готова ее опровергнуть, – тихо произнесла Сильва и

смело посмотрела в глаза своему гостю.
– Опровергнуть на деле?
– Опровергнуть на деле, – как эхо повторила девушка и

покусала слегка пересохшие губы.
Лунь взял ее ладони и приложил к своим щекам. Пальцы

Сильвы погладили его по вискам. Он притянул ее к себе, с
радостью ощущая, как покорно льнет к нему женское тело.
Волосы, упавшие к нему на шею, источали какие-то неведо-
мые ему ароматы Туманного Альбиона. Поцелуй в нежное
местечко за ухом, потом легкий присос в шею заставил де-
вушку встать и стянуть свою блузку. Он помог расстегнуть
ей черный шелковый бюстгальтер и оторопел при виде на-
литых, идеально округлых грудей, увенчанных вишневыми



 
 
 

ягодками. Это были не девичьи бутоны, это была грудь на-
стоящей женщины, набравшая всю свою соблазнительную
спелость. Лунь потянулся к ней губами, но тут истошно за-
выла сирена воздушной тревоги. Нагло, зло, тяжело гудели
моторы немецких бомбардировщиков.

– Никуда не пойдем! – перехватила его тревожный взгляд
Сильва. – Остаемся здесь. И назло Гитлеру займемся любо-
вью!

Ох, и славно позлили они Гитлера в эту ночь!
Где-то в районе Падингтонского вокзала грохотали взры-

вы бомб и заливисто тявкали зенитки. Лунь надежно при-
крывал своим телом свою новую подругу и новая подруга,
не обращая внимания на воздушный бой, подбрасывала сво-
его партнера с испанской страстью! Вот так, вот так, вот так
любят англичанки! И пусть не сочиняют об их бесстрастии
гнусные басни! В какофонию войны – свисты и взрывы, вой
и трескотню – вплетались жаркие вздохи Сильвы, ее сладкие
стоны и восторженные вскрики. Они творили жизнь посреди
разбушевавшейся смерти.

И вдруг лицо девушки стало прекрасным, оно просияло
такой негой и таким счастьем, что Лунь невольно залюбовал-
ся ею. О, как прав был Флобер, утверждая, что худоба – мать
сладострастия! Сильва выскользнула из-под него и, словно
рябина на снегу, вспыхнули на миг ее шарики-соски – теперь
она прикрывала его от железных птиц, бороздящих лондон-
ское небо. Должно быть, лодка раскачивалась от их толчков



 
 
 

и от бортов разбегались волны… Самолеты давно улетели, а
они все еще продолжали свою неистовую любовную скачку.

 
* * *

 
Утром, наскоро позавтракав яичницей с беконом и недо-

пив кофе, они отправились в офис на Бери-лэйн. Только те-
перь, проходя мимо дымящихся развалин многоэтажных до-
мов, обходя кирпичные груды руин, Лунь понял, какой мощ-
ный налет они пережили там, на утлом челноке посреди бу-
шевавшего моря огня.

Моулди встретил их на пороге своего кабинета.
– Ну и как вам Лондон? – спросил он, усаживаясь в крес-

ло, спросил так, словно и не было ночной бомбардировки.
– Он великолепен, сэр! – совершенно искренне восклик-

нул Лунь.
Моулди усмехнулся и понимающе покосился на Сильву.
– И какие у вас планы на жизнь? – лицо Моулди быстро

приняло серьезно-деловое выражение.
Лунь все еще улыбался, не в силах отрешиться от ночных

радостей.
– Я бы хотел остаться в Лондоне навсегда.
– Важно понять, хотел бы Лондон, чтобы вы остались в

нем навсегда? Сейчас Лондону важнее, чтобы вы остались
на время войны в Германии, а не здесь. Вы военный человек
и ваше место на войне.



 
 
 

– Я понимаю, сэр…
– Мне приятно, что вы меня правильно понимаете. Наде-

юсь, вчерашняя прогулка несколько сблизила вас с миссис
Джонстон?

– Безусловно, сэр.
– Это очень важно. Ведь вам предстоит работать вместе.
– Я уже это понял. Готова ли миссис Джонстон работать

со мной?
Сильва чуть заметно улыбнулась:
– Я готова работать с вами.
– Превосходно! – подытожил Моулди. – Тогда поговорим

о деле подробнее.
Из всего сказанного Лунь понял одно: Англию серьезно

беспокоит морская блокада Британии и в Данциге, где на-
ходится мощная судоверфь, которая строит подводные лод-
ки, действует некая группа агентов МИ-6 – в ее работе и
предстоит принять участие им с Сильвой. Кто они, что они
– знать об этом Луню не полагалось. Его задача на первых
порах была проста: выполнять все указания Сильвы.

–  Вы приедете в Данциг как муж и жена, состоящие в
неформальном браке. В остальном в вашей судьбе и в вашей
истории, господин Вебер, ничего не меняется. Вы по-преж-
нему отставной майор вермахта, инвалид, который познако-
мился в Париже с замечательной фройляйн Сильвой, влю-
бился в нее и увез ее в Германию. Вы увезете ее в Данциг, где
будете заниматься вашей прежней работой. То есть работать



 
 
 

портье в отеле. В гораздо более престижном отеле, чем тот, в
котором вы служили в Берлине. Это отель «Ганза», а Силь-
ва будет работать в нем горничной. Ваши рабочие места уже
«забронированы». Жить будете там же, в отеле, в служебном
номере. Постарайтесь до мелочей разработать историю ва-
шего знакомства в Париже и заучить ее, так чтобы никаких
разночтений у вас не было. Каждый из вас потом расскажет
мне вашу «лав стори» во всех подробностях.

Ну, а пока приглашаю на ланч!
 

Глава четвертая
«Я пью только кальвадос!»

 
«Ну, вот, у меня теперь новая Клара! – поздравил сам се-

бя Лунь. – Везет же мне на служебных жен!» Он обнимал
Сильву за плечи, в кубрике торпедного катера. Катер нещад-
но трясло и швыряло на крутой волне, он перепрыгивал с
гребня на гребень, как телега с ухаба на ухаб. Усидеть можно
было, только крепко обнявшись и упершись ногами в ножки
столика. К тому же Сильву изрядно укачало еще в прибреж-
ной зоне – до выхода в Ла-Манш.

– Да, у тебя на лодке было намного уютнее! – пытался он
ее развеселить. – Качало, конечно, но гораздо более прият-
но…

– Мы сами себя качали, – вымученно улыбалась девуш-
ка. – Ни за что бы не стала моряком.



 
 
 

– Ну, вот, а еще говорят, что англичане – морская нация!
– Сейчас я не англичанка. Я просто женщина, которую за-

чем-то запихнули в эту железную коробку и стали подбра-
сывать.

– Еще полчаса – и мы во Франции! И ты станешь францу-
женкой. А в Париже обязательно сходим в тот ресторанчик,
где мы познакомились.

– Это было кафе, если ты помнишь.
– Хорошо бы узнать его название.
– И имя гарсона, который нас познакомил.
Лунь нежно поцеловал ее в уголок губ. Она ответила ему

вялым поцелуем.
– А не заняться ли нам любовью прямо сейчас – назло

Гитлеру? Здесь так подбрасывает, что даже двигаться не при-
дется!

Она не отреагировала на его шутку. Уткнулась носом в
плечо, отчего еще больше стала похожа на большого галчон-
ка.

Через полчаса катер сбросил обороты, пытка тряской за-
кончилась, но закачало еще сильнее, так, что даже Лунь по-
чувствовал приступ тошноты. В кубрик вошел лейтенант в
мокром плаще и жестом пригласил их к выходу.

Рыбачий бот подошел почти вплотную, грозя навалом на
катер. Лунь перепрыгнул с борта на борт первым и в четыре
руки, вместе с рыбаком принял Сильву, а затем ее баул. С
бота же перескочили друг за другом трое новых, спасенных



 
 
 

«Ланцугом», летчиков.
Все прошло как нельзя лучше. Катер дал ход, круто раз-

вернулся и тут же исчез в ночном сумраке. Бот медленно по-
шлепал к берегу. Это была все та же рыбацкая ферма, где ме-
сяц назад Лунь с летчиками поджидал оказии. И даже чемо-
дан его сохранился вместе с упакованным мундиром и сло-
варями! «Прямо, как в камере хранения!» – изумился он.
Сильва была немало удивлена и даже огорчена, когда он пе-
реоделся в немецкую форму.

– Ну, ты как настоящий фашист! И ты хочешь, чтобы я
гуляла с тобой в таком виде по Парижу?!

Однако погулять по Парижу им не пришлось. Поезд Па-
риж – Берлин уходил ровно в полдень, и они едва успели
на него, попав в плотную привокзальную облаву. Лунь вы-
вел Сильву сквозь кольцо оцепления, обнимая ее за талию. И
лейтенант, возглавлявший проверку документов, только ко-
зырнул ему.

– Вот видишь, зачем я щеголяю в этом мундире, – нагнул-
ся к уху спутницы Лунь. – Это мой лучший пропуск везде
и всюду.

– Все равно очень противно видеть тебя в этой форме.
– Потерпи. Осталось недолго. В Данциге ты меня увидишь

в ливрее швейцара.
– Портье.
– Невелика разница. Майором быть лучше.
– А ты честолюбивый!



 
 
 

– А ты сексигерл!
– А ты…
Сладкая парочка обнималась и ворковала на перроне

Нордюгар. Пожилой проводник помог им устроиться в купе
1-го класса. Слава богу, попутчиков не оказалось и до Бер-
лина они доехали вдвоем.

В  Берлине Лунь повеселел. Серые громады имперских
зданий, красные флаги со свастикой над парадными подъ-
ездами, берлинские трамвайчики, сновавшие через речные
мосты, колючая готика кирх – все было так привычно, зна-
комо, что ему показалось, будто он вернулся на родину после
долгой разлуки. Четыре недели, проведенные в Лондоне, ка-
зались невероятным сном. Здесь же, в Германии, начиналась
реальная жизнь, которой Сильва толком не знала и которая
угнетала ее уже загодя.

В поезде на Данциг Лунь переоделся в штатское – пиджач-
ную пару и серый дорожный плащ – и превратился в бюрге-
ра средней руки. Однако майорское удостоверение держал
наготове.

Данциг за двадцать лет вольного статуса не утратил ниче-
го немецкого из своего облика, из ганзейского образа жиз-
ни. Портовый город переполняли военные, в основном мо-
ряки кригсмарине. Торговые суда большей частью стояли на
приколе, а над портом висели аэростаты воздушного заграж-
дения. Днем сухогрузы отстаивались, а по ночам ходили в



 
 
 

Швецию.
Они без труда нашли отель «Ганза» – шестиэтажное зда-

ние в стиле конструктивизма. Сильва оставила его в кафе на-
против вместе с вещами, а сама ушла в отель выяснять обста-
новку. Конечно, было немного обидно, что эта девица вер-
ховодит им в его родной стихии, в стране, где он чувствует
себя, как рыба в воде. Но правила игры предписаны англий-
ским начальством. И надо было зарабатывать право на жизнь
в безопасной стране. Самое главное, что не придется вжи-
ваться в новую роль. Все тот же отставной майор-инвалид
сменил работу портье берлинского отеля на работу в данциг-
ском. «Зачем он это сделал? Может быть, здесь будут больше
платить? Тогда все логично. Поссорился со своей граждан-
ской женой, нашел новую – молодую к тому же – подругу и
приехал в Данциг. А если зарплата будет еще ниже?»

От напряженных раздумий его отвлекла Сильва, которая
сделала ему знак через стекло витрины. Лунь подхватил лег-
кий чемодан и тяжелый баул – «что она туда напихала?» –
и вышел на улицу.

– Все в порядке! Мы приняты на работу! – радостно объ-
явила Сильва, заметно повеселев.

Номер, в котором им предстояло жить, располагался на
втором этаже служебного коридора, и Лунь первым делом
проверил пути скрытного ухода. Окно спальни выходило во
двор-колодец, и можно было выйти по карнизу по водосточ-
ной трубе, а там съехать вниз. Да и просто спрыгнуть можно,



 
 
 

если что… Хотя с поврежденными позвонками не очень-то
теперь распрыгаешься… Зато из второго окна можно было
перелезть на пожарную лестницу.

Свое новоселье они отметили на широком ложе, совер-
шив древний языческий акт в честь богини любви и плодо-
родия. Из-за не очень толстой стенки радиоприемник захо-
дился веселым маршем «Зеленый егерь»…

 
* * *

 
Обязанности нового портье в отеле «Ганза» были неслож-

ны: он выдавал ключи от номеров немногочисленным посто-
яльцам и принимал их, когда кто-то уходил или съезжал. При
этом всегда внимательно осматривал прикрепленные к ним
деревянные колобашки, похожие на груши. На них был вы-
жжен номер комнаты. Но не это интересовало портье. Если
на одной из колобашек он обнаруживал «случайно» прикле-
ившийся крохотный уголок от почтовой марки – почти неза-
метный – в два-три зубца – он откладывал этот ключ в ящик
своего бюро, а потом перекладывал себе в карман и уносил
после дежурства домой. Там Сильва отвинчивала колобаш-
ку, извлекала из нее тоненькую трубочку папиросной бумаги
и перекладывала себе в пудреницу. Ключ-контейнер она са-
ма передавала тому, кому надо. И извлеченную записку тоже
отправляла по одному ей известному адресу.

Что было в записках, Лунь мог только смутно догадывать-



 
 
 

ся. Неподалеку от «Ганзы» находилась проходная судовер-
фи, где строились подводные лодки для кригсмарине.

У отставного майора была более чем скромная роль – без-
молвного передаточного звена и только. Большего ему пока
не доверяли, и кроме Сильвы, никого из ее здешних коллег
по МИ-6 он не знал. Да он и не стремился к большему, испо-
ведуя старинную мудрость: чем меньше знаешь, тем крепче
спишь. Правда, спал он весьма чутко и просыпался от малей-
шей помехи – сказывались годы нелегальной жизни за гра-
ницей. Да и с Сильвой тоже было не разоспаться: у них в
самом разгаре цвел медовый месяц! И это сладкое безумие
выбивало обоих из суровой колеи нелегальной жизни.

Только один раз они серьезно повздорили. Лунь назвал
Черчилля политиканом, подтолкнувшим Гитлера на войну с
Советским Союзом. Сильва вступилась за своего лидера.

– Не говори глупостей!
– Да, именно Черчилль зажег Гитлеру зеленый свет! – пы-

тался обосновать свое обвинение Лунь. – Именно он гаран-
тировал ему войну на один фронт, на те самые полгода, за
которые фюрер планировал разбить СССР. И он свое обеща-
ние выполнил. И даже перевыполнил: война идет уже второй
год без участия британских войск в Европе.

– Ну, откуда ты можешь знать, как и о чем они договори-
лись? – возмущалась Сильва.

– Мне сообщил об этом Рудольф Гесс!
– Гесс? Ты что, с ним встречался?! Или, может быть, он



 
 
 

тебе в письме признался?
– Мне не нужно с ним встречаться, чтобы понять, зачем

он прилетел в Англию.
– Зачем?
– Чтобы совершить торг: вы нам гарантию, что не ударите

в тыл во время Восточной кампании, мы вам – гарантию,
что не высадимся на островах. Гесс всего-навсего посредник
между Гитлером и Черчиллем. Но без него они не могли бы
встретиться ни на каких секретных переговорах.

– Это только твои домыслы!
– Дорогая, я в разведке уже пятнадцать лет! И кое-что по-

нимаю в военно-политических играх. Поэтому мои домыслы
могут быть очень близки к истине. Ты не согласна со мной,
тогда ответь мне, зачем Гессу надо было прилетать в Англию
за месяц до нападения на Советский Союз?

– Гесс просто сумасшедший!
– Таким его объявил Гитлер! Ну, не мог же он сообщить

всему миру, что отправил Гесса с миссией мира в Брита-
нию?! Нужна была маскировка, нужно было успокоить ми-
ровое мнение, что Черчилль ни на какие переговоры с фаши-
стами не пойдет. Какие могут быть переговоры с сумасшед-
шим? И Черчилль наверняка не встречался лично с Гессом.
Для этого у него немало доверенных лиц. Да и дискуссий
особенных не было. Гесс привез сделку, в которой Черчилль
крайне нуждался. Ему, как воздух, было необходимо, чтобы
Гитлер напал на Сталина и отвлекся, хотя бы на время от



 
 
 

Британии. Они дали друг другу год перемирия – негласного,
конечно, замаскированного под воздушно-морскую войну!
Разве теперь этого не видно?!

– Я не сомневаюсь, что эту мировую войну развязал твой
Сталин! И никто в мире не сомневается в этом. В цивилизо-
ванном мире! Если бы Сталин не заключил с Гитлером дого-
вор о дружбе и не позволил ему напасть на Польшу, никакой
мировой войны бы не было!

– Погоди, погоди! Но годом раньше Черчилль и Чембер-
лен позволили Гитлеру напасть на Чехословакию. Это не на-
чало мировой войны? И они же не возражали, когда Гитлер
присоединил Австрию. Договор Молотова – Риббентропа –
это всего лишь эпизод в уже начавшейся катастрофе.

Я не выгораживаю Сталина. Но я хочу объективности:
Вторая мировая война началась не 1 сентября 1939 года. Она
в тот день только продолжилась и расширилась. И Гитлер
не спрашивал разрешения у Сталина присоединить к Герма-
нии отторгнутый Саар. Он делал это на виду у всей Европы.
И первой спустила ему с рук свои провинции, отвоеванные
ценой Седана и Вердена, Франция со всеми своими много-
миллионными колониями! Вот тогда она и началась, Вторая
мировая – 1 марта 1935 года. А потом полыхнула Испания,
в которой уже тогда обозначились все нынешние участники
мировой бойни.

– С тобой слишком хорошо поработали твои комиссары!
– Я сам могу поработать с любым комиссаром! Просто те-



 
 
 

бе не хватает информации!
Лунь схватил в запале спора утюг, стоявший на подокон-

нике, и Сильва с опаской на него посмотрела.
– Вот, утюг! Его забыли включенным на простыне. Возник

пожар. Но скажи мне, что считать началом пожара – когда
утюг перегрелся и затлела простыня или когда от нее заня-
лась штора, или когда уже загорелась вся мебель в комнате?
Я считаю, что пожар начался тогда, когда нерадивая хозяйка
включила утюг в розетку, а сама ушла.

– Но она ведь могла вернуться в любую минуту и выклю-
чить утюг!

– Правильно! Но она не вернулась! Более того – она даже
не учуяла запаха, когда под утюгом задымилась простыня.
Утюг включили в Версале в 1919 году. Простыня, то есть Са-
ар, задымился весной тридцать пятого. Франция с Англией
еще могли выдернуть шнур из розетки, то есть одернуть за-
рвавшегося фюрера, который всего лишь два года был у вла-
сти. Но они этого не сделали. Не учуяли дыма начинавшего-
ся пожара. А потом полыхнула штора – Австрия. А потом
загорелась мебель – Чехословакия. И уж только потом заня-
лась вся квартира – Польша. Так когда же начался пожар?

Сильва надулась и перестала отвечать на его вопросы. Да
и у Луня хватило благоразумия прекратить этот спор. При-
мирило их роскошное шелковое одеяло на двуспальном ло-
же…



 
 
 

 
* * *

 
Лунь стоял за конторкой портье и читал «Данцигер альге-

майне», когда к нему подошла горничная Терезия:
– Господин Вебер, ваш старый друг ждет вас в вашем но-

мере. Он просил вас подняться к нему. А меня – временно
подменить вас.

–  Какой еще, к черту, старый друг?  – проворчал Лунь,
предчувствуя недоброе.

Он не спеша поднялся на второй этаж. Дверь номера бы-
ла почему-то приоткрыта – Сильва дома? Но вместо Сильвы
из угла в угол комнаты прохаживался невысокий, но крепко
сбитый франт в твидовой тройке и ярко начищенных штиб-
летах. Он сделал руками приветственный жест и поспешил
закрыть дверь за вошедшим.

Все вещи были разбросаны. Даже лифчик Сильвы был вы-
вернут наизнанку и валялся на подоконнике. Зато его мун-
дир был аккуратно повешен на плечики поверх спинки сту-
ла.

– Что это значит? – убитым голосом спросил Лунь, хотя
уже совершенно ясно обо всем догадался.

– Это значит, господин майор, что ваша сожительница –
английская шпионка! – огорошил его незнакомец и залюбо-
вался произведенным эффектом: у Луня подкосились ноги
и он почти рухнул в кресло.



 
 
 

– Этого не может быть… – прошептал он побелевшими
губами. Ему не надо было играть роль ошеломленного мужа,
он и в самом деле был совершенно обескуражен, смят, рас-
терян – да просто убит: провал! Именно так он себе и пред-
ставлял его в страшных снах.

– Этого не может быть, не может быть… – повторял он,
пытаясь взять себя в руки и хоть как-то защищаться.

Но незнакомец не давал ему собраться с мыслями:
– Почему вы считаете, что этого не может быть? – сверлил

он его стальным взглядом. – У вас есть иные аргументы?
– Она так ненавидела англосаксов… Особенно после того,

как они разбомбили Везель.
– Серьезный аргумент! – усмехнулся наглый тип. – Я обя-

зательно приму его к сведению. А почему вы не спрашивае-
те, кто я?

– Раз вы ищете английских шпионов, значит, вы из геста-
по.

– Поразительная проницательность, господин майор! Вас
не проведешь на мякине! Да, я из гестапо – следователь по
особо важным делам Густав Краузе.

Краузе достал удостоверение с маленьким фото, раскрыл
его на несколько секунд, давая своей жертве полюбоваться,
насколько хорош он в гестаповском мундире.

– Прошу отвечать на мои вопросы быстро. Если будете
задумываться, я стану считать, что вы сочиняете ответ. Итак,
сколько времени вы живете с фрау Готье?



 
 
 

– Почти полгода.
– Где и при каких обстоятельствах вы с ней познакоми-

лись?
– В Париже. Я зашел в кафе на Монмартре, и гарсон ска-

зал, что все столики заняты, но есть одно место, где сидит
дама, и если она не против… Дама – это была фройляйн Го-
тье – согласилась на мое соседство.

– Мадмуазель Готье, – поправил его Краузе.
– Нет, фройляйн. Потом выяснилось, что она считает себя

фольксдойче и не выносит французов.
– Хорошо. Каким образом и с какой целью вы оказались

в Париже?
– Позвольте небольшую предысторию. Иначе вы не пой-

мете, зачем меня понесло в Париж… Мы с моим фронто-
вым товарищем заключили договор: если кто-то из нас бу-
дет убит, другой не оставит без помощи его вдову. Вальтер
погиб в июле сорок первого под Минском. И когда меня ко-
миссовали из вермахта по инвалидности, я стал помогать его
вдове. Поскольку моя жена погибла в Мемеле, вдова друга
со временем стала моей гражданской женой. Но я не мог лю-
бить ее так же сильно, как свою Вейгу. Наши характеры, на-
ши привычки были слишком разными. Я решил уйти от нее,
но чтобы не убивать ее своим уходом, я сказал ей, что меня
снова призвали в вермахт и я отправляюсь служить во Фран-
цию.

– Почему именно во Францию, а не в Бельгию или в Ав-



 
 
 

стрию?
– Я с юных лет мечтал побывать в Париже. Столько слы-

шал о нем, столько читал… Дюма, Флобер, Бальзак, Мопас-
сан! И тут решил – сейчас или никогда. Пока жив…

– Понятно. Увидеть Париж – и умереть! И вы, конечно
же, отправились в «Мулен Руж», на Монмартр… И надели
мундир, чтобы покорять француженок…

– Нет, я как любой немец люблю военную форму. Люблю
быть в мундире, тем более в покоренной стране. Ведь мы же
сейчас взяли реванш за Верден и за Версаль!

– Охотно верю в ваш патриотизм, господин майор! Судя
по вашим наградам, вы неплохо сражались. Но чем могла
покорить вас эта мадмуазель или фройляйн? Она некрасива,
как большинство француженок. Такой бравый мужчина, как
вы, мог бы найти что-нибудь и поинтересней.

– Скажу вам как мужчина мужчине – она оказалась бес-
подобной в постели. И к тому же хорошо готовит. А ведь на-
стоящая женщина проявляет себя прежде всего в постели и
на кухне.

Лунь нес всю эту ахинею, чтобы получить хоть кратчай-
шую передышку для осмысления ситуации. Сильва в геста-
по, но она его пока не выдала. Иначе разговор был бы в дру-
гом месте и с другими интонациями.

– И вы решили связать с ней свою жизнь? Почему вы по-
ехали из такого прекрасного города, как Париж, в этот про-
винциальный Данциг?



 
 
 

– Вы же знаете, быстрее отпуска кончаются только день-
ги! Надо было искать работу. Сильва сказала, что в Данци-
ге у нее есть кузен, который может устроить нас на работу
в отеле.

– Вы знакомы с ее кузеном?
– Она обещала познакомить…
– А с кем она вообще здесь встречалась?
– Только с коллегами по работе. Точно ответить на этот

вопрос не могу, поскольку работа у меня суточная. Но она
редко отлучалась из дома. Разве что в магазины или на ры-
нок. Но и туда чаще всего мы ходили вместе.

– Вы замечали в поведении жены что-нибудь подозритель-
ное?

– Я человек ревнивый… И если бы заподозрил ее в чем-
то, то мы бы немедленно расстались! Но она не давала пово-
дов для ревности.

– Я не о любовных интрижках спрашиваю!
– Нет, за радиопередатчиком я ее никогда не видел.
– Ценю ваше чувство юмора! Но я спрашиваю серьезно!
– На фронте только юмор спасал нас от помешательства.

Простите, за неуместную шутку, господин Краузе!
Лунь опять выиграл несколько секунд для размышлений.

Гестаповец сыпал вопросами, как из пулемета. Но теперь –
в потоке извинений – можно было слегка собраться и разо-
браться.

Увы, Сильве, он ничем помочь не сможет. Надо спасать



 
 
 

свою шкуру! Пока что можно еще играть роль недотепы,
которого шпионка использовала как свое прикрытие. Такое
может случиться с каждым.

– Я понимаю всю важность вашей работы для фатерлан-
да…

Если Сильва подтвердит легенду их знакомства, которую
Лунь изложил гестаповцу – а она знает ее назубок, столько
раз прорабатывали! – то шансы выкрутиться из этой беды
есть. Если только его не сдаст тот, кто приносил ему ключи.
Но может, он уцелел?!

– До меня только сейчас начинает доходить весь ужас то-
го, что произошло. У меня нет оснований не верить геста-
по, не верить вам, господин Краузе. Гестапо не ошибается.
Так нас учили, – Лунь сыпал фразами, не давая следователю
вставить очередной вопрос. Теперь он перешел в наступле-
ние! – Я невольно стал пособником этой проходимки. Это
моя вина! Чем я могу ее искупить?

Но Краузе не собирался менять тему разговора. Он про-
должал испытывать своего собеседника в режиме детектора
лжи. Правда, ему пока не удалось ни на чем его подловить.
Ноль-ноль… Пока…

– Почему вы выбрали работу портье? Это профессия для
фельдфебелей, а не для старших офицеров? Какая у вас
гражданская специальность?

– До армии два года проработал бухгалтером.
–  Это всегда востребованная профессия. Почему вы не



 
 
 

вернулись к ней?
– Работа бухгалтера требует большого умственного напря-

жения. А мне после тяжелой контузии головы врачи реко-
мендовали избегать подобных нагрузок.

Краузе наконец замолчал. Он несколько раз прошелся по
комнате. Зачем-то выглянул в распахнутое окно. Потом пе-
ревесил мундир в шкаф.

– Прошу извинить, господин майор, за внезапное вторже-
ние и беспорядок, который мы тут устроили… Сами понима-
ете, такова наша служба… Продолжайте свою работу в оте-
ле. Если заметите что-либо подозрительное, сообщите мне
по этому телефону.

Краузе черкнул несколько цифр на сигаретной пачке.
– Ого! Французские! – воскликнул визитер на прощание.

И это был его последний вопрос: – Ваши сигареты? Из Па-
рижа?

– Я не курю. Это сигареты Сильвы.
– Позвольте, я возьму их в качестве сувенира! Всего доб-

рого, господин майор и желаю вам удачи!
Гестаповец наконец исчез. Лунь остался сидеть в кресле,

уронив голову на руки. Сильва на чем-то сгорела. На чем?
Он так мало знал о ее работе, о ее обязанностях, что гадать
было просто нелепо. Сгорела, и все. Как же ее жаль! Как неж-
на она была в их недолгие ночи! Но к черту сантименты!
Разведчик не имеет права на любовь. Любое увлечение губи-
тельно. Его пока не тронули. Оставили в качестве подсадной



 
 
 

утки – а вдруг кто-то из их группы войдет с ним в контакт?
Пусть следят – он всегда работал чисто. И, кроме Сильвы,
никого не знал.

Этот Краузе, конечно же, только сделал вид, что поверил
в его непричастность к шпионской группе. Сколько они про-
держат его на коротком поводке? Может, сбежать пока еще
не посадили в камеру? Но куда бежать?! У него нет ника-
ких запасных адресов. И дело даже не в этом. Просто сейчас
он под таким пристальным наблюдением, что любая попытка
уйти даже в другую часть города будет воспринята как бег-
ство. Все, что он может себе позволить, это сходить в кирху
или посидеть в бирштубе на другой стороне улицы.

Лунь поднялся и, не прерывая невеселых размышлений,
стал наводить порядок в комнате. Он убрал с подоконника
лифчик Сильвы – ее любимый, из черного шелка – поднес к
лицу, вдохнул запах ее груди и отшвырнул в бельевой ящик.

Потом достал из шкафчика бутылку кальвадоса, налил
стакан.

«Отныне я навсегда ухожу из военной разведки!» – объ-
явил он самому себе и выпил яблочную водку большими
глотками. Невидимые тиски, сжимавшие череп, слегка раз-
жались. Разведчик может выпить, но не имеет права напи-
ваться. Лунь – напился в знак того, что он больше уже не раз-
ведчик. Он походил по комнате, а потом благоразумно рух-
нул на кровать и долго лежал поверх одеяла, засунув руки в
карманы брюк.



 
 
 

 
* * *

 
Все эти дни тянулись за стойкой портье невыносимо дол-

го. И все мысли бежали только по одному мрачному кругу…
Лунь прекрасно понимал, что если гестапо копнет про-

шлое майора Вебера – а оно обязано это сделать – то его пе-
сенка спета.

Впрочем, если они запросят только госпиталь, в котором
он лежал, то там подтвердят и эпикриз, и достоверность вы-
данных документов. А если пошлют запрос в его полк? Отту-
да сообщат, что майор Вебер пропал без вести в начале июля
1941 года. Ну, тогда пропал, а потом нашелся – в госпита-
ле, тяжело контуженный… Между пропажей майора Вебера
и крушением эшелона прошел месяц. Почему за этот месяц
новоявленный майор Вебер ни разу не появился в своей ча-
сти, не дал знать о себе? Почему? Краузе наверняка уже за-
готовил вопрос на засыпку. Что могло произойти в жизни
такого, что дисциплинированный офицер целый месяц ни-
кому не дал о себе знать? Попал в плен к партизанам, а по-
том отправился на Восточный фронт догонять свой полк? И
не догнал… Логика есть, но все очень зыбко… Как удалось
убежать? Но это можно придумать… Как добрался до Мин-
ска? На попутке. Почему не доложил военному коменданту
о таком происшествии? Почему?

Лунь почти явственно слышал ехидно-вкрадчивый голос



 
 
 

Краузе.
Доложил! Ну, не коменданту города, а коменданту вокза-

ла, и тот сам посадил его в эшелон. И у него даже сохранился
в портмоне листочек с номером вагона и его подписью. Не
важно, что это всего-навсего лишь комендант вокзала. Глав-
ное, есть реальный документ или его подобие. Хоть какое-то,
но все же доказательство!

«Да и найдут ли они этот полк? Может быть, его уже и
в помине нет – разбили, расформировали, влили в другую
часть… Мало ли что за два года войны может случиться? –
утешал сам себя Лунь. – Нельзя падать духом! Надо верить в
удачу… Да, да верить… Это хорошо. Но на Фортуну надей-
ся, а легенду готовь впрок».

Выждав неделю, он позвонил Краузе и попросил его при-
нять.

– Есть что-то интересное?
– Не по телефону…
– Разумеется! Жду вас по адресу…
Городское управление гестапо размещалось в центре Дан-

цига, в здании полицай-президиума, отобрав себе лучшую
часть большого особняка.

– Господин Краузе, мне мучительно работать в этом ме-
сте, где меня так обманывали! Позвольте мне вернуться в
Берлин к моей прежней жене.

– Я вас понимаю. Но вы пока нужны нам именно на этом
месте. Потерпите еще неделю, а потом мы решим ваш во-



 
 
 

прос.
– А можно мне хотя бы сообщить жене, что я жив и здо-

ров?
– А как вы объясните ей свое пребывание в Данциге и во-

обще свое столь долгое отсутствие без писем и звонков?
– Я думал об этом… И прошу вас помочь мне.
– Каким образом?
– Вы профессионал, вы можете разработать любую леген-

ду.
– Вы хотите, чтобы я помог вам обмануть вашу жену?! –

изумился Краузе.
«Удивить – победить!» – невольно отметил про себя Лунь.
– Я обращаюсь к вам как мужчина к мужчине.
– Это забавно! – усмехнулся следователь. – Я подумаю…

Ну, скажите ей, что вы попали в плен к макизарам. А потом
геройски бежали.

– Вот если бы вы мне справку дали, что я находился у них
в плену!

Краузе резко встал и рассмеялся:
– Вы мне нравитесь, господин майор! Прийти в гестапо за

справкой для жены! Черный юмор! Браво! Хотите чашечку
кофе? Такого же черного, как и ваш юмор?

– Не откажусь!
Краузе включил электрокофейник и достал из тумбы сто-

ла две фарфоровые чашечки, наполнил их отнюдь не желуде-
вым кофе. Аромат выдавал настоящую арабику. Краузе изу-



 
 
 

чал выражение лица своего гостя, который не скрывал бла-
женства после первого глотка из фарфоровой чашечки.

– Мне кажется, господин майор, вы большой хитрец и мо-
жете сами придумать любую легенду, не так ли? – продолжил
он прерванную тему.

– Давно не пил такой хороший кофе!.. Спасибо за ваше
лестное мнение о моих способностях. Услышать такие слова
от профессионала – дорогого стоит. Но как говорят русские,
на всякого мудреца довольно простоты!

– Это вы с Восточного фронта привезли? А расскажите,
как вы воевали? Мы тут, тыловые крысы, мелких шпионов
ловим, а вы там, на передовой, за рейх кровь всерьез проли-
вали…

– Воевал, как и все. Много крови не пролил, а вот увечье
получил серьезное. Под Борисовом партизаны пустили наш
эшелон под откос. Это страшно, когда твой вагон поднима-
ется на дыбы и ты летишь в тартары! Снится это почти каж-
дую ночь… Если не выпьешь перед сном. Я скоро алкоголи-
ком стану…

– Хотите бренди?
– Я пью только кальвадос.
– «Я пью только кальвадос»… – зачем-то повторил Кра-

узе. – Хороший пароль… И вполне патриотичный. Но каль-
вадоса у меня нет.

– Теперь в довершение ко всему будут сниться английские
шпионки… – посетовал Лунь и вдруг крепко сжал кулаки. –



 
 
 

Если бы мне позволили, я бы задушил ее своими руками!
– Не переживайте! В Плетцензее это сделают гораздо на-

дежнее.
Лунь внутренне вздрогнул, представив себе Сильву под

гильотиной. Но он продолжал играть роль разгневанного
простака. А Краузе с улыбочкой подливал масла в огонь:

– Как же так, господин майор, боевой офицер, с таким
опытом и так нелепо попасться в сети примитивной шпион-
ки?

Похоже, он тихо издевался над своей жертвой.
– Ну, я бы не назвал ее примитивной шпионкой, – Лунь

пригубил чашечку, подыскивая достойный ответ. – Все жен-
щины – прирожденные шпионки. Вы, наверное, женаты?

Вопрос застал Краузе врасплох.
– Да, – сбился он со своего иезуитского тона, – то есть

теперь уже нет.
– Вот видите, вы тоже побывали в сетях у недостойной вас

женщины.
– Еще неизвестно, кто у кого побывал в сетях, – нахму-

рился следователь.
Тема, на которую перевел разговор Лунь, ему была явно

неприятна. Он наполнил рюмку бренди.
– Цум волль! – и запил огненную влагу большим глотком

кофе.

Из управления гестапо Лунь направился в кирху. Ушел



 
 
 

в дальний приалтарный угол и долго молился перед статуей
Девы о смягчении судьбы Сильвы.

«Да минует ее нож гильотины!» – были последние слова
его молитвы.

И еще точила его душу нудная мысль, что после провала
Сильвы там, в Лондоне, могут решить, что это именно он
подставил ее и всю цепочку, весь «Ланцуг», и Казика в том
числе… Моулди и так с большим сомнением отправлял его
в Данциг. Возможно, его даже попытаются убрать.

Ох, как неуютно он чувствовал себя под этим блекло-го-
лубым данцигским небом…

 
Глава пятая

«Я думала, что стала “черной вдовой”»
 

Через неделю, в течение которой в отеле не произошло
ровным счетом ничего, заслуживающего внимания гестапо,
Луню разрешили уехать в Берлин. Он прекрасно понимал,
что и там его не оставят без внимания, скрытая слежка бу-
дет продолжаться, пока он будет нужен в качестве подсадной
утки. Но лучше быть под колпаком, чем в колпаке, то бишь
в камере.

Во Фронау в глаза бросились свежие руины соседского до-
ма, в который угодила бомба. Но их особнячок был цел и
невредим. Мария бросилась ему на шею:

– Боже, ты жив! Какое счастье! А я уж решила, что снова



 
 
 

стала вдовой, что я «черная вдова», что на мне лежит чье-
то заклятье!

За обедом, более чем скромным, Мария рассказывала по-
следние новости:

– Две недели назад у меня умер папа… Он так страдал
от астмы. Всю жизнь на мельнице, всю жизнь дышал мучной
пылью…

– Прими мои самые искренние соболезнования. Теперь
мы с тобой оба сироты.

– Спасибо… Я ездила во Фридлянд на похороны. Пожила
неделю в этом милом городке. И ты знаешь, там жить намно-
го легче, чем в Берлине. И с продуктами лучше. И городок
ни разу не бомбили. У нас же тут просто кошмар! Ты, навер-
ное, уже видел, что стало с домом Главацки: ночью бомба
угодила им прямо в крышу! Погибли все, кроме той-терье-
ра. Я решила переехать во Фридлянд. Сдать этот дом и жить
там. Как ты на это смотришь?

Лунь едва не поперхнулся от радости: Мария предлагала
наилучший выход из его поднадзорного положения! Фрид-
лянд! Старинный городок, что в полусотне километрах от
Кёнигсберга. Он бывал там несколько раз проездом. Высо-
ченная кирха и вокруг средневековые островерхие домики,
как на картинках к сказкам братьев Гримм. Конечно, там не
так просто затеряться, как в большом городе, но если все
хорошо продумать… Главное, чтобы уехать во Фридлянд
скрытно, так, чтобы никто из друзей и соседей Марии этого



 
 
 

не узнал.
– По-моему, в этом есть резон, – сказал он как можно спо-

койнее. – А где мы там сможем жить?
– Прямо на мельнице! У папы на втором этаже две жи-

лых комнаты и кухня. А на первом этаже живет его механик,
дядя Пауль. Ему под семьдесят и он совершенно одинок. Я
знала его еще девчонкой – добрейшей души человек! Он там
и яблоневый сад разбил, и за могилой отца присматривает.

– Ну, что ж, дорогая Мария, это твоя земля и твои сте-
ны. Они тебе помогут. Хорошая идея. Давай переедем туда.
Но это надо сделать так, чтобы никто не знал, что мы едем
именно во Фридлянд. Понимаешь почему?

– Почему?
– Меня сейчас отпустили в бессрочный отпуск. Но в лю-

бой день снова смогут призвать. Я свое уже отслужил. И нуж-
но…

– Понимаю тебя прекрасно! Что для этого нужно сделать?
– У тебя же в Вене живет брат. Давай всем скажем, что

мы едем в Вену. И пусть меня ищут там! Если я им на что-
то еще годен…

– Я скажу об этом только Марте и соседям слева, они бу-
дут следить за домом.

– Замечательно! – улыбнулся Лунь. – Если ты скажешь
Марте, то о нашем отъезде в Вену будет знать весь Фронау,
а то и пол-Берлина!

– А те, кто станет здесь жить? Им же надо будет держать



 
 
 

с нами связь.
– Скажи им, что мы сами будем им звонить. Если что-то

срочное, пусть сообщат соседям. Деньги пусть переводят на
твой счет в шпаркассе.

– Хорошо. Мы возьмем только самое необходимое. У па-
пы там есть все, что нужно для жизни. И даже целый подвал
с домашними консервами.

«Самого необходимого» набралось три больших чемодана
и один рюкзак.

– Ну, я же не смогу со своей спиной тащить такие тяже-
сти! – протестовал Лунь. После тщательной ревизии вещей
чемоданов стало два. Но зато прибавилась коробка с кусти-
ками комнатных лимонов.

– Я понесу рюкзак и коробку, – распределяла Мария. – А
чемоданы мы поставим на тележку, и ты ее покатишь.

На том и порешили.
Ночной таксист привез их на Лихтенфельдский вокзал,

откуда отправлялись поезда на Вену. А утром, проверив, нет
ли за ними хвоста, Лунь с Марией наняли еще одно авто и
переехали на Нордбанхоф. С большим трудом взяли два би-
лета до Кёнигсберга. Пассажирские поезда на четвертый год
войны ходили крайне редко и необязательно. Больше всего
Лунь боялся встретить на кенигсбергском вокзале кого-ли-
бо из старых знакомых. На всякий случай он замотал щеку
платком, изображая флюс и дикую зубную боль. Впрочем,
на вокзале они не задержались. Единственный автобус, ко-



 
 
 

торый ходил на Фридлянд, отправлялся через десять минут,
и они успели втиснуть в его багажник свои чемоданы и ко-
робку с лимонами.

Появление в городке новых людей не стало ни для кого
сенсацией: дочь мельника приехала в дом покойного отца
вместе с новым мужем – только и всего. К тому же не им
первым пришла в голову спасительная мысль переселиться
из крупного центра в глухомань, почти не знавшую англо-
американских бомбежек. Старый мельничный механик дядя
Пауль, с седыми баками, с выцветшими голубыми глазами
под кустистыми бровями, в своем неизменном темно-синем
комбинезоне встретил их, как долгожданных родных людей.
По-быстрому нажарил картошки с луком, извлек из старых
запасов бутылку кальвадоса, а после обеда отвел их на клад-
бище, где рядом с камнем, под которым покоилась мать Ма-
рии, стоял старый жернов с именем мельника Манфреда Ан-
ке.

Положили цветы и долго смотрели в небо, куда отпра-
вились души стариков Марии, и по которому летели на
юг, отнюдь не журавли, а эскадры американских «летающих
крепостей». По великому счастью, крохотный Фридлянд не
представлял для них ни малейшего интереса.

День за днем Мария и Лунь обживали новое жилище. А
главное, запасали дрова на надвигающуюся зиму и продо-



 
 
 

вольствие, которое становилась большой редкостью в лавках
Фридлянда, как и на единственном его рынке. Правда, в под-
вале старого дома отец Марии запас немало консервирован-
ных помидоров, патиссонов и яблочных компотов. Радова-
ла глаз и большая бочка с засоленной капустой, но все же
это была скорее приправа, чем серьезная еда. Стараниями
дяди Пауля они приобрели несколько ящиков картошки и
два мешка с пшеничной мукой. С этим уже можно было пус-
каться в голодную военную зиму, которая не сулила жите-
лям Фридлянда, как и всей Восточной Пруссии, ничего хо-
рошего. Лунь не знал истинного положения на фронтах, но
по многим приметам глаз разведчика определял ситуацию в
Кёнигсбергском крае как весьма угрожающую.

В один угрюмый день на мельницу нагрянула команда
продовольственной службы во главе с интендантом в ран-
ге майора. Он заявил, что отныне мельница будет выпол-
нять только военные заказы, и реквизировал те запасы му-
ки в двух мешках, которые раздобыл дядя Пауль. Вслед за
мешками ушли на «нужды обороны фатерланда» и все овощ-
ные консервы с полок подвальчика. «Не хуже нашей прод-
разверстки вымели!» – с горечью отметил про себя Лунь.

После Данцига, после того, что пришлось там пережить,
седых прядей в шевелюре Луня заметно прибавилось. «Се-
дой, как лунь!» – усмехнулся он своему отражению в зерка-
ле во время очередного бритья. При самом снисходительном
отношении к своей внешности Лунь не мог не признаться,



 
 
 

что выглядит намного старше своих лет. Разведка ни здоро-
вья, ни молодости не прибавляет. «Слава богу, что я еще во-
обще хожу по белу свету! – приободрил себя Лунь. – Живу
по недосмотру абвера и гестапо. Возможно, и родного НКВД
тоже. Но ведь живу!» Он хотел, чтобы Красная Армия по-
быстрее покончила с вермахтом, и в то же время опасался
встречи с соотечественниками. Первым делом начнут трясти
частный сектор. На его памяти свежо еще было раскулачи-
вание лавочников да мельников. Придут – все повторится по
старой схеме.

А пока Лунь предавался семейным радостям последних
тихих дней. Радостей было немного: ловил карасей в мель-
ничном пруду да ходил с Марией в лес за лисичками. По ве-
черам играл с дядей Паулем в скат. Иногда изучал книги по
мукомольному делу. Читал Библию. Когда на душе совсем
становилось худо, нежничал с женой в спальне, понимая, как
бренны они оба и как эфемерны их последние ласки. По но-
чам под покровом темноты через городок проходили герман-
ские войска, совершая непонятные маневры. Ревели грузо-
вики, лязгали танки, громыхали бронетранспортеры. Война
придвигалась вплотную.

– Может быть, вернемся в Берлин? – спрашивала его Ма-
рия.

– Боюсь, там будет самый настоящий ад.
– Что же нам делать?
– Не метаться. Держаться за землю. Это самое надежное.



 
 
 

– Да поможет нам Господь! – вздыхала Мария. Ее лимон-
ные деревца на подоконниках давали плоды. Лунь наскребал
под жерновами пригоршни муки с отрубями, и Мария дела-
ла из них лепешки, добавляя в тесто лимоны. Сахара не бы-
ло, получалось кисло, но полезно. Особенно, если удавалось
достать немного свекольного эрзац-мармелада.

Куда-то исчезла Мице. Лунь подозревал, что ее поймали
и съели. Но подозрениями с Марией не делился, она и так
слишком глубоко переживала эту новую потерю.

Ближе к весне стала стягиваться петля голода. Недоедание
и безвитаминная еда вроде ячменной каши или эрзац-мар-
мелада, который еще можно было купить за большие день-
ги, делали свое дело. Первой свалилась Мария. По всем при-
знакам ее одолел тиф. С большим трудом вдвоем с дядей
Паулем они снесли ее в подвал, поскольку фронт приблизил-
ся к Фридлянду вплотную. По счастью, командование Кё-
нигсбергской группировки не собиралось делать из городка
неприступную крепость, вермахт занял оборону на других
рубежах, но артиллерия вела огонь через крыши домов, по-
лучая в ответ такие же перелетные залпы. Время от времени
на улицах Фридлянда рвались шальные снаряды, а некото-
рые попадали в дома и находили свои жертвы там. Особенно
страшно выли пролетающие реактивные снаряды советских
«катюш». Обыватели попрятались по подвалам и погребам.
Ясно было, что война проиграна, и побежденные ждали горя.
Всеми овладела апатия и полное безразличие к своей судь-



 
 
 

бе. Кто мог, тот давно уже покинул городок, увозя нехитрый
скарб на велосипедах, тележках и детских колясках. Но на
таких колесах от войны не уедешь и война настигала бежен-
цев на дорогах, в полях, на льду залива.

 
Глава шестая

«По дороге на Берлин
вьется серый пух перин»

 
В одно прекрасное утро, когда канонада внезапно стихла

– с трудом верилось, что навсегда – Лунь выбрался из мель-
ничного подвала и осторожно обошел дом и пруд. По до-
роге, огибавшей мельничное водохранилище, двигались со-
ветские танки, а за ними колонны на невиданных грузови-
ках с длинными щучьими мордами. Лунь никогда не видел
американских «студебеккеров», как не видел и новых тяже-
лых танков «ИС». Он испытал невольное чувство гордости
за свою армию, которая получила такую серьезную технику.
Но вместе с тем ему, увы, надлежало играть роль испуганно-
го немецкого бюргера, и роль эта ему вполне удавалась.

Ближе к обеду он вышел на разведку в город. Если не счи-
тать разбитых окон да сорванной кое-где черепицы, Фрид-
лянд почти не пострадал. Правда, дом аптекаря стоял без
угла, обнажив рухнувшие полки с лекарствами, да посре-
ди Ратушной площади зияла огромная воронка с россыпью
вывороченной торцовой брусчатки, а в остальном все было



 
 
 

как всегда. Витрины всех лавок были зашторены железны-
ми жалюзи. Но на площади возле кирхи что-то происходило:
там толпился народ и пиликала гармошка, ровным столбом
поднимался синеватый дымок. Возле дымящей полевой кух-
ни, сидя на недорубленном березовом чурбаке, гармонист с
сержантскими погонами на замызганном полушубке рьяно
рвал меха видавшей виды саратовской гармошки. Залихват-
ские переборы под молодецкое рявканье басов поддерживал
жесткий прихлоп солдатских ладоней; и два удальца – один
в подвернутой шинели, другой в стеганом ватнике, но оба
в добротных сапогах, лихо отплясывали ведомый только им
одним танец: нечто среднее между лезгинкой и «барыней».
Редкие горожане, привлеченные запахом еды, посматривали
на них с опаской и любопытством, держась, однако, поближе
к дымящим и парящим кухням.

От этой нехитрой деревенской игры, от этой удалой сол-
датской пляски повеяло чем-то таким родным и забытым,
что Лунь едва и сам не вышел в тесный круг своих былых
соотечественников. Вдруг припомнилась Сморгонь и его ро-
та, стрелки, которые тридцать лет тому назад точно так же
отплясывали после отвода в тыл, радуясь отсрочке смертной
судьбы.

Тем более что и погоны, которые Лунь видел на советских
солдатах впервые, были почти такие же, как и у его нижних
чинов…

Подъехала легковушка, из которой вылезли пожилой ка-



 
 
 

питан с пристегнутой к портупее шашкой и моложавый круг-
лолицый подполковник. Погоны на его серой шинели были
тоже очень похожи на те, которые носили офицеры их 36-го
Орловского полка в 1916 году: только чины назывались ина-
че. Нынешний капитан по-старому бы назывался штабс-ка-
питаном, а у белесого круглолицего подполковника не хвата-
ло третьей звездочки для того, чтобы быть подполковником
старой русской армии. И еще выскочил из машины старший
лейтенант (по-старому – поручик) и стал фотографировать
«лейкой», то подполковника на фоне истерзанной осколка-
ми и пулями ратуши, то немецких жителей, сиротливо жав-
шихся к кухням, то сами кухни, то пляшущих бойцов.

Судя по всему, капитан был комендантом города. Его со-
провождали трое патрульных, соскочивших с сопровождав-
шего машину мотоцикла. Капитан обратился к немецкой
толпе с просьбой:

– Граждане немцы! Сейчас состоится раздача горячей пи-
щи населению вашего города. Просьба соблюдать порядок и
встать к кухням в порядке живой очереди!

Он прокричал все это по-русски в надежде, что кто-то его
поймет, но тщетно – его не понимали. Горожане как стояли,
так и переминались с ноги на ногу. Комендант еще раз по-
вторил свою тираду и обескураженно обвел взглядом толпу.
Никто не пошевелился. И тогда Лунь подошел к коменданту
и громко сообщил все, что требовалось по-немецки. Толпа
тут же разбилась на две группы и выстроилась в два хвоста.



 
 
 

Капитан благодарно взглянул на Луня и попросил:
– Скажите им, что с завтрашнего дня в ратуше начинает

работу комендатура и они могут обращаться ко мне по всем
вопросам.

Лунь перевел. Но немцы никак не прореагировали на это
сообщение. Они ждали горячей еды.

– Вы по-русски говорите? – спросил комендант Луня.
– Ньемного говорью.
– Очень хорошо! Хоть кто-то знает здесь наш язык, – об-

радовался капитан. – Подойдите к кухне без очереди и возь-
мите каши.

– У мьеня больной жена. Можно мне взять и для нее?
– Можно! Дай ему две порции! – крикнул капитан каше-

вару. – И мяска побольше!.. Как вас зовут гражданин?
– Клаус Вебер. Можно по-русски – Колья. Николай, – по-

веселел Лунь. – Колья, Колья, Николай, сидьи дома, не гу-
льяй…

– К тебе девушки придут, поцелуют и уйдут! – радостно
подхватил капитан. – Слушай, Николай! Приходи завтра в
комендатуру, то бишь в вашу ратушу. Я людей буду прини-
мать. Мне переводчик нужен. Заплачу продуктами.

«Это спасение!» – подумал Лунь, и ответил, забыв про
немецкий выговор:

– Обязательно приду.
Тут капитан обратился к круглолицему офицеру.
– Товарищ подполковник! Александр Трифонович, почи-



 
 
 

тайте бойцам стихи. Пожалуйста! Они никогда живого поэта
не видели!

– Да пусть смотрят сколько хотят, пока живой! – усмех-
нулся подполковник.

– Нет. Они вас послушать хотят. Вы же про нашу жизнь
как никто пишите! Они вас любят. Почитайте!

– Ну, раз любят – почитаю. А кашей накормите?
– Еще и фронтовые сто грамм нальем!
– Ну, ладно! Почитаю. На злобу дня, – подполковник рас-

стегнул планшетку, достал блокнот, поворошил страницы.
– Это наш поэт знаменитый! – толкнул комендант локтем

своего переводчика. – Твардовский! Может, слышал?
Лунь растерянно покачал головой, он и в самом деле ни-

когда не слышал такого поэта. Шутка ли – с тридцать пятого
года за кордоном Отечества.

Подполковник встал на приступку кухни, снял фуражку,
открыв густые русые, зачесанные назад волосы. Оглядел во-
енную публику, уже обступившую кухню со всех сторон, и с
улыбкой начал, будто не стихи читал, а просто разговор по-
вел:

Дельный, что и говорить,
Был старик тот самый,
Что придумал суп варить
На колесах прямо.

Суп – во-первых, во-вторых,



 
 
 

Кашу в норме прочной.
Нет, старик он был старик
Чуткий – это точно.

Слышь, подкинь еще одну
Ложечку такую!

Тут поэт в подполковничьих погонах взял лежавший по-
верх котлов черпак и показал слушателем, от чего те пришли
в веселый восторг. Твардовский, не теряя темпа, продолжал
дальше:

Я вторую, брат, войну
На веку воюю.

Оцени, добавь чуток.
Покосился повар:
«Ничего себе едок —
Парень этот новый».

Ложку лишнюю кладет,
Молвит несердито:
– Вам бы, знаете, во флот
С вашим аппетитом.

Тот: – Спасибо. Я как раз
Не бывал во флоте.
Мне бы лучше вроде вас,
Поваром в пехоте.



 
 
 

И, усевшись под сосной,
Кашу ест, сутулясь.
«Свой?» – бойцы между собой, —
«Свой!» – переглянулись.

И уже, пригревшись, спал
Крепко полк усталый.
В первом взводе сон пропал,
Вопреки уставу.

Привалясь к стволу сосны,
Не щадя махорки,
На войне насчет войны
Вел беседу …

– Тёркин!!! – радостно заорали, зарукоплескали слушате-
ли-бойцы. – Еще давай! Еще!

Твардовский отмахнулся от настырного дыма, который
вдруг повалил из трубы, как из паровоза, – это повар под-
бросил дровишек. Стихи стихами, а кашу варить надо.

– Ну, тогда слушайте то, что сегодня написал, в вашем
городке.

По дороге на Берлин
Вьется серый пух перин.

Провода умолкших линий,



 
 
 

Ветки вымокшие лип
Пух перин повил, как иней,
По бортам машин налип.

И колеса пушек, кухонь
Грязь и снег мешают с пухом.
И ложится на шинель
С пухом мокрая метель…

Твардовский запнулся, пригладил волосы, оглядел с высо-
ты подножки площадь и дальше повел речь о том, что стояло
перед глазами:

Скучный климат заграничный,
Чуждый край краснокирпичный,
Но война сама собой,
И земля дрожит привычно,
Хрусткий щебень черепичный
Отряхая с крыш долой…

Мать-Россия, мы полсвета
У твоих прошли колес,
Позади оставив где-то
Рек твоих раздольный плес.

Долго-долго за обозом
В край чужой тянулся вслед
Белый цвет твоей березы
И в пути сошел на нет.



 
 
 

С Волгой, с древнею Москвою
Как ты нынче далека!
Между нами и тобою —
Три не наших языка…

Лунь слушал, поражаясь давно неслыханной чистоте рус-
ской, да еще поэтической, речи. Так просто, без напряга, лил
этот круглолицый подполковник свою песнь. «Ленин с бро-
невика вещал, – усмехнулся он. – А этот с полевой кухни к
массам обращается. И ведь как слушают! Любой вождь по-
завидует!»

Поздний день встает нерусский
Над немилой стороной.
Черепичный щебень хрусткий
Мокнет в луже под стеной.

Всюду надписи, отметки,
Стрелки, вывески, значки,
Кольца проволочной сетки,
Загородки, дверцы, клетки —
Все нарочно для тоски…

Лунь посмотрел вокруг глазами подполковника, и вдруг
ему открылось чужое зрение: «да как же он раньше этого не
замечал?! Вот же, приехал откуда-то этот круглолицый и сра-
зу же перенес все эти приметы здешнего бытия в свои стихи!



 
 
 

Вон же они – и стрелки, и вывески, и значки, и даже коль-
ца проволочной сетки! И все нарочно для тоски. Лютой тос-
ки… Как же он это почувствовал?! Да еще передал всем –
от сердца к сердцу…»

Мать-земля родная наша,
В дни беды и в дни побед
Нет тебя светлей и краше
И желанней сердцу нет.

Помышляя о солдатской
Непредсказанной судьбе,
Даже лечь в могиле братской
Лучше, кажется, в тебе.

А всего милей до дому,
До тебя дойти живому,
Заявиться в те края:
– Здравствуй, родина моя!

Солдаты захлопали не в лад. Кто-то крикнул в честь ав-
тора «ура!» И восторженный клик этот тут же подхватили
в полсотни глоток. И Лунь заорал тоже. Твардовский слез с
подножки, надел фуражку и взял под козырек своим слуша-
телям.



 
 
 

 
* * *

 
Лунь принес домой целый котелок неостывшей еще греч-

невой каши. Он распустил ее в кипятке и получился суп, ко-
торого хватило на троих. Мария воспрянула духом и от го-
рячей еды, и от хороших новостей. Шутка ли – в такое время
получить работу?! Да еще с продовольственным пайком…

В комендатуру Лунь являлся точно к восьми утра и сра-
зу же принимался за дело: переводил объявления, приказы,
допрашивал в присутствии коменданта немецких солдат, за-
хваченных с оружием в окрестных лесах, переводил сообще-
ния и просьбы оставшихся в городе специалистов по муни-
ципальному хозяйству. Комендант – Иван Матвеевич Оку-
нев, бывший директор сельской школы из Краснодарского
края, – во все проблемы вникал ушло и дельно. Лунь же в
конце рабочего дня получал свой честно заработанный па-
ек: буханку серого хлеба, банку тушенки и стакан крупы –
пшенки или гречки. А также шесть кусочков пиленого саха-
ра. В день, когда Германия подписала капитуляцию и весь
Фридлянд громыхал радостной пальбой из всех видов стрел-
кового оружия, комендант вручил Луню две бутылки: одну
– с водкой, другую – с подсолнечным маслом. Лунь честно
выпил за Победу, объявив Марии и дяде Паулю, что пьет за
окончание войны и избавление Германии от Гитлера. Дядя
Пауль охотно поддержал его, Мария тоже пригубила «рус-



 
 
 

ский шнапс» и нашла его слишком крепким.
Так или иначе, теперь уже начиналась совершенно новая

жизнь – абсолютно для всех.
 

Глава седьмая
На круги своя…

 
К лету 1946 года Фридлянд стал заштатным городишком

Кёнигсбергской области и вошел в состав Советского Союза.
Впрочем, коренным его жителям, немцам, еще разрешался
переезд в Германию как Восточную, так и Западную после
соответствующей проверки на денацификацию. Мария умо-
ляла мужа уехать в Берлин, и Лунь, почтя это за благо, подал
заявление на выезд. В тот же день его пригласил к себе ко-
мендант и стал просить остаться еще на полгода, поскольку
не мог себе пожелать лучшего переводчика.

– Всего полгода, – упрашивал Иван Матвеевич, – пока я
еще здесь. А потом вместе уедем: вы – в Германию, я – в
Россию. Обещаю вам оформить ваши документы без прово-
лочек и без проблем. Побудьте еще немного. Без вас, как без
рук!

Комендант и жалованье обещал прибавить. Лунь согла-
сился. Но через три дня капитан Окунев пригласил Луня в
кабинет и, чем-то весьма расстроенный, сказал:

– С вами хочет побеседовать один человек, – при этом де-
ликатно вышел, оставив своего незаменимого переводчика



 
 
 

наедине с другим капитаном – с эмблемами танкиста на зо-
лотых погонах.

– Антон Сергеевич, – не по-военному представился тан-
кист и сделал добрые глаза. – Слышал о вас много хорошего
от нашего коменданта. Я понял, что вы хотите уехать в Бер-
лин, а Иван Матвеевич вас отговаривает. Где вы собираетесь
жить в Берлине?

– Во Фронау. У нас там дом.
– Замечательно! – почему-то обрадовался капитан. – Пре-

красный пригородный район. Правда, теперь там весьма
плотно обосновались американцы… Я бы мог помочь уско-
рить ваш отъезд, если бы и вы согласились помочь мне, точ-
нее, нам. Для вас, наверное, не секрет, что в Западном Бер-
лине сейчас много американских военных частей. Нам сей-
час очень важно знать, где именно они расположены и что
из себя представляют…

Капитан внимательно заглянул в глаза собеседнику. Лунь
с трудом удержался от улыбки: его вербовали! Предлагали
поработать на родной Разведупр, на который он и без того
проработал столько лет! Нет, нет, конечно же, вербовали не
его, а немецкого гражданина Вебера, но в итоге же – все рав-
но его, Луня! Забавная ситуация!

– А если мною заинтересуются американцы? – с напуск-
ной робостью спросил он.

– У вас хорошая репутация! И потом, мы вас всегда при-
кроем! Мы своих не бросаем!



 
 
 

«В сороковом уже прикрыли! – вертелось на языке. – Ор-
лана вы тоже не бросили, а взяли да и пустили в расход!..»

– Вы мне дадите немного времени подумать, господин ка-
питан?

– Да, конечно! Подумайте и знайте, что жить в Берлине
сейчас очень нелегко. Мы могли бы помочь вам там и с день-
гами, и с продуктами.

– Я учту, господин капитан. До завтра!
– Надеюсь, вы понимаете, что наш разговор – только меж-

ду нами!
Разумеется, Лунь ни словом не обмолвился Марии о полу-

ченном предложении. Он уже давно мысленно сказал ласко-
вому капитану свое «да». Да, он согласен вернуться на свою
прежнюю службу, хоть и в иной личине. Так или иначе, но
все же перед ним забрезжил шанс вернуться на родину. Воз-
можно, даже простят его невозвращенчество. Тут надо хоро-
шо отличиться… Всю ночь Лунь почти не спал, прикидывая
все «за» и «против». Мария даже забеспокоилась – не забо-
лел ли он?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nikolay-cherkashin/agenturnaya-klichka-lun-10020036/
https://www.litres.ru/nikolay-cherkashin/agenturnaya-klichka-lun-10020036/

	Агентурная кличка – Лунь
	Необходимое уведомление
	Часть первая
	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Глава седьмая


	Конец ознакомительного фрагмента.

