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Аннотация
Автор приглашает в  путешествие по  нашему внутреннему

миру и  предлагает познакомиться с  собственными чувствами.
Если нам удастся принять их такими, какие они есть, вместо того
чтобы подавлять или осуждать, мы почувствуем себя лучше.

Раньше считалось, что уникальной особенностью человека
является высокоразвитый интеллект. Однако с  появлением
искусственного интеллекта оказалось, что по-настоящему
уникальна наша способность чувствовать. Радость, ярость, стыд,



 
 
 

сострадание  – вся эта гамма переживаний делает нас людьми.
И  чтобы осознать то, что нами движет в  каждый конкретный
момент, нужно познакомиться со своими чувствами: как влияют
события на  эмоции, а  те  – на  телесные ощущения, мысли
и действия.

С этой книгой, где собраны результаты новых исследований
работы человеческого мозга, вы научитесь бережному отношению
к  своим и  чужим чувствам, сможете лучше понимать себя
и других и испытывать больше удовольствия от жизни.

Для кого книга
Для  тех, кто в  жизни чаще опирается на  разум, при  этом

игнорируя или подавляя свои чувства.
Для  всех, кто хотел  бы познакомиться с  собственными

чувствами.
На русском языке публикуется впервые.
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Карта путешествия. Почему

мы испытываем чувства
 

Человек он умный, но  чтоб умно поступать  –
одного ума мало.
Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание

Только на втором светофоре я заметил, что плачу. Воз-
вращаясь из студии звукозаписи, я стоял с самокатом на пе-
рекрестке в районе Фридрихсхайн. Вдруг по моему лицу по-
текли слезы. Тем утром я взял два интервью для подкаста.
С каждым из посетителей я беседовал по часу. Каждый в дет-
стве стал жертвой жестокого насилия. Их душевные раны
были глубоки. То, что они рассказывали о себе, потрясло ме-
ня. В таких ситуациях я, как психолог, обычно держу себя
в руках. Дать волю чувствам в высшей степени непрофесси-
онально, поэтому я привык контролировать и ход разгово-
ра, и свое состояние. Так меня учили. Слушая шокирующие
истории, я держался спокойно и продолжал задавать четкие
вопросы.

Я почти никогда не плачу. Тем более на людях. Но, оста-
новившись на том перекрестке, я не мог иначе. Разговор за-
дел меня за живое, я был опечален и потрясен. Эмоции вы-
рвались наружу. В первое мгновение я крайне удивился это-
му всплеску – судя по всему, еще не осознал, какие чувства



 
 
 

вызвали у меня эти беседы. Выехав сразу по завершении ин-
тервью, я мысленно оказался на следующей встрече, а интер-
вью остались в прошлом. Когда красный сигнал светофора
заставил меня притормозить, мои чувства догнали меня.

Почему человек испытывает чувства? Возможно, такой
вопрос покажется странным, ведь чувства  – нечто само
собой разумеющееся. Малыши сияют от  радости в  ответ
на  простую улыбку. У  первоклашек, впервые вышедших
к доске с докладом, сердце от волнения готово выскочить
из груди. Бурю эмоций ощущают подростки, мучимые лю-
бовными терзаниями и необходимостью быть мужественны-
ми на тернистом пути к своему «я». С возрастом просыпает-
ся амбициозность. Тогда мы испытываем чувство стыда, ес-
ли не соответствуем своим или чужим ожиданиям. Мы в со-
стоянии стресса, потому что стремимся быть идеальными
в профессии, отношениях и в роли родителей. Нас искренне
трогает милое личико малыша, широко улыбающегося в ко-
ляске, при этом мы наслаждаемся чувством защищенности
после секса с  партнером, которому доверяем, и  гордимся,
когда руководитель хвалит наш проект. Не важно, сколько
человеку лет, где он живет и кем работает. Все люди испы-
тывают чувства по одной простой причине: это наше эволю-
ционное преимущество.

Наш вид, скромно именующий себя Homo sapiens – «че-
ловек разумный»,  – существует уже 300  тыс.  лет. Смысл
словосочетания в том, что именно интеллект отличает нас



 
 
 

от предков и прочих живых существ. И действительно, неан-
дертальцы не изобрели колесо, дельфины не умеют ни пи-
сать, ни читать, а воронам не по силам сконструировать под-
весной мост.

Впрочем, в интеллекте ли дело? Когда в 1996 году гросс-
мейстера Гарри Каспарова впервые обыграл в шахматы ком-
пьютер Deep Blue, это была мировая сенсация. Сегодня
ситуация изменилась. Человек разумный, который ставит
шах и мат компьютеру? Невозможно! Человек давным-дав-
но уступает компьютеру не только в играх. В начале 2020 го-
да Google представил искусственный интеллект, превзошед-
ший в диагностике рака груди даже опытных радиологов 1.
Волей алгоритмов миллиардные денежные потоки за доли
секунды облетают вокруг земного шара. А бортовые компью-
теры сегодня куда успешнее нас управляют автомобилями,
за рулем которых мы с такой гордостью восседали в былые
времена. Рациональное мышление, высокий IQ уже не опре-
деляют нашу уникальность. Разработанные нами технологии
опередили нас.

По-настоящему нас отличает от машин способность чув-
ствовать. Возможно, Google в состоянии поставить точный
диагноз. Но  даже в  самых смелых фантазиях по-прежне-
му невообразим день, когда аппарат, диагностируя рак гру-
ди, испытает чувство сострадания. Мы научили автомоби-

1 McKinney S. M. et al. International Evaluation of an Al system for Breast Cancer
Screening // Nature, 2020.



 
 
 

ли «думать», чтобы они двигались автономно. Но по уровню
чувств Tesla ни на шаг не продвинулась по сравнению с за-
пряженной волами тележкой в эпоху неолита. Благодаря раз-
нообразию чувств в своем арсенале человек способен вник-
нуть в происходящее вокруг, существовать в разных типах
обществ со сложным устройством и ориентироваться в этом
мире. Признание в измене, поездка на американских горках,
сериал, новая стрижка, новый планшет, сочная пицца вызы-
вают у нас чувства. Мы испытываем их, чтобы понять свои
переживания. Даже числа мы воспринимаем эмоционально.
Сколько будет 28 плюс 8? Это известно и человеку, и ком-
пьютеру. Но что означает число 36? В 36 лет мы чувствуем
себя молодыми или старыми? Хватит ли нам щедрости ку-
пить бутылку красного вина за 36 евро? Примерно полчаса
ожидания на вокзале – это много или мало?

Благодаря чувствам мы преобразуем мир. Лишь они по-
могают нам осознать всё, что нас окружает. Симпатия, дове-
рие, стыд, отвращение, надежда, меланхолия, робость, рев-
ность, смирение или эмпатия – не каждое чувство достав-
ляет нам удовольствие, но все они выполняют свою функ-
цию. Они предостерегают и мотивируют нас. Направляя на-
ше внимание и определяя поведение, они становятся своего
рода смазкой общества. Чувства закрепляют в памяти наши
переживания, служат основой отношений, юмора и творче-
ства, предопределяя наше существование. Они, как указате-
ли на дороге, помогают нам сориентироваться в жизни. Сле-



 
 
 

зы после интервью стали для меня сигналом «стоп». Чувства
показали мне, что я слишком быстро отбросил впечатления,
не пережив их как следует. «Ваш интеллект может быть сбит
с толку, но чувства никогда не обманут», – писал американ-
ский кинокритик Роджер Эберт. Чувства всегда искренни,
и это придает им значение. Наша действительность соткана
из них.

Пока мы пытаемся не отстать от умных машин. Но нам
приходится бежать всё быстрее, отвечать всё более высоким
ожиданиям и повышать эффективность. Только разум! Впе-
ред! Ошибка недопустима! Впрочем, при такой постановке
целей чувства оказываются помехой. Высказывания вроде
«Он не контролирует свои чувства» или «Ее эмоции вырва-
лись наружу» содержат критику общества достижений, ко-
торому нужны не чувства, а жесткость. В эйфории от таких
достижений, как искусственный интеллект, большие данные,
робототехника и автомобили без водителя, мы не замечаем
того, что действительно важно для человека разумного: че-
ловечности. А она невозможна без чувств.

Эмоции – наши верные спутники, они с нами даже во сне.
Отрицать их так же бессмысленно, как бежать от своей те-
ни. Но люди изо всех сил пытаются подавить чувства, вытес-
нить их, отвлечься, отдавшись шопингу, еде, созданию сво-
его имиджа или работе. Это отнимает у нас здоровье.

Мы проклинаем волнение перед публичным выступлени-
ем. Мы не можем уснуть, пока в нашей голове роятся мысли,



 
 
 

смешавшись с хаосом и напряжением. Мы не можем успо-
коиться, боясь что-то пропустить. Мы сомневаемся, доста-
точно ли сильна наша любовь, и осуждаем себя, когда нам
плохо, хотя по большому счету у нас всё хорошо. Так быть
не должно!

Мы способны научиться понимать свои чувства. Ведь их
можно воспринимать спокойнее. Когда нам удается принять
наши эмоции сами по себе, а не подавлять и не осуждать их,
высвобождаются силы, о которых мы не подозревали. В ре-
зультате мы можем сделать чувства своим важным преиму-
ществом. Мы почувствуем себя лучше.

Чувства стары как мир, но мы почти ничего о них не зна-
ем. К счастью, ситуация меняется.

Книга, которую вы держите в руках, своего рода путево-
дитель по десяти оттенкам чувств. Он стал квинтэссенци-
ей моего опыта в качестве психолога. Какова суть челове-
ческих чувств? Что они делают с  нами? И  как мы можем
их использовать? Ответы вызовут у вас удивление, восхище-
ние – и изменят вас. По всему миру – от Сингапура до Бого-
ты и Торонто, от Лос-Анджелеса и Нью-Йорка до Вагенин-
гена, в Бохуме, Иерусалиме и Тегеране – ведутся исследова-
ния чувств и причин их возникновения. В этой книге я со-
брал итоги новейших экспериментов по сканированию чело-
веческого мозга, а также результаты поразительных опытов
и открытий ведущих исследователей нашего времени из вы-
шеназванных и многих других городов.



 
 
 

«Чего ты боишься?» Однажды я сделал паузу, чтобы по-
размышлять над этим вопросом вместе с профессором Гар-
варда Джеромом Каганом. Тогда я узнал о  себе столько,
сколько не узнавал никогда ни до, ни после этого.

«Может ли влюбленность в отношениях длиться вечно?»
Антрополог Хелен Фишер, изучавшая любовь на материале
160 культур, открыла мне иной взгляд на эту проблему. «По-
чему к себе мы требовательнее, чем к другим?» Без помо-
щи Марка Лири, профессора психологии и нейронаук, я бы
не понял, как можно посмотреть на себя как на друга. Все эти
люди преподнесли мне квинтэссенцию эликсира всей своей
жизни, чтобы я поделился с другими. Они позволили мне
прикоснуться к своей мудрости и опыту, показав мне прие-
мы и методы, требующие минимальных усилий, но способ-
ные вызвать серьезные перемены.

Каждая глава  – это только вершина скрывающегося
под толщей воды айсберга, образованного десятками иссле-
дований, научных бесед и важнейших специальных трудов.
В книгу вошло и мое видение темы. Когда я пишу о нашем
сложном отношении к  вопросам смерти и  печали или  об
опасности выгорания, которая подстерегает нас, когда мы
слишком страстно отдаемся работе, я высказываю свою лич-
ную точку зрения.

Уже на  первых страницах читатель увидит, что в  ос-
нову книги положено очень широкое толкование термина
«чувство». Оно охватывает как эмоции, так и физические



 
 
 

ощущения и способы восприятия нашего сосуществования.
Именно благодаря сосуществованию с другими людьми мы
можем заглянуть в  самые экзотичные уголки чувственных
миров. Почему время начинает течь быстрее, когда мы ста-
новимся старше? Как преобразовать гнев в энергию? Когда
мы ощущаем индийскую гордыню obhimaan и почему буд-
дийская нежность tsewa полезнее для нашей психики? Изу-
чая иные культуры, я натолкнулся на чувства, для которых
у нас нет обозначений: мы не замечаем, насколько они цен-
ны.

Путешествуя по этому путеводителю, мы не только уви-
дим мир, но и обратимся к прошлому. Что советуют родите-
ли детям, если те заблудились? «Вернись туда, откуда при-
шел». Многие трудности, встающие на нашем пути в ХХI ве-
ке, легко преодолеть, если вспомнить, откуда мы пришли.
Восхитительно, как люди описывали чувства в давние исто-
рические эпохи. Античные философы, например стоик Се-
нека или персидский мыслитель Дуни, уже столетия назад
предвосхитили воззрения современной науки и выразили их
простыми словами. Жадные до нового, мы забываем о цен-
ности проверенного веками. А ведь взгляд назад нередко по-
могает лучше, чем взгляд вперед. То, чему нас может на-
учить прошлое, не менее ценно, чем открытия, сделанные
в Гарварде или в Кремниевой долине.

Люди живут и  ощущают всё по-разному. Но  существу-
ют идеалы, которые нас объединяют и с которыми стоит по-



 
 
 

знакомиться. Желаю вам научиться спокойному отношению
к чувствам – своим и чужим, овладеть умением лучше по-
нимать себя и испытывать больше удовольствия от жизни.
Довольно серьезные пожелания, но не стоит подвергать себя
стрессу. Просто погрузитесь в спокойное чтение. Импульсы,
которые вызовут у вас те или иные чувства, в любом случае
останутся в вашем сознании и окажут особенное влияние.
Всё остальное, не задумываясь, пропускайте мимо себя.

Счастливого путешествия!



 
 
 

 
Младенец и чудовище.

О положительных сторонах страха
 

Крайняя степень страха выражается в  том,
что, поддаваясь ему, мы даже проникаемся той
самой храбростью, которой он нас лишил в минуту,
когда требовалось исполнить свой долг и защитить
свою честь. Вот чего я страшусь больше самого
страха.
Мишель де Монтень. Опыты

В науке великое порой кроется в малом. Для знаменито-
го гарвардского профессора Джерома Кагана всё началось
с  младенца. В  1989  году исследователь пригласил в  свою
лабораторию для  участия в  эксперименте матерей с  четы-
рехмесячными младенцами2. Малышей по очереди прино-
сили в помещение, где было оборудовано видеонаблюдение.
При  этом они лишались зрительного контакта с  матерью.
Неожиданно из громкоговорителя доносился громкий треск
и звучал голос: «Привет, малыш! Как твои дела?» Перед ли-
цом младенца вешали мобиль. Всё это было уже достаточ-
но сумбурно для малыша, но вдобавок в комнату входил ас-

2 Джером Каган рассказал мне подробности эксперимента в ходе нашего раз-
говора. Подробный отчет, который также включает год, можно найти в публика-
ции: Henig M. Understanding the Anxious Mind // The New York Times Magazine,
10.04.2009.



 
 
 

систент и капал младенцу на язык несколько капель лимон-
ного сока. По  завершении эксперимента профессор Каган
принялся анализировать видеозаписи. Первые восемнадцать
пленок показали схожие кадры: дрыгающие ручками и нож-
ками младенцы с любопытством наблюдают за происходя-
щим. Но на девятнадцатой Каган обнаружил ребенка, кото-
рый ведет себя совсем иначе. Это была девочка. Малышка
истошно кричала, размахивая ручками и ножками. Почему
она реагировала не так, как все? Ведь раздражители были
такими же. Незнакомый голос, мобиль, лимонный сок вы-
зывали у остальных детей любопытство. А вот младенца но-
мер девятнадцать охватил страх. Профессор и его команда
с воодушевлением принялись за  анализ дальнейших запи-
сей. При  этом они обнаружили особый тип человеческого
страха.

Страх знаком всем. Это могущественное и  неприятное
чувство, которое охватывает нас, заставляя учащенно биться
сердце, сдавливая желудок и расширяя зрачки. Однако по-
рой страх незаметно проникает в нашу жизнь. И тогда где-то
в затылочной зоне у нас незримо маячит тревога, мы испы-
тываем стресс, нарушается сон, мы вечно в напряжении. Ис-
пытывая страх, мы становимся нервными и беспокойными
и часто ощущаем это с разной силой во всем теле – от головы
до пальцев ног. Мы боимся в бытовых ситуациях, заметив
в подвале паука, ожидая экзамена или сложного разговора
с руководителем. Нередко нас пугают и глобальные полити-



 
 
 

ческие события. Согласно опросу 2020 года, больше всего
немцы боялись политики тогдашнего американского прези-
дента. На втором месте шел страх перед высокой стоимостью
жизни, страх в связи с долговым кризисом ЕС, ухудшени-
ем экономического положения и природными катастрофа-
ми, а также сильными перепадами погоды 3.

Страх многогранен, и не все грани легко распознать, ведь
порой мы не думаем о них осознанно. Так, некоторые люди
убеждены, что давно не испытывали страха, другие считают,
что он удел слабых. Но это неверно.

Страх часто прячется за  другими эмоциями, например
гневом или ненавистью. Это часть человеческого бытия. Все
мы так или иначе испытываем его. Но, несмотря на свою вез-
десущесть, страх пользуется дурной репутацией. Это явно
связано с тем, что 284 млн человек на Земле страдают от па-
тологического страха4. У них это чувство вышло за преде-
лы нормы и стало болезненным. Это и панические атаки, ко-
торые безо всяких предпосылок наносят мощнейший удар;
социальные и другие особые фобии, например боязнь пуб-
личных мест, высоты, пауков или  внимания окружающих.
Особенно распространено так называемое генерализованное

3 R+V – Infocenter. Die sieben größten Ängste der Deutschen, 2020. По состоянию
на 14.12.2020 // ruv.de/static-files/ruvde/images/presse/StaticFiles_Auto/ruvaengste-
top-seven.jpg

4  Global Burden of  Disease Collaborative Network. Global Burden of  Disease
Study, 2017 (GBD 2017) Results. Seattle, United States: Institute for Health Metrics
and Evaluation (IHME), 2018.

http://ruv.de/static-files/ruvde/images/presse/StaticFiles_Auto/ruvaengste-top-seven.jpg
http://ruv.de/static-files/ruvde/images/presse/StaticFiles_Auto/ruvaengste-top-seven.jpg


 
 
 

тревожное расстройство, когда человек запутывается в це-
почке длительных тревожных состояний и  не справляется
с  повседневными задачами. Примерно каждый третий хо-
тя бы раз в жизни встречается с ним5. Для него часто при-
меняется неверное лечение, идет борьба с сопутствующими
симптомами, например нарушениями сна или болью в спи-
не, но само расстройство остается без внимания.

Здесь отключаются предупреждающие сигналы, которые
посылает организм, а расстройство закрепляется. Если лече-
ния нет, тревожное расстройство может стать хроническим.

Вместо того чтобы объявлять страху войну, полезно при-
смотреться к нему и попытаться его понять. В чем суть стра-
ха? Каков механизм его возникновения? О чем он хочет нам
сообщить? Нам кажется, что мы хорошо знакомы с нашим
страхом, и всё-таки не можем ответить на эти вопросы.

Этимология слова «страх» неоднозначна, но нередко его
возводят к древним корням с такими значениями, как «оце-
пенение» или «трясти, дрожать». Это хорошо описывает то,
что мы чувствуем. В мозге человека взаимодействуют раз-
ные области, особую роль играет миндалевидное тело. Это
ядро размером с орех – часть лимбической системы, парал-
лельно в  левой и  правой височных долях. Если у  обезьян
этот участок мозга нарушается, животные теряют реакцию

5  Bandelow B., Michaelis S. Epidemiology of  Anxiety Disorders in  the 21st
Century // Dialogues in Clinical Neuroscience, 2015.



 
 
 

на  стимулы, которые обычно вызывают страх6. При отсут-
ствии миндалевидного тела обезьяна спокойна, даже если
к ней в клетку посадить ядовитую змею.

Миндалевидное тело дает оценку внешней информации
и выступает прежде всего как усилитель эмоций. Эта система
сигнализации в мозге, с которой мы скоро снова столкнемся
в связи с девятнадцатым младенцем, реагирует на внешние
раздражители. Существуют исследования, свидетельствую-
щие о том, что определенные стимулы особенно легко вызы-
вают страх. Так, одно из них, проведенное в 2017 году, пока-
зало, что вид паука или змеи вызывает стресс уже у шести-
месячных малышей7. С точки зрения эволюции такая реак-
ция обоснованна, поскольку ядовитые животные были очень
опасны для наших предков. До сих пор в нашем сознании
есть такие страхи, хотя во многих регионах почти не водятся
ядовитые животные и младенцам не нужно их опасаться.

Источники нашего страха предопределяются опытом,
культурой и воспитанием. А значит, его можно изучать! Так,
стимулы, которые изначально причисляются к нейтральным
или даже положительным, могут вызывать страх после нега-
тивного переживания. Если человек подвергся особенно бо-
лезненному стоматологическому вмешательству, он будет

6 Klüver H., Bucy P. C. Preliminary Analysis of Functions of the Temporal Lobes
in Monkeys // Archives of Neurology and Psychiatry, 1939.

7 Hoehl S. et al. Itsy Bitsy Spider…: Infants React with Increased Arousal to Spiders
and Snakes // Frontiers in Psychology, 2017.



 
 
 

бояться лечить зубы. А человек, чье детство прошло в ре-
гионах, где ведутся боевые действия, оценивает внезапный
хлопок иначе, чем привыкший к мирной жизни. Страх мо-
жет быть вызван самыми разными стимулами, в зависимости
от личных обстоятельств. Он очень индивидуален.

Когда система сигнализации срабатывает, реагируя на ка-
кой-то стимул, ей нужны миллисекунды, чтобы запустить
мощный процесс на  трех уровнях. Во-первых, реагирует
наше тело: повышается давление, дыхание становится уча-
щенным и поверхностным, пищеварительные процессы за-
тормаживаются, поскольку вся энергия нужна для выжива-
ния. Мускулы порой так напряжены, что от испуга мы дро-
жим всем телом, а лицо от страха белеет или краснеет в за-
висимости от нашего фенотипа. Во-вторых, страх надевает
на нас воображаемые шоры. Внимание приковано к источ-
нику угрозы, всё остальное вытесняется. В-третьих, страх
меняет наше поведение. Накопленная энергия требует вы-
хода, и  именно страх задает направление. Мы реагируем
по  принципу «бей или  беги». Страх заставляет одних бо-
роться, а других бежать. Впрочем, есть и третий путь, о кото-
ром часто забывают: замереть. Это своего рода шоковое оце-
пенение. Страх парализует, в экстремальных случаях вплоть
до потери сознания. Как загнанный в угол кролик, который
не знает, как спастись, и притворяется мертвым, человек мо-
жет застыть от страха. С точки зрения эволюции стратегия
не так уж плоха, ведь многие хищники реагируют именно



 
 
 

на движение.
Страх – древний механизм защиты. Это понятно, если от-

правиться в путешествие во времени и посетить африкан-
ские степи, скажем, три миллиона лет назад. Представим се-
бе, как, прокладывая себе путь сквозь траву, мы вдруг слы-
шим неподалеку шорох. Теперь есть два варианта: или наш
мозг подаст сигнал тревоги, оценив шорох как опасный звук,
или наша система сигнализации останется спокойна – и мы
вместе с ней. Если шорох вызван безобидным ветерком, ре-
агировать бегством – напрасная трата драгоценной энергии.
А беззаботное предположение о том, что «это просто вете-
рок», когда хищник уже скалит зубы, означает скорый конец.
Не было бы страха – наши предки стали бы чьим-то кормом,
не успев передать дальше свои гены, и человечество вымер-
ло бы.

Страх закреплен природой в недрах генов Homo sapiens.
Именно поэтому в нашем мозге и сейчас срабатывает прави-
ло: лучше в сотне случаев быть готовым к худшему, чем од-
нажды в момент опасности оказаться застигнутым врасплох.
В психологии это называется «дефектом отрицания» 8.

Но страхование жизни, подаренное нам эволюцией, ста-
новится проблемой в мире, где хищники не бросаются на нас
из  кустов. Наш мозг толкует «нестандартные» ситуации
в пользу страха, нередко не считаясь с фактами. Так, напри-

8  Hanson R. Hardwiring Happiness: The  Practical Science of  Reshaping Your
Brain – and your life. Rider Books, 2013.



 
 
 

мер, нам боязно в самолете, перед публичным выступлением
или у края террасы на крыше здания, но мы не боимся пере-
ходить через дорогу. Наш мозг не волнует, что вероятность
попасть под колеса автомобиля намного выше, чем риск раз-
биться на самолете, умереть на сцене из-за разрыва сердца
от волнения или упасть с высотного здания.

В  глобальном плане ситуация выглядит еще абсурднее.
Пожалуй, самая фатальная ошибка нашего мозга при интер-
претации страха связана с террором.

Из страха перед террором либеральное общество вынуж-
дено считаться с тем, что на смену свободе придут недове-
рие, камеры наблюдения и жаждущие данных службы без-
опасности. Факт остается фактом: от террора гибнут люди.
В 2016 году их число составило 34 8719, большинство погиб-
ли в кризисных регионах10. В том же году – и это тоже факт –
17,9 млн человек умерли от сердечно-сосудистых заболева-
ний. По мнению Всемирной организации здравоохранения
(ВОЗ), одна из главных причин – пища с повышенным со-
держанием сахара и жира.

Даже если нам будут это каждый вечер рассказывать в но-
востях, страх безразличен к  цифрам. Мозг воспринимает
терроризм как страшную угрозу, но легко попадает под вли-

9  Our World in  Data (2007–2017). How many People are Killed
by  Terrorists Worldwide? // ourworldindata.org/terrorism#how-manypeople-are-
killed-by-terrorists-worldwide.

10 WHO. Cardiovascular Diseases (CVDs). 17.05.2017 // who.int/en/news-room/
fact-sheets/detail/cardiovascular-diseases-(cvds).

http://ourworldindata.org/terrorism#how-manypeople-are-killed-by-terrorists-worldwide
http://ourworldindata.org/terrorism#how-manypeople-are-killed-by-terrorists-worldwide
https://www.who.int/en/news-room/fact-sheets/detail/cardiovascular-diseases-%28cvds%29
https://www.who.int/en/news-room/fact-sheets/detail/cardiovascular-diseases-%28cvds%29


 
 
 

яние телевизионной рекламы «Биг Мака» и шоколадной пас-
ты. Считается, что независимо от реального масштаба угро-
зы три явления вызывают у нас страх: неизвестность, невоз-
можность контролировать что-либо и непривычное. Всё это
характеризует террор, но не булочку с котлетой.

Поразительно, как быстро страх способен приспосабли-
ваться. Незнакомый нам и не подвластный контролю вирус,
день и ночь мелькающий в заголовках, очень пугает. Внача-
ле мы готовы делать всё, чтобы защититься от него. Вскоре
после того, как началась пандемия коронавируса, проведен-
ные в США и Великобритании опросы показали, что при-
мерно две трети населения очень боялись заболеть 11. Через
несколько недель, хотя угроза не была устранена, показатели
снизились.

Мозг не воспринимает реальные угрозы нашего времени:
климатическую катастрофу, мультирезистентные бактерии,
фастфуд, загрязнение океанов или  экспоненциальное рас-
пространение вирусов. Все эти опасности намного абстракт-
нее, чем хищник в кустах. И даже если они внушают нам
страх, конкретный человек не может избежать такой опасно-

11  Ценности для  Германии, США и  Великобритании: Statista. 31.05.2020.
Share of Persons Most Worried about the COVID-19/Coronavirus Pandemic in the
United States, United Kingdom and  Germany // statista.com/statistics/1105848/
covid-19-pandemic-share-of-most-worried-persons-in-selected-countries/. Ценно-
сти для  Германии: Statista. 15.09.2020. Was beschreibt am besten
Ihre Gefühle in  Bezug auf  eine Ansteckung mit  dem Coronavirus
(COVID-19)? // de.statista.com/statistik/daten/studie/1119217/umfrage/umfrage-in-
deutschland-zu-angst-vor-ansteckung-mit-dem-coronavirus/.

http://statista.com/statistics/1105848/covid-19-pandemic-share-of-most-worried-persons-in-selected-countries/
http://statista.com/statistics/1105848/covid-19-pandemic-share-of-most-worried-persons-in-selected-countries/
http://de.statista.com/statistik/daten/studie/1119217/umfrage/umfrage-in-deutschland-zu-angst-vor-ansteckung-mit-dem-coronavirus/
http://de.statista.com/statistik/daten/studie/1119217/umfrage/umfrage-in-deutschland-zu-angst-vor-ansteckung-mit-dem-coronavirus/


 
 
 

сти путем борьбы, бегства или замирания. Доисторическая
модель страха здесь не срабатывает.

В  случае с  сугубо личными страхами мы сталкиваемся
с той же проблемой. Мы боимся слишком тесной привязан-
ности, но одновременно нас пугает перспектива быть поки-
нутыми и  кончить жизнь в  одиночестве. Как  же избежать
этого? Против кого бороться? И что может дать нам замира-
ние? Мы боимся что-то пропустить, и у этого страха даже
есть свое название – FoMO (Fear of missing out). Но на самом
деле нас страшит ситуация, когда мы остаемся наедине с со-
бой. Нам стыдно работать меньше других, поэтому мы дер-
жим себя в форме и никогда не даем себе спуску. Мы носим-
ся как белка в колесе, ведь изнутри оно похоже на карьерную
лестницу, по которой нам хочется подняться вверх из страха
не соответствовать своим или чужим ожиданиям. Когда же
следующая ступень карьерной лестницы взята, нас начинает
подавлять представление о том, что мы недостаточно хоро-
ши и в один прекрасный день будем уличены в мошенниче-
стве. Мы мечемся между страхом, что мы недостаточно хо-
роши, и боязнью не справиться. А сколько людей всю жизнь
притворяются кем-то другим, боясь, что их не будут любить
такими, какие они на самом деле? Мы изображаем сильных
и самоуверенных из страха, что остальные поймут, насколь-
ко нам страшно.

На  первый взгляд страх в  современном мире исключи-
тельно деструктивен и  вызывает страдания. Но  это верно



 
 
 

лишь наполовину. Он по-прежнему во многом полезен. Он
может помочь нам, когда мы поймем, чем одарила нас при-
рода и как нам обращаться с этими дарами. Чтобы понять,
что здесь важно, расскажем дальнейшую историю младенца
номер девятнадцать.

Профессор Каган провел эксперимент на сотнях других
младенцев и на этапе обработки данных выяснил, что малы-
ши по типу номера девятнадцать составляют примерно 20 %
от всех участников эксперимента12 (Каган называет их «вы-
сокореактивным типом»); 40 % детей вели себя прямо про-
тивоположным образом (они почти не реагировали на голос
из динамика и другие раздражители, а следовательно, счи-
таются «низкореактивными»). Остальных малышей нельзя
было однозначно отнести к той или иной группе. Открытие
Кагана вызвало резонанс, поскольку на протяжении десяти-
летий в научном мире идет ожесточенная борьба по поводу
того, рождаются ли люди «белым листом», на котором да-
лее отображается окружающая действительность, или появ-
ляются на свет с уже заданными моделями.

Каган смог показать, что уже в возрасте четырех месяцев
между людьми прослеживаются серьезные различия в  та-
кой реакции, как  страх. В  этом нежном возрасте окруже-
ние, вероятно, еще не могло сыграть своей роли. Так Каган
открыл темперамент страха – врожденную тенденцию силь-

12 Kagan J., Snidman N. The Long Shadow of Temperament. Harvard University
Press, 2009.



 
 
 

но пугаться неизвестного13. Это открытие сделало его одним
из величайших психологов ХХ века. Именно поэтому я был
в восторге, когда профессор с немного отстоящими ушами,
морщинистым лбом и живыми карими глазами ответил со-
гласием на мое приглашение побеседовать. Я хотел узнать
о дальнейшем развитии младенца номер девятнадцать и дру-
гих участников эксперимента.

«Мы регулярно навещали всех детей до их восемнадца-
тилетия», – рассказал профессор, которому на тот момент
исполнился 91 год14. У них довольно рано сформировалась
определенная модель. Уже в возрасте четырех лет вероят-
ность того, что высокореактивный тип станет сдержанным
и более осторожным, в четыре раза выше такой вероятности
у низкореактивного типа. До восьми лет почти у половины
высокореактивных детей проявлялись такие симптомы стра-
ха, как робость в школе или боязнь темноты. Среди низко-
реактивных участников эксперимента это произошло в 15 %
случаев. Вдобавок подтвердилось постоянство темперамен-
та, выявленного в возрасте четырех месяцев: к одиннадцати
годам только 5 % поменяли группу.

Но  группы различаются не  только поведением. Когда
участники эксперимента в  2007  году достигли совершен-
нолетия, гарвардский психиатр Карл Шварц исследовал 76

13 В этой книге Каган подробно обсуждает термин «темперамент»: Kagan J.
Galen’s Prophecy: Temperament In Human Nature. Routledge, 2018.

14 Результаты здесь: Kagan, Snidman, 2009.



 
 
 

из них в сканере мозга. Младенец номер девятнадцать тоже
оказалась среди них15.

Амигдала девушки была особенно активна по  сравне-
нию со  среднестатистическим низкореактивным участни-
ком. Это подтвердило вывод, который Шварц сделал в ана-
логичном исследовании: амигдала высокореактивных детей
во взрослом возрасте сравнима с чувствительной пожарной
сигнализацией, которая срабатывает от малейшей искры16.

Различия проявляются даже в строении мозга.
Левая зона орбитофронтальной коры  – область, помо-

гающая направить неприятные чувства обратно в  спокой-
ный фарватер, – у высокореактивных людей тоньше. Здесь
не  хватает эффективных взаимосвязей. Взрослые высоко-
реактивные люди четко сообщают о напряжении, тревогах
и критических мыслях. На этом этапе становится ясен мас-
штаб исследования, проведенного Каганом. По поведению
четырехмесячных младенцев можно с невероятно высокой
точностью предсказать, будет ли человек боязливым, когда
достигнет совершеннолетия.

Сегодня страх считается во  многом отрицательной си-
лой, которую нужно преодолевать. Детей подбадривают, что-

15 Schwartz C. E. et al. Structural Differences in Adult Orbital and Ventromedial
Prefrontal Cortex Predicted by Infant Temperament at 4 Months of Age // Archives
of General Psychiatry, 2010. Шварц говорит нам в интервью, что малышка под но-
мером 19 тоже среди них: Kagan, Snidman, 2009.

16  Schwartz C. E. et  al. Inhibited and  Uninhibited Infants «Grown up»: Adult
Amygdalar Response to Novelty // Science, 2003.



 
 
 

бы они, выпятив грудь, повышали свою самооценку17. Сме-
лость – вот наша цель! Страх – проявление слабости, и для
общества, в  котором ждут достижений и  успехов, он ста-
новится помехой. Это неприятное чувство не вписывается
в рамки концепции человека, который стремится к счастью,
чтобы вести полноценную жизнь. Мы хотим чувствовать се-
бя хорошо, а не плохо. Надо приложить все усилия, чтобы
преодолеть свои страхи. «Одержи победу над  своим стра-
хом!»  – советуют книги по  самопомощи, коучи и  интер-
нет-блоги. Свободным от него обещают лучшую жизнь. Ка-
ган уверен: если бы у родителей был выбор, они бы не про-
изводили на свет высокореактивных детей, поскольку страх
воспринимается как нечто негативное.

Но тот, кто так считает, не замечает положительных сто-
рон страха. По  словам профессора, люди с  выраженным
пугливым темпераментом более осторожные, поэтому реже
вступают в конфликт с законом. Они увереннее водят авто-
мобиль и реже принимают наркотики.

Мы живем в  высокотехнологичном мире. Для  реше-
ния комплексных проблем необходимы скорее осмотритель-
ность и рассудительность, чем самоуверенная поспешность.
Обществу  же всегда нужно и  то и  другое. Каган уверен:
без высокореактивных коллег в наземном комплексе управ-
ления Нил Армстронг вряд ли ступил бы на Луну.

И хотя по ощущениям страх – неприятная эмоция, в нем
17 Schwartz et al., 2010.



 
 
 

нет ничего плохого. Во время нашего путешествия по миру
эмоций мы будем осознавать, что природа обеспечила нас
неприятными чувствами не для того, чтобы ставить нам пал-
ки в колеса, а желая помочь. Даже если бы, держа на руках
младенца, можно было понять, к какому типу он относится
(высоко- или низкореактивному), это не имело бы решающе-
го значения. То, как мы переживаем страх, зависит от наше-
го отношения к нему.

«Когда ребенок номер девятнадцать пошел в школу, его
поведение изменилось, – рассказывает Каган. – В семь лет
девочка начала медленно, но  верно избавляться от  сво-
ей робости. Если  бы ты пригласил ее в  семнадцать лет
на  обед, ты  бы никогда не  подумал, что она высокореак-
тивный тип». Явно наслаждаясь моментом напряженности,
профессор спрашивает: «А теперь угадай, какая у нее была
первая работа? После Гарварда она пришла на Уолл-стрит.
У нее была должность с высочайшими требованиями, кото-
рые только можно себе представить».

Таким образом, заслуга всей жизни Кагана состоит в двух
открытиях. В 1989 году он показал, что все люди от рож-
дения проявляют разную склонность к страху. Казалось бы,
наши пути тем самым предначертаны. Но  много лет спу-
стя он выяснил, что даже люди, очень подверженные стра-
ху, такие как младенец номер девятнадцать, могут научиться
конструктивному взаимодействию с ним. Как это работает?
С чего начинается здоровое отношение к страху?



 
 
 

Каган вспоминает, что младенцу номер девятнадцать по-
везло: его родители не  проявляли гиперопеки. В  основе
сверхзаботы родителей часто лежит страх, и они переносят
его на своих детей. «Не залезай так высоко – упадешь!» Ко-
гда родители, склонные к гиперопеке, постоянно подклады-
вают детям соломку, они подключают страх, которого мог-
ло бы и не быть. Но еще хуже – «керлинг-родители». Поня-
тие пришло из Дании и описывает пап и мам, которые рас-
чищают путь своим детям от всех мыслимых препятствий,
как во время игры в керлинг.

Тот, кто внушает своему ребенку, будто страх – это нечто
ужасное и нужно любой ценой избегать того, что его вызы-
вает, лишает малыша возможности научиться здоровому от-
ношению к своему страху. В жизни младенца номер девят-
надцать такого не было. «Родители учили девочку преодо-
левать страхи», – говорит Каган. В этом и кроется решение
проблемы независимо от возраста. Первое, что узнают лю-
ди, страдающие тревожными расстройствами, во время те-
рапии, поможет нам всем осознать кое-что важное: страх
дает нам неприятные ощущения, поэтому мы его боимся.
Это страх того страха, который нам нужно победить. Сам
он не болезнь. Проблемы возникают из-за неправильного от-
ношения к  нему. Вес собственного мнения в  мире чувств
при этом часто недооценивается.

В  2012  году были опубликованы результаты исследова-
ния, проведенного Висконсинским университетом при уча-



 
 
 

стии 29 тыс. человек. В его рамках изучалось, какой уровень
стресса ощущали люди в жизни и боялись ли они, что стресс
нанесет ущерб их здоровью18. Те, кто ощущал высокий уро-
вень стресса, подвергались на 43 % большему риску прежде-
временной смерти. Страх приводит к болезням. Но на деле
эта взаимосвязь работала только для тех, кто сам был в этом
убежден. Люди, которые ощущали высокий уровень стрес-
са, но не боялись возможных последствий, жили в среднем
так же долго, как и те, кто не испытывал стресса. Этот ре-
зультат дает нам возможность сделать вывод о нашем отно-
шении к страху: решающее значение имеет наша оценка сво-
их чувств. Если мы считаем, что страх вредит нам, так и слу-
чается. А если думаем иначе, он даже может стать нашим
помощником.

Большинство людей, ощущая, как ими овладевает страх –
например, незадолго до важного выступления или перед эк-
заменом, – пытаются успокоиться. Они считают, что страх
им мешает. Профессор Гарвардского университета Элисон
Брукс провела опрос среди 300 человек, в котором попроси-
ла дать совет людям, испытывающим страх в ситуации, когда
им нужно решить важную задачу19: 85 % опрошенных поре-
комендовали расслабиться, выдохнуть, успокоиться. В ми-

18  Keller A. et  al. Does the  Perception that Stress Affects Health Matter?
The Association with Health and Mortality // Health Psychology, 2012.

19  Brooks A. W. Get Excited: Reappraising Pre-Performance Anxiety
as Excitement // Journal of Experimental Psychology: General, 2014.



 
 
 

ре, где страх считается чудовищем, никто не хочет брать его
с собой на сцену или на экзамен. Но здесь возможны переме-
ны, которые приводят к удивительнейшим результатам, что
и показала Брукс в ряде дальнейших экспериментов20.

Например, участников ее эксперимента попросили спеть
перед группой людей песню Don’t Stop Believin рок-коман-
ды Journey. Эта ситуация вызвала у многих чувство нелов-
кости. Но прежде, чем пригласить к микрофону, людей раз-
делили на две группы по случайному признаку. Одни гово-
рили сами себе «Я боюсь», а другие – «Я вдохновлен». Даже
такая незначительная разница в ярлыке, присвоенном чув-
ству, привела к значительному эффекту.

По данным компьютерного анализа, «вдохновленные» пе-
ли громче «испуганных». Слова On-and-on-and-on-and-on
легче сходили с их губ. Языковой тест показал аналогичные
результаты. По видео было заметно, что речь участников, ко-
торых попросили воспринимать себя как «вдохновленных»,
звучала убедительнее и увереннее, чем тех, кто чувствовал
себя скорее «испуганным». Брукс обнаружила аналогичную
схему даже в тесте по математике. Решающее значение в этих
экспериментах имел следующий факт: «вдохновленные» со-
общали, что испытывали страх в той же степени, что и «испу-
ганные». Даже измерения сердцебиения показали одинако-
вый результат. Итак, участники обеих групп ощущали страх,

20  Brooks A. W. Get Excited: Reappraising Pre-Performance Anxiety
as Excitement // Journal of Experimental Psychology: General, 2014.



 
 
 

но  «вдохновленные» воспринимали свое чувство как  мо-
тивацию. «Между стимулом и реакцией есть определенное
пространство. Там заложены наши возможности выбора ре-
акции, в которой кроется потенциал нашего развития и на-
ша свобода», – писал Виктор Франкл, психиатр, бывший уз-
ник концлагеря. Если стимул становится причиной появле-
ния страха, мы можем повлиять на нашу реакцию. Очень по-
лезно сознательно относиться к своим чувствам и подвергать
их сомнению.

Мы доверяем нашим чувствам именно потому, что сами
испытываем их. Но они не всегда соответствуют ситуации,
и без корректировки наша реакция порой неадекватна. Ис-
пытывая страх, мы полагаем, что нам угрожает опасность.
Но так ли это? Что будет, если мы собьемся во время выступ-
ления? Или не сдадим экзамен? События не из приятных,
конечно. Но такая «опасность» не оправдывает дикого ужа-
са, который мы испытываем. В этих ситуациях совершенно
нет нужды в учащенном сердцебиении или приливах жара.
Если мы воспримем страх перед экзаменом как «вдохнов-
ляющий», а не внушающий ужас, он может стать источни-
ком силы. Страх сковывает нас, и это неприятно. Но одно-
временно он и «фокусирует» нас. Словно объектив камеры,
страх наводит резкость. Если он слишком велик, на сцене
мы не сможем произнести ни слова. Но если не будет волне-
ния, нам будет недоставать энергии и амбициозности. Тогда
мы не выложимся в полной мере, потому что у нас не будет



 
 
 

ни сил, ни импульса. Если понять, в чем же влияние стра-
ха  – а  именно в  обеспечении нас энергией,  – будет легче
воспринимать его как положительное возбуждение и черпать
из него силы.

В нашей перенасыщенной жизни, в эту эпоху ускорения
стоит присмотреться к  себе внимательнее, когда мы начи-
наем испытывать страх. Он защищает нас, управляя нашим
вниманием. Мы можем научиться держаться за счет высво-
божденной энергии, как на волнах. Лишь страх перед стра-
хом демонизирует сам страх. И наоборот: если быть откры-
тым страху, несмотря на неприятные ощущения, он лишает-
ся подавляющей силы. Как раз этому и научился младенец
номер девятнадцать.

Впрочем, наш страх не  всегда такой, как перед экзаме-
ном. Очень часто возникает именно боязнь неизвестности.
Нас одолевают тревоги, а не конкретный страх чего-то. Тре-
вога – это отчасти предпосылка страха, от нее на лбу не вы-
ступает пот, но она не дает нам покоя и ее трудно осмыслить.
Ждет ли меня бедная старость? Хорошая ли я мать? Хоро-
ший ли я отец? Что произойдет, если заболеют родители?
Надежна ли моя работа? Человек постоянно испытывает бес-
покойство, молодые люди – особенно часто 21. «Тихо!» – хо-

21 Tallis F. et al. The Phenomenology of Non-pathological Worry: A Preliminary
Investigation // G. C., Davey F. Tallis, eds. Worrying. Perspectives on  Theory,
Assessment, and Treatment. Wiley, 1994; Gonçalves D. C., Byrne G. J. Who Worries
Most? Worry prevalence and  Patterns across the  Lifespan // International Journal
of Geriatric Psychiatry, 2013.



 
 
 

чется крикнуть, когда не можешь вечером заснуть от много-
численных тревог или просыпаешься из-за них посреди но-
чи. Они крадут у нас время, съедают энергию и омрачают
перспективы. Почему почти невозможно остановить эту ка-
русель в голове? Ответ возвращает нас к «истинному» стра-
ху.

Люди тревожатся, чтобы «защититься» от большего стра-
ха. Беспокоясь, мы уносимся мыслями в будущее. Что может
пойти не так? Размышляя, мы заставляем себя почувство-
вать, что принимаем какие-то меры. «Я хотя бы об этом заду-
мываюсь!» Чаще всего это происходит неосознанно, но дает
нам ощущение контроля за счет подготовки. «Если когда-ни-
будь станет трудно, мне будет не так страшно, ведь я уже сей-
час представляю себе худшее». В первые минуты это успока-
ивает. Опасность возникает, когда такая позиция становит-
ся исходной. Ханджу Ким из Пенсильванского университета
рассказал мне о новом исследовании, в котором была пока-
зана эта взаимосвязь22. Люди, часто испытывавшие тревогу
по разным поводам, в 2019 году прошли тренинг на расслаб-
ление. При этом выяснилось, что кратковременное освобож-
дение от тревог привело к усилению чувства страха. Оно вы-
зывало у  этих людей боязнь. Звучит странно, но  с психо-
логической точки зрения обоснованно. Тревога притупляет

22 Kim H., Newman M. G. The paradox of relaxation training: Relaxation induced
anxiety and mediation effects of negative contrast sensitivity in generalized anxiety
disorder and major depressive disorder // Journal of Affective Disorders, 2019.



 
 
 

страх. В таком слегка напряженном состоянии, в котором мы
долгое время не находим покоя, мы чувствуем себя подго-
товленными и держим на расстоянии истинный страх, лежа-
щий в основе тревоги.

Исследования терапевтических подходов за последние де-
сятилетия показали, что столкновение с собственными стра-
хами преуменьшает их. Человек, страдающий боязнью вы-
соты, в рамках терапии «вынужден» подниматься на крышу
высотного здания и подходить к ограждению. Страх дости-
гает пика, но организм не в состоянии вечно находиться в та-
ком экстремальном состоянии.

Независимо от наличия тревожного расстройства, страх
уменьшается, когда мы его проживаем. Профессор Каган
убежден, что страх как  состояние не  одинаков и  зави-
сит от вызывающих его факторов. Стоит внимательно изу-
чить их. Распознав причину страха, мы узнаем, как с ним
обращаться.

И хотя столкновение требует внутренней работы, это один
из самых эффективных методов контроля над страхом. Это
логично: если мы изучим свои страхи, то сможем «разучить-
ся» бояться. В отношении тревог это означает следующее:
чтобы освободиться от них, надо преобразовать их в кон-
кретные страхи. Только тогда возможно столкновение. Та-
кой совет дает профессор Рурского университета в Бохуме
Юрген Марграф, который много лет исследует терапию стра-
хов. Если мы возьмем тревогу, связанную с бедной старо-



 
 
 

стью, и представим себе в самых темных тонах, как можно
конкретнее и ужаснее, что встретим свой конец в доме пре-
старелых, в одиночестве и без средств к существованию, мы
ощутим истинный страх. И если мы не остановимся в этих
представлениях и  действительно ощутим страх, он начнет
уменьшаться и карусель тревоги остановится 23

23  Becker E., Margraf J. Vor  lauter Sorgen… Programm PVU Psychologie
Verlagsgruppe in der Verlagsgruppe Beltz. Weinheim/Basel, 2017.
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