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Аннотация
«Мне нравилось приходить в этот ночной клуб поздними

вечерами.
Его открыли неподалеку от моего дома.
Клуб нравился не мне одному – всегда был битком набит…»
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Мне нравилось приходить в этот ночной клуб поздними
вечерами.

Его открыли неподалеку от моего дома.
Клуб нравился не мне одному – всегда был битком набит.
Возраст у меня был для мужчины критический: под сорок.
Поэтому я там особенно не блистал и даже не напивался.
Скромненько сидел у стойки и потягивал пиво – не пьян-

ки ради, а чтобы убить время.
Громкая музыка. Красивые девушки. Обходящие тебя,

непонятного, юнцы.
Иногда по всем танцующим и сидящим словно волна

прокатывалась – это значит, пришла какая-нибудь знамени-
тость.

Почему меня тянуло туда? Может, недотанцевал в моло-
дости, а может, от того, что это был тот мир, куда я уже не



 
 
 

войду на равных, а только гостем – поглядеть со стороны.
Вот я и глядел. Впитывал. Наслаждался.
Словом, нравились мне эти вечера.
И еще мне там нравилась одна девушка. Стройная, изда-

лека, казалось, высокая, всегда в черных брюках, черной же
блузке и вечно танцующая, как заведенная – все время в дви-
жении, в ритме. Необычайно пластичная. Не сказал бы, что
очень красивая. Но музыка, в которой она буквально купа-
лась с отрешенным видом, делала ее лицо прекрасным.

Поначалу я никак не мог понять, что ее заставляет все
время биться в этом бешеном ритме.

Но потом понял: это ее работа.
Она была в этом клубе что-то вроде подсадной утки: ее

задачей было заводить публику – она заводила. И хорошо
заводила. Отлично даже.

Вот я и наблюдал за ней, и вот и было мне интересно на-
блюдать за ней, благо, она была все время перед глазами.

Потягивал я пиво, покуривал и думал: «Кто она, что она и
зачем она здесь пляшет каждый день – или денег много надо,
или так музыку любит, что жить без нее не может?»

Постепенно я стал раскручивать в своем воображении ее
жизнь, придумывал какие-то сюжеты, эпизоды – начал как
бы жить ее жизнью.

Так мы и проводили вечера: она танцевала, а я сидел и
пил пиво.

В один из вечеров, насмотревшись вдоволь на ее вздраги-



 
 
 

вающее в танце тело, я уже отвернулся от площадки и полез
за бумажником, чтобы рассчитаться за пиво. Но бумажник
так и не вынул: мне на плечо легла рука – тяжелая, крепкая,
серьезная.

Я обернулся. Молодой мужчина, помладше меня лет на
десять, в строгом сером костюме в крупную черную поло-
сочку радушно смотрел мне прямо в глаза.

– Понравилась девочка? – кивнул он на танцующую фею.
Я посмотрел на него, на ту, которую он, очевидно, имел в

виду, и спросил в свою очередь:
– А что?
– Могу продать. Но только на одну ночь.
Мы договорились о цене, и я ее забрал.
Она оказалась не такой высокой, какой казалась на пло-

щадке, в танце, даже наоборот – чуть ниже среднего росточ-
ка.

Брюки она сменила на юбочку, и открылись стройненькие
ножки, носочки до щиколотки и туфли на низком каблуке,
Больше похожие на спортивные тапочки подростка, чем на
обувь гетеры.

За спиной рюкзачок, за щекой жвачка.
Намного моложе, чем казалась издалека.
Со мной она пошла легко и просто, как будто была со

мной уже долгие годы.
Характер у нее был легкий, волосы мягкие, голосок еще

детский.



 
 
 

Дом мой был недалеко, и я предложил пройтись пешком.
Она согласилась.
Шла, пинала камушки.
Я свистел, украдкой поглядывая на это милое и странное

существо.
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