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Аннотация
Умышленным, самым фантастическим городом на земле,

как известно, называл Санкт-Петербург Федор Достоевский.
И многие другие литераторы, пожалуй, только и делали,
что писали о роковых «тайнах Петербурга» и  его загадках.
Но еще более удивительным в его истории было то, что
особенно велика была в этом городе под хмурым северным
небом концентрация гениев литературы. Это и Пушкин, и
Гоголь, и Грибоедов, и Достоевский, и Блок, и Лесков, и
Мандельштам, и Анна Ахматова, и многие другие. Почти
все писатели и поэты «золотого» и «серебряного» веков
русской литературы жили и творили именно здесь. Почему
так получилось? Об этом гадают до сих пор. Петербург -это
самый северный из всех мегаполисов планеты. Но вероятно



 
 
 

дело не в климате, а в особой стимулирующей среде, созданной
тесным общением гениев, возможностью свободных дискуссий,
общими интересами, обменом дарованиями, что и произошло в
Петербурге. Но если все дело в этом, то почему их что-то не видно
в этом городе сейчас? Значит, скорее это связано с некой тайной,
тайной истории Петербурга, которую уже более 300 лет пытаются
и никак не могут разгадать.

Автор этой книги не пытается разгадать тайну Петербурга, он
просто рассказывает о биографиях гениев русской литературы,
живших в северной столице. Но в жизни многих из них тоже
много всяких тайн и загадок, как и у самого города. В Петербурге-
Ленинграде поэты и писатели не только создавали свои шедевры,
мечтали и воспаряли духом, но и мучились, страдали и погибали.
Петербург – не только город литературных гениев, это еще
и город многочисленных жизненных драм, изломанных судеб,
невероятных биографий, многих литературных тайн и загадок.
Обо всем этом, о необыкновенных судьбах писателей и поэтов
Петербурга и рассказывает эта книга.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Уже давно заметили, что гении появляются далеко не вез-

де. В мире есть всего несколько городов, где миру являлись
целые созвездия сверхталантливых людей в самых разных
областях, в науке, в культуре, в искусстве. Это, прежде все-
го, Афины, Рим и… Петербург! С городом на Неве, так или
иначе, связаны 12 российских лауреатов Нобелевской пре-
мии. Это и Иван Павлов, и Илья Мечников, и Василий Леон-
тьев, и Петр Капица, и Жорес Алферов, и Иосиф Бродский
и другие. Ни в одном другом городе России не было столь-
ко талантов, даже в Москве. Но особенно велика была в Пе-
тербурге концентрация гениев литературы. Это и Пушкин,
и Гоголь, и Грибоедов, и Достоевский, и Тютчев, и Блок, и
Лесков, и Мандельштам, и Анна Ахматова, и многие другие.
Почти все писатели и поэты «золотого» и «серебряного» ве-
ков русской литературы жили и творили именно в городе на
Неве.

Почему так получилось? Почему именно Петербург, а не
Москва стал в России «колыбелью гениев»? Об этом гада-
ют до сих пор. Когда говорят об Афинах и Риме, то появле-
ние там блестящей плеяды творцов во всех областях нередко
объясняли невероятно благоприятными природными усло-
виями, особой климатической аурой, где гении росли, буд-
то бы как в теплице. Древняя Греция вообще была клима-



 
 
 

тическим парадизом, раем на земле, где во многом благода-
ря именно этому и расцвела удивительно плодотворная ци-
вилизация, ставшая основой всей европейской культуры. Но
Петербург находится совсем в другом месте, это самый се-
верный из всех мегаполисов планеты. Холод, сырость, тума-
ны – какая там аура! Так что климат тут не причем, даже на-
оборот. Хотя Петр I, несмотря на то, что Петербург с Греци-
ей в смысле климатических достоинств никак не сравнишь,
все же называл основанный им на болоте город парадизом,
раем земным.

В этой связи петербургский археолог, историк и писатель,
доктор философских наук, автор ряда книг о Петербурге,
Андрей Буровский выдвинул свою теорию «особости» горо-
да на Неве. Он обратил внимание на то, что через город про-
ходят четыре активных разлома Лапландско-Нильского ли-
неамента. Активный разлом – это линия, по которой расхо-
дятся геологические пласты. Или расходятся в разные сторо-
ны, или опускаются ⁄ поднимаются. В местах таких разломов
геологически неспокойно, среда часто и сильно меняется.

«Сейсмо-геодинамическая активизация, – пишет А. Бу-
ровский,  – влечет за собой изменение состава атмосферы
из-за притока газов, силы тяжести, магнитного поля, низ-
коамплитудных импульсивных электоромагнитных излуче-
ний», – давайте переведем это с профессионального языка:
над активными разломами, пока края их расходятся, меняет-
ся течение геофизических, геохимических и энергетических



 
 
 

процессов. То есть становятся иными как раз базовые, физи-
ческие и химические характеристики среды; причем меняют
облик неоднократно».

И отсюда А. Буровский делает такой вывод: «Люди в Пе-
тербурге все время как бы инопланетяне – они дышат возду-
хом, несущим разные элементы таблицы Менделеева, пьют
воду, состав которой непредсказуем, срывают одни и те же
растения с разным химическим составом; магнитное поле на
их планете постоянно меняется (пусть незначительно), а те-
ла пронизывают разные излучения разной интенсивности».
А отсюда, как можно предположить, и все те причины, кото-
рые и сделали Петербург местом рождения необыкновенных
талантов.

И тут самое время вспомнить еще и о гении места, бо-
жестве, духе-хранителе города, о genius loci. Понятие это
уходит в глубину тысячелетий, когда религия ещё не зна-
ла монобожия. В Петербурге таким местом многие считают
воздвигнутый в 1782 году памятник Петру I работы Этьена
Фальконе. В городе давно бытует легенда, согласно которой
северная столица будет жить до тех пор, пока восседает на
бронзовом коне её основатель.

Хотя, как нам кажется, гений места – это вовсе не какой-то
материальный объект, памятник, вроде Медного всадника,
или здание, как афинский Парфенон, а именно дух-храни-
тель, и, следовательно, нечто невещественное. Что-то вроде
знаменитого: «Умом Россию не понять…» Что имеет место



 
 
 

быть, но что никак точно определить нельзя. Не случайно та-
кой знаток Петербурга, как Николай Анциферов, признавал,
что «…описать сколько-нибудь точно этот genius loci Петер-
бурга, (который и явился причиной концентрации в городе
такого количества талантов), – задача совершенно невыпол-
нимая». А потому этот факт надо просто признать за дан-
ность, а не пытаться объяснить. Что и сделал Федор Тютчев,
заявив, что в Россию нужно просто «верить».

Но, конечно, дело не только в чудесах природы, на что
указал профессор Буровский. Петербург был столицей Рос-
сии в период расцвета Российской империи. Именно сюда
стремились все, кто хотел добиться в жизни успеха, полу-
чить признание, реализовать свою мечту. Сюда со всех кон-
цов страны съезжались и оставались жить писатели, поэты,
художники, живописцы и скульпторы. А многие именно в
нем и родились. Именно в Петербурге возникла особая, кре-
атогенная, стимулирующая среда, созданная тесным обще-
нием талантов, возможностью дискуссий, общими интереса-
ми, обменом дарованиями. Именно это – одна из главных
причин, почему город на Неве и стал местом небывалого
подъема русской литературы и расцвета русской поэзии. Бо-
лее того, Петербург можно назвать своеобразной родиной
современного стихосложения – ведь в 25-ти километрах от
него, в Царском Селе, учился и рос, тогда ещё юный, Алек-
сандр Пушкин, с которого начался золотой век русской по-
эзии. А еще до него великий Ломоносов с восхищением на-



 
 
 

писал: «Открылась бездна, звезд полна…».
Петербург стал столицей империи, центром самого боль-

шого в мире государства, а для России – окном в Европу (и
окном из Европы в Россию). Он дал вторую, необходимую
для творческого равновесия точку опоры не только русской
истории, но и русской словесности. Он явился своего рода
лабораторией, где русская национальная кулыура разраба-
тывала связи и взаимодействия с иноязычными культурами,
как российскими, так и зарубежными. Даже в самом име-
ни города соединились три языка: Санкт (SANTA-святой) –
слово латинское, Петр (PETER, в голландской или немецкой
огласовке – слово по происхождению греческое: PETROS-
камень, скала), бург (BURG-замок, крепость) – слово немец-
кое. От этого «триязычного» и, тем не менее, русского на-
звания тянутся нити связей к античному язычеству, к изна-
чальному христианству, к европейскому возрождению. Го-
род вбирал в себя культуру, религии, быт, языки народов
Европы, Азии, Ближнего и Дальнего Востока. Но при этом
Санкт-Петербург был и остается крупнейшим архитектур-
ным, научным, литературным центром Русского Севера, па-
мятником, прежде всего, русской культуры. Но Петербург
стал еще местом многих трагедий. Здесь был убит на дуэли
Пушкин – «солнце русской поэзии», здесь в страшных му-
чениях умер Блок, в гостинице «Англетер» погиб Есенин,
здесь расстреляли Николая Гумилева, могилу которого не
могут найти до сих пор. Здесь Анна Ахматова, у которой



 
 
 

казнили мужа и бросили в лагерь ее сына, страдала во вре-
мена, когда «бессильная корчилась Русь под кровавыми са-
погами и под шинами черных «Марусь». А сколько поэтов и
писателей были вынуждены покинуть город после переворо-
та большевиков, спасаясь от тюрем и расстрелов? А сколько
талантов погибло потом во время голода в страшную блока-
ду, когда над городом звенел голос отважной поэтессы Оль-
ги Берггольц, призывавший не падать духом и продолжать
борьбу? А сколько мучилось потом в тисках советской цен-
зуры, будущего лауреата Нобелевской премии, осудив «за
тунеядство» отправили в ссылку.

А потому Петербург-Петроград-Ленинград – не только го-
род, породивший целую плеяду блистательных литератур-
ных гениев, это еще и город их драм и трагедий, изломанных
судеб, невероятных биографий, многих тайн и загадок. Обо
всем этом, о литературных тайнах Петербурга, о необыкно-
венных судьбах живших в нем великих творцов и рассказы-
вает эта книга. В ней более 60 очерков о писателях и поэтах,
тех, кто родился в городе на Неве, или в нем жил. Неизвест-
ное о знаменитостях, и напоминание о несправедливо забы-
тых талантах.



 
 
 

 
Тайны Пушкина

 
Как известно, мы говорим, что Пушкин – это «наше всё».

Об Александре Сергеевиче, казалось, мы знаем действитель-
но всё: каждый его шаг, почти каждую строчку. Однако
при жизни гениального поэта это было совсем не так. «Ро-
дители Пушкина не любили своего сына. Третьестепенны-
ми французскими поэтами Пушкины восхищались, а в сво-
ей семье просмотрели гения»,  – с грустью писала в книге
«Жизнь Пушкина» один из его биографов Ариадна Тырко-
ва-Вильямс. Просмотрели гения и многие другие его совре-
менники. Прошли годы и в наши дни мы все более отчетливо
понимаем, что и на самом деле Пушкин – это действительно
«наше всё».

Начнем с того, что Пушкин, гениальный поэт, камер-юн-
кер Императорского двора, потомственный дворянин, нико-
гда не имел в Петербурге своего собственного дома, снимал
квартиры. В доме на Мойке, 12, который принадлежал кня-
гине Волконской, он поселился в сентябре 1836 года. Это,
наверное, самое красивое место в Петербурге – совсем ря-
дом великолепная парадная Дворцовая площадь с царским
Зимним дворцом и величественной Александровской ко-
лонной. Мойка в этом месте изгибается изящной дугой, об-
разуя неповторимой красоты панораму особняков на зако-
ванной в гранит набережной. Увы, жить в этом чудесном ме-



 
 
 

сте Александру Сергеевичу пришлось недолго, в этом же до-
ме он, смертельно раненый на дуэли, умер. Потом в его доме
сменилось много жильцов, здание неоднократно перестраи-
валось, а в советские времена в нем устроили коммунальные
квартиры. Музей, посвященный поэту, там появился только
в 1927 году.

В это сегодня трудно поверить, но после смерти поэта о
нем мало вспоминали в России, его собрание сочинений пло-
хо расходилось, и были горячие головы, которые утвержда-
ли, что Пушкин, поэт-аристократ, вообще более нам не ну-
жен. После революции его даже призывали «сбросить с ко-
рабля современности».



 
 
 

 
Тридцать дуэлей

 
Пушкин не только писал стихи. Историки утверждают,

что у поэта было в общей сложности около 30 дуэлей. Он
даже всегда носил тяжелую железную палку… «Для того,
чтобы рука была тверже; если придется стреляться, что-
бы не дрогнула», – объяснял Александр Сергеевич. Однако
к смертельным поединкам жизнерадостный пиит относил-
ся довольно легкомысленно. Как-то поэт стрелялся с неким
подполковником Старовым. Старов выстрелил первым и дал
промах. Пушкин выстрелил в поле, снял шляпу и шутливо
произнес:

Подполковник Старов,
Слава Богу, здоров!

Часто дуэли происходили из-за всяких пустяков. Но на
них сам вспыльчивый поэт никого не убил. Убили его. И он
хорошо знал, кто его убьет, – верил в предсказание гадалки,
возвестившей ему смерть в возрасте 37 лет от «белого че-
ловека». Так и произошло. Его убийца Дантес был блонди-
ном…



 
 
 

 
Там, где его отпевали

 
Провожали в последний путь Пушкина в храме Спаса

Нерукотворного Образа на Конюшенной площади – в двух
шагах от его квартиры. До 1917 года в этом храме хранил-
ся древний образ «Спаса Нерукотворного» из домика Петра
I, чтимая икона Божьей матери «Знамение» и древняя шел-
ковая плащаница, вышитая в Константинополе. Этот храм
был приходским для всех придворных и устроен с соответ-
ствующей роскошью. В 1923 году церковь закрыли, протои-
рея отца Федора Знаменского расстреляли, а ключи от нее
передали отряду конной милиции. После чего, ворвавшись
в храм, красные кавалеристы шашками в щепки изрубили
бесценный иконостас, сожгли архив, а потом устроили в зда-
нии клуб для танцев…

Однако плясали в храме не долго. Вскоре там устроили
приемный пункт ГУЛАГа. Люди заходили в бывшую цер-
ковь, сдавали в окошечко документы, а потом их уводили во
внутренний двор. Кого на пять, кто на десять лет, а кого и
навсегда…

Храм Спаса Нерукотворного Образа был возвращен церк-
ви только в 1991 году. О поэте во внутренних его покоях се-
годня напоминают две картины, которые видишь, когда под-
нимаешься по лестнице. На одной изображена последняя ис-
поведь Пушкина, на другой – его отпевание. Имя раба Божия



 
 
 

Александра звучит в храме и в обычные дни на панихидах.



 
 
 

 
Смирение и благородство

 
Тело покойного принесли в храм на Конюшенной площа-

ди, хотя отпевать его должны были в Исаакиевском соборе,
приходской церкви семьи Пушкиных. Но по дороге похорон-
ная процессия неизбежно должна была проходить мимо до-
ма, где жил нидерландский посол, барон Геккерн, приемный
отец Дантеса. Чтобы избежать возможных эксцессов, импе-
ратор повелел провести отпевание в придворной Конюшен-
ной церкви, поскольку Пушкин имел придворный чин ка-
мер-юнкера. И исповедовал его священник именно из этой
церкви. Еще 27 января, когда врачи осмотрели рану, решено
было позвать священника.

– За кем прикажете послать? – спросили Пушкина.
– Возьмите первого ближайшего священника, – ответил

он.
«Ближайшим» оказался протоирей Петр Песоцкий, на-

стоятель храма на Конюшенной площади. Он вышел от Пуш-
кина со слезами на глазах, пораженный смирением и благо-
родством умирающего поэта.

– Вы можете мне не верить, – сказал он, – но я для себя
самого желаю такого конца, который он имел.



 
 
 

 
Записка от императора

 
Умирающему Пушкину Жуковский передал записку от

императора: «Если Бог не велит нам уже свидеться на здеш-
нем свете, посылаю тебе моё прощение и мой последний со-
вет умереть христианином. О жене и детях не беспокойся, я
беру их на свои руки», – писал Николай.

Царь видел в Пушкине опасного «вождя вольнодумцев»
и впоследствии уверял, что «мы насилу довели его до смерти
христианской», что не соответствовало, конечно, действи-
тельности, ведь ещё до получения царской записки поэт по-
слал за священником, чтобы причаститься. Однако Николай
I выполнил все обещания, данные умирающему поэту. Са-
модержец распорядился:

1. Заплатить долги.
2. Заложенное имение отца очистить от долга.
3. Вдове пенсион и дочери по замужество.
4. Сыновей в пажи и по 1500 рублей на вое питание каж-

дого по вступление на службу.
5. Сочинения издать на казённый счёт в пользу вдовы и

детей.
6. Единовременно 10 000 рублей.

Но и после смерти Пушкин продолжал оставаться жерт-
вой светской суеты. В храм на отпевание пускали только по



 
 
 

билетам. Присутствовал весь дипломатический корпус, мно-
гие сановник. Случилась давка. У покойника отрезали кус-
ки от одежды, волосы, клали в гроб перчатки. «А дамы, –
пишет в своих воспоминаниях М.Ф. Каменская, – так даже
ночевали в склепе…»



 
 
 

 
Какое такое поприще?

 
Сообщение о кончине великого поэта было опубликова-

но лишь в одной газете: «Литературные прибавления к «Рус-
скому инвалиду». Его написал ее редактор Андрей Краев-
ский: «Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин скончал-
ся, скончался во цвете лет, в середине великого поприща…»

Но уже на следующий день редактор был приглашен для
объяснений к председателю цензурного комитета князю М.
Дундукову-Корсакову.

– Я должен вам передать, – сказал он Краевскому, – что
министр крайне, крайне недоволен вами! К чему эта публи-
кация о Пушкине? Что это за черная рамка вокруг известия
о кончине человека не чиновного, не занимавшего никакого
положения на государственной службе? Ну, это еще бы ку-
да ни шло! Но что за выражения! «Солнце поэзии!» Поми-
луйте, за что такая честь? «Пушкин скончался… в середине
своего великого поприща!» Какое это такое поприще?»

Князь уже после смерти поэта словно хотел отомстить ему
за злую эпиграмму, которую тот сочинил про него:

В Академии наук
Заседает князь Дундук
Говорят, не подобает
Дундуку такая честь,
Почему ж он заседает?



 
 
 

Потому что ж… есть!



 
 
 

 
Памятники рукотворные

 
Пушкин сам своими стихами «памятник воздвиг себе

нерукотворный». Но много, посвященного поэту, в Петер-
бурге воздвигли и другие. Первый – временный гипсовый
бюст – был поставлен в 1881 году в сквере на Пушкин-
ской улице. Затем на его месте в 1884 году был воздвиг-
нут бронзовый памятник во весь рост по проекту А. Опе-
кушина. Позднее монументы и памятные знаки, посвящен-
ные русскому гению, появились в Царском селе, на месте ду-
эли Пушкина на Черной речке, во дворе дома на набереж-
ной Мойки, где он жил, а в 1957 году открыли замечатель-
ный памятник поэту работы М. Аникушина на площади Ис-
кусств. Мемориальные доски с именем Пушкина установле-
ны на набережной Фонтанки, на Галерной, на набережной
Кутузова, во дворе дома на Мойке, где он жил. Именем Пуш-
кина названы улица в центре Петербурга и ряд других улиц в
Пушкинском, Павловском, Колпинском, Курортном и Крас-
носельском районах.

Словом, трудно найти другого поэта, которому было по-
ставлено повсюду столько памятников, не только в Петер-
бурге, но и в других местах. Говорят, что монумент Пушкину
воздвигнут даже в Эфиопии. Правда, на пьедестале написа-
но: «Нашему поэту». Недавно бюст Александру Сергеевичу
установили в Греции, на знаменитой горе Парнас в Дельфах.



 
 
 

А в Михайловском в 2000 году поставили монумент судьбо-
носному зайцу, который, как известно, спас Пушкина. Он
представляет из себя верстовой столб с надписью «До Се-
натской площади осталось 416 верст» и с фигурой сидящего
на нем зайца. Когда поэт мчался в Петербург, где начинался
бунт декабристов, дорогу ему перебежал заяц. Веривший в
приметы поэт тут же повернул обратно…



 
 
 

 
Все было не так

 
Но вот при жизни великому поэту памятники не стави-

ли. Даже родители Пушкина, как уже было отмечено, не лю-
били своего сына. «Третьестепенными французскими поэта-
ми Пушкины восхищались, а в своей семье просмотрели ге-
ния», – писала, как мы уже отмечали, в книге «Жизнь Пуш-
кина» А.Тыркова-Вильямс. Просмотрели гения и другие.

Не имел успеха пушкинский журнал «Современник», где
печатались не только его шедевры: «Скупой рыцарь», «Ка-
питанская дочка», «Медный всадник», но и стихи Тютчева,
Лермонтова, Жуковского, повести Гоголя. В 1836 году вы-
шло четыре тома. Первый том был издан тиражом в 2400
экземпляров, но из них раскупили не более трети. В резуль-
тате тираж четвертого снизился почти втрое. После смерти
поэта у самого интересного в истории русской литературы
журнала осталось всего 233 подписчика. Впрочем, у журна-
ла «Европеец», где Пушкин тоже печатался, было всего 50
подписчиков.

Что ж читали тогда в России? Уже забытых сегодня Мар-
линского, Булгарина, Греча, Полевого, легковесные «дам-
ские» романы французских сочинителей, приключения быв-
шего каторжника Видока – прообраз нынешних детективов.
За два века до господства гламурного «мыла» вкусы боль-
шинства публики, мало чем отличались от нынешних.



 
 
 

Выше всех поэта, пожалуй, оценил в то время все-таки
Николай I – тот, кого в советские времена считали чуть ли
главным организатором заговора по его уничтожению. «Зна-
ешь, – сказал Николай жене после встречи с Пушкиным, –
сегодня я разговаривал с самым умным человеком России».
Император, как мы уже писали, назначил после смерти по-
эта щедрое пожизненное содержание его семье. Чего потом
не сделал ни один советский правитель для родственников
рано ушедших из жизни или покончивших с собой знамени-
тых поэтов и писателей.



 
 
 

 
Всю жизнь страдал

 
Всю свою жизнь Пушкин жестоко страдал, но не столько

от дерзких ухаживаний за его женой, сколько от непризна-
ния в обществе подлинного значения его творчества. Ведь в
те времена не было ни премий, ни других знаков отличия для
литераторов. Никто им не давал орденов, не сажал в прези-
диумы. Каково же было быть гением, сознавать это и видеть,
что другие этого не признают?

Ведь даже «специалисты», литературная критика того
времени вовсе не всегда хвалили Пушкина. Когда поэт на-
печатал гениального «Бориса Годунова», влиятельный жур-
налист Надеждин отозвался на это едким памфлетом:

«Бориса Годунова»
Он выпустил в народ.
Убогая обнова,
Увы! на новый год!

Даже его друг по лицею Кюхельбекер поставил «Годуно-
ва» ниже всеми давно забытых пьес Кукольника. Если его не
понимали и не ценили друзья и коллеги-литераторы, то, что
же говорить об остальных?

Спорили даже о его внешности. «Невозможно быть некра-
сивее его: это смесь наружности обезьяны и тигра», – написа-
ла однажды внучка Кутузова Дарья Фикельмон, увидев Пуш-



 
 
 

кина впервые у себя в салоне. Хотя дальше у той же Фикель-
мон в той же записи мы читаем: «Когда он говорит, забыва-
ешь о том, чего ему недостает, чтобы быть красивым…». Но
ведь в памяти остается негативное.

Не случайно сам Пушкин советовал поэту не слушать
мнения других:

Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспаривай глупца…

Разочарованный Александр Сергеевич писал:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?

Митрополит Московский Филарет на эти слова возразил
и тоже стихами:

Не напрасно, не случайно
Жизнь судьбою мне дана,
Не без правды ею тайно
На тоску осуждена…

Впрочем, вскоре Пушкин и сам понял то, что другие люди
понимают только под конец долгой жизни: что благородное
сердце умнее умной головы. И именно поэтому его Татьяна



 
 
 

оказалась умнее Евгения Онегина. Но наладить собственную
жизнь и жизнь своей семьи самый умный человек в России
не смог. Когда Пушкин умер, в доме было всего 300 рублей.
Не на что было похоронить…



 
 
 

 
«И друг степей калмык…»

 
Во времена СССР, когда Пушкина подняли на пьедестал,

тоже не все было гладко. Бенедикт Сарнов в своей книге
«Сталин и писатели» описывает такой случай. В 1949 году
отмечали 150 лет со дня рождения Пушкина. В Большом те-
атре в Москве состоялось торжественное заседание, на ко-
тором читали его стихи. Выступления ораторов транслиро-
валось через репродукторы, стоявшие тогда по всей стра-
не на площадях. Шла трансляция и в одном маленьком ка-
захском городке. Площадь была пуста, но вдруг ее запол-
нили странные всадники, прискакавшие неведомо откуда.
Они были плохо одеты, измождены, но с большим внимани-
ем стали слушать выступление Симонова, читавшего офи-
циальный доклад. Но, не дослушав до конца, они вдруг при-
шпорили коней и умчались… Зачем же они приезжали и,
почему уехали явно разочарованные?

Оказалось, объясняет Сарнов, что это были калмыки, де-
портированные в Казахстан по приказу Сталина. Они при-
мчались из своих поселений, чтобы услышать, произнесет
ли московский докладчик, когда он будет цитировать текст
пушкинского памятника, слова: «И друг степей калмык».

Симонов процитировал стихотворение. И даже соответ-
ствующую строфу прочел, но… не до конца:



 
 
 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий
Тунгус…

И – все! На «тунгусе» цитата обрывалась. Называть то-
гда имена репрессированных народов запрещалось. А пото-
му калмыки сразу поняли, что в их судьбе перемен не пред-
видится и уехали. Отрезанную пушкинскую строчку верну-
ли лишь после смерти Сталина и XX съезда, когда калмыки
смогли вернуться в родные места.



 
 
 

 
«Черт догадал….»

 
Любопытно, что одно из самых цитированных восклица-

ний Пушкина приводят в искаженном виде. Помнится, какое
огромное впечатление произвела на всех премьера в БДТ в
Ленинграде «Горя от ума» в постановке Георгия Товстоного-
ва, когда над сценой вывесили плакат со словами: «Черт до-
гадал меня родиться в России с умом и талантом!» В СССР
такое произвело эффект разорвавшейся бомбы. Вот, мол, в
нашей стране ум никому не нужен, оттого и «горе от ума».
По тем временам это была неслыханная смелость.

Однако на самом деле у Пушкина не так. В его самом по-
следнем письме к Наталье Николаевне Гончаровой эта фра-
за выглядит иначе. «Черт догадал меня родиться в России
с душой и талантом». Вместо «души» вдруг появился «ум».
Разница, что и говорить кардинальная. «Подправили» Пуш-
кина постановщики, чтобы его слова ассоциировались с на-
званием пьесы Грибоедова «Горе от ума»? Сейчас, конечно,
трудно сказать, кто сделал это первый. То ли сам Товстоно-
гов, то ли кто-то еще до него. Но в любом случае корректи-
ровка непозволительная, а у самого Товстоногова, увы, уже
не спросишь…



 
 
 

 
Цензура, брат, цензура…

 
Сам Пушкин прожил под топором цензуры всю свою

жизнь. В его времена любое произведение, прежде чем вый-
ти в печать, проходило через цензора. В конце концов его
цензором стал сам Николай I.

В лицее Пушкин вовсе не был лучшим учеником. Когда в
1817 году состоялся первый выпуск лицеистов, гениальный
поэт оказался по успеваемости лишь 26-м (из 29-ти учени-
ков). «Превосходные успехи» он показал лишь в российской
и французской словесности, а также в фехтовании.

Всем известна язвительная эпиграмма Пушкина на изда-
теля Фаддея Булгарина, в которой поэт назвал его в ней Ви-
док Фиглярин, имея в виду Видока – главу тайной полиции в
Париже, намекнув тем самым на связи Булгарина с Третьим
отделением.

Не то беда Авдей Флюгарин,
Что родом ты не русский барин,
Что на Парнасе ты цыган,
Что в свете ты Видок Фиглярин:
Беда, что скучен твой роман.

Однако газета «Северная пчела», которую издавал Булга-
рин, была самой популярной газетой в России. Ее тираж со-
ставлял 9 тысяч – огромную по тем временам цифру. Пуш-



 
 
 

кинская же «Литературная газета» имела всего 100 подпис-
чиков. А роман Булгарина «Иван Выжигин», ныне прочно
забытый, очень понравился императору, который подарил
автору бриллиантовый перстень.

В советские времена Пушкина изображали как неприми-
римого борца с царизмом. Однако перед смертью он говорил
об императоре иначе.

«Что сказать от тебя царю?»  – спросил Жуковский у
смертного одра поэта.

«Скажи, жаль, что умираю, весь бы был его», – тихо от-
вечал Пушкин.



 
 
 

 
В высшем свете его ненавидели

 
В высшем свете Петербурга многие его вообще ненавиде-

ли, что и послужило, как считают, поводом для коварной ин-
триги и привело к убийству поэта. Ряд исследователей утвер-
ждает, будто поэт стал жертвой «голубого заговора». В Па-
риже, да и в других европейских столицах, содомский грех
тогда был в моде в высших кругах. В Петербурге «бугром»
слыл министр просвещения граф Уваров, который на пару
со своей «любовницей» уже упомянутым князем Дондуко-
вым-Корсаковым и стал, как полагают, главным гонителем
пушкинского таланта.

«В публике очень бранят моего Пугачева, а что еще хуже
– не покупают, – раздраженно писал Пушкин в дневнике в
1835 году: «Уваров большой подлец. Он кричит о моей кни-
ге как о возмутительном сочинении. Его клеврет Дондуков
(дурак и бардаш) преследует меня своим цензурным коми-
тетом. Он не соглашается, чтобы я печатал свои сочинения с
одного согласия государя. Царь любит, да псарь не любит».
Зная вспыльчивый характер поэта, его враги стали били по
самому больному – жене-красавице. И тут в Петербурге, от-
куда ни возьмись, и появился белокурый француз Дантес.
Его приемный отец голландский посланник барон Геккерн
устроил его в гвардию, ввел в лучшие дома. Геккерн никогда
не был женат. Князь А. Трубецкой потом писал: «Не знаю,



 
 
 

как сказать: он ли жил с Геккерном или Геккерн жил с ним…
Судя по тому, что Дантес постоянно ухаживал за дамами,
надо полагать, что в отношениях с Геккерном он играл толь-
ко пассивную роль. Он был очень красив». Вскоре залетный
французишка стал публично волочиться за Натальей Нико-
лаевной Пушкиной. Не давал ей проходу, а барон-«отец»
всячески поощрял эти ухаживания. Вскоре оскорбительный
для поэта пасквиль – диплом ордена рогоносцев был разо-
слан ему самому, его друзьям и знакомым. Пушкин тут же
вызвал Дантеса на дуэль.

Сам Пушкин считал автором пасквиля Геккерна. Но окон-
чательно так и не удалось установить, кто же именно сфабри-
ковал гнусный «диплом». Подозрение пало также на друж-
ков «голубого барона», князей И. Гагарина и П. Долгору-
кова, живших в одной квартире. Ряд советских исследова-
телей-криминалистов утверждал, что именно они приложи-
ли руку к гнусной фальшивке. Это подтвердила и почерко-
ведческая экспертиза. Есть подозрение, что это Долгоруков
с сожителем изготовил и разослал по го адресам пасквиль
по указанию своего «голубого» министра Уварова. Пушкин
пришел в ярость и был убит на дуэли. На это и рассчитывали
организаторы гнусной инсценировки.

Вдохновителями подлой кампании против Пушкина бы-
ли также граф и графиня Нессельроде. Граф Карл Нессель-
роде, друг Геккерна, был немцем, ненавистником русских,
но и ловким интриганом, который сумел стать в России ми-



 
 
 

нистром иностранных дел. Он и его жена играли видней-
шую роль в свете и при дворе. Графиня Нессельроде ярост-
но ненавидела Пушкина, и не могла простить ему эпиграм-
мы на ее отца, графа Гурьева, масона, бывшего министра
финансов, зарекомендовавшего себя служебными преступ-
лениями. «…Встарь Голицын мудрость весил, Гурьев грабил
весь народ» – написал Пушкин.

Графиня Нессельроде подталкивала Геккерна и подогре-
вала скандал, распускала гнусные слухи, что будто бы у Пуш-
кина связь с сестрой Наталии Николаевны Александриной,
у Наталии Николаевны – с царем и Дантесом.



 
 
 

 
Жертва политического заговора?

 
В то время в правительстве России соперничали две пар-

тии. Одна – так называемая русская, а другая – «немецкая».
К первой принадлежали Орлов и Перовский, ко второй –
Нессельроде. Некоторые исследователи прямо утверждают,
что Пушкин стал жертвой политического заговора, органи-
зованного Геккерном при поддержке Нессельроде. В его ис-
полнении помогала «веселая шайка» (однополчане Дантеса).
Они распространяли по городу слухи, мутили воду. У дома
умирающего Пушкина толпились согнанные неизвестно кем
простолюдины-«чуйки», как их назвал Данзас. Даже потре-
бовалось вызвать караул для охраны дома. Отпевание было
назначено сначала в Исаакиевском соборе, к прихожанам ко-
торого и принадлежал Пушкин, но по информации, пущен-
ной заговорщиками, на отпевание по льду через Неву долж-
ны были толпой прибыть студенты Петербургского универ-
ситета, а затем, впрягшись в траурный катафалк, везти те-
ло в Александро-Невскую лавру, устраивая по ходу процес-
сии битье стекол в голландском посольстве и избиение всех
встречаемых на пути иностранцев.

Говорили, что во время похорон «русская партия» соби-
рается устроить чуть ли не мятеж. В центре города днем и
ночью дежурили армейские патрули. Были арестованы «ора-
торы» из толпы у дома Пушкина. Попал под горячую ру-



 
 
 

ку и молодой поэт Михаил Лермонтов. Сначала его знаме-
нитое стихотворение «На смерть поэта» кончалось строкой
«И на устах его печать». И было доброжелательно приня-
то в обществе. Но в начале февраля член «шайки Геккер-
на», родственник Лермонтова, чиновник Министерства ино-
странных дел Николай Столыпин посетил поэта и «натра-
вил» его на «русскую партию». Так появились заключитель-
ные шестнадцать строк, в тот же день с помощью «шайки»
попавшие во дворец с припиской: «Воззвание к революции».
Лермонтова в результате отправили под пули горцев на Кав-
каз.

И вот, что еще любопытно. Если в России успело появить-
ся только одно печатное сообщение на смерть Пушкина –
знаменитое «Солнце русской поэзии закатилось», то на За-
паде о дуэли сообщили все центральные газеты. В газетных
сообщениях Пушкин фигурировал не как великий поэт, а
как «глава русской национальной партии». Вот это определе-
ние и выдает, как считают некоторые историки, тайный умы-
сел организаторов провокационной дуэли.



 
 
 

 
«Казак Луганский»

 
Исторический парадокс, но создатель лучшего и самого

знаменитого словаря русского языка был из семьи выходцев
из Дании. Отец Даля принял российское подданство в 1799
году вместе с именем Иван Матвеевич. Он знал множество
языков и одно время работал у Екатерины придворным биб-
лиотекарем, а позднее стал врачом.

Его сын Владимир, который родился в местечке Луган-
ский Завод (ныне Луганск), сначала не пошел по стопам от-
ца. Получив прекрасное домашнее образование, он в 13 лет
поступил в Петербургский морской кадетский корпус, о чем
и сегодня напоминает мемориальная доска на его фасаде.
Служил мичманом сначала на Черноморском, а потом на
Балтийском флоте. Но позднее все же решил стать врачом и
поступил на медицинский факультет Дерптского универси-
тета. Учился отлично и получил серебряную медаль.

Вскоре началась Русско-турецкая война, и Даль оказался
в действующей армии в должности военного врача. Он опе-
рировал в палаточных госпиталях и прямо на полях сраже-
ний и показал себя блестящим хирургом. «Я видел тысячу,
другую раненых, которыми покрылось поле… резал, перевя-
зывал, вынимал пули», – вспоминал он потом. С марта 1832
года, после окончания боевых действий, он, награжденный
боевыми орденами и медалями, служил ординатором Петер-



 
 
 

бургского военно-сухопутного госпиталя, стал прекрасным
хирургом-офтальмологом, и вскоре – медицинской знамени-
тостью столицы. Но тут маститым уже врачом овладела но-
вая страсть – любовь к литературе, он начал собирать народ-
ный фольклор, пословицы, поговорки. Свои первые произ-
ведения он публиковал под псевдонимом Казак Луганский.



 
 
 

 
Плачевный опыт

 
Впрочем, первые опыты в литературе он делал и рань-

ше. Один из них закончился плачевно. В сентябре 1823 го-
да Даль оказался под арестом по подозрению в сочинении
эпиграммы на главнокомандующего Черноморским флотом
Грейга. Но был оправдан судом. Славу, как литератору, ему
принесли «Русские сказки из предания народного изустно-
го на грамоту гражданскую переложенные, к быту житейско-
му принаровленные и поговорками ходячими разукрашен-
ные Казаком Владимиром Луганским. Пяток первый».

Современные дети, засыпая под сказку о Курочке-Рябе,
не знают, что ее автором был Владимир Даль. Но власти со-
чли это произведение неблагонадежным, писателю грозили
большие неприятности, он оказался в тюрьме. Выручил Ва-
силий Жуковский, который был наставником сына наслед-
ника Николая I. Он описал наследнику случившееся в анек-
дотическом виде и обрисовал Даля, как вполне достойного
гражданина и кавалера боевых орденов. В результате импе-
ратор приказал освободить Даля.



 
 
 

 
Главное детище

 
Главное его детище, которое мы ценим до сих пор, – его

знаменитый «Толковый словарь живого великорусского язы-
ка». Ничего подобного в России не создано до сих пор. Когда
этот словарь был собран до буквы П, Даль ушел в отставку,
поселился в Москве и решил посвятить оставшуюся жизнь
своему детищу.

В это время он познакомился с Пушкиным. Тот подарил
Владимиру Ивановичу свою сказку «О попе и о работнике
его Балде» с примечательным автографом «Твоя от твоих!».
А узнав о его страсти к собирательству слов, воскликнул:
«Так сделайте словарь! Позарез нужен словарь живого раз-
говорного языка!». Восторженно отозвался поэт и о собран-
ных Далем пословицах и поговорках. «Что за роскошь, что
за смысл, какой толк в каждой поговорке нашей», что за зо-
лото!» А потом добавил: «Ваше собрание не простая затея,
не увлечение. Это совершенно новое у нас дело. Вам можно
позавидовать – у вас есть цель. Годами копить сокровища и
вдруг открыть сундуки перед изумленными современника-
ми и потомками!».

Как и его отец, Владимир Даль владел множеством язы-
ков. Он был не только искусным врачом и замечательным
лингвистом. Он был и членом-корреспондентом Петербург-
ской академии наук по физико-математическому отделению,



 
 
 

и членом-корреспондентом по естественным наукам. Напи-
сал два учебника – «Ботаника» и «Зоология». Прославил-
ся как этнограф, собрал лучшую в России коллекцию рус-
ского лубка. Составил этнографические описания народов
Нижнего Урала и Казахстана. Увы, этот гениальный человек
стал жертвой злого навета. Даля обвинили, что будто бы он
составил мракобесную «Записку о ритуальных убийствах»,
обвиняя в этом евреев. Однако потом выяснилось, что Даль
такой записки никогда не составлял и никакого отношения
к ней не имел.



 
 
 

 
Православный христианин

 
До сих пор многие поражаются, как этот датчанин по про-

исхождению сумел составить такой великолепный словарь
русского языка. Однако сам Владимир Иванович никаким
иностранцем себя никогда не считал. Еще в молодости он
побывал в Дании, а потом вспоминал: «Когда я плыл к бе-
регам Дании, меня сильно занимало то, что я увижу отече-
ство моих предков, мое отечество. Ступив на берег Дании,
я на первых же порах окончательно убедился, что отечество
мое Россия, что у меня нет ничего общего с отчизной мо-
их предков». О труде же своей жизни, «Толковом словаре»,
он сказал еще проще: «Я любил отчизну свою и принес ей
должную мною крупицу по силам».

Писатель Мельников-Печерский после смерти Даля вспо-
минал, что однажды они прогуливались недалеко от Пресни
по полю Ваганьковского кладбища.

– Вот здесь я и лягу, – сказал Даль, указывая на кладбище.
– Да вас туда не пустят, – ответил Мельников-Печерский,

имея в виду, что Даль был родом из лютеранской семьи.
– Пустят, – отвечал он, – я умру православным по форме,

хотя с юности православен по верованиям.
Так и произошло. Когда осенью 1871 года с ним случил-

ся легкий удар, Даль призвал православного священника и
принял православное крещение. 22 сентября он скончался и



 
 
 

был похоронен на православном Ваганьковском кладбище.
Так что не случайно, что именно ему, как своему наследни-
ку, Пушкин передал перстень. Не в поэзии, конечно, а на-
следнику в деле пропаганды и прославления «великого и мо-
гучего» русского языка, изучению которого Владимир Даль
посвятил всю свою жизнь.



 
 
 

 
Дом «Пиковой дамы»

 
На этом доме в Петербурге нет мемориальной доски. Од-

нако именно в нем, как полагают, жил персонаж, имя которо-
го связано с одной из самых таинственных историй северной
столицы. Речь идет о «Пиковой даме» Пушкина. Этот дом на
Малой Морской ул., 10 в XIX веке принадлежал знаменитой
княгине Наталье Петровне Голицыной, которая, как счита-
ют литературоведы, и послужила для Пушкина прообразом
старухи-графини, сообщившей Германну мистическую тай-
ну трех карт. В нем она прожила до глубокой старости, в нем
и умерла в 1837 году в возрасте 94 лет.

Как описывает один автор, побывавший внутри истори-
ческого дома, его внешний, и внутренний облик в основ-
ном сохранился. Просторный вестибюль. Парадная мрамор-
ная лестница ведет к камину на площадке. Над ним высокое
полуциркульное зеркало, а в нем небольшие круглые часы.
Полустершиеся римские цифры на циферблате. Внизу над-
пись: Leroy Paris. Интересно, что Германну, когда он шел по
дому графини, повстречались столовые часы работы «слав-
ного Leroy». Есть в доме и альков, две маленькие двери, уз-
кий коридор, внутренняя винтовая лестница (в повести она
названа витой), наконец, анфиладная дверь. В чем же секрет
такого сходства? Может быть, Пушкин бывал в доме Голи-
цыной?



 
 
 

 
История из жизни

 
История с тремя картами взята из жизни. Внук Голицы-

ной Сергей Григорьевич Голицын (по прозвищу Фире) был
в приятельских отношениях с Пушкиным. Фире любил по-
эзию, музыку. Но, пожалуй, больше всего любил карты. Од-
нажды после крупного проигрыша он пришел просить денег
у своей богатой бабки. Скупая Наталья Петровна вместо де-
нег дала внуку совет поставить на три карты и таким обра-
зом отыграться. Что это были за карты, неизвестно. Каково
же было удивление Фирса, когда он, шутя, поставил на три
карты, названные Голицыной, и неожиданно с лихвой вернул
проигрыш. Эта история стала известна Пушкину. Но уче-
ные-пушкинисты подвергают сомнению тот факт, что Голи-
цына была знакома со знаменитым авантюристом Сен-Жер-
меном и от него узнала тайну трех карт.

Тройка. Семерка. Туз. Отчего возникли в повести именно
эти карты? Прежде всего, тройка. Она связывается в нашем
представлении с тремя заповедями Германна. Всю жизнь он
ставил на три верные карты: расчет, умеренность, трудолю-
бие.



 
 
 

 
Страстный картежник

 
Пушкин, как известно, и сам был страстным картежни-

ком. В полицейском списке карточных игроков от 1829 года
поэт значился в одном ряду с графом Федором Толстым и
«буяном» Нащокиным. «Пушкин – известный в Москве бан-
комет», – бесстрастно отметил полицейский чиновник. Да и
сам поэт признавался в своих стихах:

Что до меня, то мне на часть
Досталась пламенная страсть.

 
* * *

 

Страсть к банку! Ни дары свободы,
Ни Феб, ни слава, ни пиры
Не отвлекли б в минувши годы
Меня от карточной игры;
Задумчивый, всю ночь до света
Бывал готов я в прежни лета
Допрашивать судьбы завет:
Налево ляжет ли валет?



 
 
 

 
Азартная игра

 
Среди российских литераторов вообще имелось немало

азартных игроков. Самым страстным из них был, конечно,
Федор Достоевский, который часто проигрывался дотла, хо-
тя и предпочитал все же рулетку. А самым умелым и удач-
ливым игроком в карты слыл поэт Николай Некрасов. Па-
губной страстью к картам страдали также баснописец Иван
Крылов и сочинитель од Гавриил Державин. Последний всю
жизнь хранил рубль, с которым остался, проигравшись од-
нажды в пух и прах.

Однако карты не были исконно русской игрой. Говорят,
что этот обычай в Москву занесли поляки в Смутное время.
Его считали «вредным», и цари регулярно издавали указы
о запрете карточных игр. Не любил карты и Петр I, предпо-
читая им шахматы. Однако позднее в карты все-таки стали
играть при дворе, а потом эта страсть перекинулась на всю
страну, достигнув своего апогея в XIX веке. Тогда в карты
проигрывали состояния, из-за карточных долгов стрелялись,
попадали в «Желтый дом». А потому императоры понимали
пагубность этого пристрастия.

Известно, что царь Николай советовал Пушкину бросить
картежную игру. «Она тебя портит», – говорил он поэту. –
«Напротив, ваше величество, – отвечал стихотворец, – она
спасает меня от хандры». А свое творчество Пушкин в



 
 
 

шутку называл «средством для уплаты карточных долгов».
Так что можно смело сказать, что «Пиковую даму» написал
«профессионал» своего дела.



 
 
 

 
Тайная недоброжелательность

 
Но почему именно безобразную старуху поэт избрал как

персонаж, обладающий магической тайной трех карт? Ведь
на такую роль куда больше подошли бы, например, заез-
жавший в Петербург международный авантюрист, граф Ка-
лиостро, или же его собрат по шулерскому ремеслу граф
Сен-Жермен. Разгадка кроется, вероятно, в эпиграфе к по-
вести: «Пиковая дама означает тайную недоброжелатель-
ность». Именно так объясняют некоторые авторы появление
в повести старухи-графини. Будто однажды Пушкин гостил
в доме Натальи Петровны, где, будучи в юности изрядным
повесой, отчаянно волочился за всеми жившими там моло-
дыми дамами. Старой графине такое поведение не понрави-
лось, и она выставила гостя вон. Самолюбивый Пушкин был
взбешен, но не вызывать же старуху на дуэль! А потому он
решил отомстить ей по-своему: вывести ее в виде отрица-
тельного персонажа в своей повести, как нередко поступают
литераторы.

Впрочем, эта история не выдерживает критики. Впервые
Пушкин увидел Голицыну в ее подмосковном имении Боль-
шие Вяземы, когда будущему поэту еще не было и десяти
лет, а Наталье Петровне уже шел седьмой десяток.



 
 
 

 
Проделку заметили

 
Но проделку поэта в петербургском обществе заметили.

Да так, что сам Пушкин сделал запись в своем дневнике:
«При дворце нашли сходство между старой графиней и кня-
гиней Натальей Петровной». Хотя, наверное, и без недосто-
верной истории «изгнания» поэта из дома на Малой Мор-
ской старая княгиня как нельзя лучше подходила на роль та-
инственной хранительницы тайны трех карт. Она была так
же безобразна (у старухи росли усы, за что ее прозвали на
французский манер «мадам Мусташ»). А, кроме того, про-
славилась своим независимым поведением, сильным, деспо-
тичным характером. Даже ее сын могущественный в то вре-
мя московский генерал-губернатор В. Д. Голицын не смел
сидеть в присутствии матери. К тому же, как и все дамы ее
возраста того времени, она любила коротать длинные зим-
ние вечера за картами.



 
 
 

 
«Счастливая» комбинация

 
Много трактатов было написано и по поводу «счастли-

вой» комбинации, которая погубила Германна. Были люди,
которые потом упорно ставили именно на эти карты, но так
же в пух и прах проигрывали. Тем не менее, история сохра-
нила имена счастливчиков, долгое время изучавших счаст-
ливые комбинации, и, в конце концов, выигрывавших состо-
яния. У владельцев всех игорных домов в Европе был спи-
сок эти «знатоков», их категорически запрещалось пускать в
залы. Хроники, правда, умалчивают о том, какие же именно
комбинации они использовали. Но список тех, кто в резуль-
тате увлечения картами оказался после катастрофического
проигрыша, как и несчастный Германн, в доме умалишен-
ных, куда как длиннее…



 
 
 

 
Лермонтов в Петербурге

 
Хотя в Петербурге Михаил Юрьевич жил всего два го-

да, однако город на Неве сыграл особую роль в его судьбе.
В 1834 году Лермонтов был «произведен по экзамену» из
юнкеров в корнеты лейб-гвардии Гусарского полка, который
был расквартирован в казармах на окраине Царского Села.

13 декабря поэт прибыл в полк. Служба в нем отнимала
не так уж много времени и молодые офицеры могли часто
ездить в Петербург и часто оставались там до очередного на-
ряда. Бабушка Лермонтова Е. А. Арсеньева снабдила обо-
жаемого внука всем необходимым, чтобы он не чувствовал
себя неловко среди богатой гвардейской молодежи. Корнеты
лейб-гвардии получали тогда окладного жалования по 276
рублей в год – немалые по тем временам деньги, но их, ко-
нечно, было недостаточно при образе жизни, принятом в гу-
сарской среде. Поэтому бабушка выдавала своему любимцу
до 10 000 рублей в год. Кроме того, в Царское Село в кон-
це декабря 1834 года прибыли повар, два кучера, слуга (все
четверо – крепостные из дворовых Тархан). Несколько ло-
шадей и экипаж стояли на конюшне. Эти лошади предназна-
чались для частых поездок в Петербург, так как Лермонтов
большую часть свободного времени проводил в столице.



 
 
 

 
Дом на Садовой

 
В Петербурге Михаил Юрьевич останавливался в доме

№ 61 на Садовой улице. Именно в нем он снял квартиру к
приезду Арсеньевой. Это трехэтажное здание было построе-
но в начале XIX века, в более поздние время надстроили еще
два этажа. С осени 1836 года Лермонтов проводил большую
часть своего времени в стенах этого дома. В конце года поэт
сильно простудился и в течение нескольких недель вообще
на службу в Царское Село не ездил. На Садовой собирались
его друзья, обсуждали литературные и другие новости, вели
горячие споры. В этом доме он работал над романом «Кня-
гиня Лиговская», переделывал драму «Маскарад», создавал
новые варианты поэмы «Демон», написал много стихотворе-
ний, в том числе, по некоторым сведениям, и «Бородино».
Именно в квартире на Садовой Лермонтов в начале февраля
1837 года создал замечательное стихотворение «Смерть по-
эта», которое сразу сделало его знаменитым, и выдвинуло в
ряды первых поэтов России. Поэтому можно смело сказать,
что именно Петербург стал местом становления Лермонтова,
как преемника Пушкина. В этой квартире Михаил Юрьевич
был взят под арест по «Делу о непозволительных стихах…»,
и был потом переведен служить на Кавказ, где и был убит
на дуэли.

Дом на Садовой, где жил Лермонтов, сохранился до сих



 
 
 

пор, его давно расселили и он уже несколько лет стоит пу-
стым, ожидая реконструкции. На этаже, где располагалась
квартира поэта, остались прежними размеры окон, внешние
и внутренние, капитальные стены, а в самой квартире сохра-
нился даже интерьер XIX века (анфилада комнат). На фаса-
де раньше висела мемориальная доска с профилем поэта, но
в ожидании ремонта ее сняли.



 
 
 

 
Гусарские будни

 
По воспоминаниям современников, Лермонтов жил с то-

варищами по полку дружно, и офицеры любили его за «гу-
сарскую удаль». В полку было немало любителей попоек с
музыкой и плясками. Играли в карты, проигрывались десят-
ки тысяч рублей. Лермонтов принимал участие в игре, бы-
вал на пирушках, но сердце его не лежало ни к тому, ни к
другому. Он ставил несколько карт, брал или сдавал, смеял-
ся и уходил.

Игравший на скрипке и на рояле, поэт пристрастился
к опере. Офицеры переполняли тогда петербургские теат-
ры, но больше интересовались не спектаклями, а волокит-
ством за воспитанницами театрального училища. Утром, ко-
гда к училищу подъезжали театральные кареты, «обожате-
ли» ожидали здесь своих возлюбленных верхом на лошадях
и в экипажах. Современник рассказывает: «Выждав, когда
тронутся кареты, буквально набитые девочками, обожатели
тотчас начинали перегонять кареты и отыскивали, где сидят
их возлюбленные, которые и сами тотчас же высовывались
в окна карет. Тогда обожатели подъезжали, начинали разго-
вор, передавались конфеты, фрукты и разные подарки, как-
то: серьги, браслеты, колье и проч».

Когда об этих проделках узнал великий князь Михаил
Павлович, он отдал приказ: «Дошло до сведения государя



 
 
 

императора, что многие из гг. гвардейских офицеров позво-
ляют себе делать беспорядки в театрах и, по окончании те-
атральных представлений, выходят на актерские подъезды и
провожают воспитанниц как из театральной школы в театры,
так и из театров обратно. Его императорское величество, с
сожалением видя, что благовоспитанные гг. офицеры столь
отличного корпуса забывают достоинство свое и, не уважая
публики, наводят ей беспокойство,  – высочайше повелеть
соизволил… брать под арест тех, которые будут замечены в
провождении воспитанниц и прочих беспорядках».

Лермонтов, конечно, чувствовал, как пуста и бессодержа-
тельна жизнь гвардейского круга, но вместе с тем он участ-
вовал в ней, не чуждался гусарских затей. Впрочем, рассе-
янная жизнь в среде военной молодежи и в петербургском
свете не мешала поэту много читать и работать над новыми
произведениями.



 
 
 

 
Музей поэта

 
Музей, посвященный Лермонтову, был организован в Пе-

тербурге, еще в 1883 году при Николаевском Кавалерийском
училище. Генерал-майор А.А. Бильдерлинг собрал большую
коллекцию материалов и стал основателем мемориальной
экспозиции поэта. В коллекцию первого музея входили его
прижизненные портреты, графическое и художественное на-
следие, рукописи и издания книг, а также большое коли-
чество его личных вещей. Музей Лермонтова пользовался
большой популярностью у петербуржцев, и в 1916 году око-
ло училища был открыт памятник поэту работы Б.Микеши-
на. После событий 1917 года этот музей Лермонтова был за-
крыт, а его коллекции были переданы в Музей литературы
РАН (Пушкинский дом), где и находятся до сих пор.



 
 
 

 
Лермонтовский зал

 
В Пушкинском доме эти коллекции выставлены в Лер-

монтовском зале. Там представлены практически все при-
жизненные портреты поэта, написанные им картины и ри-
сунки, например, «Воспоминания на Кавказе» или «Кавказ-
ский вид с саклей». Там же находится коллекция автопортре-
тов поэта. Дополняют собрание Лермонтовского зала карти-
ны Врубеля, Кустодиева и Серова. Представлены личные ве-
щи Лермонтова: кинжал, шашка, офицерские эполеты, кав-
казский пояс, а также карандаш, который был вытащен из
кармана поэта после смертельного ранения на дуэли. Можно
сказать, что это – самая богатая коллекция в стране, посвя-
щенная великому русскому поэту.

Сейчас здание на Садовой, где жил Лермонтов, передано
Мариинскому театру. Там и обещают создать, наконец, от-
дельный музей, посвященный великому поэту в месте, где
была его квартира.



 
 
 

 
Кюхля с пистолетом

 
Некоторые считают, что история – не такой уж важный

предмет и в школе ей не стоит уделять большого внимания.
Но что будет, когда историю своего Отечества не знают, что
еще хуже, когда ее преподают на иностранный манер, за-
бывая о суровых уроках прошлого? Трагических примеров
много, один из них – печальная участь некоторых учеников
Царскосельского лицея.

Петербургский писатель Александр Богатырев в одной из
своих книг рассказывает об одном из этих лицеистов, дру-
ге Пушкина, поэте Вильгельме Кюхельбекере, которого при-
ятели прозвали Кюхлей. В год войны 1812 года с Наполео-
ном, он, охваченный горячим чувством патриотизма, напи-
сал Символ Веры Русского человека. «Верую во единого Го-
сударя Александра 1-го, кроткого и человеколюбивого царя
Земли русской и всея северные страны.

2-е. Исповедую священные уставы, мудростию великих
князей, православных царей и императоров учрежденные, и
никогда не признаю законов чуждых, не преклоняю колена
пред владыкою чужеземных или пришельцем.

3-е. Верую во единое отечество, охранявшее благоден-
ствие наших предков и ныне охраняющее нас самих, испо-
ведую, что польза его единосущна с моею собственною.

4-е. Верую, что благотворное правительство избавит нас



 
 
 

от злых рук Наполеона, рожденного в Корсике от суеверной
жены Летиции, пронырством достигнувшего престола, по-
работившего Францию, Италию и Германию; наконец, в са-
мое лето своего лютого царствования пришедшего на север
со своими клевретами и крамольниками для порабощения и
ограбления Земли русской.

5-е. Но я верю, что он пострадает от рук наших воинов.
6-е. И не превознесется по писаниям лживых его рабов и

наемников.
7-е. И не сядет одесную отца отечества царя русского.
8-е. И паки не придет к нам со славаю творити живых

мертвыми, и царствию его скоро будет конец.
9-ю. Чаю восстановления престолов, низвергнутых его

хищною рукою.
10-е. И будущего благоденствия разоренных им народов.

Аминь».



 
 
 

 
Словарь молодого революционера

 
И вот, проучивших некоторое время в лицее у либераль-

ных педагогов, этот добродушный, кроткий и незлобивый
Кюхля, начинает писать и думать совсем по-другому, делает
выписки из европейских радикалов и вольнодумцев, состав-
ляет «Словарь молодого революционера». «Для гражданина
самодержавная власть – дикий поток, опустошающая права
его», – заявляет он. А14 декабря этот «милейший отрок» вы-
ходит с пистолетом в руке на Сенатскую площадь в одном
фраке «гнусного вида». Стреляет и целится в русских гене-
ралов, героев войны 1812 года. А его друг Каховский уби-
вает генерала Милорадовича, героя войны, прославленного
полководца и губернатора Петербурга. А другой бывший ли-
цеист князь Трубецкой готовится стать «диктатором», хотя
отлично знает, к какой кровавой бане привела диктатору ре-
волюционеров во Франции, где его зять Лаваль чудом избе-
жал гильотины.

Главных декабристов повесили, других участников мяте-
жа сослали в Сибирь. Но потом быстро забыли суровые уро-
ки истории. Соблазны «передового» европейского образо-
вания, лозунги о «свободе, равенстве, братстве» привели в
конце концов Россию к 1917 году, а потом к ужасам Граж-
данской войны, красному террору, гибели миллионов и мил-
лионов русских людей о голода, трагической коллективиза-



 
 
 

ции, бессудным расстрелам и концлагерям.



 
 
 

 
Откуда они?

 
Но было бы ошибкой думать, что «либеральные идеи», на

которых выросли будущие декабристы, а вслед за ними наро-
довольцы, а потом и большевики – плод их случайного про-
никновения в Россию. Нет, была специально разработанная
программа, особый план. А тому, кто в это не верит, сове-
туем прочитать книгу «Путешествие в Россию» маркиза де
Кюстина, вышедшую в 1834 году, и исполненную патологи-
ческой злобы и презрения к нашей стране. В ней этот фран-
цуз с непонятной откровенностью описывает все детали это-
го заговора, вырастившего в России тех, кто стал стрелять
сначала в русских генералов, героев войны с Наполеоном, а
потом и в русских царей.

«Этот перманентный заговор, – сообщил он, – ведет нача-
ло от эпохи Наполеона. Прозорливый итальянец видел опас-
ность, грозящую Европе со стороны растущей мощи русско-
го колосса и, желая ослабить страшного врага, он прибег-
нул к силе идей. Воспользовавшись своей дружбой с импе-
ратором Александром, врожденной склонностью последнего
к либеральным установлениям, он послал в Петербург, под
предлогом помочь осуществлению планов молодого монар-
ха, целую плеяду политических работников – нечто вроде
переодетой армии, которая должна была тайком расчистить
место для наших солдат. Эти искусные интриганы получили



 
 
 

задание втереться в администрацию, завладеть прежде всего
народным образованием и заронить в умы молодежи идеи,
противные политическому символу веры страны, вернее, ее
правительства. Таким образом, великий полководец посеял
в России семена раздора и волнений, ибо единство право-
славного самодержавия казалось ему опасным оружием в ру-
ках русского милитаризма. С той эпохи и зародились тай-
ные общества, сильно возросшие после того, как русская ар-
мия побывала во Франции, и участились сношения русских
с Европой. Россия пожинает теперь плоды глубоких полити-
ческих замыслов противника, которого она как будто сокру-
шила».

Так и горячий патриот поэт Кюхельбекер не без влияния
такой пропаганды превратился в либерального радикала. Не
забудем и о том, где «воспитывались» и более поздние «ге-
рои» 1917 года: Ленин – в Западной Европе, а Троцкий – в
США, откуда и прибыли делать революцию в России с чемо-
данами денег.



 
 
 

 
Старый «Герой нашего времени»

 
О нем мы знаем еще со школьной скамьи. Учителя твер-

дили, что он был бездарный писатель, доносчик, имя которо-
го осталось в истории лишь благодаря знаменитой эпиграм-
ме Пушкина. Между тем его биография достойна авантюр-
ного романа, а его книги в те времена были куда популярнее,
чем любого другого писателя. И он первым в России стал де-
лать то, что в 1990-е годы стали делать некоторые наши жур-
налисты, не подозревая, что пошли по стопам давно забыто-
го и уничтоженного пушкинской сатирой Фаддея Булгарина.

Ведь это о нем Александр Сергеевич написал:

Не то беда Авдей Флюгарин,
Что родом ты не русский барин,
Что на Парнасе ты цыган,
Что в свете ты Видок Фиглярин:
Беда, что скучен твой роман.

Да уж, русским барином Булгарин не был. И намек Пуш-
кина на Видока – авантюриста и главу парижской тайной по-
лиции тоже был вовсе не случаен. Родился старый «герой на-
шего времени» в польской семье, а настоящее его имя было
Тадеуш. Отец назвал его так в честь главы польских повстан-
цев Тадеуша Костюшко. Родитель был среди восставших и



 
 
 

убил русского генерала, за что его сослали в Сибирь. А его
сына мать отвезла в Петербург, где устроила в Сухопутный
кадетский корпус. Таковы были порядки в царской империи,
которую в СССР стали называть «тюрьмой народов»! Сына
повстанца, осужденного за убийство, взяли на казенный ко-
шт в столице, чтобы сделать из него офицера царской армии.
А не отправили вслед за отцом в Сибирь и не отдали специн-
тернат, как это делали при Сталине.

Выйдя из корпуса офицером, Булгарин, превратившийся
из Тадеуша в Фаддея, стал сражаться за честь русского зна-
мени. Получил за мужество орден Святой Анны, был ранен.
Однако самолюбивому и язвительному поляку, еще плохо
говорившему по-русски, было нелегко в среде русских офи-
церов. Он сочинил сатиру на командира, вел неподобающий
образ жизни и был уволен с «худой аттестацией».

Что делать сыну сибирского каторжанина, без работы и
родственников в Петербурге? Перебивался кое-как, дошел
до кражи. Потом отправился за границу, оказался в Испа-
нии, где его взяли в польский легион армии Наполеона, сно-
ва воевал. Стал капитаном, получил орден Почетного леги-
она из рук самого императора. Как рассказывал его друг Н.
Греч, Булгарин поведал ему, будто бы он находился среди
тех польских улан, которые спасли на Березине бегущего из
России Бонапарта. Кто знает, может, и приврал. Булгарин
был горазд на такие выдумки.



 
 
 

 
Кровь и чернила

 
Вернувшись потом в Петербург, начал зарабатывать на

жизнь пером – стал служителем второй древнейшей профес-
сии. А перо у него оказалось бойким. Он строчил мелкие по-
вести, заметки, стал известным в Петербурге журналистом.
Поначалу пользовался расположением Грибоедова, Пушки-
на, Рылеева. Кстати, именно он первым напечатал «Горе от
ума». Вращался в кругах «прогрессивной молодежи». Но
бунт декабристов произвел переворот в его мировоззрении.
Сам Булгарин участия в заговоре не принимал, но оказался,
как поляк и сын повстанца, под подозрением. Пришлось до-
казывать свою лояльность, втираться в доверие к Бенкендор-
фу, которого Николай I назначил главой Третьего отделения.
Делал он это путем доносов на своих коллег, подробно ин-
формируя жандармов о настроениях в литературных кругах.

Одновременно Булгарин продолжал делать и нечто такое,
что все-таки расходилось с его репутацией жандармского до-
носчика. Спас архив Рылеева. Когда Грибоедова посадили
на гаупвахту, носил ему деньги и книги и тот считал его вер-
ным другом. Написал положительную рецензию на «Героя
нашего времени» Лермонтова, который встретил холодный
прием у публики.

Сказал Булгарин свое слово, – хотя критики потом и на-
зывали его бездарным писателем, – и в литературе – стал ав-



 
 
 

тором первого авантюрного романа «Иван Выжигин», кото-
рым зачитывались тогда все. В нем сирота после серии при-
ключений превращался в наследника огромного состояния
и княжеского титула. Восхищенный романом царь препод-
нес автору бриллиантовый перстень. А потом сделал это еще
дважды.

Его споры и конфликты с тогдашними поэтами и литера-
торами приобретают особый оттенок, если учесть, что при
всех своих пороках, Булгарин был все-таки боевой офицер,
сам пробившийся в жизни, а они, почти все, – изнеженные
отпрыски обеспеченных родителей. Когда Дельвиг вызвал
его на дуэль, Булгарин презрительно ответил: «Передайте ба-
рону, что я в своей жизни видел больше крови, чем он чер-
нил!».



 
 
 

 
Первый газетный магнат

 
Но самое главное, что Булгарин стал в те времена тем,

кого сегодня называют газетными магнатами. Он начал из-
давать первую в России частную газету «Северная пчела».
Причем, тоже первым стал печатать в ней рекламу и провел
– тоже впервые в России – маркетинг, исследование чита-
тельской аудитории, разбив ее на четыре категории. И оста-
новился на самой многочисленной.

«Большинство публики любит легкое…»,  – сделал вы-
вод Булгарин, и стал делать газету именно во вкусе этого
большинства. Другими словами, явился основателем желтой
прессы. «Публика наша только тогда любит политику, когда
в политике таскают друг друга за волосы и бьют по рылу.
Поэтому лучше писать, что немецкий сапожник расквасил
себе рыло, чем догадки и рассуждения о судьбах царств», –
цинично утверждал Булгарин.

В результате его «Северная пчела» мгновенно стала самой
популярной газетой в России. Ее тираж составил 9 тысяч –
огромной по тем временам цифры. Достаточно сказать, что
пушкинская «Литературная газета» имела всего 100 подпис-
чиков. Мало того, Булгарин выпустил первый театральный
журнал «Русскую талию» и первый экономический журнал
«Эконом».

Он стал первым использовать скрытую рекламу и черный



 
 
 

пиар. Вдруг запускал серию статей, будто в Гостином дво-
ре за все товары «дерут в 20 раз дороже». И купцы покор-
но шли к нему депутацией, предлагая отступные. Кстати, и
на Пушкина изобретатель «черного пиара» ополчился толь-
ко после того, как тот отказался сотрудничать в его «Север-
ной пчеле». «Литературная газета» казалась Булгарину кон-
курентом, и он яростно стал «мочить» и ее, и ее создателя.



 
 
 

 
Наследство Булгарина

 
В нашей стране его нечистые приемы сразу же пошли в

ход после краха СССР. И желтая пресса, и черный пиар,
и скрытая реклама, и использование СМИ для того, чтобы
«мочить» экономических и политических соперников. Мало
того, либеральная интеллигенция словно стала копировать
его поведение по отношению к власти. Ведь именно Булга-
рин выдвинул идею о журналисте, как посреднике между
властью и обществом. Не брезгуя при этом связями с Тре-
тьим отделением, доносами, неумеренным расточением елея
в адрес «Священной особы государя императора». По этой
причине можно смело сказать, что именно заклейменный
Пушкиным «Видок Фиглярин» фактически стал для некото-
рых новым «героем нашего времени».

Булгарин тоже подводил под доносы «идеологическую ба-
зу». Написал записку царю, в которой предлагал: «Как об-
щее мнение уничтожить невозможно, то гораздо лучше, что-
бы правительство взяло на себя обязанности напутствовать
его и управлять им посредством книгопечатания, нежели
предоставить его на волю людей злонамеренных». Царю за-
писка понравилась, Булгарина заметили, стали ему покрови-
тельствовать. Как сказали бы сегодня, предоставили «кры-
шу», начали выдавать правительственные гранты, а он вза-
мен, усердно «мочил» неугодных власти и расхваливал ло-



 
 
 

яльных. Как это стали делать в 1990 гг. во времена разгула
«демократии» наши популярные телеведущие и коммента-
торы иных газет. На них, правда, до сих пор не нашлось но-
вого Пушкина, который вынес бы им приговор своей убий-
ственной эпиграммой.



 
 
 

 
Загробная тайна Гоголя

 
Многие литературоведы наперебой утверждают, будто в

русской литературе не было фигуры более загадочной и ми-
стической, чем автор «Мертвых душ». Его часто изобра-
жают болезненным ипохондриком, психически нездоровым,
мрачным человеком и т.  п. Однако самый авторитетный
в России исследователь творчества Гоголя И. Золотусский
убежден, что этот великий русский писатель был светлой
личностью и ничего мрачного, угрюмого и таинственного в
его жизни и творчестве не было. Однако одна страшная тай-
на все-таки имелась. Тайна того, что произошло уже за гро-
бом…

Подтверждений точки зрения маститого критика масса.
Во-первых, Николай Васильевич Гоголь родился на Укра-
ине, под ярким солнечным небом, среди белоснежных ма-
занок, дивчин-хохотушек и озорных парубков. Именно они
и стали персонажами его брызжущих весельем «Вечеров
на хуторе близ Диканьки», которые сразу принесли автору
громкую известность. А на премьере «Ревизора» соизволил
смеяться даже сам государь-император. Еще в гимназии Го-
голь мечтал о широкой общественной деятельности, о том,
чтобы сделать нечто великое «для общего блага, для Рос-
сии». Именно поэтому он и стал писать. И даже дал на этот
счет особую клятву: «Жизнь кипит во мне, труды мои будут



 
 
 

вдохновенны. Над ними будет веять недоступное земле бо-
жество».



 
 
 

 
Восторг перед Италией

 
Около десяти лет – треть сознательной жизни – Гоголь

провел вовсе не среди снегов и сумрака Петербурга, а в сол-
нечной Италии, которая привела его в восторг. «Что за зем-
ля Италия! Нет лучшей участи, чем умереть в Риме…». Или
еще: «Что за воздух! Кажется, как потянешь носом, то, по
крайней мере, 700 ангелов влетают в носовые ноздри. Уди-
вительная весна! Гляжу, не нагляжусь. Розы устлали теперь
весь Рим». И делает вывод: «Вот мое мнение, кто был в Ита-
лии, скажет «прощай» другим землям. Кто был на небе, тот
не захочет на землю».

Тепло встретили писателя и в небольшой русской коло-
нии. В то время в Риме жили художники-стипендиаты Рос-
сийской академии художеств, и среди них такие будущие
знаменитости, как Карл Брюллов, Орест Кипренский, Алек-
сандр Иванов, Сильвестр Щедрин, и другие, с которыми он
тесно общался. В Риме Гоголь познакомился и с очарова-
тельной княгиней Зинаидой Волконской, которая устроила
на своей вилле музыкально-литературный салон, завсегдата-
ем которого он стал. В ее гостеприимном доме Гоголя всегда
ждал обильный обед и домашний уют. Кстати, писатель от-
личался хорошим аппетитом. Он мог плотно пообедать, но,
«увидев знакомого посетителя в траттории, тут же заказать
себе то же самое и съесть все это». Другим местом общения



 
 
 

Гоголя с русскими в Риме стало кафе «Греко», расположен-
ное возле романтической площади Испании. Там возле сто-
лика, где писатель обычно сидел, сейчас висит медальон с
его портретом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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