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Аннотация
Новая книга профессора Е.А. Костина включает в себя

работы последних лет. Наряду со статьями, посвященными
малоисследованным вопросам мифологии русской культуры,
ее связям с античностью, происхождению искусства, анализу
культурно-архаических черт мира М. А. Шолохова, известный
ученый обращается к жанру историософской эссеистики,
размышляет о судьбе и перспективах России в реалиях
сегодняшнего дня, исследует цивилизационный разлом в
мировой истории, осуществленный Россией в 2022 году, ищет
и находит подтверждение своим теоретическим проекциям
и практическим прогнозам, но уже опираясь на текущую
историческую ситуацию. Формулирует свои представления об
основных линиях развития России, Запада и человеческой



 
 
 

цивилизации в целом на ближайшее будущее. Основной
акцент делается им на «антропологическом сломе» субъекта
современной культуры, вышедшей за пределы и христианства,
и светского гуманизма. Именно это обстоятельство, по его
мнению, выступает главной площадкой противоборства западной
и русской цивилизаций. Главная тема книги остается все той
же – судьба России как отдельной цивилизации в глобальных
перспективах стремительно меняющегося человечества.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
В который уж раз автору приходится писать предисловие

к своей книге, но, несмотря на известную рутинность проце-
дуры, все равно это серьезный момент исполняемой работы.
Как правило, читатель не очень-то и вчитывается в эти пер-
вые страницы книги, ему хочется поскорее перейти к суще-
ству излагаемых вопросов, увидеть, как автор изменился в
своих воззрениях, подходах, что «новенького» и оригиналь-
ного у него появится в тексте на этот раз. Правда, это про-
исходит в том случае, если за книгу берется читатель, знако-
мый с предыдущими опусами автора. Обычная же практика
предисловий сводится к ссылкам на историю написания ра-
боты, высказывается благодарность коллегам, прочитавшим
рукопись и сделавшим ценные, как правило, замечания, ука-
зывается на известного рода преемственность данной кни-
ги в ряду текстов самого автора, на связь с исследованиями
других ученых, так что, по существу, предисловие не нужно
рядовому читателю.

Оно нужно самому автору и прежде всего для того, что-
бы оправдаться в собственных глазах и убедить самого себя,
что данный текст вовсе не случайно появился на свет и что
он важен для духовной (научной) эволюции его создателя. В
данном же случае, когда речь будет вестись во многом о са-
мых важных, на самом деле об экзистенциальных вопросах



 
 
 

существования России как государства, русских как миро-
вого этноса, русской культуры как части общечеловеческой,
здесь, volens-nolens, надо пускаться в какие-то предваритель-
ные объяснения, чтобы уяснить актуальность поднимаемых
проблем, их увязанность друг с другом, их «перетекание»
в реальность как таковую.

Современная жизнь России, как и всего мира, пришла к
точке, когда внезапно вопросы, имеющие отношение как бы
к чистой философии и занятиям высоколобых интеллектуа-
лов, коснулись практически каждого русского человека. А в
глобальном масштабе и каждого из живущих в современном
мире. Это вопросы, как обозначил их великий философ (М.
Хайдеггер), «здесь-бытия». Больше и выше этих вопросов
не существует ни в практической жизни отдельных людей,
ни в жизни стран и цивилизаций в целом.

Само это бытие в отличие от прежних исторических эпох
распалось на мелкие осколки, да так, что никаким, даже са-
мым прилежным образом, их не удается собрать заново в
некую целостность. И приходится ломать голову над вопро-
сом, а что же делать дальше, как жить, если жизнь потеря-
ла не только свою прежнюю форму, но и во многом обес-
смыслилась в самой своей онтологии? Разумеется, что мы
ведем речь о содержании исторической и социальной жизни,
а по большому счету и об известном финале существования
той цивилизации, которая была нам знакома прежде и кото-
рая предлагала свои услуги по опредмечиванию  жизни в бо-



 
 
 

лее-менее привычные формы.
Сейчас эти переходные и соединяющие всех вместе живу-

щих людей в единую мировую цивилизацию элементы сып-
лются на глазах, и каждый день обнаруживаются все новые
и новые зияния на месте прежних твердынь. Вопрос встал в
полный рост даже не о сохранении прежнего каркаса скреп-
ляющих человечество общецивилизационных подпорок, но
каждую минуту необходимо уберегать свою индивидуаль-
ную голову от разрушающихся старых социальных и куль-
турных конструкций и с ужасом думать о том, как их воссо-
здать или заместить новыми.

Поэтому экзистенциальность момента для всего челове-
чества не является красивым словом или умничаньем автора
данного текста, но практикой выживания всех и каждого из
думающих людей в катаклизмах сегодняшнего дня. И непо-
нятно, на что тут можно опереться, хотя автор и постарается
дать свой ответ на данный вопрос. И самое замечательное, в
том числе и для автора книги, так как он всю жизнь занимал-
ся историей и судьбой России на фоне мировой цивилиза-
ции, что именно она, эта удивительная страна, и «выстрели-
ла» в неповоротливую мировую историю, чтобы развернуть
ее в совершенно противоположную сторону.

Мы не можем и близко осознать всех последствий этого
шага. Мы всего лишь надеемся, что избежим «чаши сей»
в виде конца света, и мировой самум пожаров и разруши-
тельных торнадо пройдут мимо нас. Но это иллюзии – мир



 
 
 

изменился бесповоротно, и главная точка перелома связана
с самим человеком. За геополитической абракадаброй, ко-
торая вливается в наши уши со всех экранов, что на Востоке,
что и на Западе, от всех беспомощных СМИ, сохранивших
всего лишь антураж внешней объективности, – кроется по-
разительная растерянность прежних ведущих акторов миро-
вого сообщества, всех этих вчерашних гуру и, якобы, хозяев
земли и мирового человечества. И только по объему лжи и
дезинформации, публикуемой абсолютной чуши в виде нау-
кообразных формул о либерализме, демократии, торжестве
новых ценностей, представленных в как бы теоретических
трактатах о будущем человечестве этих «управленцев» ми-
ра, можно понять степень дальнейшего интеллектуального и
духовного разложения элиты западной, прежде всего, циви-
лизации.

Сохранится ли прежний человек, в определенном смыс-
ле витрувианский, несущий в себе прежние достижения че-
ловечества, берущий свое начало еще с эпохи Возрождения,
или же он превратится в свой ужасный антипод с полным
набором свойств цинизма, эгоистичности, чувственной раз-
нузданности, отсутствия нравственных ограничений, в том
числе и религиозного толка? Россия, как ни странно, для
внешнего объективного взгляда выступила охранителем аб-
солютного антропологизма  в общечеловеческой цивилиза-
ции, справедливо посчитав, что за отрицанием, «снятием»
в философском смысле, прежних ценностей человека и че-



 
 
 

ловечества кроется гибель человека как представителя ро-
да разумных существ в ближайшем к планете Земля космо-
се. Понятное дело, что и прежняя история человечества не
очень много давала положительных примеров высокого сти-
ля поведения и способа мысли человека, но то, что homo
sapiens демонстрирует в последнее время, выходит за вся-
кие рамки воображаемых границ, связанных с разумностью
и нравственностью.

Эти соображения подспудно питали авторский подход к
самым разным темам и сюжетам, художникам и философам
и их идеями, представленными в конкретных разборах и ана-
лизе, – они незримо стояли за всеми его размышлениями.

 
* * *

 
Надо заметить в этом месте, что тот жанр научного по-

вествования, который избрал для себя автор сего труда, ко-
гда, наряду со строгой филологическим подходом и еще
более взыскательным философским дискурсом, появляются
целые разделы, в которых собственно историческое повест-
вование перебивается субъективными авторскими сообра-
жениями, за которыми стоит его собственная судьба, жизнь
в науке, размышления человека русской картины мира, рус-
ской же ментальности, человека, укоренного с головой в во-
просы о судьбах России, – этот жанр уже был апробирован
им ранее в других книгах. И он доказал свою рабочую функ-



 
 
 

циональность, так что и в ряде разделов этой работы, прежде
всего в первом из них, автор не будет стесняться демонстри-
ровать свое личное отношение к тем предметам и пробле-
мам, о которых он будет повествовать.

Эту индивидуальную заинтересованность невозможно пе-
рекрыть или замаскировать никакими интеллектуальными
ухищрениями или иными приемами научного нарратива –
все преломлено через собственную судьбу, через погружен-
ность в исторические перипетии твоей родины, так что толь-
ко прямое и откровенное высказывание становится един-
ственно возможной формой для проговаривания тех слов
истины, какие открылись именно тебе. Они, разумеется,
нуждаются в том, чтобы их подхватили, с ними ознакоми-
лись твои единомышленники, соотечественники, и тем са-
мым, облегчили трудные пути, по которым шагает Россия на
переломе двух веков.

Такова установка автора на подобный разговор, а здесь
стоит заметить, что любой думающий русский человек, будь
то гениальный писатель или исследователь литературы, или
просто неравнодушный читатель, всегда нуждается в пря-
мом и бескомпромиссном говорении слов правды. Этого
требует его душа. Эта одна из самых устойчивых и важных
парадигм русского национального сознания, когда внешне
бесхитростное и интеллектуально, может быть, и не так
изощренное, высказывание становится жизненной необхо-
димостью русского человека, и от него зависит и твоя соб-



 
 
 

ственная жизнь, и жизнь твоего отечества.
У нас есть высокие примеры такого говорения – Ф. М. До-

стоевский, Л. Н. Толстой, И. А. Бунин, русские религиозные
философы, мыслители, еще недавно бывшие с нами, такие
как С. С. Аверинцев и А. Ф. Лосев – все это есть часть на-
шей культуры и нашего образа мысли, какие так не нравятся
нашим противникам и с трудом принимаются другими куль-
турами. Но мы не можем отказаться от такого подхода и к
жизни, и к самим себе, и к судьбам своей отчизны. Слова
правды ждет и русский (российский) народ в целом. Ждет в
любой ситуации, самой тяжелой и исторически непростой. А
жизнь России сегодня и состоит из этих трудностей и нераз-
решимых, на первый взгляд, противоречий.

Трудно писать о России в такие, прямо скажем, переход-
ные времена. Очень просто ошибиться, попасть впросак,
увидеть основные линии развития и страны, и культуры, и
народного характера не там и не так, как это происходит
на самом деле. У нас перед глазами стоят высокие примеры
русского философского и исторического откровения сразу
после революции 1917 года – у М. Горького, В. В. Розано-
ва, Н. А. Бердяева, С.Франка и многих других выдающих-
ся деятелей русской культуры. Но одновременно, сколько то-
гда было высказано наносного, ошибочного, сколько было
непонимания сути происходивших исторических перемен в
глобальном смысле. Что, к слову сказать, было уже увиде-
но теми же мыслителями (пример И. А. Бунина) после дру-



 
 
 

гих исторических событий, вроде победы в Великой Отече-
ственной войне. Но важнее было и тогда, и сейчас, другое
– само стремление высказывать всю правду и до конца, не
прикрываясь никакими красивыми фразами, лозунгами или
просто враждебным духу нашей культуры дискурсом. Тогда
и в ошибочности, неполной достоверности высказывания бу-
дет храниться главное – смысл поисков слова истины и от-
кровения, которое почти всегда у русского народа в пере-
ломные эпохи своего исторического развития тесно сосуще-
ствует рядом с библейским словом настоящего Откровения.

Но нет другого пути, нет других выходов, кроме описан-
ных выше – невзирая на обстоятельства, давление извне, на
существующий господствующий тренд думания и говоре-
ния – думать и говорить так, как завещали нам великие пред-
ки.

У автора есть некие права на подобный взгляд на столь
важные вещи. Книги, написанные им ранее: «Понять Рос-
сию» (2016), «Пушкин: духовный путь поэта» (2018), «Рус-
ская литература в судьбах России» (2019), и особенно – «За-
пад и Россия. Феноменология и смысл вражды, Русская ци-
вилизация в основных кодах, смыслах и фигурах» (2021) на-
шли своего читателя. Стали появляться даже некие круж-
ки по обсуждения вопросов, поднятых в этих книгах. Встре-
чи с заинтересованными читателями убедили автора, что вы-
сказанные им идеи о России как о самостоятельной и ори-
гинальной цивилизации, о смыслах, какие она генерирует в



 
 
 

своей истории (от которых нельзя отказываться ни при ка-
ких обстоятельствах), о нашем православии, которое гораз-
до глубже укоренено в наших взглядах на мир, чем это ка-
жется вначале, о нашей русской картине действительности,
которая настолько уникальна и не похожа на своих «сест-
риц» по человечеству, что у других народов слепит глаза от
ее яркости и своеобразия, о нашем неповторимом русском
языке, без которого мы никогда не были бы тем великим на-
родом, каким мы является сегодня, – важны и существенны
для каждого думающего и любящего свою родину русского
человека.

Все вышеизложенное (в кратком, конечно, виде) подтолк-
нуло автора к продолжению движения в данном направле-
нии, что вылилось в появление главного раздела данной
книги «Историческая публицистика в контексте эпохи
конца времен». В нем автор договаривает идеи, какие не
удалось высказать ранее, тем более, что они взяты в контек-
сте самых острых исторических событий, обозначенных ру-
бежом конца февраля 2022 года. Все, что автор думает о глу-
бинном смысле происходящих процессов не только в Рос-
сии, не только на Украине, но и в Европе, в США, да и во
всем мире, он высказывает безо всяких обиняков, безо вся-
ких скидок на господствующие мнения экспертов или того
пуще – официальных лиц.

Думается, что некоторые привилегии такого подхода у ав-
тора есть, так как многолетнее изучение истории России, ис-



 
 
 

следование ее культуры, изучение содержания и форм нова-
торской русской цивилизации в общечеловеческом масшта-
бе, позволяют ему делать суждения, какие опираются на за-
кономерности не только текущего десятилетия, или послед-
них нескольких веков жизни России после Петра Великого,
но на весь пласт формирования русского этноса в антропо-
логическом и культурном отношении на протяжении всей
его, этноса, истории. А это замах, не больше и не меньше,
на целую тысячу лет. Причем, как ему, автору, теперь кажет-
ся, что антропологический  аспект становится все более су-
щественным для анализа тех тенденций развития России, о
которых необходимо думать в первую очередь.

Второй раздел книги как раз и представит самые послед-
ние наблюдения автора на этот счет в академическом как
бы ключе. Здесь на первое место выйдут вопросы, какие ре-
шать наиболее приятно, так как сама природа русского че-
ловека, своеобразие его психологии, вся совокупность мен-
тальных особенностей и ментальной устойчивости, религи-
озные убеждения, сформированная картина мира с опорой
на набор традиционных, то есть имеющих глубинные кор-
ни, ценностей, находили самое прямое выражение в теле рус-
ской культуры, в литературе прежде всего. А это «материя»,
какая знакома автору наиболее плотно и хорошо, поэтому
немалое количество примеров будет приведено им из сферы
культуры. Будут там для особо въедливых читателей и непо-
средственно философские сюжеты, в которых автор позво-



 
 
 

лил себе обновить некоторые теоретические представления
о природе идеального отражения реальности человеком, по-
явления эстетической функции в нем.

Третья часть работы включает в себя воспоминания, ре-
цензии, интервью. Так или иначе, но все они также встроены
в основной сюжет книги, так как разговор об Андрее Битове,
Светлане Семеновой, Георгии Гачеве, Петре Палиевском, с
которыми был знаком и близко общался автор данной кни-
ги, есть часть общих размышлений о России, русской куль-
туре самого высокого интеллектуального и художественного
уровня.

Интервью, какие опубликованы в заключительной части
работы, дают представления об эволюции взглядов автора,
о расширении методов и характера его подходов к иссле-
дованию русского начала в мировой цивилизации – от ана-
лиза отдельных художественных миров (Пушкин, Толстой,
Достоевский, Шолохов) до общецивилизационных аспектов
русской культуры. Интервью также в концентрированном
виде передают содержание основных идей и концепций, вы-
раженных в книгах автора, одновременно воссоздавая и кон-
кретные обстоятельства их написания.

В конце вступления автору хочется сослаться на одно об-
стоятельство, которое прямо проистекает из всего его преды-
дущего творчества – нигде и никак не лгать, не кривить ду-
шой. Все, что высказано в этой книге, является искренними
и выношенными суждениями самого автора. Так что ответ-



 
 
 

ственность – и нравственная, и историческая, и культуроло-
гическая лежит только на нем, и он готов держать за все на-
писанное им, ответ.

 
* * *

 
И несколько технических замечаний. В ряде мест книги

автор, в зависимости от содержания и стилистики изложе-
ния материала, меняет субъектность своего нарратива – то
он вещает от себя лично (Я), то ведет повествование от тре-
тьего лица (автор и пр.); иногда прорывается и некая обез-
личенная интонация – «мы», когда необходимо подчеркнуть
расширительный контекст содержания проблем и поднятых
тем. Все это усиливает тот или иной эмоциональный фон,
привносит некое дополнительное своеобразие в текст книги.

Наконец, исходя из публицистичности первого раздела
книги, автор не посчитал нужным при цитировании тех или
иных важных для него соображений других исследователей
давать точную ссылку на книгу, статью и другой материал,
откуда это было взято. Но автор уверяет, что ссылки приве-
дены абсолютно точно, и никаких искажений в цитатах нет.
В «академическом» же разделе книги ссылки даны традици-
онно – с указанием источников, издательства и времени вы-
хода в свет.



 
 
 

 
Раздел первый

Историческая публицистика
эпохи конца времен

 
 

Неотступность воспоминаний
о России, которую потеряли

 
Это начальная точка размышлений многих русских лю-

дей, которые задумываются о России как о том удивительном
и уникальном историческом и культурном явлении, какое
обнаружилось в мировом человечестве в виде совершенно
особого образования, до сих пор не уложившегося в идеаль-
ном сознании всего мира. И те события сегодняшнего дня, о
которых придется вести речь в этой книге, только подтвер-
ждают эту особость России, с которой нам, ее сыновьям и
дочерям приходится жить как с некой неизбежностью и од-
новременно тяжкой ношей. Нам всегда Запад, особенно он,
говорил, что мы, то есть Россия в целом, и мы русские люди,
ее представляющие, какие-то не такие, «неправильные», не
похожие на них. Этот бытовой уровень нашего отторжения
накладывался на более серьезные вещи, связанные с истори-
ческими событиями, в каких Россия принимала участие. И



 
 
 

здесь она выступала особым субъектом, ни к кому особен-
но не прилаживаясь, ни с кем особенно не сотрудничая, но
оставаясь самой собой.

Грубое сравнение, но оно приходит в голову именно на-
шим оппонентам, как это становится понятно из общения
русских людей с западными на протяжении последних не
лет, но столетий – мы для них, «как кость в горле», как то,
что мешает им спокойно жить и развиваться. Западу все вре-
мя кажется, что если бы не было России, то дела на европей-
ском континенте в геополитическом смысле давно бы шли,
как надо. Странным образом это желание объединяет Карла
XII и Наполеона, Гитлера и всякого рода русофобов всех ма-
стей в послевоенной Европе. Мы им мешаем жить так, как
им хочется.

И становится понятно, что за всей этой внешней словес-
ной атрибутикой произнесения слов неприятия, а подчас и
ненависти, кроются вовсе не бытовые причины, образ рус-
ской жизни, наши привычки, наша культура и язык, а что-то
более значительное и серьезное – то, что затрагивает самые
глубинные основания взаимоотношений народов и цивили-
заций. Конечно, исторически Россия, вплоть до плотницкой
работы Петра I, прорубившего окно в Европу, относилась к
своим западным соседям с большим недоверием и подозре-
ниям. И причины этим чувствам совершенно понятны: они
носили религиозно-онтологический характер, в первую оче-
редь, а во вторую, Россия постоянно была предметом жела-



 
 
 

ний, территориальных и политических, со стороны Европы.
Вся смута на Руси XVII века была инспирирована Европой
во главе с Польшей и Литвой по присоединению нашей стра-
ны как бы к истинной культуре, по уничтожению правосла-
вия и всего, что связано с русским началом.

Можно сказать, что цивилизаторский как бы импульс со
стороны Европы был очевиден, но из этой очевидности вы-
плывает самое главное обстоятельство – к нам уже тогда
относились как к варварам, которых необходимо цивилизо-
вать или – что рациональнее – покорить, а при сопротивле-
нии – уничтожить. Вот что было главным модусом одного
из первых движений Европы в сторону России. И поначалу
казалось, что сама операция пошла и развивается успешно –
польский король на русском троне, присяга на верность рус-
ского дворянства и прочие планируемые новации в европей-
ском духе, включая отказ от православия и подчинение папе
Римскому, но все обломилось  в один момент. Когда русский
народ сам по себе поднялся на защиту своего отечества,
представление о котором внутри русского человека уже было
сформировано и присутствовало как важная часть его мен-
тальности.

Вот эта духовная, православно-государственническая
Россия никак не была учтена польско-литовскими захватчи-
ками, и они были снесены подобно тому, как во время бури
морская волна, особо сильная, набегает на берег и уносит с
собой весь мусор, накопившийся до очистительного шторма.



 
 
 

Так произошло тогда, так происходило и в дальнейшем. Про-
исходило со шведами, турками, французами, немцами и дру-
гими народами, какие осмеливались затрагивать самое яд-
ро духовности и ментальности русского человека, каковые,
ментальность и духовность, сформировались в окончатель-
ном виде на рубеже XV и XVI веков. Они стали ведущими
началами и государственно-строительных усилий, и культур-
ных достижений, и уплотнения в конечном виде того психо-
типа русского человека, какой является, на наш взгляд, од-
ним из результатов работы всей всемирной истории.

Хотя сама всемирная история – заметим мимоходом – ес-
ли трактовать ее в духе Гегеля, сама никак не могла понять,
каким образом европоцентричность ее самой (а далее и за-
падоцентричность), сменилась вот этим раздвижением ис-
тории далеко на Восток Европы, где поднявшаяся и утвер-
дившая себя новая – то ли европейская, то ли азиатская,
Россия стала менять ландшафт не только политической, но
и культурной и психологической жизни громадного конти-
нента. Континента, который привык считать себя центром
мира, носителем основных интеллектуальных, религиозных,
моральных и всяких иных ценностей, какие, правда, как пра-
вило, были совершенно неприемлемы для тех народов, ка-
ких мечем и огнем покоряла «великодушная и гуманистиче-
ская» Европа на разных материках и в разных углах челове-
чества.

По большому счету весь запал западного мессианства угас



 
 
 

именно на России, и с нее началось антиколониальное дви-
жение во всем мире, крах разнообразных империй, появле-
ние новых точек отсчета в нравственном отношении, в ху-
дожественном плане, а также в антропологическом, так как
«проекту человека» Запада был противопоставлен другой
проект человека со стороны России.

Что это так – свидетельствует Отечественная война 1941–
1945 годов, когда в Сталинграде победил именно он, этот
новый, именно что с всемирной точки зрения, русский че-
ловек (я включаю, конечно, в это понятие, этот этнический
субстрат всю совокупность народностей и национальностей,
составляющих «большую Россию). Именно такого рода ду-
ховные начала являются определяющими в любом военном
столкновении вплоть до сегодняшнего дня.

Возвращаясь к заявленному названию главки тут можно
порефлексировать на предмет того, что для разных русских
людей существует свой образ и идеал России, о каком они
тоскуют. Для одних, и их сейчас явное меньшинство, это та
самая дореволюционная императорская Россия, какая была
величественным образованием совершенно неподражаемо-
го вида и толка, и если бы не большевистский переворот, то
сегодня на земле был бы единственный гегемон – Россия, и
он, конечно, вел бы себя не так, как США. Я писал в своих
книгах, что в этом случае Европа и мир избежали бы миро-
вых войн, так как доминирование России строилось на прин-
ципах, о которых грезил и писал Достоевский – на идеале



 
 
 

жизни Христа, на общечеловеческих моральных ценностях.
Для других – и их явное большинство – Россия, которую

страшно жалко, это советская империя, какая представляет
из себя странный утопический проект, в котором было наме-
шано всего понемногу – и христианской моралистики, и со-
циального равенства, и национального возрождения народов
в культурном смысле. Много было хорошего и фантастиче-
ского в этом проекте, единственно, он, опять-таки, разбился
от столкновения с антропологическими проблемами разви-
тия общества (уже советского). И если ей, этой новой рус-
ской империи, удалось создать самое образованное и куль-
турное сообщество людей в истории человечества, и поро-
дить новый класс людей – советскую интеллигенцию, причем
он был массовым в количественном отношении, то совет-
ская антропология, развитие человека сломались на правя-
щей элите, на бюрократии, на вырождении правящего клас-
са партийцев и управленцев.

Эти вариации на тему, какую из исторических форм Рос-
сии нам жальче других, можно бесконечно продолжать, и
даже в данной книге автор несколько раз будет к ним подхо-
дить, желая определить, каким образом и как именно возни-
кает настоящая преемственность между различными этапа-
ми развития русского государства. Сразу отмечу, а для бо-
лее внимательного читателя отправлю его к соответствую-
щим главам книги «Запад и Россия», что я придерживаюсь
представления о том, что никакого разрыва по основным ли-



 
 
 

ниям развития в России не происходило. Никуда не ушло
из России православие, и сегодняшнее его развитие говорит
об этом больше, чем что-либо еще, несмотря на активную
атеистическую пропаганду в СССР. Не пропал русский кол-
лективизм, предпочтение общих парадигм существования
перед индивидуалистическими, не исчезла русская духов-
ность, несмотря на то, что современные формы жизни актив-
но вымывают из практики ежедневного существования все,
что напоминает об идеале, мечтаниях, стремлении к лучшей
внутренней экзистенции, поиске правды.

А как может быть иначе, если пока русский язык – и со-
ответственно русская культура в ее еще неубитых воплоще-
ниях – содержит в себе все эти начала, на которые было
указано выше. Говорящий и думающий на русском языке,
даже не читавший ни Пушкина, ни Достоевского, ни Чехо-
ва продолжает жить в кругу понятий, какие несет в себе
русский язык. И всякий русский человек, употребляющий,
произносящий слова – душа, тоска, правда, истина, лю-
бовь, надежда, воля, совесть, честь, грех, вина, судьба,
рок, жизнь, смерть, мир и Mip, грусть, веселье, терпе-
ние, дума, святость, неизбежно попадает в круг понятий и
«жизне-мыслей», какие формируют особую и неповторимую
«русскую картину мира» и заставляют относиться к жизни
совсем по-иному, чем это происходит в другой культуре. Ав-
тор много занимался данной проблемой, и сегодня он ответ-
ственно может заявить, что человек, говорящий на русском



 
 
 

языке, больше склонен к духовному поиску, к размышлени-
ям внутри самого себя, он, так или иначе, повернут к об-
щим вопросам идеальной, лучшей жизни, которую необхо-
димо устроить для всех людей.

Поэтому-то так была страшна реальность новой жизни,
какая подступила к большинству из них после разрушения
Советского Союза и уничтожения привычного для них об-
раза жизни, с набором всех тех ценностей и нравственных
привычек, о которых шла речь выше.

Эти воспоминания автора о личных переживаниях, какие
прорываются в данном повествовании, нужны для того, что-
бы прояснить весь контекст развития ситуации в новом, ка-
питалистическом обществе, какое заставляло индивида дей-
ствовать совершенно по иным правилам, к каким он при-
вык ранее и каких он до этого всю жизнь придерживался.
Это была общая проблема для общества перенастраиваемой
ментальности, сопротивления устоявшимся опытом и нрав-
ственными категориями, определившимися в «дореволюци-
онное» время, новым требованиям в социальном поведении
– безжалостным, предельно индивидуалистическим, застав-
ляющим думать прежде всего о себе и в самой малой степе-
ни обращать внимание на других людей.

Однако порыв русских людей к преобразованию жизни
был так велик, а его мечты так сильны, что предложенный
сырой и совершенно непродуманный проект реформ Горба-
чева, подпитанный разрушительными идеями извне, совет-



 
 
 

ский народ воспринял как возможность нового витка свое-
го исторического развития, как исторический и грандиозный
вызов. Русский человек не предполагал и не размышлял о
негативных сторонах нового образа жизни – и другие суж-
дения казались ему отрыжкой советской пропаганды. Ему
казалось, что социальная реальность, в какую ему предлага-
лось вернуться – капитализм в его четвертом технологиче-
ском укладе, с достатком в материальном смысле, с извест-
ными демократическими свободами – это то, что надо его
душе.

Вся правда эксплуататорского капиталистического социу-
ма, какая иронически воспринималась большинством граж-
дан бывшего СССР как клише своей неумной власти, оказа-
лась горькой правдой. Да и автор книги может признаться,
что он не избежал этой участи, хотя ему довелось посетить в
80-е годы ряд стран Западной Европы. Любопытно, что при
чтении, пусть и отрывочном, классиков марксизма, ему нра-
вились ранние работы, с философским подтекстом, молодо-
го Карла Маркса, где он с силой Сократа громил пороки и
недостатки капитализма с общечеловеческой точки зрения.
Но компрометация марксизма убогими ревнителями социа-
листической модели жизнеустройства была так велика, что,
казалось, и ранний Маркс несколько преувеличивает пороки
буржуазного общества.

Но правда капитализма как такового предстала перед
всем советским народом во всей своей обнаженности соци-



 
 
 

альной истины после переворота 1991 года. Той истины, про-
тив какой, оказывается, никак не попрешь, потому что она
требует от тебя не совестливости, нравственности, чувства
локтя, любви к ближнему, заботы об окружающем мире, за-
щита его, а напротив – с усиленным контрастом – требует
твоего почти животного инстинкта выживания и индивиду-
ализма, невнимания к другим людям, так как они выступа-
ют для тебя, прежде всего, источником получения прибы-
ли (денег), и оказывается, что чем беспощаднее, не обращая
никакого внимания на их нужды и требования, ты себя ве-
дешь, тем большее количество денег к тебе поступает. Да-
да, та самая доля прибыли, уже и не помню, какой именно
процент Маркс указывал, то ли 200, то ли 300, ради которо-
го готов удавиться субъект этого общества, преступая всяче-
ские законы.

Беспощадность этого мироустройства заставляла совсем
по-иному взглянуть на утопические построения социали-
стов и на ту практику построения социализма в своей уто-
нувшей стране, в которой ты прожил большую и – скорее все-
го – лучшую часть своей жизни. Она-то никак не требовала
от тебя удавления своих конкурентов в науке, на производ-
стве, в быту, чтобы достичь успехов. Понятное дело, что все-
го этого хватало в реальной жизни советского общества, но в
массе своей оно отстаивало идеальное, возвышенное (повто-
рю еще раз, пусть даже и искаженное в текущей действитель-
ности бездарным коммунистическим руководством, развра-



 
 
 

щенной и необразованной элитой) отношение к жизни. И
вдруг, в мановение руки выяснилось, что всего этого и от-
даленно не предполагается в обществе победившего капита-
лизма в России.

Я говорю сейчас, специально упрощая ход своих размыш-
лений, о той ментальной катастрофе, которую пережило аб-
солютное большинство граждан громадной страны, причем
независимо от национальности, вероисповедания и профес-
сиональных занятий. Все проснулись, как в сказке, в другой
стране. В общем, все соответствовало скрытым мечтаниям
русского человека, когда в одночасье происходит преобра-
зование жизни, само по себе, по мановению волшебной па-
лочки, и никаких усилий к этому не надо прикладывать. Но
все оказалось жестче и беспощаднее. Народу даже не был
предложен никакой переходный адаптационный период, он
был кинут в безумное море нового общества без компаса,
без спасательных кругов, без ясно видимого берега.

Можно добавлять и добавлять эмоций в описании того
страшного периода в жизни большинства людей, но одно
ощущение не покидает автора и сейчас – именно тогда каза-
лось, что мы можем потерять не какую-то часть России, ту,
какая нам нравится больше – императорскую, советскую, но
потерять всю Россию и окончательно. Как ни странно, но это
ощущение все чаще посещает автора и сегодня, поскольку
тот поворот в истории, какой совершается Россией сегодня,
носит неповторимо экзистенциальный характер. Но об этом



 
 
 

поговорим несколько ниже.
Заметим тут же, что капитализм так и не победил в Рос-

сии окончательно и то, что мы наблюдаем сейчас, это попыт-
ка, как это ни звучит странно, реставрации прежних прин-
ципов существования мировой, западной в первую очередь,
цивилизации. Тех принципов, какие виделись и видятся нам
истинной формой осуществившегося гуманизма западного
типа общества, более-менее справедливой конкуренции, из-
вестного расцвета искусств и науки (это Запад периода Воз-
рождения и Просвещения), что казалось нам, советским лю-
дям, «издалека» на самом деле откорректированным идеа-
лом социальной организации людских сообществ. Понятно,
что и эта проекция была иллюзией, но все же она была на-
прочь лишена сегодняшних признаков постгуманизма, в ней
не было торжества трансгендерности, сохранялась традици-
онная шкала моральных требований и т. д. Россия, развив в
себе по сути «дикий» капитализм, сейчас желает вернуться
хотя бы к тому, уже ушедшему типу индивидуалистическо-
го социума, «благородному» и более-менее справедливому
буржуазному обществу.

Россия наткнулась, как «Титаник», не на предательство
Запада, как нам подчас хочется думать, хотя и это частично
было, не на грабительский и бандитский характер проведен-
ной приватизации на своей территории, не на собственную
тоску о непостроенном справедливом обществе – всего этого
понемногу хватало и хватает в российской действительности



 
 
 

и тогда, и сейчас, а на то, что создаваемая и пестуемая куль-
турой, православной религией, русским словом, преломлен-
ным в великой литературе, русская ментальность так и не
смогла согласиться с попаданием на пару веков назад, в пе-
риод европейского капитализма со всеми его зверствами, же-
стокостями, унижением человека и его личности. Россиянин
привык уже к другим принципам организации социальной
жизни, к иным способам гуманизации окружающей его ан-
тропной среды, к идеальным проекциям по недостижимому,
но прекрасному образу будущей жизни.

Каким образом могут успешно развиваться в России ка-
питалистические реформы, если само понятие собственно-
сти, всегда исторически находившейся в России в ориги-
нальном статусе, не было выработано в принципе? С одной
стороны, эта собственность образовывалась через владение
имуществом и людьми по особым правилам – через дарение
земель и крестьян дворянству со стороны царя, какой и яв-
лялся полным хозяином земли русской, как абсолютно верно
написал Николай II в своем переписном листе в начале XX
века. С другой, владение землей крестьянами для использо-
вания в своих нуждах и для своего барина, носило общин-
ный характер, то есть земля не принадлежала мужику л и ч
н о и не переходила внутри семьи по наследству.

После реформ Александра II и при отмене крепостниче-
ства был использован половинчатый механизм, усложняв-
ший формирование собственности как таковой в массовом



 
 
 

масштабе. В процессах отчуждения земли у крестьян по-
сле снятия крепостной зависимости (ее надо было выкупать,
что было затруднено для абсолютного большинства сельско-
го населения) и невозможности в полной мере почувство-
вать всю прелесть и силу владения своим имуществом и зем-
лей, также не возникало устойчивого рефлекса собственно-
сти. Да, принадлежность дома, как правило, плохонького и
скверно в бытовом смысле обустроенного, огорода при нем,
но собственность в главном своем нерве – это понимание
человеком самого себя субъектом жизни и появление ответ-
ственности за себя и свою жизнь в полном объеме. А это ма-
терия страшно далекая для русского мужика, не факт, что
это чувство он приобрел за последние 30 лет существования
новой России.

Как хорошо показано в книге А. де Токвиля о Великой
Французской революции именно вопросы собственности и
земельных отношений во многом регулировали процессы са-
мой революции, а не только лежащие на поверхности вопро-
сы снятия перегородок между сословиями, уменьшение ро-
ли и значения аристократии, а также монастырских земель-
ных прав. Именно поэтому вопрос о земле и явился главным
вопросом русской революции 1917 года, так как он так и не
был окончательно решен в России, несмотря на все усилия
Петра Столыпина.

Связи между русским человеком и собственностью были
всегда весьма слабыми, плюс на это накладывались истори-



 
 
 

ческие катаклизмы, к которым также ментально привык рус-
ский человек, соглашаясь внутренне с тем, что какое-то вре-
мя спустя обязательно придет басурманин на русскую землю
и сожжет дома, угонит в плен немеренное количество народа
и после придется опять сызнова все воссоздавать и строить,
дожидаясь очередной опустошительной войны.

Понятно, что положение крестьян в Сибири, на Севере
было другим, более крепким, оно-то как раз и позволило вы-
стоять России в событиях Великой Отечественной войны, но
в целом, так и не прилипло к русскому человеку чувство соб-
ственности, остервенелое желание ее защищать, оберегать
всеми силами. Да что там говорить о собственной земле и
избах, если и дом Бога, храмы с известным изуверством раз-
рушались русским народом в эпоху революции и граждан-
ской войны. И тут не надо грешить исключительно на троц-
кистов или комиссаров – с удовольствием творил эти безоб-
разия русский народ, не очень и задумываясь, что несколь-
ко десятилетий спустя он будет отстраивать опять эти храмы
и монастыри и миллионными очередями стоять на поклоне-
ние Поясу Богородицы или чудотворным иконам.

Здесь стоит мимоходом заметить, не останавливаясь спе-
циально на этом вопросе, что и по сей день отсутствие при-
вязанности к собственности как таковой не вошло важным
элементом в ментальную структуру россиянина, не застави-
ло, тем самым, пробудиться в нем политическому инстинк-
ту, не подталкивало его организовывать партии, какие-то со-



 
 
 

циальные структуры, какие могли бы защищать его интере-
сы в практическом отношении, оберегать его добро и соб-
ственность. Любая партия, сегодня создаваемая в России,
будет разновидностью КПСС, также как и та, обещающая
молочные реки и кисельные берега в несколько иной упаков-
ке. Все они не учитывают того обстоятельства, что основной
составляющей внутреннего мира русского человека являет-
ся вера, причем она замешана на очень древних архетипах
религиозного толка, так что всякая идея, которой увлекает-
ся русский индивид, приобретает схоластический мировоз-
зренческий характер.

Вера в такой системе ценностей обязательно опирается
на древние, нерасчлененные ментальные комплексы, в са-
мой малой степени рационализированные, представлений о
мире, где не знание, не практический опыт, но психологи-
ческая убежденность становиться ведущим началом. Автор
неоднократно в своих работах анализировал эти особенно-
сти миросозерцания русских, какие совершенно не похожи
на западные примеры и образцы. Исходящий же из веры им-
пульс целеполагания в жизни порождает совершенно опре-
деленный дискурс, то есть способ такого говорения и объяс-
нения мира, который больше убеждает, чем доказывает, вну-
шает, чем рационально растолковывает. Причем эти процес-
сы могут происходить даже и тогда, когда внешне кажется,
что русский персонаж изо всех сил стремится к логике, поис-
кам причинно-следственной связи, но по существу он ищет



 
 
 

те опорные точки в своем восприятии действительности, ка-
кие будут отвечать данным, глубоко запрятанным формулам
интерпретации реальности, какие в самом общем виде опи-
саны чуть выше.



 
 
 

 
Смысл и формы жизни

русского человека в истории
 

Русского человека трудно убедить логически, с разверну-
тыми аргументами, ему можно что-то внушить, на него мож-
но эмоционально и психологически воздействовать, тем бо-
лее, что его ментальная память, культурный опыт, сам язык
будут исподволь подсказывать ему то же самое – «не верь
словам, а верь своим чувствам». Поэтому он трудно подда-
ется аргументам, о каких ему будут кричать с трибун на ми-
тингах или тихо нашептывать с экранов телевизора. Русский
человек всегда ждет появления того или иного пророка или
чудотворца, поэтому и возникают на его пути всякого ро-
да шаржированные исторические фигуры, вроде Распутина,
Троцкого, Ельцина или же другой их воплощенности в виде
Кашпировского, Чумака и огромного числа промышляющих
на окраинах России мелкотравчатых целителей, ведьм, гада-
лок, кликуш и просто сумасшедших.

Забавно, что всякому из них есть своя как бы политически
и общественно подкрепленная версия в виде того или иного
политика, рассекающего Москву на «Майбахе», политолога,
историка, журналиста, телеведущего, какие, наморщив лоб,
умными словами говорят о том же, о чем говорят все эти
юродивые и безумствующие хитрецы – вот-вот станет жить
лучше, сейчас настанет время попадания всех нас в царство



 
 
 

свободы и независимости, главный наш враг – это басурма-
нин, находящийся вот тут, за кустом, и исподволь проник-
ший в нашу собственную среду и соблазняющий русский на-
род. Гадательная, экзальтированная, лишенная критическо-
го модуса атмосфера духовной (хотя это слово не отражает
всей действительности России) жизни народа точно отвечает
этим, так никуда и не пропавшим ожиданиям о мгновенном
и счастливом спасении всех русских людей в самом ближай-
шем будущем.

Не в силу ежедневного, нудного, тяжелого труда жизни ве-
рит русский человек, но в то, что существуют такие таин-
ственные слова, приемы, постигнув которые, можно стреми-
тельно и кардинально изменить свою жизнь.

Эта онтологическая мечтательность не так смешна, как
она может показаться на первый взгляд в подобном ирони-
ческом изложении. Она обладает куда большей экзистенци-
альной силой, чем прописи, к примеру, протестантской эти-
ки. Она требует сразу всего человека, и это устраивает рус-
ского субъекта, именно в этом он внезапно открывает смысл
не только своего отдельного существования, но и всех сво-
их соплеменников, которых он воспринимает как членов од-
ной большой семьи. При этом, как ни парадоксально, данный
аспект и объясняет ту ожесточенность, с какой он начинает
бороться с «отступниками», если русский человек убедится
{поверит), что они выламываются из правил общей жизни,
нарушают некую правду существования, какую, скорее все-



 
 
 

го, никто, кроме батюшек с амвона, никогда внятно объяс-
нить и не сможет.

Великий путаник этот русский человек, во многом он лю-
бит, когда его ведут в светлое будущее (любого «розлива»),
и поэтому он так легко, жертвуя значительной частью свое-
го народного целого, бежит вслед за предлагаемыми проек-
циями будущего существования, полагая, что Господь не до-
пустит гибели России и «кривая вывезет». То же самое про-
изошло и с предложенным людям вариантом новой жизни на
рубеже 80-х и 90-х годов прошлого века, какой теперь обо-
значен в нашей истории, как прыжок государства и всего на-
рода в капитализм в виде, якобы, свободного рынка, изоби-
лия товаров и благополучного и с ы т о г о существования (а
последнее для всякого русского очень важно).

Если бы не эта родовая черта русских (в широком смысле
– российских людей, так как многие этносы России пропи-
таны этим духом известного мистицизма и покорности судь-
бе), если бы пробудилась в самосознании народа хоть ка-
кая-то толика здравого смысла, то Горбачев с командой вся-
кого рода экспериментаторов на теле России, были бы смете-
ны в мгновение ока, и свой суд вершила не трусливая горст-
ка «гэкэчипистов», а беспощадная рука народных мстите-
лей в лице новоявленных Митек Коршуновых (Шолохов все
же гениально воссоздал эту темную силу народного разгу-
ла в условиях гражданского слома и противостояния), кото-
рые никуда не делись из русской истории и для которых чу-



 
 
 

жая жизнь даже не «полушка», а совсем незначительная цен-
ность.

Русская история 90-х годов XX века, произошедшая ре-
альная революция во всех областях и сферах существования
огромного народа, сломавшая великое русское государство
в его советско-имперском варианте, стала катастрофой куда
более страшной, чем события того же XX века – 1917 и по-
следующих годов. Эти годы стали – и по счастью не до конца
удавшейся – попыткой переформатирования самой сути рус-
ского начала во всех его проявлениях – от веры до способов
устроения общего существования, несмотря на противоре-
чия этого общего с зверским индивидуализмом нового обще-
ства. Культура, отдельные социальные аспекты бытия, пси-
хология частного человека, система образования, взаимоот-
ношения индивида и государства (ведь, как ни странно, им-
ператорская Россия и Советский Союз были похожи друг на
друга тем, что они патерналистски относились ко всем своим
гражданам и к отдельному человеческому существу) – всё
оказалось разрушенным и растоптанным с каким-то остер-
венением, безо всякой надежды уже и на восстановление.

По существу жизнь каждого человека тогдашнего государ-
ства оказалась переформатированной, с одним, правда, от-
личием. Если для части СССР, для так называемых окраин, в
первую очередь расположенных на западе страны, – Прибал-
тика, Украина, Белоруссия (частично это касалось и южных
республик – Грузии и Армении) – открывались перспективы



 
 
 

или возвращения к какой-то форме независимого государ-
ственного существования, как, к примеру, у Литвы, или же
у грузинского и армянского этносов, какие могли припом-
нить свои исторические этапы самостоятельного существо-
вания, свое древнее христианство, то другие национальные
образования, особенно в Средней Азии, остались наедине с
историей, не очень хорошо понимая, что делать с получен-
ной свободой.

Что ни говори, но государственное творчество требует се-
рьезного культурного слоя, целых эпох формирования и кри-
сталлизации отчетливо выраженных государственных ин-
стинктов, воплощенных, прежде всего, в ведущем себя со-
ответствующим образом человеке. И еще одно замечание –
должен существовать богатый и развитый язык, воплощен-
ный в ряд текстов, в которых отражено сложившееся нацио-
нальное самосознание того или иного народа. Да и бывшая
ранее борьба за собственную независимость или известную
самостоятельность должна иметь свою, может, незначитель-
ную с точки зрения мировых процессов, но историю. Долж-
ны быть запечатлены в сознании и ментальности народа те
или иные герои, цари, вожди, какие и воплотили тот или
иной градус их национальной пассионарности.

Без такого рода историко-культурной подоплеки станов-
ление жизнеспособного, имеющего перспективы развития
государства – невозможно. Согласимся с тем, что Советский
Союз великодушно предложил многим этносам, его населя-



 
 
 

ющим, форму известной квазигосударственности, стараясь,
так или иначе, развить ее до уровня отличия и специфики
внутри этого громадного образования в виде советской им-
перии. Для ряда этносов этот процесс шел с большим тру-
дом и так не завершился, несмотря на значительные усилия
советской власти в этом направлении, в силу чего так назы-
ваемые государственные единицы (не будем их конкретно
указывать, чтобы не получить упреки в этнической или ра-
совой высокомерности, но понятно, что большая часть сред-
неазиатских республик, да и ряда других территорий, не об-
ладала и тогда, к моменту распада СССР, да и сейчас, необ-
ходимым запасом культурных и политических потенций для
конструирования своей государственности) – до сегодняш-
него дня представляют из себя бесформенные и слабо соеди-
ненные пространства, какие формально принадлежат им по
праву того обстоятельства, что их так им «нарезала» совет-
ская власть.

Эта процедура по установлению произвольных, во мно-
гом, границ между союзными республиками в СССР и ока-
залась самой главной ошибкой коммунистической верхуш-
ки в перспективе событий начала 90-х годов. Не будем вспо-
минать ложную концепцию большевизма о «мировой рево-
люции», которая должная отменить все границы между го-
сударствами, тем более, что после 1922 года, времени учре-
ждения СССР, уже к началу 30-х годов был очевиден отказ
от прежней теории и определен курс на построение социа-



 
 
 

лизма в отдельно взятой стране. Но границы никто пересмат-
ривать не стал. Эта «нарезка», проведенная в основном фор-
мально, исходя из политических соображений, какие также
оказались ложными и исторически неверными, привела в
итоге к тем конфликтам, какие в изобилии сразу обнаружи-
лись на территории бывшего Советского Союза в преддве-
рии его распада и продолжают быть детонатором столкнове-
ний самого разного рода и геополитического уровня сегодня.

Собственно, похожая история произошла на Ближнем Во-
стоке, в Африке, в Азии, где уходящие из своих колоний
страны, Англия и Франция, прежде всего, нарезали грани-
цы будущих государств таким образом, что они заранее бы-
ли беременны столкновениями на этнической и религиозной
почве. Другой вопрос, что англосаксы делали это продуман-
но, рассматривая свои политические, и не только, дивиден-
ды и роль верховного судии в отдаленной исторической пер-
спективе, то в СССР это делалось больше по неграмотному
и анархическому недомыслию, прикрытому всякого рода ло-
зунгами о мировой пролетарской революции и освобожде-
нию всех трудящихся от мирового гнета. А по существу раз-
ницы в философском и историческом смысле между выпуск-
никами Оксфорда и неграмотным воякой из Первой Кон-
ной армии Буденного, взявшегося управлять государством,
не было никакой – все они были игрушками в руках миро-
вой воли, использовавшей сих субъектов по своему предна-
значению, да так, что нам и до сих пор не понятно, почему



 
 
 

это все случилось и как.
Разумеется, что высказанные чуть выше соображения

имеют прямое отношение как раз к тому столкновению меж-
ду Россией и Украиной, какое происходит на наших глазах и
какое втянуло в себя, по сути, почти весь мир. Кого-то более
активно, кого-то менее, но глобальным фактором мировой
политики сейчас становится то, что мы сейчас наблюдаем на
западных границах России – продолжающийся распад совет-
ской империи и столкновение между Россией и Западом на
этой (восточно-украинской и западно-русской), так истори-
чески и не определившейся территории. Об этом конфликте
придется написать немало и скорее всего, ближе к заверше-
нию этого раздела книги (проведя дополнительный анализ),
так как сегодняшнее состояние дел не дает и близкого пони-
мания того, как разрешится, чем закончится это столкнове-
ние не только для Украины, а и для России, прежде всего,
но и для Запада в целом.

Надо здесь заметить, что самым ущемленным государ-
ственным образованием распавшегося Советского Союза в
территориальном смысле оказалась Россия. Именно она бы-
ла ущемлена во всех своих прежних владениях, в своей субъ-
ектности в историческом смысле, поскольку она потеряла
после переворота 1991 года свою мировую глобальную роль
в мире и не могла регулировать содержание и формы своего
распада. Однако, и это крайне парадоксально, что для нее,
однако, никуда не пропала обязанность так или иначе, но



 
 
 

поддерживать новые квазигосударства в их экономической
деятельности, прежде всего, да и брать на себя другие обя-
зательства по защите их слабого, но суверенитета. Это, ко-
нечно, привело к перенапряжению сил самой России. А ес-
ли на данный, без сомнения, геополитический процесс, на-
ложить функции России по переводу собственного общества
в новый режим новой же социально-экономической модели,
то мы видим почти неподъемную задачу существования Рос-
сии, какая встала перед нею в период слома прежнего госу-
дарства.

Размышляя в этом месте, опять-таки частично забегая
вперед, о том, к чему может привести тотальное ослабление
России, о котором уже и, не скрывая, мечтает Запад, то мож-
но сказать одно – это будет общецивилизационная мировая
катастрофа, почище всякой иной, виденной человечеством в
своей истории. Западная цивилизация, привыкшая мыслить
по аналогии, в параллели с тем, что уже было, вообража-
ет, что расчлененная, осколочная Россия будет конгломера-
том спокойных минигосударств, находящихся под протекто-
ратом Запада (о, как замирает сердце у поляков, какие так и
мечтают получить право руководство этими осколками Рос-
сии от лица Запада!). Этот сценарий невозможен для Рос-
сии, об этом автор и рассуждал в своей книге «Запад и Рос-
сия». Страна, создавшая культуру мирового уровня, предло-
жившая миру утопическую, но грандиозную идею построе-
ния справедливого общества на просторах СССР, победив-



 
 
 

шая в борьбе со злом, в лице фашистской Германии, нико-
гда и никуда не сможет уже деть свою историческую субъект-
ность, которая влияет на весь миропорядок. Само столкно-
вение с Украиной, а через нее почти со всем миром, запад-
ным, прежде всего, говорит именно об этом. Русская пружи-
на исторической «самости» России сжалась до своего воз-
можного предела, и сейчас она неумолимо распрямляется.
И этот процесс уже и не зависит от самой России; начинает
действовать логика неких всемирных исторических законо-
мерностей, какие определяют и сам ход истории, и ее буду-
щие итоги.

Потому-то Россия не страшится самых ужасных истори-
ческих последствий, так как в ее коде записана невозмож-
ность существования в ином, чем полная независимость
и самостоятельность, состоянии, и даже возможность соб-
ственной гибели не может остановить ее развитие, и в ка-
тастрофическом направлении, может быть, ее теперешний
«бег».



 
 
 

 
«Проклятие Петра»: почему Россия

всегда лезет туда, где ее не ждут?
 

Конечно, прошло исторически совсем немного времени
(с точки зрения «большой» истории), но вполне достаточно,
чтобы Россия приняла свою новую систему координат. По
существу, и даже не геополитически, хотя это будет иметь
прямой выход на глобальные взаимоотношения с миром, но
Россия обязана определиться с а) своей проекцией будуще-
го («образом будущего») и б) обозначить и объяснить самой
себе, чем была ее собственная история до переворота нача-
ла 90-х годов, включая советский опыт. Заметим в этом ме-
сте, что в первую очередь именно его, этот опыт, необходимо
отрефлектировать. И, наконец, понять, что же произошло за
последние 30 лет с Россией, какое историческое «зияние» ей
пришлось преодолеть.

Россия в определенной степени в целом как некая гло-
бальная национальная матрица несет на себе отражение спе-
цифических черт отдельного русского человека. Она в гораз-
до большей степени вертикально унифицирована менталь-
но и культурно со своим народом, чем современное запад-
ное постиндустриальное и новое цифровое общество. Там
разрыв между индивидом и социумом достиг своих предель-
ных величин, и государство воспринимается всего лишь, как
внешний регулятор отношений между субъектом и объек-



 
 
 

том, между человеком и социальной средой. Не то в России,
в ней до сих пор государство чувствует себя ответственным
за каждого отдельного человека, а индивид привычно счита-
ет, что это нормально, когда государство заботится о нем, и
убежден, что в этом и заключается его главная функция.

Та самая русская архаика, о которой я, не уставая, пишу
в своих книгах, является, как ни странно, тем самым спаси-
тельным кругом для самой России и ее людей, как и для дру-
гих подобных обществ в мире (не отвлекаясь в данном ме-
сте в сторону, укажем только на два примера такого же типа
государств современного человечества – Китай и Индию). В
этой «архаичности» заключено их преимущество перед ато-
мизированным и дисперсным западным типом общества, в
которых внутренние связи практически отсутствуют на глу-
бинном уровне. Они, эти связи, выхолощены крайне отры-
вочным и несистемным образованием, деградировавшими
эстетически и содержательно формами культуры, эти про-
цессы усилены новой идеологией относительности, поваль-
ным атеизмом и отсутствием всяческой идеальности (в са-
мом широком смысле слова, о чем, вероятно, скажу в другом
месте).

Когда перед народами, у которых, кстати говоря, в силу
иммиграционных причин (страны Запада сегодня), конеч-
но, по-разному проходят вышеотмеченные процессы, но тен-
денции абсолютно схожи, встают экзистенциальные вопро-
сы выживания, сохранения их как некой социальной и био-



 
 
 

логической массы,  – то чуть ли не единственной матери-
ей, скрепляющей то или иное народонаселение, выступает
та часть общества, какая изначально обозначается как мар-
гинальная: носители националистических, расистских по су-
ществу взглядов, ксенофобов, антисемитов, и вот теперь, ру-
софобов. Именно они сейчас и выступают в качестве оста-
точного «цемента» для западных культур и народов, и по-
этому, инстинктивно, власти этих стран, понимая остроту
проблем выживания государства в целом, в известной ме-
ре не слишком стараются элиминировать эти «инклюзив-
ные» (и агрессивные) слои своих обществ.

Культурно и цивилизационно, это, разумеется, не выход.
Крайности расистского и националистического толка рано
или поздно приводят к широкому распространения насилия
в самых разных формах по отношению уже не к «чужакам»,
а, в том числе, к собственному населению, какое недоста-
точно адекватно реагирует на лозунги нацизма или крайне-
го национализма. Культурологически – это также архаика,
но проявленная сегодня несколько в окультуренном виде, с
другой стороны, в той части сохранившейся общепсихологи-
ческой платформы агрессивной природы человека, стремя-
щегося оградить свою территорию, свое жилище, своих са-
мок и детей от посягательства иных племен и соперников.
Эта архаичность может сочетаться, что особенно убийствен-
но, с самыми высокими технологиями в виде биологическо-
го, генетического, психотропного и иных видов оружия для



 
 
 

преследования своих целей разными группами людей. Это
также тупик развития цивилизации, и Запад, как ни странно,
опять возглавляет это движение.

Пройдя период интенсивной историко-культурной и –
главное – психолого-идентификационной рефлексии по по-
воду своей прошлой истории, а также – и это очень суще-
ственно – в связи с последними тремя десятилетиями встра-
ивания в общий, западно-ориентированный, мировой поря-
док, Россия может остановить свой цивилизационный рас-
пад, наблюдаемый нами сегодня. Он очевиден сегодня по той
простой причине, что она пока включена в главный тренд
развития мировой (западной) системы (цивилизации), в ко-
торой основными началами продолжают быть крайний ин-
дивидуализм, эгоизм человека, исчезновение милосердия,
чувств справедливости, общего социального братства, мо-
ральных и духовных ценностей, как бы скептически к ним ни
относясь в эпоху умершего, но продолжающего гнить, пост-
модернизма.

Поэтому-то и вспомнился великий Петр, который с остер-
венением и страстью прорубил «окно» в Европу, понимая,
что для создания российской империи необходимы техно-
логические достижения Запада, преодоление архаичности
и неповоротливости древнерусского общества, смена куль-
турных и социальных стереотипов, серьезная корректиров-
ка ментальности русского человека. Ему это удалось, его по-
двиг ни с чем не сравним в русской истории, но ему же при-



 
 
 

шлось уже первым в глобальном смысле отбивать накат За-
пада в лице шведов на расширяющуюся и укрепляющуюся
Россию. Какие он делал выводы из этого, уже трудно одно-
значно ответить, но очевидно одно, что такое «сближение»
с Европой, помимо грандиозного приза в виде учреждения
русской империи, ее утверждения на севере и частично на
юге европейского континента, стоило немало жизней русско-
му народу. Не случайно же Петр заслужил прозвище «Ан-
тихриста» в народной среде, да и то, если вспомнить, с ка-
ким остервенением лично Петр рубил головы восставшим
стрельцам, своими руками казнив несколько десятков воз-
мутителей спокойствия, да так, что топор затупился, то во-
просов остается немало.

Так что ссылка на Петра носит больше риторический и
эмоциональный характер. Его историческая экстенсивность
в развитии России была жизненно необходима стране, но ду-
ховная сосредоточенность народа и страны на чем-то ином,
чем географическое развитие государства, подчас выступает
не менее важной задачей, чем приращение территориями и
покоренными племенами. Но это не пример Петра. Пушкин
гениально его охарактеризовал кратким выражением, ска-
зав, что он «один есть целая всемирная история». (Пришло в
голову, что самое оптимальное соединение русского и запад-
ного мы обнаруживаем в истории России, когда на ее престо-
ле разместилась немецкая принцесса, ставшая в итоге Екате-
риной Великой. То-то было удивительным гармоничное со-



 
 
 

четание русской удали и бесшабашности с домовитостью и
государственным умом немки на русском троне. Она была
принята русскими людьми, она стала русской по духу, в от-
личие от другой немецкой принцессы, будущей жены Нико-
лая II, сыгравшей по-своему роковую роль в событиях рус-
ской истории начала XX века).

Когда, на ком закончилось это проникновение России в
Европу, непонятно, но сегодня очевидно, что Россия нуж-
дается в определенной автаркии, в замыкании в своих соб-
ственных границах, пользуясь этническими, природными,
климатическими и всякими иными богатствами, какие ей
даровало провидение. По существу, если вдуматься, то Рос-
сия представляет собой уникальный пример «мира в мире»,
она может совершенно естественно и свободно существовать
внутри самое себя, не обращая внимания на все остальное
человечество. Этот удивительный дар истории необходимо
использовать в полной мере и перестать рваться сквозь за-
крытое окно, с чуть приоткрытой форточкой, на Запад, где
Россию никто не ждет, а напротив, именно там стремятся,
как можно сильнее ей навредить и ее унизить.

Для полноты воображаемой этой благостной картины бы-
ло бы неплохо соорудить некий «олигархический пароход»,
особенно в столетнюю годовщину данного события по вы-
сылке лучших умов России в 1922 году на «философском па-
роходе», и отправить на нем куда-нибудь на Запад тех самых
отечественных нуворишей, какие не собственным умом и



 
 
 

смекалкой заработали невиданные деньги, но распилив с со-
гласия руководства тогдашнего государства общенародную
собственность, созданную трудом миллионов людей в пре-
делах бывшего СССР.



 
 
 

 
Забытый пророк. Александр Герцен

и исторические уроки поколения
«восьмидесятников» XX века

 
Читая «Былое и думы» А. И. Герцена, поражаешься не

только жизни этого человека незаурядного масштаба, одной
из немногих фигур поистине европейского размаха, который
единственно и мог связать еще в XIX веке разорванные от-
ношения Запада и России, сократить разрыв между ними –
как эмоциональный, так интеллектуальный. Но я сейчас хо-
чу сказать о другом, о том, как замечательно точно и глубо-
ко он описывал историю взаимоотношений России и Евро-
пы, удивительно точно воссоздавал историю поколений лю-
дей, какая в России была всегда крайне важна. Блистатель-
ное пушкинское поколение  писателей и мыслителей, да и ре-
волюционеров, если вспомнить о декабристах, потерянное
поколение после Пушкина, к которому принадлежал и сам
Герцен, удушенное в реальных тисках николаевской России.
Это все его, герценовские, слова.

Тут, правда, справедливости ради стоит заметить, что
крутой царь был не так уж плох для развития русской куль-
туры и литературы в особенности; перечисление русских ге-
ниев, творивших при нем, может занять несколько абзацев
текста. Да и во внешней политике все складывалось непло-



 
 
 

хо. И то сказать, что, помимо перманентных войн с Турци-
ей, Россия не ввязывалась в николаевский период ни в какие
большие войны в Европе и вообще неплохо управляла кон-
тинентом, не допуская слишком больших потрясений обще-
го масштаба. «Сломался» же царь на как бы «проходной»
Крымской войне (1853–1856), умудрившись поссориться с
Англией и Францией одновременно, какие радостно поддер-
жали Турцию в ее конфликте с Россией. Правда, большой
пользы для Европы из этого не вышло, усилиями русских
дипломатов получилось так, что особых потерь русское го-
сударство не понесло, зато поражение в войне привело к са-
моубийству Николая I (уж очень много доказательств этому
факту), воцарению Александра II и началу реформ в России,
после которых она и начала свой «забег» в соревновании с
мировыми державами, какой фактически и выигрывала к ру-
бежу веков. Но это отдельная и весьма интересная тема, ка-
кая освещена более подробно в нашей работе о столкнове-
нии России и Запада.

И дальше в XX веке это разделение между поколениями
приобрело какой-то особый трагический смысл и определен-
ность чуть ли не математического правила. Безусловно, су-
ществовало поколение русских людей, какое прошло через
исторические перипетии первой мировой войны, революции
и гражданской войны (если перебросить мостик через сто-
летие и посмотреть на то, какое поколение русских людей
и как создавало новую реальность после крушения царской



 
 
 

империи).
Это было поколение, которое, с одной стороны, вошло

в новую социальную действительность, пересоздало страну,
создав почти из ничего, из полной разрухи могущественную
индустриальную державу, а с другой, это было то же самое
поколение людей, прошедших через голод, коллективизацию
и самоуничтожение в репрессиях предвоенных лет.

Наконец, это было все одно и то же великолепное воен-
ное поколение, которое в начале войны предстало перед всем
миром и для собственного народа в виде жертвенного агн-
ца, миллионами погибая на поле боя или попадая в плен и
там уже умирая, а во второй половине освободительной вой-
ны предстало опять-таки перед всем миром как коллектив-
ные «300 спартанцев», всё сокрушая на своем пути и по-
дарив России ее главную Победу. При этом уже было и не
важно, что после этого само это поколение как бы и раство-
рилось незаметным образом в теле своего народа, не полу-
чив от этой своей сокрушительной и цивилизационной побе-
ды над врагом никаких выгод и антропологических преиму-
ществ. Впрочем, что можно об этом сказать, если поколение
россиян, родившихся в 1922–1923 годах, погибло на 97 %.
Это немыслимые потери, если представить всю эту вообра-
жаемую, теряющуюся в облаках у самого солнца пирамиду,
какую должны были создать эти погибшие на войне лучшие
из людей из их неродившихся детей, внуков, правнуков…

Эта невесомая, но реально существующая пирамида ме-



 
 
 

тафизическим образом давит на всех нас, кому повезло ро-
диться от выживших в той войне, и это зияние в памяти и
ментальности нашего народа никоим образом не может быть
погребено разного рода суждениями о миллионах тел, кото-
рыми, якобы, забросали врага, или же забыто национальной
исторической памятью.

Боюсь также, что это военное, практически все целиком
погибшее поколение настолько сильно повлияло на последу-
ющие события истории большой России, что мы даже и не
предполагаем, как это аукается в современной нашей жизни.
Может, это и был поворотный, трагический узел русской ис-
тории, который предопределяет ее финал и завершение во
всемирном смысле. Не хотелось бы даже и думать об этом, но
события, какие протекают на пространстве той самой необъ-
ятной и большой, как я написал выше, России, начавшиеся
после 1985 года, говорят и свидетельствуют именно об этом.
Что-то было сломано в таинственном механизме функцио-
нировании всего народного целого во время последней вой-
ны, да так, что это может обрушить всю нашу жизнь уже в
веке двадцать первом.

 
* * *

 
После этого было знаменитое поколение «шестидесятни-

ков», давшее талантливых писателей, инженеров, конструк-
торов, физиков, математиков, врачей, ученых, артистов, му-



 
 
 

зыкантов, вообще блистательных деятелей культуры. Это
была эпоха известной свободы и понимания того, что жизнь
не представляет из себя бесконечную борьбу, но в ней силен
чисто человеческий элемент, связанный с частной жизнью,
решением индивидуальных проблем. Это приземление Рос-
сии было чуть ли не единственным периодом в ее истории,
когда народ не принуждался к историческим свершениям,
сопровождающимися лишениями, тягостью быта и отказом
от личного существования.

Герцен писал о своем поколении как исторически «поте-
рянном»: мы были, писал он, «как мальчишки, которые бе-
гут за проходящим через город полком, а полк уходит, и ку-
да бежать и что делать дальше, не совсем понятно» (автор
специально не заглядывает даже в свои предыдущие книги,
где эта цитата из Герцена приведена точно, ему важно вос-
произвести сам дух ее, какой живет в его памяти именно в
таком виде), но для Герцена – и полк был, и было понятно,
какие люди в нем служили, и что это они брали Париж и вы-
ходили на Сенатскую площадь, и было, в итоге, кому бежать
за ними.

К какому поколению отношусь я сам, родившийся в 1950
году от человека, прошедшего всю войну, попавшему в те
самые 3 %, о которых я написал выше? За каким полком мне
предстояло «бежать», и бежал ли я со своими товарищами
по поколению? Тяжелый вопрос. Он тем более тяжел, что на-
кладывается на исторический разлом, какой пережила Рос-



 
 
 

сия в 90-е годы, какой весь пришелся на самые зрелые годы
моего поколения. Такого разлома и отказа от всей прежней
жизни не доводилось переживать ни Пушкину, ни Толсто-
му, ни Достоевскому, ни Герцену. Весь трагизм раскола це-
лостности и прерывания последовательности национальной
истории пришелся именно на наше поколение, родившееся в
первые послевоенные годы. Мы были в состоянии «акме», в
расцвете своих сил, творческих замыслов, грандиозных пла-
нов, и все это было (почти все) решительным образом от-
брошено из жизни, как ненужное, лишнее. Нам предлагалось
начать все с нуля, заново.

Трудно, собственно, подобрать слова, чтобы описать со-
держание жизни этого поколения. Я уже писал выше, что для
значительной части людей моего поколения их существова-
ние прервалось раньше времени, для них оно стало «обо-
рванным», «сокращенным» по часам жизни, у них неумо-
лимая рука исторического фатума вырезала часть бытия, не
слушая никаких возражений и не принимая во внимание ни-
каких заслуг до этого прожитой жизни. Мы – «убитое» по-
коление, но нам никто не поставит никаких памятников, нас
просто перечеркнули.

Сохранившаяся, другая часть нашего поколения долж-
на была полностью измениться, причем самым трудным об-
разом, как говорил Воланд,  – «внутренне». Пришлось от-
казаться от всего, во что верилось, о чем мечталось, от
всех продуманных планов в реализации жизни по лекалам



 
 
 

предшествующих поколений. Эта «выжившая» часть поко-
ления стала – «сломанной», «рахитичной», «травмирован-
ной» (можно множить эти эпитеты и никакой не будет в пол-
ной мере достаточен для ее характеристики или отражать все
содержание того слома, какой пережил этот осколок поколе-
ния).

Исторически – оно стало даже не потерянным (не толь-
ко для самого себя, но и для государства), но деморализо-
ванным и морально уничтоженным. То, как эта часть поко-
ления, не умершая, но выжившая, правда, ненадолго (демо-
графическая статистика здесь просто ужасающая), пыталась
обнаружить в жизни новые ценности, хоть как-то похожие
на важные идеалы для этих людей в их предыдущей жизни,
но их не находила, – требует своего нового Достоевского. Ни
Пелевин, ни Сорокин не смогли этого воссоздать в полной
мере, видимо потому, что они сами относятся к более счаст-
ливому, «запоздавшему» поколению.

Мое поколение – это фантом-поколение,  его как бы и нет
на исторической карте России. И ни за каким полком мы не
бежали, так как он давно прошел, – не скажу, что во време-
на Герцена, но точно во времена наших отцов, и бежать нам
было некуда, не за кем и незачем. Единственно, что спасает
выживших из этого поколения, так это постоянное возвра-
щение к русской культуре, к нашему Парфенону, также по-
чти разрушенному, но все еще возвышающемуся нашим ге-
ниальным литературным Акрополем, стоящим непоколеби-



 
 
 

мой твердыней, и любой обломок, любой камень здесь ды-
шит красотой и правдой. Можно хотя бы присесть на них
и отдохнуть душой, прикоснуться к тому, что когда-то бы-
ло сильным и твердым, величественным и прекрасным, да и
нравственным уроком для других народов и стран.

И, конечно, пока еще спасает русский язык, на который
со всех сторон ополчилась всякая языковая нечисть, ломая
его и коверкая. Но он пока еще держится, и будет держаться,
пока в библиотеках стоят на полках Пушкин и Чехов, Шоло-
хов и Мандельштам, Толстой и Ахматова, а вокруг еще пока
говорят по-русски.



 
 
 

 
Русский исход из цивилизации

смыслов в онтологическую пустоту.
Как «потерянное» поколение в

России сменилось «проданным» от
80-х годов к 90-м прошлого века)

 
Бродский написал: «Я гражданин второсортной эпохи». И

это было точным отображением его личной, и нас всех, си-
туации времени «золотого застоя» эпохи Брежнева, о кото-
рой многие вспоминают с искренней ностальгией. Как чита-
тель понял из вышеизложенного, автор относит себя и своих
сверстников к так называемому «пропащему поколению».
Тут важны стилистические и семантические нюансы – одно
дело принадлежать к «потерянному» поколению, а другое –
к «пропащему». Второе совсем не «комильфо».

Так вот, эпоха казалась поэту «второсортной», и такой
была, безо всякого сомнения. Правда, для поэтов масшта-
ба Бродского ничего не стоит бросаться эпохами и поколе-
ниями. Ведь написал же свою знаменитую строку Пастернак
– «Сквозь фортку крикну детворе, какое, милые, у нас ты-
сячелетье на дворе». Легко оперировать русским поэтиче-
ским гениям античностью и Возрождением, брать в совре-
менники Данта и Шекспира, запросто перемигиваться с Гете



 
 
 

и Петраркой, но обыденность существования многих милли-
онов людей с большим трудом привлекает себе для сравне-
ния отдаленные исторические эпохи, утешаясь сравнением,
что, мол, бывало и хуже. «Потомство тискается к перилам»
и обдает на ходу «черемуховым свежим мылом и пряниками
на меду» (Пастернак) и что ему до культурного маятника
поэта.

Что касается Бродского, то его последующая тоска по
ушедшей империи носила, конечно, не социологический и
не практический характер. Ему, как и его великим предше-
ственникам, Мандельштаму, Пастернаку, Ахматовой всегда
хотелось «попадания» в «большое время», они хотели про-
биться к «большому читателю», который ими понимался ни-
чуть не менее значительным, чем выходец из поколения лю-
дей пушкинской или толстовской эпохи. Гениальность рус-
ской поэзии и в целом русской литературы заключается в той
принадлежности ко времени, которая явно больше индиви-
дуальной судьбы самого поэта, больше его творчества. По-
эт всегда нуждается в «эхе» исторического времени, в пере-
кличке между разными эпохами, в том числе и поколения-
ми. Неизвестно, что конкретно представлялось Бродскому,
когда он писал о «второсортной» эпохе, но в контексте дру-
гих его стихов понятно, что ему было тесно в том времени,
в каком он очутился. Это его самоощущение очень хорошо
воссоздано в его диалогах с Соломоном Волковым.

Уйдем от поэтов, этих небожителей, к простым гражда-



 
 
 

нам Советского Союза эпохи застоя. Трудно вообразить, что
они постоянно переживали «закрытость», замкнутость эпо-
хи, к которой принадлежали. Общая канва их существова-
ния носила более-менее внятный и объяснимый характер с
человеческой точки зрения характер. И тогдашняя ухмылка
над массовой застройкой спальных районов в СССР, над ко-
торой потешался всякий советский человек, хоть раз побы-
вавший или в Петербурге (Ленинграде), или Зарядье Моск-
вы, быстро превратилось в иное выражение лица, когда по-
сле или во время перестройки ему удалось выехать в ка-
кую-нибудь нормальную европейскую страну и увидеть в
пригородах Парижа или Рима нескончаемые вереницы до-
мов, прямо перенесенных из какого-нибудь Медведково или
Строгино.

Думается и наш великий поэт был немало удручен (да
и говорил об этом в своих интервью) этой близостью эпох
потребления, что на Западе, что в СССР, и иллюзии про-
падали на этой общей плащадке запросто. Но вот наличие
Ростроповича, Рихтера, Ойстра-ха, русского балета, театра
«Современник», Малого театра, русских художников-аван-
гардистов и много чего еще – делало как бы провинциальный
Советский Союз мировой державой в полном смысле слова,
причем по первому разряду, безо всяких послаблений.

Невозможно было спастись бегством или эмиграцией; те
корни культуры, какие идут от Бродского в глубину через
Серебряный век, через классику девятнадцатого века чуть



 
 
 

ли не в допетровскую эпоху, нельзя было воссоздать адми-
нистративными или политико-демагогическими усилиями.
Вот это и есть то самое скептическое отношение русского
человека к загранице вообще, так как он изначально знает,
что жизнь не перешибить палкой, она тебе не обух, которого
также палкой не возьмешь, а суть ее кроется в других вещах,
какие живут и постоянно копошатся внутри твоей совести,
ума, в твоих поисках вечности и прикосновения к Божеству.

Какая ни была для протопопа Аввакума его эпоха «вто-
росортной» и  тяжелой до непереносимости, то есть иска-
женной настолько, что необходимо было менять символ ве-
ры, казалось бы, в таких мелочах, вроде троеперстия вме-
сто двоеперстия, но для него и его последователей это меня-
ло всю картину мира, Вселенная становилась другой, и Бог
становился недостижимым. За все это приходилось платить
жизнью, но через духовное усилие, подобное авваку-мовско-
му, входить в культурный код своего народа.

Так что «второсортность» эпохи Бродского была нормой
и известного рода вершиной благополучного существования
для миллионов его сограждан. И вот их, еще полных сил,
настигла вовсе не второсортная эпоха, но самая продвинутая
и крутая – развитого капитализма. И что? Меняем, не глядя?

Но стоило ли менять эту «второсортность» на как бы мощ-
ное дыхание мировой истории, какое начало шелестеть со-
блазнительными речами о светлом будущем и разоблачи-
тельными спичами о прошлой, никуда не годной жизни над



 
 
 

нашей головой уже во второй половине 80-х годов? Вот она,
начинается первосортная эпоха мировых потрясений, после
которых Россия поднимется обновленной и более сильной,
отряхнувшей пыль догматизма и отсутствия личных свобод
со своего «тела». И что же? Чем кончился этот переход от
«второсортности» к безусловной «первосортности», какую
тут же подтверждали лучшие западные умы и призывно ма-
хали руками, завлекая нас на материк, на котором распо-
ложились истинно свободные, материально обеспеченные и
потому счастливые, западные народы и государства.

«Придите к нам», обращались они к нам, чуть ли не пус-
кая гуманистическую слезу, пытаясь помочь советско-рус-
скому человеку в преодолении проклятого сталинского тота-
литарного наследия, чтобы окончательно освободить столь
замечательный (о, да, мы читали и Достоевского, и Чехо-
ва!) русский народ. Правда, все это напоминало легко узна-
ваемую игру наперсточников – западные народы (их эли-
ты) привлекало бесконтрольное расхищение громадных бо-
гатств Советского Союза, уничтожение военного потенциала
России и прочие конкретные вещи, что мы в целом воспри-
нимали как необходимую жертву в процессе приближения
к царству свободы и счастливой жизни, какая, казалась, во-
площена в коллективном Западе во главе с США.

Жертвы все множились, лишения все увеличивались, а
никакого включения в состав жителей «земли обетованной»
не происходило. И все очевиднее с каждым годом станови-



 
 
 

лась понятной простая истина, что Россию там, на этой зем-
ле, никто и не ждал. Это было величайшее историческое
«кидалово», какое Запад устроил по отношению к своему
перманентному врагу, точно зная, что только его тотальное
разрушение может обезопасить его на какое-то время, пока
поднимается на востоке новый гигант – Китай.

Да и Бог с ним, с Западом. Но вот вопрос, как же, ве-
ликая своей духовностью и соответственно проницательно-
стью, Россия могла повестись на такого рода заманило вки
и морковки, подвешенные столь высоко на удочке, что до-
тянуться до них не было никакой возможности? Понятно,
что в России всегда была сильна прослойка людей, изначаль-
но ориентированных на Запад, ментально воспринимающих
его как новый Иерусалим, землю обетованную и счастливый
громадный ковчег для всех, кто пожелал спастись. Но, как
правило, количество таких людей было невелико, и они ни-
когда не думали о народе в целом. Да и сам русский народ
был для них серьезной помехой в их планах и перспективах
развития. Причем, это была интенция, отнюдь не связанная
с событиями 90-х и 2000-х годов, то же самое было на всех
этапах развития России. Замечательно, и я даже писал об
этом в своих книгах, что именно они, западники, всегда – от
императорской России до СССР были той материей, которая
всегда была интегрирована в аппарат управления, их пред-
ставители всегда занимали высшие посты в русском государ-
стве, в то время, как любое патриотическое движение всегда,



 
 
 

подчеркнем это слово особо, рассматривалась как по-насто-
ящему враждебное российской власти.

Это касалось и русских славянофилов в XIX веке, и пат-
риотов-почвенников в XX столетии, все едино, именно в
них российская власть видела главную опасность для себя.
Это и понятно. Западничество как таковое никогда не каса-
ется ключевых, онтологических причин проблем развития
российского государства. Оно, устремленное на достижение
практических, материальных целей и прежде всего для само-
го себя и своего круга людей, не интересовалось духовными
запросами народа, перспективными целями русской цивили-
зации, мировой исторической ролью России. Им все это бы-
ло «до барабана». Другое дело – истинные патриоты, каким
не нужны пряники в виде каких-то преференций карьерно-
го роста или получения прямых денежных дивидендов, они
всегда думали о другом – о цели существования России как
некой целостности, о том, как и чем должен жить русский
человек, о вере, о Христе, о спасении человечества, о поко-
рении космоса. Эта ментальная черта, характерная для рос-
сиянина, и порождала святых и героев на бранном поприще,
подвижников и альтруистов. Можно образно заметить, что
в каждом из русских людей присутствует частица огненного
протопопа Аввакума, когда в невозможных условиях суще-
ствования, в земляной яме, не просто можно оставаться пре-
данным своей вере, но жить интенсивной духовной жизнью,
писать о самом главном в жизни – о Христе, русском языке,



 
 
 

о том, что держит человека на поверхности жизни.
О чем только не думает русский человек, когда ему да-

ют спокойно существовать и не требуют его к исполнению
каких-то особых обязанностей, не идущих против совести,
простых нравственных правил. Но именно этот закон был
нарушен в приснопамятные 90-е годы для многих русских
людей, и травма подобного проступания исконных законов
жизни до сих пор догоняет нас в своих усилиях выстроить
новые закономерности существования действительно новой
России.

Понятное дело, что ни царская Россия, ни современная
власть в РФ, не заморачивается такого рода «абстрактны-
ми» (для них) вопросами, их больше волнует базовая став-
ка по американским государственным облигациям, индекс
нью-йоркской биржи, возможность прицепиться к сырьевым
потокам, какие Россия, начиная с XVI века, слегка меняя
содержание, все продолжает направлять на Запад.

Трудно подумать, а еще труднее написать, что поколение
людей в России, кому выпало жить на рубеже веков, стало
прямой разменной монетой в отношениях между старым ка-
питализмом на Западе, полном (тогда) благообразия, либе-
рально-культурных оговорок и лицемерного прикрытия за-
боты о наживе разговорами о нравственности, спасении при-
роды и Боге, и новом, российским, бесшабашном, дурном,
криминальном начале, не ставящим никакой человеческой
личности и жизни ни в какие расклады при получении при-



 
 
 

были и денег. Все отвратительное и мерзостное вышло в Рос-
сии в этом времени на первый план, все было возможно в
этом создаваемом новом капитализме при наличии спутни-
ков, компьютеров и понимания того, что жизнь человечества
висит на волоске.

То поколение, которое пришло за нами, было продано в
прямом смысле слова – государство полностью от него отка-
залось и оно выживало, как умело и могло. Но большинство
из него не выжило, они умерли физически, или духовно, уй-
дя в бандитизм, в рекетирство, во все те формы жизни, ка-
кие в России всегда были невозможны по христовому зако-
ну и по народным правилам. Вся Россия превратилась в тот
самый «Мертвый дом», о котором писал великий Достоев-
ский, когда в обществе все делятся на три части людей – си-
дящих и их охраняющих, а также остальных, удивительных
мерзавцах, зарабатывающих деньги на бедных стариках и на
самых ущемленных людях.

Мало нам было Достоевского с его Родей Раскольнико-
вым, и покаянием за убийство, в новой России то же самое
убийство чуть ли не превратилось в обыденный атрибут со-
циальной жизни.

Автор прекрасно понимает, что его эмоции мало что про-
ясняют в закономерностях освоения пространства России
капиталистическим способом ведения хозяйства в его наи-
более чудовищном, античеловеческом варианте. Но выясни-
лось, что русский человек и с этим справился, смог приспо-



 
 
 

собиться, ни шатко, ни валко, ко всей этой круговерти ме-
няющихся правил, законов, появления новых криминальных
авторитетов на месте убитых старых, превращение рядовых
чиновников и второразрядных научных сотрудников в оли-
гархов, входящих в списки самых богатых людей мира. Рус-
ский человек махнул на все это рукой и продолжает жить
своей жизнью, не обращая на эти эскапады власти и новых
собственников своего внимания, не задаваясь вопросами об
истине, о справедливости властей и государства. Что же, в
очередной раз приплыло русскому мужику, и особенно свя-
тым русским женщинам, нести на себе основную заботу по
поддержанию нормальной жизни в стране и спасению отече-
ства в своих каждодневных заботах о семье и доме, работая
за сущие копейки, продолжая проживать в домах, построен-
ных еще их дедами и отцами.

Но убить, сломать их не получилось – ни внешним недру-
гам, ни вороватому начальству, которое издревле восприни-
мается русским человеком, как необходимая часть жизни.
Посему и назвать их «проданными», как заострил ситуацию
автор данной книги, отказавшимися от своей жизненной до-
ли и предназначения, никак не получится, несмотря на то,
что для власти и «новых» как бы буржуа они и есть основной
товар.

Во-первых, потому, что именно результатами их преж-
них трудов пользуются неизвестно кто и неизвестно как по-
лучивших на это право,  – на нефтяные залежи, разведан-



 
 
 

ные этими обыкновенными людьми, на заводы, построенные
их руками, вообще, на все, что было создано миллионами
и миллионами простых граждан прежней страны. А во-вто-
рых, что и в новой реальности их продолжают нещадно экс-
плуатировать, платя сущие копейки или не платя вовсе, за
их труд. (Особенно это было характерно для первого десяти-
летия существования новой России, далее стало несколько
лучше, и хоть какой-то, но порядок появился). Они-то, эти
люди, и есть главная суть России, на них она стоит, и сей-
час в катаклизмах непонятных для этих людей столкнове-
ний со своими же братьями по крови, со своими ближайши-
ми родственниками, они продолжают жертвенно исполнять
свой долг и спасать отечество от всех краснобаев и христо-
продавцев. Господь им в помощь!



 
 
 

 
Была ли Россия едина
внутри себя? И когда?

 
Все больше и больше размышляя над судьбами России,

особенно напряженно над тем, что происходит в настоящий
исторический момент, я прихожу к выводу, что дело не толь-
ко в некоторых фундаментальных вещах, о чем написано
чуть выше – в формах и содержании религиозных воззрений
русских людей, в особенностях истории России, какая выра-
ботала именно тот человеческий материал, какой мы сейчас
имеем. (Это звучит несколько цинично – материал в раз-
говоре о русском народе, но попробуем несколько снизить
градус своих размышлений, чтобы подойти к прозе социаль-
ных аспектов становления России). Загадки России кроются
не только в нашей русской неприхотливости и онтологиче-
ской выживаемости в самых острых исторических перипети-
ях, от которых ряд государств и даже империй приказывают
долго жить, а Россия, отряхнувшись, продолжает развивать-
ся дальше. Как правило, она продолжает существовать в ка-
кой-то новой, еще невиданной исторической форме, которая
вначале выглядит как полное отрицание того, что было ра-
нее, – не в этом суть вопроса.

Петр отрицает всю предшествующую (допетровскую, как
мы сейчас говорим) эпоху. Советский строй аннигилирует,
как кажется вначале, императорскую Россию, возрожденный



 
 
 

как бы капитализм в конце XX века и практически, и фило-
софски «снимает» вопросы о существовании советского го-
сударства. Эти исторические «качели» носят какой-то нево-
образимый характер с точки зрения других государств, ко-
торые, если переживают революционные потрясения, то тем
самым обозначается достаточно длительный период их даль-
нейшего развития, с какой-то корректировкой произошед-
ших изменений, но не более того.

В России все происходит совершенно непонятным обра-
зом. Да и пропущенные нами из-за экономии места примеры
из практики древнерусского государства – отношения с Ор-
дой, борьба с нею и победа на Куликовом поле, Смутное вре-
мя, в котором как бы происходит прекращение существова-
ния независимого русского государства, но и в одном случае
и в другом происходит несколько совершенно неприметных,
но существенных исторических движений народного цело-
го, и жизнь Руси (России) меняется неузнаваемо. При этом
стоит заметить, что вплоть до закрепощения крестьян на Ру-
си, что в окончательном виде занимает достаточно длитель-
ный временной отрезок – от Ивана Грозного до Петра Ве-
ликого, древнерусское общество было во многом социаль-
но однородно. За малым слоем боярской и княжеской зна-
ти находился громадный и нерасчлененный массив народ-
ного целого, который для своего разделения не имел осо-
бых предпосылок. Диффузия, подвижность этих отношений
в полной мере начинается с Петра, именно он делает рус-



 
 
 

ское общество открытым для перемещения как по вертика-
ли (Алексашка Меньшиков как самый яркий пример), так
по горизонтали (угасание многих боярских родов и возвы-
шение служилого дворянства).

На протяжении трех столетий после этого народное тело
России проходило через такие испытания, какие привели к
усилению разделения народа внутри самого себя. Простой
народ и элита, как бы ее ни обозначать – бояре, дворянство,
опричнина, служивые дьяки, аристократия, высшее чинов-
ничество, коммунистическая партийная номенклатура – бы-
ли разделены непроходимым рвом. В России так и не про-
изошло революции такого типа (прямо укажем в духе пра-
воверного марксизма – буржуазно-демократической), какая
могла бы снять перегородки между сословными слоями, их
уничтожить. Когда бы, не титул, не принадлежность по рож-
дению к особой (и меньшей количественно) части населе-
ния, но имеющей многочисленные наследственные привиле-
гии, в том числе и имущественные, а талант и трудолюбие
в аспекте служению своему государству становились опреде-
ляющими критериями.

Известного рода движение в эту сторону происходит в
России после реформ Александра II (примеры Сперанско-
го или Ломоносова до этого являются достаточно яркими,
но единичными) и большей частью через мощное явление
«разночинцев», какое в русской литературе представлено ве-
ликолепными образцами его художественного воплощения



 
 
 

у Достоевского, Тургенева, Помяловского, Писемского, Гар-
шина, Чернышевского, других писателей. Но усилия этого
слоя людей были направлены на борьбу с монархией, на ра-
дикализацию своих отношений с властью. Правда, Достоев-
ский достаточно точно описал их «беспочвенность», отсут-
ствие всякой связи с национальным началом; они явились
как бы первыми космополитами в русской истории, не ува-
жавшими и не любившими русскую культуру. Вероятно, в
этом отношении они были близки как раз к «западникам»
в русской истории, какие, конечно, принадлежали к дворян-
ству и аристократии.

Не было более далекого класса (слоя) от реальной жиз-
ни основной массы населения, чем русская аристократия и
высшее чиновничество в конце XIX и начале XX веков. К
тому же Россия не смогла, в силу особенностей своего ис-
торического развития, сгенерировать «третье» сословие –
буржуазию, какая могла бы способствовать изменению ме-
тодов и содержания управления государством, как это про-
изошло на Западе. Русское купечество так и осталось соци-
ально-психологическим феноменом, сейчас больше извест-
ным тем, что оно или финансировало русских революцио-
неров, своих будущих могильщиков, или проявило невидан-
ное художественное чутье и на корню скупило лучшие про-
изведения европейской живописи на рубеже веков, создав
основу коллекций невиданного богатства и сложности (Мо-
розов, братья Щукины, Третьяков). Места, да и потребно-



 
 
 

стей для политических требований, для изменения социаль-
ной структуры государства у него, этого купечества, не было
и в помине. Стоит отметить и тот факт, что русское купече-
ство, что достаточно хорошо показано у Горького в романе
«Дело Артамоновых», воспринимало свое занятие (бизнес,
сказали бы сегодня), как неправедное, не угодное Богу дело.
(Это проявление той самой архаики психологического и ре-
лигиозного рода, какой полнилось русское крестьянство, из
которого и выходило купечество).

Знаменитые кутежи и загулы русских купцов во многом
объясняются данной психологической раздвоенностью этой
касты русских людей. Этим также объясняется и отсутствие
политических претензий и всяческих поползновений по со-
зданию социальных движений (партий), выражающих их ин-
тересы. То, что мы привычно, опираясь на опыт западноев-
ропейских стран, называем буржуазными революциями, ка-
кие возникали в этих странах из-за нехватки политических
свобод и, соответственно, экономических возможностей для
развития предпринимательства этим «третьим» сословием,
в России отсутствовало напрочь. Только в начале XX ве-
ка стали появляться некоторые признаки, и очень осторож-
ные, борьбы за политические свободы, какие поддержива-
лись русской буржуазией. Не исключено, что и большевиков,
каким они активно помогали в разных формах – и денежно,
и морально, они видели как своих соратников в будущей со-
циальной организации России без крайностей идей комму-



 
 
 

низма. Слабость этих идей была очевидна на Западе, но в
России они могли стать локомотивом либерально-буржуаз-
ных преобразований и прежде всего в экономико-политиче-
ской сфере. Это было и иллюзией, и ошибкой юной русской
буржуазии. Поэтому, когда мы по привычке старых учебни-
ков называем февральскую революцию 1917 года – буржуаз-
но-демократической, это был, выражаясь современно, симу-
лякр, слабая копия того, что уже пережил в свое время За-
пад. Ни совокупности философских, социальных и индиви-
дуальных требований и идей не было и в помине, все носило
стихийный, не продуманный характер. Этот процесс вось-
мимесячного как бы торжества буржуазных революционных
идей в России как начался с фарса отречения Николая II,
так и закончился тем, что горстка организованных и способ-
ных радикалов в лице большевиков легко и свободно взяла
власть в свои руки.

В это время русская аристократия, выродившаяся и ли-
шенная всякой пассионарной активности, совершенно на-
ходясь вне национальных отношений и привязок к родной
культуре и территории, легко поддалась влиянию нескольких
демагогов и авантюристов. Что говорить, к примеру, о пси-
хопатичном клоуне Керенском, о русских полубандитских
организациях социал-демократов, на которые власть по су-
ществу, как теперь известно, никак серьезно не реагирова-
ла, не проявляла и толики государственной воли. Говорить
об ответственности перед народом, тысячелетней историей



 
 
 

государства говорить вообще не приходится. Лучшие из ее
представителей в лице Столыпина неизбежно должны были
погибнуть (и погибли еще до наступления революции), по-
скольку места на будущей карте России им не было.

Но и эти телодвижения России представляют из себя
некую вершину исторической активности по сравнению с
временами застоя советской истории 60-70-х годов XX ве-
ка, среди главных достоинств которой была стабильность и
приверженность к пониманию текущих бытовых потребно-
стей населения, так как до этого в русской истории данный
вопрос не ставился никем и никак.

Достоевский думал и писал, что русский народ должен по-
служить великим уроком для всего человечества, понимая
под этим неизбежную для России и его народа мессианскую
жертвенность и прохождение через самые тяжкие испыта-
ния. Пророк оказался страшно прав, и мы этот процесс на-
блюдаем вплоть до сегодняшнего дня.
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