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Аннотация
Дорогие читатели! Все четыре книги романа предназначены

юношам и девушкам, папам и мамам, бабушкам и дедушкам.
Людям, желающим найти для себя, показать детям и внукам,
достойное направление жизненного пути в светлое будущее.

Рассказанные в них события действительно происходили в
очень далёком и не совсем недавнем прошлом. Происходят в
настоящем времени, и обязательно произойдут в ближайшем
будущем.

Всей душой благодарю Всевышнего, что многие герои романа
живы, здоровы и успеют его прочесть!

Роман: О чистой одухотворённой любви. О том, как
получить превосходное образование, одобрение, уважение и
общественное признание. О жизненных, во многом не зависящих
от воли человека, двух тысячелетних событиях, сопровождавших



 
 
 

потомков иудейского царя Цидкиягу. О тайно переправленных в
Израиль иудейских сокровищ Хазарского каганата.

О исполнении верующими всех установленных Богом
заповедей, в восстановленном к жизни и службе Третьем
Иерусалимском Храме. О возвращении из тайных хранилищ,
священных реликвий разрушенных Первого и Второго Храма.
О создании прообраза совершенно нового общества на Святой
земле.

О напоминании людям: Что белое выглядит, как белое, а
чёрное выглядит, как чёрное. О лучших человеческих качествах:
честность, гражданственность, милосердие, уважение к закону,
здоровая предприимчивость, трудолюбие, умение противостоять
любым видам насилия. О том, как относиться к людям с должным
уважением и доверием.
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Глава № – 1
 

Вплетаясь в историю моей жизни, первого сентября 1955
года я, Роман Косенко, впервые пошёл в школу. На улице дул
довольно холодный ветер. Чувство ожидания чего-то ново-
го, долгожданного, будоражило тело и не давало мёрзнуть.
Взявшись за руки с сестрёнкой, к тому времени уже пере-
шедшей в шестой класс, двигались узкой, незнакомой доро-
гой. Раньше, играть в этой стороне нам не разрешали ро-
дители. Вообще-то тот день остался врезавшейся в память,
неожиданной и незабываемой на долгие годы встречей. Так
вот, не пройдя даже ста метров от нашего посёлка, доро-
га опустилась в низину. О её существовании раньше даже
не догадывались. С правой стороны тянулся забор из колю-
чей проволоки. За ней одни уставшие люди, кувалдами дро-



 
 
 

били огромные валуны. Другие толкали тяжёлые вагонет-
ки, доверху наполненные большими камнями. Впоследствии
узнал, работу по изготовлению щебёнки гораздо лучше де-
лали существующие в то время механизмы. Но тогда, увидев
измождённые, замёрзшие лица, передо мной возникла му-
чительная мысль, требующая ответа. Обычно вечерами ба-
бушка присаживалась рядом с нашими кроватями, расска-
зать на ночь сказку. Взяв за руку, поделившись увиденной
утром картиной, спросил:

–  Зачем заставлять людей так изнуряюще работать?  –
некоторое время она, молча, смотрела на меня вниматель-
ными глазами. Ласково погладив по голове и поправив оде-
яло на кроватке, где спали младшая сестрёнка с братишкой,
ответила:

–  Скоро вырастишь и узнаешь о человеческих судьбах
много нового. Сейчас, наверно, будет трудно разобраться, но
должен понять. За совершаемые человеком поступки, рано
или поздно, приходится расплачиваться определённым на-
казанием, или получать вознаграждение. Многие из увиден-
ных вами утром людей, сделали в жизни что-то плохое и под-
вергнуты тяжкому труду.

– Бабуля, там все люди плохие? И будут всегда толкать
тяжелые вагонетки?

– Ромочка, – по-прежнему гладила меня по голове, – во-
круг случается столько всякой несправедливости! Иногда не
дай Бог, и хороший человек, попадает в подобные страшные



 
 
 

обстоятельства. Поэтому народная мудрость гласит «От су-
мы и от тюрьмы не зарекайся». Думаю, среди них есть пре-
датели, есть люди, попавшие в плен к фашистам, есть те, кто
по каким-то причинам не смог выполнить поставленной за-
дачи. Ведь во время войны, наверняка бывали приказы, при-
носящие больше вреда, чем пользы. А бывало, попавшие сю-
да люди, вообще не имели никакой вины. К сожалению, и
так случается.

Ненадолго задумалась и продолжила мысль, но уже по-
грустневшим голосом.

– Часто думаю, ведь у каждого из несчастных где-то на
земле есть родные люди, семьи. Живы матери, ожидающие
каждую минуту чуда возвращения. Мне их жалко. Для них
дети навсегда остаются любимыми и желанными. Хотелось
бы независимо от степени вины, людей, попавших в беду,
попытаться избавить от выпавшего несчастья.

– Тогда получается, среди заключённых, встретившихся
сегодня, есть и хорошие люди? Может, можно им чем-то по-
мочь? – старшая сестра, внимательно слушая разговор, при-
поднялась на кровати, обхватив коленки руками.

– Оленька, наверно есть, но облегчить их участь, к сожа-
лению нельзя. В настоящее время такие действия строго за-
прещены существующими законами. У ваших родителей мо-
гут возникнуть огромные неприятности. Хорошо поняли? –
мы дружно закивали головами, хотя, по правде говоря, неко-
торые вещи ещё попросту полностью не осознавали.



 
 
 

– Вы знаете, мой единственный сын погиб в начале вой-
ны. Боже! Если бы только он остался живой, и по каким-то
причинам оказался среди тех людей. Была бы счастлива от
надежды увидеться и склонить голову к нему на грудь, – об-
няла и прижала к себе сестрёнку.

– А теперь спать. Сказку расскажу завтра. Приятных сно-
видений.

Следующим утром, проходя мимо заключённых, работа-
ющих с той стороны колючей проволоки, уже не испытыва-
ли страха и растерянности. Даже жалели людей, волей судь-
бы, попавших за этот чёртов забор. Хотя мы с Олей шли не
очень быстро, но всё равно вскоре поравнялись с вагонеткой,
которую, медленно толкали четверо измождённых мужчин.
Они повернули головы в нашу сторону. Из-под старых сол-
датских шапок-ушанок, выглядывали худые, обветренные,
безжизненные лица. Неожиданно уставшие и потухшие гла-
за потеплели, пробуждаясь вечным желанием выжить. По-
смотрев по сторонам и словно поздоровавшись, приветли-
во улыбнулись и кивнули головами. Мы тоже заговорщицки
осмотрелись. Часовой на далёкой смотровой вышке стоял к
нам спиной, а на дороге никого не было. Точно так же здоро-
ваясь, кивнули в ответ. А дальше, не сговариваясь, ещё раз
взглянув на часового и убедившись, никто на нас не обра-
щает внимания, достали из портфелей два сверточка. Одно-
временно с сестрой, быстро, перебросили через проволоку,
завёрнутые в бумагу, небольшие школьные завтраки. Проле-



 
 
 

тев разделяющие нас несколько метров, они упали на кам-
ни вагонетки, прямо перед людьми в потрёпанных одеждах.
Испугавшись только что сотворённого, быстро и не огляды-
ваясь, проделали оставшийся до школы путь.

Заочно, насколько позволяла проволока «колючка», по-
знакомились и уже знали мужчин по именам. Высокого –
Вячеслав, другого, выглядевшего на вид помладше – Фе-
дор. Иногда им в помощь давали широкоплечего мужчину
– Илью и сухощавого Марка. В один из дней они жестами
показали на неприметное углубление у столба ограды. Де-
ло в том, что время возвращения из школы, совпадало с на-
чалом в лагере обеденного перерыва. Охрана и заключён-
ные уходили. Мы, словно играя, подходили к условленному
месту, забирая, для нас оставленные, небольшие самодель-
ные игрушки. Но всё равно подарки с той стороны были ред-
ки. Сказывались различные трудности в тяжёлом существо-
вании заключённых и суровое наказание в случае наруше-
ния установленной дисциплины. А пока передачи с нашей
стороны успешно продолжались уже довольно долго. Прав-
да, однажды, когда родителей не было дома, бабушка, усадив
обоих за кухонный стол, строго спросила, куда исчезает еда,
что с такой заботой каждое утро собирает в школу. Ей сказа-
ла учительница, обратившая внимание, только нам не дают
завтраки. Сознавая необходимость помощи измождённым и
усталым людям, незаметно ставших друзьями, молчали, не
зная, как поступить. Так как наша бабушка была самой луч-



 
 
 

шей на свете, да и уже давно хотелось поделиться своими
заботами, не удержались и поведали обо всём. Внимательно
и дружелюбно выслушав, обросший разными подробностя-
ми и деталями рассказ, потрепала по волосам и неожиданно
отослала делать уроки. Вечером, ожидая судьбоносного ре-
шения, как никогда раньше, ходили молчаливые и притих-
шие. Мама решила померить температуру, но бабушка за-
ступилась за нас, и отправила спать. Назавтра протянула три
свёртка. Два поменьше каждому в школу, и один для наших
знакомых. В него кроме кусочков сахара и пакетика чая вло-
жила пачку сигарет и коробочку спичек.

– Взявшись за трудное дело, прошу, будьте очень внима-
тельны и осторожны. Теперь от вас зависят судьбы несколь-
ких человек.

Только через много лет, бабуля признается о принятом то-
гда решении. В случае неприятного поворота событий, взять
вину на себя. Тогда впервые почувствовал присутствие ря-
дом какой-то неизвестной, но доброй и заботливой ко мне
силы. Несколько раз мешающей и просто не дающей оста-
вить или получить очередную передачу. А через некото-
рое время находившую возможность показать посторонних,
недоброжелательных людей, ведущих там наблюдение. Неза-
метно прошла зима. К концу учебного года, поступило дол-
гожданное для родителей сообщение. Дней через пять наша
семья отбывает на новое место службы отца. Ночью, обуре-
ваемые разными мыслями, мы с сестрой не могли уснуть. С



 
 
 

одной стороны, радовались возможности вместо маленького
таёжного посёлка, увидеть большие города, познакомиться с
новыми друзьями. С другой понимали, сразу после нашего
отъезда, у этих четверых заключенных жизнь станет гораз-
до тяжелей. Оборвётся тоненькая нить, соединяющая со сво-
бодным миром. Вместе составили, а Оля, уронив на бумагу
несколько слезинок, переписала мелкими буквами коротень-
кую, но тёплую прощальную записку. Утром вложили в оче-
редную передачу. Или наши друзья почувствовали предсто-
ящее расставание, или вагонетки были нагружены сверх вся-
ких норм, но впервые за последнее время, на знакомых ли-
цах вместо улыбок вновь появилось выражение печали, боли
и горькой безысходности.

Медленно тянулись занятия, ощущался приход больших
перемен. Поэтому совершенно не удивился, когда с послед-
него урока нас отправили домой. Планы поменялись. Ран-
ним утром, гораздо раньше первоначально установленно-
го срока, надо было уезжать в другую, новую жизнь. Нача-
лись шумные хлопоты по сборам и упаковке различных ве-
щей. Стали приходить прощаться друзья, соседи. Вдруг ме-
ня увлекла из дома неведомая сила. Безбоязненно и подсо-
знательно подчинившись её указаниям, смело пошёл по зна-
комой дороге. Среди кромешной темноты неожиданно заго-
релись звёзды, осветив путь до заветного столба ограды из
колючей проволоки. В ночное время здесь никто не работал,
и охрана отсутствовала. Спокойно провёл рукой по заветно-



 
 
 

му месту, где обычно ожидала ответная передача. Нащупав,
зажал в кулаке небольшой спичечный коробок. Закрывшись
с сестрой в комнате, достали из него маленький листок. На
серой бумаге, красивым каллиграфическим почерком, чётко
проступала карандашная надпись.

«Всю оставшуюся жизнь будем благодарить Всевышнего,
что когда уже не оставалось сил бороться за жизнь, Он, в
последнюю минуту, прислал вас, наших ангелов-спасителей!
Благослови и храни вас Бог!» Чуть ниже, тем же почерком,
были слова, обращённые к незнакомой для нас Мальневой
Зое Харитоновне. «Мама! Я живой. Вытерплю всё, только
дождись меня! Жена и дети погибли в 1941. Твой сын Вяче-
слав. Заключённый № 1447, приговорённый к 15 годам за-
ключения, без права переписки».

Коротенькое письмо заканчивалась следующей фразой:
«Ради всего святого, если сможете, сообщите по адресу: г.
Москва, улица Малая речная, дом № 49, кв. 16».

–  Надо обязательно как-то передать сообщение. Согла-
сен?

Спрашивая, Оля отвела свои волнистые волосы и посмот-
рела взрослым взглядом.

– Конечно, – утвердительно кивнул.
– Давай с оборотной стороны укажем название нашего по-

сёлка, чтобы его мама, хотя бы представляла, где находит-
ся сын. Сейчас листочек нужно надёжно спрятать. А там ре-
шим, как отослать в лучшем виде, и при этом не подвести



 
 
 

родителей.
Словно закрепляя принятое решение, крепко пожали

друг другу руки. В дальнейшем таким способом подтвержда-
ли наши обоюдные договорённости.

Не описывая долгую дорогу во всех деталях, уже на де-
сятые сутки распаковывали вещи в квартире одного из па-
пиных друзей. Кирилл Иванович, жил совсем недалеко от
Красной площади Москвы. В то время, отправив семью от-
дыхать на Чёрное море, любезно взялся ознакомить с до-
стопримечательностями столицы. Мы просто влюбились в
прекрасный, древнерусский город. Где только не побывали
за эти дни. В мавзолее В. И. Ленина, на выставке ВДНХ, в
огромном зоопарке и разных магазинах. Уходя из дома рано
утром, возвращались поздно вечером. Усталые, но полные
различных, ярких впечатлений.

Особенно запомнилась поездка на птичий рынок, где
впервые увидел множество необычайно красивых аквариум-
ных рыбок. С того момента, на долгие годы, видимо и забо-
лел обитателями подводного мира. Дни летели, словно пти-
цы, а мы с Олей никак не могли попытаться найти хозяйку
записки. Не помню, что тогда произошло, кажется, младшая
сестрёнка Катюша с братиком Мишей немного простыли.
Возникшие обстоятельства сложились на удивление удачно.
Двоим, разрешили сходить посмотреть интересный фильм,
а потом ещё погулять. Конечно, вместо кино, отправились
выполнять данное друг другу обещание. Довольно быстро



 
 
 

нашли будочку справочного бюро. Женщина, работающая в
нём, подтвердила, до сих пор разыскиваемый человек про-
живает по тому же адресу. Написала на бумажке, как туда
быстрей попасть. А ехать-то надо было всего несколько оста-
новок. Автобус остановился на нужной улице и даже около
дома под номером 49. Наверно, здание было построено ещё
до революции. Большие окна на всех трёх этажах, массивные
двери и высокие старые деревья вокруг дышали силой и уве-
ренностью. На бронзовой дощечке квартиры под № 16 зна-
чилось, Мальневой З. Х. звонить один раз. Несколько минут
стояли в нерешительности. Не предполагая, всего в несколь-
ких метрах от нас, в страстной молитве, до предела исстра-
давшийся человек, просит Бога послать ангела с весточкой
о сыне.

– Здравствуйте. Вам кого? – дверь открыла девушка с при-
ветливой улыбкой, и на вид немного постарше Оли.

– Мальнева Зоя Харитоновна дома? – спросил неожидан-
но охрипшим голосом.

– Да, но она плохо себя чувствует, – юная хозяйка, види-
мо, не знала, как поступить с незваными гостями.

– Видите ли, мы приехали издалека, – вовремя подклю-
чились сестра.

– И нам необходимо переговорить по чересчур важному
делу.

– Проходите прямо по коридору и налево. Бабушка, это
к тебе!



 
 
 

Девушка крикнула вглубь квартиры. Прошла первой, от-
крыла перед нами дверь и исчезла. Не очень яркий солнеч-
ный свет освещал небольшую, уютную комнату, заполнен-
ную довоенной мебелью. Перед иконой в углу комнаты за-
думчиво стояла женщина. Медленно повернувшись и, слов-
но возвращаясь с небес, очень странно взглянула на нас ка-
рими и очень добрыми глазами. Такие бывают только у хо-
роших людей, как-то сразу располагая к доверию и разгово-
ру по душам.

– Давайте знакомиться, молодые люди. Моё имя, вы уже
знаете.

Пожилая, но в то же время удивительно приятная женщи-
на опустилась в кресло.

– Оля.
– Роман. – Незаметно дёрнул сестру за рукав, указывая на

портрет, висевший в центре стены. Молодой мужчина весело
улыбался, словно благодарил за выполненную просьбу. Пе-
рехватив обрадованные взгляды, хозяйка печально прогово-
рила:

– Вячеслав, старший, любимый сын. Пропал без вести в
начале войны. До сих пор не могу поверить, что его нет, –
чуть задумавшись, достала платочек, вытерла набежавшую
слезинку.

– Так что вы хотели, ребятки?
– Зоя Харитоновна, мы привезли вам маленькое письмо,

о котором никто ничего не должен знать. Иначе пострадают



 
 
 

дорогие для нас всех, люди, – в странно изменившимся го-
лосе сестрёнки, отчётливо слышалась музыка сострадания и
заботы.

– Хорошо! Обещаю выполнить вашу просьбу, – печально
кивнула головой.

Оля достала конверт, хранивший животворную весточку,
в том же самом спичечном коробке. Лицо женщины поблед-
нело. Протянутая рука затряслась мелкой дрожью. В гла-
зах промелькнув, засверкала искорка несбыточной надежды.
Именно в эти мгновения познал, на белом свете существует
ещё одно, неподвластное и неизвестное людям, измерение –
дар материнского предвиденья. Потому что, не открыв кон-
верт, вдруг с потрясающим чувством уверенности и благо-
дарности произнесла:

– Спасибо тебе, Господи! Он жив!
Мгновенно прочла и перечитала коротенькие, но для ис-

тосковавшегося материнского сердца бесценные слова ма-
ленького клочка бумаги. Счастливый взгляд на некоторое
время улетел в священную даль, а на широко открытых гла-
зах засверкали брильянты слёз.

– Родненький! Я дождусь тебя! Обещаю!
Видимо убеждённая, перед ней действительно возникли

два ангела, подошла и опустилась перед нами на колени. Я
был настолько сильно взволнован величием человеческих
чувств, что погрузился в приятное, до сегодняшнего дня
неведомое состояние. Как долго оно продолжалось, не знаю.



 
 
 

Придя в себя, увидел нас троих, заплаканных и крепко об-
нявшихся друг с другом. Моё лицо прижималось к такому
же тёплому, как у бабушки, плечу. И первое, о чём тогда с
удивлением понял, отныне наша семья стала больше сразу
на несколько человек, но на сколько, даже не догадывался.
В следующую минуту возникло настоящее чудо. Пожилой,
измученный ударами судьбы человек в одно мгновение пре-
вратился в, помолодевшую и красивую женщину.

– Вы воскресили сына! Вернули жене мужа! Детям отца!
Боже! – Прижала ладони к лицу.

– Ведь, оказывается, он не знает, они чудом остались в
живых. Вы действительно не только Славика, но ангелы-хра-
нители нашей семьи! Клянусь, до последних минут жизни
будем благословлять вас!

Вероятно, потрясение от встречи было настолько силь-
ным, что и через много лет отлично помнил последующие
вопросы Зои Харитоновны. Наши ответы и такие приятные
слова искренней благодарности. Звон старинных напольных
часов вернул к минуте расставания. Попрощавшись и пообе-
щав на следующий день обязательно прийти сюда вместе с
бабушкой, отправились в обратный путь. Тяжёлый груз вза-
имной клятвы больше не давил на плечи. Просьба, теперь
уже очень далёкого друга, была выполнена. Последующие
события не дали время на повторную поездку, да мы и не
предполагали, степень её необходимости. Назавтра под нами
уже стучали колёса железнодорожного вагона, унося в дру-



 
 
 

гой конец страны. О произошедшей встрече решили нико-
му не рассказывать. Казалось, история недолгой дружбы с
четырьмя заключёнными окончилась. Хотя иногда с сестрой
нет-нет и вспоминали о них с особой душевной грустью и
теплотой.

Специфика работы отца требовала частой смены мест
проживания. До седьмого класса пришлось поменять
несколько школ. Одни находились в небольших посёлках,
при военных гарнизонах, другие в районных центрах, две
в крупных городах. Поэтому, в зависимости от изучаемо-
го в них иностранного языка пришлось учить сразу два, ан-
глийский и французский. Везде приходилось нагонять уро-
ки, пропущенные во время переездов. Мы так к этому при-
выкли, что в обычной обстановке, заранее стремились вы-
учить с запасом на будущее, как можно больше учебного
материала. Родители всячески поощряли желания получить
всесторонние знания, используя для этого любые возможно-
сти. Не только убедили нас, что обладаем величайшей награ-
дой в мире – возможностью приобретения знаний, но вся-
чески содействовали подобному направлению. Оформляли
журнальные и книжные подписки, покупали, доставали че-
рез знакомых и друзей, учебники и различную научно-тех-
ническую литературу. Становились завсегдатаями ближай-
ших букинистических магазинов. На всю жизнь остался, бла-
годарен за привитое убеждение – человек обязан постоян-
но готовиться к борьбе, как физической, так и умственной.



 
 
 

За любовь к ежедневным занятиям физкультурой, вселяю-
щей веру в собственные силы. Уясняя за доверительными
разговорами мудрые истины. Должны верить и прислуши-
ваться к родительским советам, замечаниям и наставлени-
ям. Стараться точно и правильно исполнять задания и обе-
щания. Аккуратно и главное творчески относиться к любой
работе, от учёбы до отдыха. За науку концентрировать вни-
мание, мысли и даже подсознание на решение возникающих
вопросов. Запоминать максимальное количество информа-
ции, стараясь использовать и претворять в жизнь непривыч-
ными путями. Кроме того, обстоятельства научили быстро и
довольно безболезненно входить в новые коллективы. Служ-
ба, о которой папа старался подробно не рассказывать, тре-
бовала прекрасной физической формы, и он совмещал её с
физическим развитием своих детей. Утренняя зарядка, хо-
лодный душ, положили начало воспитания и совершенство-
вания в себе силы воли. Занятия незаметно переросли в жиз-
ненно необходимую привычку и проводились независимо от
того, как прошёл вчерашний день. Мы любили заниматься
бегом, показывали довольно хорошие результаты в гимна-
стике. Мало того, научились метко стрелять и бросать в цель
различные предметы от камушков, мячей до ножей и других
острых железок. Отец ежедневно заставлял наверняка опре-
делять точку поражения, тренировать в этом руки и глаза.
Придумывал различные препятствия в маршрутах для бега,
устанавливая там неожиданной формы мишени. Мне не со-



 
 
 

ставляло труда с разных положений и расстояний попадать
ножом в 5-сантиметровый круг. Постоянно, с каким-то фа-
натизмом, учил хитроумным приёмам самообороны, актив-
ному нападению и защите. Для этого каждую удобную или
свободную минуту показывал и объяснял значение движе-
ний рук и тела незнакомых людей. О чём говорят выраже-
ние лица и глаз, интонации голоса, жесты. Какие применять
приёмы рукопашного боя и техники самозащиты в любых по
неожиданности условиях. Как узнал позже, включали в себя
приемы из самбо, дзюдо, бокса и других видов единоборств.
Технику ударов руками, ногами, коленями, локтями, брос-
ки, болевые и удушающие приемы. Большое внимание уде-
лял тренировкам по развитию выносливости, общей и дру-
гой универсальной физической подготовки. В деталях на-
ставлял, как стать опытным бойцом, чтобы не иметь нужды
калечить своего противника. Учил побороть, а вернее кон-
тролировать своё душевное состояние. Быть готовым выслу-
шать и принять конструктивные и правильные замечания в
свой адрес. Запомнился вопрос к отцу, занимающий послед-
нее время моё воображение.

– Всё-таки насколько же мы выносливы?
– Точного ответа никто не знает. Но известно много фак-

тов действий людей в экстремальных ситуациях, поражаю-
щих человеческое воображение, – папа улыбнулся.

– Существуют живые доказательства того, что человече-
ский организм гораздо выносливее, чем мы думаем. Такой



 
 
 

пример. На глазах щупленькой женщины, тяжело нагружен-
ный грузовик наехал на маленького мальчика. Вокруг со-
брался народ, но никто, к своему ужасу, ничего не мог сде-
лать. Так вот, эта женщина, молча и даже как то спокойно
подошла к грузовику. За передний бампер приподняла его
настолько, что удалось вытащить ребёнка. За тем на расспро-
сы очевидцев призналась, что не держала в руках предметов
тяжелей ученической ручки. Так что всегда помните, что ва-
ше тело – бесценный удивительный инструмент жизни. Его
красота и сила – в ваших руках. При любых обстоятельствах
помогайте себе быть сильным, и вам легче будет преодоле-
вать любые жизненные трудности.

Возможно, и за счёт этого фактора, родители особенно
много и даже чересчур упорно занимались правильным фор-
мированием наших юных тел. Совместно составлялась си-
стема развития для разных групп и каждой мышцы в отдель-
ности. Вёлся накопительный анализ результатов, выявляя
наилучшие упражнения. В итоге у меня с братом подобные
желания превратились в настоящий культ создания форм че-
ловеческой боевой машины. Обязательные, энергичные и в
быстром темпе тренировки, по многу раз в день заставля-
ли вступать в борьбу с различными трудностями, преодо-
левая своё второе бесхарактерное я. Одерживая над ним,
не очень важно, большие или маленькие, реальные победы.
Систематические занятия спортом лучше всего продолжали
развивать силу воли, позволяя испытывать радостный подъ-



 
 
 

ём. Сначала мама категорически возражала. Но выслушав
бесспорное утверждение папы: «Любому человеку, рано или
поздно придётся столкнуться с отвратительной уличной же-
стокостью. Практически каждый и хорошо, если только од-
нажды, не избежит враждебного общения с криминальны-
ми личностями. Даже при условии, если он старательно бу-
дет, не появляется в темных переулках и тесных подворот-
нях. Родная, пойми, я хочу, чтобы наших детей не смог из-
бить, ограбить подвергнуть насилию или издевательствам,
какой-то мерзавец и подонок».

К тому же увидев впечатляющие результаты. Как регуляр-
ные занятия, благотворно влияют на все системы организ-
ма. Как в полной мере учат владеть своим эмоциональным
состоянием. Как оказывают положительное воздействие на
нервную систему. И как следствие, точность попадания и
возрастающая сила удара, улучшает координационные спо-
собности человека. Как наблюдая за нами и своими ученика-
ми, подключившимся к утренним занятиям и заметив реаль-
ные изменения, происходящие с психикой и уверенностью
в себе, появления холодного расчёта, трезвой оценки ситуа-
ции, стала полным нашим союзником.

Особенно интересно, посвящая в тонкости повседневной
жизни, папа преподал интересную науку о выживании не
только в нормальных, но и в экстремальных условиях. Обу-
чая способности сохранять большую работоспособность, на-
учил производить активный вдох через нос. Подарив этим



 
 
 

бесплатное, но эффективное лечение против многих болез-
ней. Напомнив о наших далёких предках, которым прихо-
дилось не только дышать, но и постоянно принюхиваться.
Позволяя вовремя узнавать о грозящей опасности или до-
быче. Посоветовал постоянно развивать чувства, с которы-
ми воспринимаешь жизнь, такие, как зрение, слух, обаяние,
отрабатывать специальную систему дыхательной гимнасти-
ки. Вдох, не зависимо от настроения или усталости, стал
сильным и энергичным. Уже через полгода, вперёд с явным
недоверием, а потом с удивлением возродилась способность
к восприятию и различию запахов. Постоянно размышляя
и действуя в этом ключе, к собственному удивлению, на-
чал улавливать их широкое многообразие. Кроме того прак-
тически ежечасно, отец проверял нашу реакцию на внима-
ние к окружающим предметам: расположение, количество,
цвет, надписи. Например, № проехавшего автомобиля. По-
ведению людей: слова, выражение лица, предугадывание по-
следующих действий. Тем самым приучая собирать, и при
необходимости извлекать из памяти, необходимую инфор-
мацию воспоминаний, а затем принимать правильные реше-
ния.

Вместе с бабушкой много интересного рассказывали о жи-
вительных свойствах воды. Передали опыт народных цели-
телей. Обращая внимание, чтобы при обливании, холодная
вода обязательно уходила в землю. Утром босиком выбега-
ли во двор. Вставали на травяной газон и окатывали себя хо-



 
 
 

лодной водой из ведра. Если недалеко находился родник, то
умывались там. Почувствовав бодрящую энергию, не забы-
вали обязательно поблагодарить воду за подаренную силу.

Также родители подарили, проверенную собственным
жизненным опытом убеждённость. Главное! Все кто мечтает
радоваться жизни, желает реально стать успешным и матери-
ально обеспеченным, должен научиться принимать верные
решения и сразу реализовывать в действенные шаги. Любая
неудача при желании и настойчивости приносит ещё боль-
шую удачу.

По совету старших не задавались вопросами: Почему? А
сразу переводили в плоскость: Как? И что необходимо сде-
лать для улучшения возникших ситуаций, разрешению про-
блем, неприятностей и прочих обстоятельств.

Все без исключения хорошо плавали, и если позволя-
ла обстановка, использовали для этого любую возможность.
Объединяясь в играх, учёбе, спорте, игре на музыкальных
инструментах родители отдавали нашему воспитанию каж-
дую свободную минуту. Стараясь, чтобы жизнь бурлила, бы-
ло интересно и весело, а детей тянуло обратно в отчий дом.
Вкладывали столько любви, придумывали так много нового
и занимательного, что просто невозможно было не ответить
взаимностью. С годами это переросло в общую, радующую
душу потребность.

Стараясь в полную силу отблагодарить за такое отноше-
ние, с ещё большим усердием продолжали впитывать до-



 
 
 

вольно поучительные знания. Родительские слова превраща-
лись в прямые жизненные направления. Отпечатавшись в
сердцах желанием получить наилучшее, разностороннее об-
разование. Но не менее важно, вырабатывалось желание про-
должать изучать себя, развиваться, не останавливаясь на до-
стигнутых результатах! А постоянно возникающие помыслы
и мечты взлетали высоко, давая силы подниматься в сияю-
щую высь. В дальнейшем накопленный семейный опыт обу-
чения успешно использовался в детских учреждениях, где
маме приходилось работать.

Однажды в доверительной беседе, часто происходящих
в кругу семьи, мы с братом поделились желанием научить-
ся некоторым народным промыслам. Из разнообразия суще-
ствующих материалов изготовлять необычные, красивые и
полезные вещи. Старшие очень серьёзно отнеслись к нашим
словам и оказали неоценимую помощь в становлении мечты.
Где бы ни приходилось жить, старались находить хороших
учителей и наставников. Узнав, кто-то из людей, нас окру-
жающих, умеет с душой делать что-то необычное, не стесня-
ясь, просили обучить этому своих детей. Так, один бывший
заключённый, которому отец помог вернуться к нормальной
жизни, получить постоянную работу, жильё и воссоединить-
ся с семьёй, научил меня игре на гитаре. Многим песням
своеобразного фольклора и, что самое интересное, блатному
языку. Кстати, отец был совершенно не против. Считая, на-
до стараться овладевать по жизни как можно большим объ-



 
 
 

ёмом, разнообразной информацией.
С братом, в республиках Средней Азии научились гон-

чарному ремеслу, а вместе с сёстрами приготовлению раз-
личных блюд этих народов. Изумительного вкуса настояще-
го узбекского плова, дунганской лапши, казахского бешбар-
мака. Сваренных на пару, мантам. Испечённым в кипящем
масле беляшам, чебурекам, кебабам. Горячим, хрустящим и
смазанных сливочным маслом кутабам. Восточных или си-
бирских пельменей. Грузинского цыпленка табака, хинка-
лий, самсы, украинских вареников, русских пирожков. На,
необъяснимо знакомом, таинственном чувстве подсознания,
различал тонкие оттенки вкуса. Безошибочно знал каких, в
каком порядке и сколько специй и зелени нужно добавить,
чтобы любая еда, по оценке самых изысканных гурманов, по-
лучалась бесподобно вкусной. Как уже отметил, владел ню-
ансами поварских технологий: приготовления пищи на пару,
на сковороде, в духовке, на решетке или на открытом огне.

На Урале ознакомились и попробовали себя в работах,
связанных с изготовлением художественного стекла, обра-
ботке драгоценных и полудрагоценных камней. Там же про-
изошла удивительная личная встреча, перевернувшая мно-
гие устоявшиеся представления. Заставившая поверить в су-
ществование неизведанных природных сил и неопознанных
энергий. Увидел, как совершенно простой и обычный с вида
человек отыскивал воду. Двигаясь в определённом направ-
лении, двумя руками держал за изогнутые отростки прутик



 
 
 

Y-образной формы. В месте, где лоза показала максималь-
ное отклонение, спокойно, но в то же время уверенно указал:

– Копайте. Здесь, на глубине полутора метров, вода.
К большому моему удивлению, помощники, углубившись

на метр, достигли влажной породы. А ещё через полметра
вынутой земли, забил чистой водой освобождённый родник.
Андрей Данилович согласился обучить таинству ремесла. Я
не отходил от него ни на шаг, получая в награду с любовью
накопленные знания. Научился владеть не только, разного
вида проволочными рамками, но и получать от них верные
ответы, вроде «да» и «нет». На задачи, связанные с поиском,
успешно практиковался находить спрятанные предметы. Как
отметил учитель, удалось с поразительной быстротой осво-
ить маятниковые подвески из различных материалов: от же-
леза до золота и формами от кольца до гайки или конуса.

Обоих удивила и обрадовала сверхчувствительность мо-
их рук. Почти незабываемый месяц летних каникул, обучал-
ся определению места, где лучше построить дом, найти во-
ду или полезные ископаемые. Наставник, объяснив и пока-
зав основные пути клада искательства, предложил, порабо-
тать на развалинах двух старых церквей, разрушенных сра-
зу после гражданской войны. Наблюдая за сильным возбуж-
дением и страстность, в моменты, когда обострением чув-
ства предвиденья приближались к драгоценным находкам,
Андрей Данилович одновременно сумел оградить юную ду-
шу от власти золота и жадности. Непостижимым образом,



 
 
 

перевёл возникший и не совсем здоровый интерес в русло
научного коллекционирования. Очертил направления моей
будущей коллекции. Расставаясь, запомнил сказанный учи-
телем и подтверждённый последующей жизнью наказ:

– Ты обладаешь редким даром. Береги и не теряй тонкое
обоняние позволяющее определять и чувствовать запах кам-
ней и металлов!

С того времени включил его различные упражнения в
свои ежедневные тренировки, развивая своеобразный ин-
струмент подсознания. В любом месте, куда бы ни забрасы-
вала судьба, а вернее, папина работа, практиковался в ро-
зыске лозой воды, а самодельными рамками разных иско-
паемых материалов, потерянных или спрятанных драгоцен-
ностей. Наблюдая за моими успехами, отец подарил армей-
ский миноискатель, что ещё больше позволило вникнуть в
таинственное ремесло. На Кавказе удалось постичь и осво-
ить приёмы, вбирать в себя, природные энергии от расту-
щих деревьев. Учился кузнечному делу, работе с древеси-
ной. Очень понравилось заниматься скульптурой, правда, не
удавалось догнать брата, руки которого творили изумитель-
ные вещи. Без капли зависти видел, в этом Миша намно-
го опережает меня. Как отмечали наставники, мы с ним на-
чали улавливать потаённые свойства металла, стекла, глины
и камней. Параллельно осваивали тонкости приготовления
шашлыка и хачапури. А успехи в кулинарии, как таковые,
вообще чуть не стали призванием.



 
 
 

Вовремя заметив и распознав, родители постарались мак-
симально развить способность быстро знакомиться и нахо-
дить общий язык с людьми, встречаемых на жизненном пу-
ти. Хотя не совсем быстро, но читал, а потом, всё с большим
удовольствием, пересказывал содержание маме, на удивле-
ние хорошо владевшей английским. Довольно сносно пони-
мал и разговаривал на узбекском и цыганском языках. Меж-
ду этими увлечениями по-прежнему вместе с братом серьёз-
но занимался фотографией. Под личным руководством отца
постигали секреты удачного кадра. Стены квартиры попол-
нялись снимками, среди которых чаще и чаще появлялись
довольно профессиональные работы. Кроме того, надо было
помогать бабушке по хозяйству. Никак нельзя было прекра-
щать за собой следить, ухаживать и развивать тело, падать
духом, терять спортивную форму, отставать в учёбе, забы-
вать о музыке.

Только по прошествии многих лет осознал, этим всем
обязан особому укладу нашей семьи. Помогшей укоренить-
ся чувству ответственности и порядочности, как основе ду-
шевного здоровья. Учитывая, что родители и бабушка явля-
лись прекрасными людьми, то наши личности формирова-
лась в том же русле. Они щедро делились с окружающими
тем, что умели или имели. Не задумываясь и не разделяя по
каким-либо критериям, приходили на помощь, помогая по-
павшим в беду людям и другим живым существам. Воспи-
тывая относиться к творениям природы с уважением, и при



 
 
 

возможности не оставлять без какой-либо поддержки нуж-
дающихся.

Так однажды, найдя окровавленную собаку со страшной
рваной раной на боку, бросился за помощью. Бедное живот-
ное уже не имело сил, тихонько скулило, смотря вокруг жа-
лобными глазами.

Бабушка, взяв на руки, отнесла домой, положила и креп-
ко привязала к столу. В прошлом Сестра Милосердия, ком-
ментируя и подробно объясняя необходимые действия, по-
просила, не отводить глаз, а помочь зашить рану. Преподав
первоначальные, познания в хирургии и практические на-
выки для спасения жизни в похожих ситуациях. Не забыть,
радость семьи, когда беспородная дворняга поправилась и
окрепла, да ещё нашлись добрые руки, взявшие к себе.

Возможно, именно поэтому, или благодаря этому, но к 15
годам довольно сносно овладел резьбой и художественной
росписью по дереву, чеканкой по металлу, обработкой ме-
ха животных, созданием скульптурных работ. Иногда я ча-
сами не выходил из мастерских. Мог починить часы, произ-
вести механические, электрические и другие необходимые
в хозяйстве ремонтные работы. Даже сшить модные по тем
временам брюки не составляло особого труда. Любил с ба-
бушкой собирать лечебные травы и слушать поучительные
рассказы по оказанию первой медицинской помощи. Родные
в любых условиях лелеяли и укрепляли в детях способно-
сти, навыки и удивительные таланты. Кстати существующие



 
 
 

в каждом человеке бес исключения. Развивали громадный
внутренний потенциал, учили верить в свои силы. Их девиз
«Для Вас должна существовать только одна мысль: Я смогу
это сделать! И сделаю!», глубоким следом отпечатался в на-
ших судьбах. Они сходились во мнении, умение работать по
максимуму, постоянное желание учиться, позволит челове-
ку, группе людей или даже целому народу в трудные момен-
ты и периоды выжить, двигаться вперёд к намеченным целям
и не совершать ненужных, а в некоторых моментах, роковых
ошибок. Всячески старались поощрить и помочь в начина-
ниях, научиться многим полезным действиям.

После нового переезда к очередному папиному назначе-
нию, получили квартиру в посёлке, недалеко от столицы
Казахстана. В выходной день поехали в Алма-Ату, превзо-
шедшую по красоте самые смелые ожидания. Мало того, но
именно в тот день открылось множество захватывающе ин-
тересных фактов, о прошедших годах семьи. Мама привела
к дверям школы, где закончила 10 классов. К сожалению,
она была закрыта на ремонт, и не удалось побывать внутри.
В парке 28 героев панфиловцев папа показал музей.

–  В наши дни здание, бывшего Кафедрального собора,
остаётся самым высоким в мире деревянным зданием. Да
ещё к тому же построенному умельцами без единого гвоздя.

Я же, с не свойственным чувством гордости, дополнил
множество способностей, знанием исторических событий.

Перед главным входом в столичный парк культуры и отды-



 
 
 

ха, остановились на мосту через небольшую речку. Бабушка,
с необычной грустью, поведала, как в дни далёкой молодо-
сти, стала невольной свидетельницей окончания печального
случая. В госпиталь, где она служила, привезли на шестом
месяце беременную с острым приступом аппендицита. Тогда
врачи не умели в подобных, безнадёжных ситуациях оказы-
вать действенную помощь. Медицина оказалась бессильна,
женщину не удалось спасти. Охваченный безумным гневом,
муж убил ни в чём невиновного хирурга. Сейчас мы как раз
стояли совсем недалеко от места, где после страшного, раз-
рушительного селя 1921 года, трагически окончилась рас-
сказанная история.

На семейном совете приняли решение создать большое
экспериментальное хозяйство по разведению, выращиванию
и селекционной работе с декоративными рыбками. Оно
представлялось в виде двух крупных и ещё пяти-шести штук
небольших аквариумов. На первые, папа оформил заказ в
стекольной мастерской, а маленькие решили сделать само-
стоятельно.

Ближайшим воскресеньем с бабушкой, младшей сестрой
и братишкой поехали в город. В то время территория Ни-
кольского базара являлась центром сбора любителей аква-
риумной живности. Со всех концов города сюда съезжались
взрослые и дети, а мы так приехали аж за 20 километров.
Базар по размерам и количеству пород уступал московско-
му, но тоже имел довольно большой и интересный выбор.



 
 
 

День складывался на удивление удачно. Первые покупки ре-
шили начать с оборудования, перечень, которого обдумали и
составили заранее. Удалось приобрести два микро компрес-
сора, градусники, пластмассовые переходники. Трёх видов
разного диаметра, резиновые шланги для подачи воздуха в
распылители и фильтры, по заливки и откачки воды. Осо-
бенно понравилась и сразу была куплена специальная лопат-
ка с длинной ручкой для очистки смотровых стёкол. А также
прилагаемый к ней набор длинных и широких бритвенных
лезвий. Потом стали присматриваться к рыбам: цены, состо-
яние здоровья, раскраска, наличие разных видов.

Вдруг почти рядом раздался испуганный женский крик,
привлёкший внимание к шумной группе цыганят. Пацанё-
нок лет десяти, с ужасом на лице хватался за горло, стараясь
рукой вытащить не то кусок колбасы, не то копчёного мя-
са. Пытался что-то сказать, но ничего не получалось, толь-
ко слышались свистящие звуки. Кожа стала быстро синеть,
мальчик терял сознание и медленно оседал. Бабушка под-
хватила ребёнка, не дав упасть. Быстро пальцем прочистила
рот. Обхватив и наклонив так, чтобы горло находилось ни-
же грудной клетки, несколько раз сильно ударила по спине
между лопатками. К ужасу, никакого улучшения не последо-
вало. Обратившись ко мне, командирским тоном приказала:

– Сними куртку и постели на землю.
Что я мгновенно выполнил и помог уложить мальчика на

бок. Вновь бабушка несколько раз ударила мальчика в спи-



 
 
 

ну. По-прежнему ничего не помогало. Тогда перекатила на
спину безжизненное тело и стала делать искусственное ды-
хание. На её лице появились капельки пота, но дыхание у
мальчика не восстанавливалось.

– Рома, достань бритву и шланги! Быстрей!
Требовательный и решительный голос заставил успоко-

иться и выполнить новое указание. Отрезав небольшой кусо-
чек резиновой трубки, чистым платком протёрла его и брит-
ву.

– Придержи голову.
Заставил пересилить возникшую нерешительность. Даже

хватило сил не отвернуться, когда в углублении под кады-
ком она сделала короткий, глубокий разрез. Вставила в него
трубку, чтобы воздух смог свободно проходить в лёгкие.
Чьи-то руки протянули бинт. Кивнув благодарно в ответ, за-
крыла место разреза, оставляя свободным конец трубки. Цы-
ганёнок открыл глаза и непонимающе стал крутить ими в
разные стороны. В окружившей толпе раздался вздох облег-
чения. Какой-то мужчина принёс деревянный ящик. На него
помогли усадить бабушку, прижимавшую и не выпускавшую
из рук маленького незнакомца. А тот быстро пришёл в себя и
попробовал удрать, несмотря на боль. Пришлось строго про-
изнести несколько грубых фраз по-цыгански, и мальчишка,
вытаращив глаза от удивления, затих. Громко сигналя, при-
мчалась машина скорой помощи, врачи забрали крестника
вместе с нами. Отвезли в больничный городок, расположен-



 
 
 

ный почти рядом, в нескольких кварталах от базара. Васи-
лий, так звали мальчика, только в обмен на обещание, ку-
пить много, много мороженного, назвал адрес, где остано-
вился табор.

Бабушке, как бывшей операционной сестре, и Мише раз-
решили остаться с ним в палате. А я с Катюшей должны были
постараться найти и привезти кого-нибудь из его родствен-
ников. Автобус сорокового маршрута остановился около ав-
тостанции. В районе Шанхая, места с запутанными прохо-
дами, между низенькими домами, проживали цыгане. Там,
только упомянув, что разыскиваем Шувани, мать мальчика,
нас сразу отвели к цыганскому барону. Мы и не подозрева-
ли, каких при этом крупных неприятностей, для незваных
чужаков, избежали. И всё благодаря тому, что сразу загово-
рил на их родном языке. К сожалению, Шувани, как, впро-
чем, и остальных взрослых, не было, они разошлись на за-
работки. Объяснив, что Вася находится в больнице, на уг-
лу улиц Комсомольской и Масанчи, решили возвращаться
обратно. Пожилая, но довольно бодрая старушка поехала с
нами. Несколько ребят вызвались проводить до автобуса. За
короткое время перезнакомились, нашли общие темы, и рас-
стались довольно дружелюбно. Впоследствии несколько раз
сталкивался с ними в городе, и неизменно встречи прино-
сили взаимную радость. К тому же получал внутреннее удо-
влетворение, увеличивая словарный запас цыганской речи.
Иногда они поправляли, учили разным новым оборотам, но



 
 
 

выражение дружеских чувств не покидало красивых лиц но-
вых знакомых.

Другая и тоже знаменательная встреча для моей дальней-
шей судьбы произошла вскоре, уже на Зелёном базаре. Сто-
яла осенняя, промозглая, слякотная погода. Около входа в
торговый центр «Колос» обратил внимание на немолодую
женщину, очень аккуратно одетую в простенькую, но чистую
одежду. С чувством глубокой вины и стыда, несмело пыта-
лась поднять и протянуть руку, прося у прохожих помощи.
Вид сломленной фигуры взывал к милосердию и сострада-
нию. Печальный взгляд и выражение лица с очевидной от-
кровенностью говорили, та, как и моя мама, по национально-
сти еврейка. Люди, спеша по своим делам, быстро проходи-
ли мимо, не замечая и не желая обратить внимание на чело-
веческую трагедию, возникшую перед глазами. Не задумы-
ваясь, достал из кармана деньги, пересчитал. С мелочью их
было около 10 рублей. Подошёл, положил одной рукой в ма-
ленькую ладошку, а другой крепко сжал тоненькие пальцы,
чтобы не рассыпались.

– Спасибо вам огромное, молодой человек! – тихий го-
лос, наполненный огромной гаммой искренней благодарно-
сти, просто разрывал душу. Быстро повернулся и чуть не бе-
гом пошёл прочь. Терзали сомнения, возможно, мог бы сде-
лать гораздо больше. Ведь, видимо, не только отсутствие де-
нег заставило женщину просить подаяние. Некоторое время
спустя вновь и совершенно неожиданно увидел её сидящей



 
 
 

на скамейке. Наверно, о чём-то прося, протягивала поник-
шему мужчине хлеб и бутылку молока. Неведомая сила при-
близила к странной паре.

– Поешь, пожалуйста. Нам это через ангела-хранителя по-
слал сам Всевышний, – в сознание сверкнула уже знакомая
фраза.

– Слышишь, ты должен немного покушать, – приятный
голос отливался заботой и нежностью.

– Прости любимая, но нет сил, только бы согреться, лечь
и уснуть. А голод, наконец, забыл обо мне. Правда, уже со-
всем не хочу кушать, – чем-то глубоко родным повеяли ин-
тонации уставшего голоса. Опущенные плечи, лёгкая дрожь
и нездоровый цвет лица, не мог скрыть ощущения, совсем
недавно, это был сильный и крепкий мужчина.

– Родной! Бог не оставит нас, мы обязательно найдём ка-
кой-нибудь угол с крышей над головой.

Вера, с какой были произнесены слова, вновь потряс-
ли своей искренней убеждённостью и надеждой. Отбро-
сив неуместную и абсолютно ненужную в данной ситуации
скромность, вмешался в разговор.

– Скажите, пожалуйста, что произошло? Чем Вам можно
помочь?

– Матус, это наш спаситель! – женщина с благодарностью
показала на меня.

– В поезде украли деньги, и вот уже три дня крошки во рту
не было. В этом городе никого нет из знакомых, а муж к тому



 
 
 

же простудился. Если бы Бог не пожалел и не послал Вас
молодой человек, наверно, очень скоро наступил бы конец.
Вот такие дела.

Бодрый тон сменился тихими слезинками, появившихся
в уголках добрых глаз.

–  Давайте пройдём, совсем немного, квартала три. Там
остановка служебного автобуса, который ходит в пригород-
ный посёлок. Где уверен, сможем положительно решить про-
блему жилья.

Помог мужчине подняться. Взял немудреные пожитки и
втроём тихо пошли дорогой, дарующей двум одиноким лю-
дям надежду на будущее. За время недолгой поездки, уди-
вительно внимательные зелёные глаза мужественной женщи-
ны, как сверкающие изумруды, нет-нет и останавливались на
мне. Зная своих родных, совершенно не сомневался, незна-
комые люди не останутся в беде. Совершенно спокойно пе-
реступил порог и познакомил домашних с Матусом Григо-
рьевичем и Ольгой Ароновной. Первой реакцией бабушки
было усадить гостей за стол и угостить своими излюбленны-
ми кушаньями. Накормив людей, мама предложила перейти
в другую комнату.

Перед тем как будет принято окончательное решение в от-
ношении их судьбы, мужчина, приложив руку к сердцу, стал
рассказывать горькую историю.

–  Сколько себя помню, всё свободное время посвящал
изучению Торы, потом обучал этому других евреев. Женил-



 
 
 

ся, Бог наградил тремя чудесными детишками. Девочкой и
двумя мальчиками. В военное время, на основании того, что
перед началом войны бежал из оккупированной фашиста-
ми Польши, вместе с женой были арестованы почти в один
и тот же день. Освободившись к концу войны, сразу броси-
лись искать детей. Выяснили, в какие детские дома малы-
шей передали на воспитание. Послав запрос, вскоре получи-
ли официальную бумагу. Все трое, два года назад, умерли от
инфекционной болезни. А кладбище, где захоронили детей,
попало под строительство большого водохранилища, и при
наполнении полностью ушло под воду. Так что даже поехать
туда, посидеть около могилок стало невыполнимым желани-
ем. По предписанию МВД первоначальное место жительства
нам установили в посёлке Слюдянка, на берегу озера Байкал.
Сейчас перевели в Казахстан. Вот так, проездом, оказались
в Алма-Ате.

Некоторые детали человеческого несчастья, сильно затро-
нув, запали в душу. Мама предложила пока пожить у нас.
Тем более во дворе пустовала довольно приличная времян-
ка. Там была одна комната, кухонька, печка. Как говорится,
в тесноте, да не в обиде. Пообещала помочь с работой. Ос-
новные вопросы решились быстро и для подобного случая,
получилось довольно замечательно.



 
 
 

 
Глава № – 2

 
Победителя по сбору металлолома, среди школьников Ал-

ма-атинской области, седьмой класс в котором учился, был
отмечен поездкой в Москву. Так в 1961 году вторично попал
в столицу. За целую неделю нужно было осмотреть и побы-
вать как можно в большем количестве исторических мест.
Нам повезло, школа, с оборудованными временными спаль-
нями для таких же приезжих на каникулы школьников, на-
ходилась в центре города. И оказалось, совсем недалеко от
дома, куда с сестрой много лет тому назад отнесли записку.
Предусмотренные программой ежедневные экскурсии не да-
вали ни одной свободной минутки. А так хотелось, да к то-
му же твёрдо обещал Оле, попытаться узнать о дальнейшей
судьбе заключённого Вячеслава, из нашего далёкого детства.
Тревожная мысль не выходила из головы и постоянно со-
провождала днём и ночью. Наверно, главное, надо просто и
сильно желать исполнения мечты. Буквально на четвёртый
день, поздно вечером, ужасно уставшие, вернулись во вре-
менное пристанище.

Лучший дружок Саша Вологин, высокий юноша с густой
шевелюрой и отличительной чертой. С росшими над пере-
носицей бровями, последнее время стал оказывать внима-
ние однокласснице Галине. Изящной фигурой и длинной
пшеничного цвета косой, она невольно заставлял учащённо



 
 
 

биться многие сердца. Наверно, зарождавшееся чувство сде-
лало более внимательным к окружающим, и первый обратил
внимание на товарища. Дима Лагутин нехорошо выглядел,
стал каким-то вялым, лицо покраснело. Казалось, у паренька
повысилась температура. Ребята сбегали к школьной дежур-
ной за градусником, но ни её, ни положенной в таких случа-
ях аптечки в наличии не оказалась.

И вот опять необъяснимая сила, о наличии которой уже
стал подзабывать, повела к выходу, напомнив, нахожусь не
далеко от заветного адреса. Накинув куртку, пообещав учи-
телю, скоро принести градусник, выбежал из комнаты. По-
том вроде наступил провал во времени. В следующее мгно-
вение палец руки нажимал кнопку звонка рядом с №  16.
Волнения не чувствовалось, будто просто вернулся домой.
Дверь открыла хозяйка. По прошествии шести лет, осталась
такой же приятной и даже на удивление заметно помолодев-
шей женщиной. Счастливое, по внешнему виду лицо, в про-
тивоположность первой встречи, выражало удовлетворение
исполненных желаний. Карие глаза на этот раз светились ра-
достью и материнской любовью. И как прежде располагали
к доверию и разговору по душам. Ощущалось, постигшие
страшные годы ожидания, к большой моей радости, в итоге
не причинили видимого вреда.

– Здравствуйте! Зоя Харитоновна у вас не найдётся гра-
дусник? Друг заболел, а обратиться за помощью не к кому.

– Слава! – повернулась и громко сказала в глубину ком-



 
 
 

наты.
– Градусник в серванте, с левой стороны. Принеси, пожа-

луйста.
Скорее всего, меня не узнали. Да и неудивительно, по-

сле единственной встречи прошло так много времени. Ма-
ленький пацанёнок вырос в довольно высокого и крепкого
юношу. Раздались шаги, с открытой книгой в руке появился
мужчина. В белом свитере и отутюженных коричневых брю-
ках, а чёрные с густой проседью волосы, были красиво заче-
саны. Только выражение голубоватых глаз, напоминали, из-
мождённого заключённого. Не переставая читать, только на
секунду взглянув, передал градусник и направился обратно
в комнату.

Одной рукой я сжимал круглую картонную коробочку,
а другой непроизвольно зажал рот. Иначе радостный крик,
с неудержимой силой вырывавшийся наружу, перепугал бы
половину славного города. Удивлённый и вдруг узнавший
взгляд стоявшей передо мной женщины перемешался с шу-
мом упавшей книги. И тут же очутился в объятиях людей,
давно ставших для меня близкими и желанными.

– Это же наш ангел-хранитель!
С непередаваемой радостью кричал уверенный муже-

ственный голос.
– Ромочка! Детка! Где же ты пропадал столько лет?
Одновременно спрашивал такой же обрадованный и уди-

вительно счастливый голос.



 
 
 

– Вы тогда назавтра не пришли. О, как казнила себя, что
не смогла проводить! Не узнала адрес! Мы пытались отыс-
кать вас, но все усилия оказались тщетными. Каждый день
молилась о вашем благополучии. Бог услышал и вознаградил
долгожданной встречей.

– Почему стоим здесь? Пройдёмте в зал. Теперь-то мы не
позволим тебе исчезнуть. Поверь, у нас за эти годы накопи-
лось море вопросов. Проходи! Минутку, а кто заболел? – го-
лос дяди Славы выдал возникшее волнение.

– Приятель. Наверно, простудился. Мы с классом прие-
хали на каникулы в Москву. Нужна медицинская помощь, а
дежурного и аптечки на месте нет.

– Ну, это не проблема, – подошёл к телефону, снял трубку
и набрал номер.

–  Николай Алексеевич! Срочно нужно осмотреть боль-
ного. Видимо, простуда… Думаю, 15 лет… Куда? Сейчас.
Рома, по какому адресу подъехать? – передал телефонную
трубку.

– Улица Комсомольская, школа № 33, второй этаж. Дима
Лагутин, он находится в комнате с табличкой 10 «а», – об-
легчённо вздохнул и вернул трубку обратно.

– Николай Алексеевич! Очень прошу, под личный кон-
троль. Надо сделать быстро и в самом лучшем виде.

Не сводя с меня своих сияющих глаз, пояснил: – Друг дет-
ства, замечательный врач, и как раз оказался на дежурстве.
Здесь недалеко. Сейчас выезжает. Не волнуйся, всё необхо-



 
 
 

димое сделают.
– Мама, пожалуйста, обзвони родню, сбор через час здесь.

Явка обязательна, никакие отговорки не принимаются. А
мы сходим и отпросим, на, сколько будет можно. Хорошо?
Опять обнимая, притянул к себе.

– Конечно, дядя Слава.
Ответ вышел простым и естественным, ведь до сих пор не

знал его отчества. Сразу обо всём разговаривая, вышли на
улицу. Так и не разъединяя рук, мы не шли, бежали по на-
правлению к школе. Сыпавшиеся вопросы превращались в
лавину. Старался подробно отвечать, до того самого момен-
та, пока не вошли в класс. Обрадованный учитель, стряхи-
вая, передал Диме градусник:

– Подержи минут пять, а потом решим, что предпринять
дальше.

– С вашего разрешения, решать буду я, – мужчина сред-
него роста, в белом халате решительно отодвинул всех в сто-
рону, а сам сел на стул рядом с кроватью.

– Николай Алексеевич Пастушенко, прекрасный врач. Вы
не беспокойтесь! Успокаивающе разрядил обстановку и про-
тянул руку.

– Да, будем знакомы Вячеслав Владимирович Мальнев.
С учителем Артём Максимовичем отошли немного в сто-

рону. По выражению лиц было заметно, сразу понравились
друг другу, и достигли взаимной договоренности. Заметив,
осмотр закончился, вернулись и стали рядом. Врач стал



 
 
 

укладывать свои принадлежности в старомодный баульчик.
– Ничего страшного, к счастью, не обнаружено. Эту таб-

летку прими сейчас. Если температура не упадёт, следую-
щую примешь утром. В какое время планируете выезжать?

– Автобус должен подойти в 8.30 утра, – дружно ответили
сразу несколько голосов.

– Прекрасно. Подъеду к восьми часам, ещё раз осмотрю
юного друга. Думаю, завтра сможешь участвовать в экскур-
сии, – ласково потрепал Диму по волосам. – Поправляйся!

– Доктор, большое спасибо, вы нас так выручили.
Артём Максимович, улыбаясь, облегчённо вздохнул. Да и

у остальных словно тяжесть свалилась с плеч.
– Не стоит. Их благодарите, – кивнул в нашу сторону.
– А сейчас до свидания. Вячеслав Владимирович, вас под-

везти?
– Нет, спасибо. Здесь рядом. До свиданья, дорогой, поез-

жайте.
– Рома, у тебя увольнительная до восьми утра, – проща-

ясь, учитель поблагодарил моего спутника.
Нас встречала, как оказалась, довольно многочисленная

семья Мальневых. Кроме Зои Харитоновны, с которой был
знаком, познакомили с Ларисой Леонидовной, – женой дяди
Славы. С его двумя братьями, сестрой и детьми. По количе-
ству гостей в зале, по заботливому отношению к моей пер-
соне, по изумительно душевной атмосфере, царящей в до-
ме, почувствовал, в действительности являюсь для них анге-



 
 
 

лом-хранителем. Меня так и представляли, большой и очень
дружной семье. В центре стоял полностью готовый к приёму
гостей и накрытый разными яствами длинный стол. Как ни
отказывался, но всё равно пришлось занять почётное место.
Где-то в глубине сознания рождалось чарующее ощущение.
Присутствие необыкновенной силы, без труда обратившей
многолетнюю тревогу о судьбе несчастных заключённых, в
радость желаемой встречи. И хотя к тому времени уже об-
ладал наличием сведений о многих вкусных блюдах, разно-
образие еды, фруктов, красота посуды привели в необычно
приподнятое состояние. Тем более семейная черта вкусно
поесть была мне не чужда. Но об этом тут же пришлось за-
быть, так как возникла странная тишина. Конечно, первый
тост был предоставлен Зои Харитоновне. От неё исходили
непередаваемая теплота, забота и неведомые чудесные чув-
ства, которые ещё предстояло узнать и полюбить.

–  Ромочка, благодаря адресу, дописанного в ту крохот-
ную, но для нас бесценную записку, очень быстро удалось
спасти сына. А затем вызволить с неволи вместе с друзьями
по несчастью. Это, оказалось, сделать легче, чем найти ваши
следы, затерявшиеся на бескрайних просторах страны. Ма-
ленький клочок бумаги, сбережённый вами, целым и невре-
димым, перенёсся сюда, за тысячи километров, превратив-
шись в высокую, крепкую лестницу. На ней израненная се-
мья, расправив крылья, взлетела к тёплым, согревающим ду-
шу небесным лучам счастья. Смогла, наконец, объединить-



 
 
 

ся, и уже не страшась, встречать дальнейшую судьбу. Не сра-
зу узнала, на какой огромнейший риск вы пошли, выполняя
просьбу сына. Как любящая мать готова пожертвовать жизнь
за своих детей, так, не задумываясь, ни на мгновение отдам
и за вас. Мы ни на минуту не теряли надежду, продолжа-
ли поиски и молили Бога даровать радость встречи. Множе-
ство раз обсуждали, как при будущей встрече выразим ис-
креннюю благодарность. Бог услышал молитвы о милосер-
дии и сжалился над многолетними страданиями. Нет слов,
которыми можно выразить мои чувства. Он все-таки пода-
рил возможность отблагодарить ангела-хранителя. Наконец
долгожданная минута настала. Мы счастливы, что, пока хоть
в отношении тебя, можем исполнить клятву, данную в тот
прекраснейший, солнечный день возвращения сына.

На мгновение замолчала. По-матерински обняла и рас-
целовала меня. При этом в моём сердце открылась потаён-
ная дверца, позволив душе расцвести всеми цветами радуги.
Стало тепло, возник запах первой весенней зелени и цветов.
Так мы и стояли, обнявшись на виду у гостей, испытывая
безграничное счастье. А когда успокоились и вернулись на
землю, то, повернувшись, увидели, на глазах окружающих
сверкающие слёзы. Дядя Слава, или как все с нескрываемым
уважением называли Вячеслав Владимирович, не отводил от
меня, доброго и в тоже время печального взгляда.

–  В памяти проходит цепь трагических обстоятельств,
оторвавшие на долгие, страшные годы, от семьи, от друзей и



 
 
 

товарищей. От дорогих сердцу людей, безжалостно превра-
тив в изгоя общества. Несколько человек, не совершивших
преступлений, и в то же время осуждённых на бесчеловеч-
ные мучения, оказались рядом за колючей проволокой. Без
права переписки, без надежды пережить окружающий ужас
изнурительной работы. Вечного недоедания и пробирающе-
го до самых костей леденящего холода. Не пожелаю даже
врагу того, что пришлось испытать в лагере. Каждый день
приносил ощущение, вот вот закончатся силы, позволяющие
терпеть страдания и тоску. Что, видимо, так и не придётся
больше увидеть родные, любимые лица. Ведь только благо-
даря мечте о минуте встречи ещё удерживался на этом све-
те. Условия, в которых оказались, не давали шансов выжить
в оставшиеся годы или возможность дождаться свободы. 31
августа 1955 года, запомнил дату, так как утром погиб один
из пятерых товарищей по несчастью.

В комнате наступила тишина. Холодный озноб сковал
присутствующих, а у многих на глазах появились слёзы, и
вновь повисла настороженная тишина.

– Вечером, коченея на деревянных нарах, насквозь про-
мёрзшего барака, четверо измождённых зэков решали, как
назавтра, оборвут бесконечные мучения. Первый раз за мно-
гие годы, чувство безнадёжности праздновало победу. Мыс-
ленно попрощались с людьми, которым множество раз, что-
бы найти крупицы сил для борьбы за существование, расска-
зали лучшие моменты из прошлой жизни. Утром вышли на



 
 
 

работу, сознавая, обратно уже не вернуться. Толкаем тяже-
леную вагонетку, и вдруг затухающее сознание озаряют тёп-
лые детские глаза. А через мгновение, перед нами на кам-
ни, упали небольшие свёрточки. Судьба сжалившись, посла-
ла двух своих добрых посланцев. Не пережившим подобный
ужас, будет трудно поверить. Но к нам возвратилась неуём-
ная жажда борьбы, дарованная маленькими ангелами-хра-
нителями. Пославших надежду, а затем сладкую свободу,
небо, воздух и долгожданные встречи с семьями. После то-
го, как через годы, чудом вернулся домой и поцеловал мате-
ринские руки, исполнилось самое сокровенное желание. По-
знакомить дорогих и близких людей с человеком, сотворив-
ший мне и троим верным товарищам бесценный подарок,
саму жизнь. Кто невероятным образом вернул маме силы,
здоровье и красоту. С тем, кто в моей жене и детях, укрепил,
не дав погаснуть, огонёк неугасимой любви и веры. А самое
главное, убедил своим появлением, что в один прекрасней-
ший день, пропавший и тысячи раз оплаканный сын, муж,
отец вновь переступит порог родного дома. Сможет обнять и
приласкать дорогих для его сердца людей. Вот один из двух
наших ангелов-спасителей!

Под обращённые переполненные взрослой благодарно-
стью и детским обожанием взгляды, не смог просто сидеть и
встал. Дядя Слава подошёл, с отцовской теплотой обнимая,
привлёк к себе и, обращаясь сразу ко всем, громко и торже-
ственно произнёс:



 
 
 

– Роман Косенко! Прошу любить так же сильно, как ве-
рю, любите меня. Нет, прошу вас любить даже больше, чем
всех нас, вместе взятых, как самого бесценного члена нашей
семьи.

Вячеслав Владимирович сделал движение рукой, подзы-
вая маму, жену, детей, двух товарищей по каторге, которые,
к общей радости, тоже присутствовали здесь. Они, глядя на
меня с непередаваемой благодарностью, склонили в глубо-
ком поклоне головы. Тело переполнялось необычайно при-
ятной теплотой. Так получилось, что оказался стоящим спи-
ной к стене. Сделал шаг к ним навстречу, и как уже одна-
жды было в этой же квартире, спрятал лицо на плече у Зои
Харитоновны. Остальные гости, молча, поднялись со своих
мест и в знак особой признательности, стали громко хлопать.
Впервые так много людей искренне, с ощущением душевно-
го удовлетворения смотрели на меня, уделяя столько внима-
ния.

Потрясение, испытанное необычной картиной, перевора-
чивало мысли, срывая с них и унося в прошлое оболочки
тёмных человеческих желаний, оставляя белоснежную ду-
ховную одежду. Рыдания готовы были вырваться из глуби-
ны сердца. Не могу вспомнить, замерли короткие секунды
или долгие минуты, но пришёл в себя по-прежнему стоящим
в середине новой семьи. Ощущал навернувшиеся слёзы, но
совершенно не было стыдно. В эти мгновения с душевным
трепетом ощутил, как всё та же неизвестная, могучая си-



 
 
 

ла навечно соединяет нас в неразделимое целое. Вновь при-
шлось занять центральное место, всем сердцем даря непо-
вторимо-сладостное чувство человеческой благодарности за
хорошее, бескорыстное отношение к людским судьбам. На-
верно, не я один почувствовал чарующую атмосферу, запол-
нившую пространство квартиры. В эти минуты никто ничего
не кушал, говорились замечательные слова, даже дети при-
тихли, словно повзрослели.

– Рома! Думаю, выражу общее желание, попросив расска-
зать о себе. И поверь, будет сделано всё возможное, чтобы
твои мечты и желания, как можно скорее претворились в
действительность. Потому что с сегодняшнего дня, твои род-
ственники – это наша семья, а мечты – это наши первосте-
пенные задачи.

Устремив ко мне заинтересованные взгляды, просьбу сы-
на поддержала Зоя Харитоновна и буквально все сидящие за
этим столом.

– Папа офицер, мама работает директором детского дома,
младшая сестрёнка и братишка школьники. Старшая сестра,
студентка педагогического института. Это с ней тогда пере-
брасывали вам школьные завтраки, А бабушка, узнав, кому
они на самом деле попадают, не наказала, а стала делать на
один больше, теперь уже на пенсии. Но продолжает оставать-
ся энергичным и любящим окружающих человеком.

– Так вот откуда вдруг появились сигареты, в нашем ла-
герном положении богатство неслыханное! Очень пережива-



 
 
 

ли за вас, боялись, что кому-нибудь станут, известны наши
контакты, и возникнут огромнейшие неприятности. Вы хоть
догадывались об этом?

Дядя Слава, улыбаясь, сжал и потёр ладонями виски. Под-
тверждая сказанное, бывшие заключенные, качали голова-
ми.

– Да! Конечно. Бабушка предупредила, если об этом узна-
ют, то ответственность возьмёт на себя. Слава Богу, никто
ничего не узнал. Затем папу переводили служить в разные
места, сейчас живём в 30 километрах от города Алма-Ата,
рядом с красивыми Тянь-шаньскими горами. – И, оборвав
рассказ, вдруг неожиданно для себя, высказал потаённые
мысли.

– Часто разговаривая с родителями о многообразии чело-
веческих возможностей, мечтаю получить всесторонне глу-
бокие знания. Включающие как школьные предметы, так
и многие другие. Например, психологию, экономику, осо-
бенно понимание по финансовым вопросам. Организовать
в школе различные кружки по интересам и участвовать в
них самым непосредственным образом. Создать музыкаль-
ный ансамбль, учиться музыке, красиво петь, и, конечно,
танцевать. А ещё существует много, много идей, которые
обязательно хотелось бы осуществить.

– А поподробнее можно?
С серьёзным видом спросил крепкий, мужественного ви-

да мужчина, с типичной кавказской внешностью. Мужа дя-



 
 
 

ди Славиной сестры все просто, но с особым уважением на-
зывали Горген Георгиевич. Одобряющий взгляд откровен-
но подтверждал живую заинтересованность и неподдельное
участие.

– С удовольствием. Хотелось бы на базе детского дома,
с участием воспитанников и школьников, развести пчёл, де-
коративных птиц и даже страусов, рыбу, в том числе ак-
вариумные виды. Построить самые современные и передо-
вые птичники и фермы для кур, уток, гусей, кроликов и
прочей живности. Обязательно построить суперсовремен-
ные мастерские, кузницу, желательно совместив с новейши-
ми технологиями. Создать стадион, включающий сооруже-
ния для различных спортивных секций. Лично для себя про-
должить овладевать боевыми искусствами. Заодно, как со-
ветует отец, превратить тело в боевую машину. Но нарав-
не с этим особенно хотелось бы изучить историю иудаизма,
узнать о роли евреев в мировой истории, об их вкладе в раз-
витие государства. Обязательно, и это для меня очень важно,
об их участии в прошедших войнах. Получить возможность
работать с первоисточниками. Для этого в первую очередь
овладеть ивритом, родным языком моей мамы. К счастью,
есть прекрасный учитель, правда, не хватает учебников и
соответствующей литературы. Параллельно в обязательном
порядке продолжить изучение других иностранных языков.
Но главное – иметь надёжных, компетентных и мудрых учи-
телей и наставников. Вообще создать как бы небольшой дей-



 
 
 

ствующий проект, которого ещё не было в истории челове-
чества. Чтобы людям, там проживающим, было хорошо, а
остальные имели пример для подражания. Часто вижу его во
сне, но пока даже не придумал название.

Присутствующие, видя вознесшегося в светлых мечтах
молодого человека, были поражены такой широтой интере-
сов.

– Горген Георгиевич, скорее всего подобные мечты невы-
полнимы и нереальны, но вы спросили, и я почему-то не
удержался. Захотелось полностью открыть душу. Хотя, по
правде, перечисленные позиции, – улыбнулся, – всего лишь
маленькая толика честолюбивых желаний.

Затем, как-то незаметно, вернулся шум хорошего, радост-
ного застолья. Собравшиеся в доме, весело, добродушно об-
щались. Вспоминая, делились лучшими моментами, произо-
шедшими с ними. Через много лет один мудрый человек,
услышав памятную историю, объяснил состояние, в котором
мы находились. То был праздник человеческих душ. Подоб-
ные чудеса, бывают на белом свете очень и очень редко. Они
происходят, при условии, буквально каждое сердце опреде-
лённой группы людей, находящихся вместе, полностью на-
полнены божественной чистотой помыслов, светлыми чув-
ствами добрых намерений. Мало того, они каким-то непо-
стижимым образом отложились в памяти. Кого бы из тех
людей впоследствии не расспрашивал, буквально все пре-
красно о них помнили. И без исключения, но с неожидан-



 
 
 

ным удивлением отмечали, высказанные и задуманные по-
желания исполнились до самых мельчайших деталей. Забе-
гая вперёд, вынужден отметить. Посетившие меня, в тот ве-
чер мечты и задумки, рано или поздно, исполнились, пре-
вратившись в реальную действительность.

Тем временем, глава дома постучал ложечкой по бокалу:
– Минуту внимания. Было бы большой ошибкой не вы-

слушать ещё двух участников тех событий. Поднялся быв-
ший заключённый, Марк Ефимович и тут же сильно развол-
новался.

– Прошу разрешения добавить несколько слов. Действи-
тельно тогда, как нам казалось, вышли в свой последний
путь. Вячеслав не рассказал, видимо, жалея близких, послед-
ние два дня из-за моей болезни не выполняли дневную нор-
му, и в наказание были лишены горячей еды. Силы уходили.
Мысленно уже простились с мечтой когда-нибудь вырвать-
ся из этого ледяного ада. Фёдор Иванович,  – он положил
руку на плечо рядом сидящего мужчины, кивнувшего мне
головой, – третий наш товарищ, который, как и мы, благо-
даря ангелам-хранителям вскоре обрёл свободу. Просто по-
вис на ручках вагонетки, не имея сил двигаться. Его удержи-
вал Илья Михайлович. Неумолимо приближался конец без-
надёжной дороги. Вдруг в последнее мгновение, появляют-
ся два пакета с божественными яствами, согревшие изму-
ченные тела живительной теплотой. Ромочка! Передай сест-
рёнке и бабушке, на свете есть люди, ежедневно молящиеся



 
 
 

за ваше благополучие и желающие огромного человеческого
счастья.

Подошел, и я почувствовал крепкое мужское рукопожа-
тие. Раздался шум аплодисментов, но ещё выразительней
звучали благодарные взгляды. Следующим поднялся муж-
чина, заметно выделяющийся молчаливостью и печалью на
лице. Сразу вспомнилось выражение, увиденное через ко-
лючую проволоку, и отпечатанное в сознании первой нашей
встречи.

– К сожалению, потеряв память, совершенно не помню,
действительно ли меня звали Фёдор Иванович, как указано
в документах. Наверно живы родные и близкие люди. Воз-
можно, случится чудо и удастся встретиться. Тогда расска-
жу, как многим обязан своим ангелам-хранителям. И вместе
со мной будут, как говорили товарищи по несчастью, благо-
словлять до конца своих дней. Рома, от чистого сердца про-
шу принять скромный подарок.

Протянул две, нарисованные масляными красками,
небольшие картины в красивых рамках. На долгие годы, как
оказалось, занявшее место в глубине памяти. На одной изоб-
ражался склон тесного горного ущелья, заросший густым
сосновым лесом. В одном месте малюсенькая стрелка, ука-
зывала на небольшую расщелину в скале, среди странной
формы и окраски камней. Другая картина изображала часть
комнаты и стену с необычно странным интерьером. У цен-
тральной детали ясно просматривалось шестизначное число.



 
 
 

Увидев вопросительный взгляд, Фёдор Иванович пояснил:
– Изобразил два момента, связывающих с прошлой жиз-

нью. Сколько бы ни старался, кроме этого ничего не могу
вспомнить.

– Спасибо! – Почувствовал, как картины задрожали в ру-
ках, словно пытаясь поведать о сокрытых тайнах.

Громкий мелодичный звук серебряной ложечки о хру-
стальный бокал вновь прервал и оттеснил на задний план
возникшее ощущение. Почему-то особенно часто обращало
внимание взволнованное и сияющее внутренним притягива-
ющим светом лицо молодого мужчины, чем-то непередавае-
мым очень похожего на маму. Находящийся недалеко Вяче-
слав Владимирович печально улыбнулся.

– К сожалению, четвёртый друг по несчастью, также меч-
тавший выразить признательность нашим ангелам-спасите-
лям, всего год не дожил до замечательной минуты. Пусть
земля ему будет пухом.

На минуту, отдавая память, в комнате повисла тишина.
– В то страшное время, поддерживая своей любовью и ве-

рой, отдал нам слишком много сил. А вернувшись к свободе,
уже, к сожалению, не смог их восстановить. За него скажет
сын, Михаил Ильич.

– Рома! Как говорилось за этим столом, простыми чело-
веческими словами невозможно передать чувство благодар-
ности к тебе, твоей сестрёнке, бабушке.

Встал и выразительно заговорил именно тот, заинтересо-



 
 
 

вавший меня молодой человек. Внутри росло приятное ощу-
щение братской беседы.

–  С момента, как отец неожиданно появился на пороге
родного дома. Где его столько лет, с безумной надеждой ожи-
дали, не было дня, чтобы вас не вспоминали самыми пре-
красными словами на свете. От всей нашей семьи прими низ-
кий поклон, – наклонил голову, несколько мгновений ком-
нату вновь заполнила тишина.

–  Если не будешь возражать, хочу предложить помощь
в осуществлении части прозвучавших желаний. Тем более
они созвучны и полностью совпадают с моими жизненными
взглядами.

Подошёл, крепко пожал руку. Потом обнялись, словно
родные братья после долгой разлуки. А искреннее согласие,
вновь уже который раз за сегодняшний вечер, было встре-
чено шумными аплодисментами. Настала очередь оценить
произведения кулинарного искусства, стоящих на столе. По-
прежнему немного угнетало чувство, один, приковываю вни-
мание, хотя рядом находятся гораздо более достойные люди.

Ещё Москва врезалась памятной поездкой на дачу Гор-
ген Георгиевича, находящейся в лесном массиве, недалеко
от города. Радушный хозяин показал во дворе оранжерею,
бассейн с маленьким водопадом. Знакомил с изумительным
по красоте внутренним убранством большого двухэтажно-
го дома. Вызывало восхищение удобная мебель, цветные
витражи, коллекция старинного холодного оружия. Много



 
 
 

необычных, кованых, но в то же время привлекательных ме-
таллических композиций. Небольшой, светлый спортивный
зал, различные тренажеры. Было видно, здесь потрудились
руки дизайнеров, художников, народных умельцев и мно-
гих других талантливых мастеров. Буквально каждая деталь
была продумана до мельчайших подробностей и находилась
строго на отведённом месте. Довольный произведенным впе-
чатлением и видя неподдельное восхищение, дядя Горген
обрадовался, моей способности чувствовать окружившую
красоту. Показал большую, уютную комнату, служащую биб-
лиотекой. Впервые увидел настоящий камин. Простое, но
интересное сооружение, окружённое сделанным под стари-
ну каменным обрамлением. Потрескивая, ярко горели берё-
зовые поленья. Сидя в кресле напротив, влюбился в притя-
гательное и завораживающее пламя. Решил уговорить отца
сделать такой же. Высокие полированные шкафы были за-
полнены различными книгами по широкому спектру разно-
образных направлений и тем. Но самое интересное наступи-
ло в момент, когда хозяин стал с гордостью показывать кол-
лекцию старинных монет разных времён и народов. Они на-
ходились в специальных альбомах с прозрачными страница-
ми из тонкого пластика, позволяющего видеть каждую мо-
нету с двух сторон. Интереснейшие подробности дополняли
рассказы о некоторых экземплярах. При этом мужественное
лицо принимало детское, мечтательное выражение. Видимо,
поэтому не удержался и признался в похожей любви к мото-



 
 
 

циклам и подобной технике. Недолгое пребывание в гостях
у Горген Георгиевича напрочь перевернуло прошлое пред-
ставления о качестве жизни. Особенно запомнились корот-
кие слова, сказанные в доверительной беседе: «Воображение
наших желаний, умноженное на Ясность цели, становить-
ся реально осуществимой мечтой».

– Приучайся не работать за деньги, пусть деньги работа-
ют на тебя. Это позволит не допускать в душу чувство стра-
ха и жадности. Не старайся изменить людей, учись мудро-
сти изменять себя. Работай с профессиональными и умными
людьми, создавая из них команду. Давая возможность хоро-
шо жить своему коллективу, взамен получишь многократ-
но. Именно по этому принципу строй задуманный проект, а
лучше небольшое государство. Постоянно и везде где бы ни
находился, ищи новую информацию, одновременно упорно
улучшая образование. Развивая своё детище, заработаешь
большие деньги, но ни в коим случае не давай им управлять
собой. Только обширные знания, в самых разных областях
человеческой деятельности, особенно в финансовой, позво-
лят удержать, сохранить, приумножить и увеличить власть!
Вместе с верными единомышленниками осуществляй одну
за другой свои мечты. Тебя научат не только как делать, но
что наверно самое главное, как с последующей пользой вкла-
дывать деньги в перспективные направления. Как защитить
полученное состояние от людей, желающих завладеть чужим
трудом.



 
 
 

– Дядя Горген, а Вы знаете, что из себя может представ-
лять конечный результат?

– Итог определяется, скольким твоим поколениям удаст-
ся сохранить и передать мудрость и полученное наследство.
Имея богатство, будешь жить по лично создаваемым прави-
лам. И чем большим капиталом будешь обладать, тем об-
ширней перечень законов, положений, мечтаний будут ра-
ботать на удовлетворение возникающих желаний и устрем-
лений. Полностью согласен с твоими родителями. Буду спо-
собствовать в получении максимального объёма человече-
ского опыта и познаний. А также в предоставлении всевоз-
можной и только качественной, правдивой информации по
возникающим вопросам и проблемам. Готовься стать чело-
веком, всесторонне разбирающимся в различных областях
жизни. Главное, запомни, только от тебя будет зависеть, ка-
кой дорогой пойдёшь дальше. Вскоре, завершив важные де-
ла, оказать всевозможную помощь, приедет Михаил Ильич.
Своему любимцу поручил стать твоей незаметной для дру-
гих правой рукой. Быть мудрым советчиком, надёжным дру-
гом и верным братом, тем самым, выполняя предсмертную
волю отца. Ты должен знать, в первый день после возвраще-
ния с каторги, его дети поклялись найти и всячески отблаго-
дарить своих ангелов-спасителей.

Но послушай старую мудрость: «На что учишься, то и
получится». Поэтому старайтесь проявлять разборчивость
при выборе судьбоносного пути. Если среди своего окруже-



 
 
 

ния узнаешь о способных, инициативных людях, без коле-
баний назначай ответственными над направлениями заду-
манных дел. Ради достижения поставленной цели необходи-
мо стать строгим, жёстким лидером, не допускающим пани-
братства,  – увидев мой вопросительный взгляд, улыбаясь,
пояснил.

– Не волнуйся, и этому тоже обучат, было бы желание. По-
знакомят с влиятельными персонами, твёрдо пообещавшим
содействовать осуществлению твоих пожеланий и, кроме то-
го, окружить мудрыми, знающими людьми.

Горген Георгиевич в тот раз умолчал, о Романе Косенко
уже поведал хорошим друзьям в ближайшем окружении пер-
вого секретаря Компартии Казахстана Динмухамеда Ахме-
довича Кунаева. О полученных поздравлениях и клятвенных
заверениях, у нового племянника отныне не будет каких-ли-
бо, положительно не решаемых проблем. В дальнейшем обе-
щания полностью и даже с особым блеском выполнялись.

– Советую для всех друзей и окружающих остаться, как
бы почтовым ящиком, принимающим и передающим инфор-
мацию. Считанные люди будут знать, только ты – главное ге-
нерирующее лицо задуманного проекта. Это позволит при-
нимать нужные решения, – заулыбался мечтательной улыб-
кой.

– Не под кого, не подстраиваясь. Почти так же, как по-
ступает Всевышний. Задуманное сделай не игрушечной за-
бавой, а действующим образцом по самым передовым тех-



 
 
 

нологиям каждого устремления. Учебным пособием получе-
ния материального вознаграждения за работу для своей ко-
манды, партнёров и сподвижников. Но для успеха должен
категорично уяснить две проверенные истины. Мир состо-
ит из бездельников, которые хотят иметь деньги, не работая,
и придурков, которые готовы работать не богатея. Тот, кто
умеет – тот делает, тот, кто не умеет – тот учит других. Так
что имей дело только с первой категорией людей.

Продолжая интересное обсуждение, не обошли внимани-
ем и тему иудаизма. Оказалось, дядя Горген имеет много
знакомых и друзей еврейской национальности. Счастливый
случай познакомил когда-то со служащим Центральной биб-
лиотеки имени Ленина. Аркадию Марковичу было поруче-
но уничтожение ряда еврейских документов, хранящихся в
запасниках. В нарушение указания, пожилой, одинокий че-
ловек прятал бумаги в надёжном месте. Живя одной целью:
спасением материалов о еврейской истории России. Нас по-
знакомили, и с тех пор не оставляло чувство уважения за со-
хранение бесценной документации и реликвий. Он с вооду-
шевлением пообещал помочь снабдить Матуса религиозной
литературой и различной еврейской атрибутикой.

Наступила наполненная калейдоскопом событий, напря-
жённая пора. Горген Георгиевич сделал для нашей группы
незабываемый подарок. С утра начинались экскурсии в та-
кие места, о которых с одноклассниками даже не мечтали
попасть. Оружейная палата, ВДНХ, дворец пионеров, досто-



 
 
 

примечательности Кремля, различные музеи. Вечером Вя-
чеслав Владимирович забирал к себе домой. Там разговоры,
вопросы, ответы не прекращались до глубокой ночи, и так
было до самого отъезда. Однажды Горген Георгиевич при-
вёл в большой магазин, попросив указать на людей из чис-
ла служащих, фигурами похожих на родных и Матуса с же-
ной. Опытный в таких делах продавец сразу определял нуж-
ные размеры вещей. Почему на Матуса? Думаю, от подробно
рассказанной семейной трагедии учителя еврейского языка.
И по отношению к этим людям не мог не почувствовать мо-
его глубочайшего уважения. Горген Георгиевич, также обра-
тил внимание на довольно необычный факт смерти детей,
произошедший в один и тот же день. Задумался и пообещал
заняться странной историей. Попросил более подробно рас-
спросить о деталях и переслать дополнительные сведения.

Перед отъездом произошло знакомство с Маратом Туле-
баевичем Сабитовым. Молодым мужчиной, на ближайшее
время ставшим уже левой рукой и связующим звеном с ал-
ма-атинскими высокопоставленными друзьями дяди Горге-
на. На железнодорожный вокзал пришла прощаться практи-
чески вся огромная семья Мальневых. Несколько купе, от-
ведённых для группы, были ими буквально завалены разны-
ми вкусными продуктами и напитками. С лихвой хвативших
весёлой компании на пять дней окончания незабываемого
путешествия. Вообще бес сомнения было ясно, с ними рас-
стаюсь не навсегда.



 
 
 

За время обратной дороги часто встречался с сопровож-
дающими, занявшие места в соседнем вагоне. По их прось-
бе, оставаясь одни, обращались друг к другу по имени. Хо-
тя ощущалась разница в возрасте, подружились и вели ин-
тересные беседы. Случайно упомянул, о продаже соседских
домов и посетовал, жалко расставаться с хорошими людьми.
Марат вдруг обрадовано воскликнул:

– Так давай один купим для твоего учителя, а другой тебе.
Не возражаешь?

– Я-то нет. Но где взять столько денег? – и в недоумении
развёл руками.

– У родителей нет!
– Рома, видно никак не уяснишь, у тебя больше нет де-

нежных проблем. Ясно?
– Нет, не ясно, – даже рассмеялся. Действительно не по-

нимая, как можно не иметь таких проблем.
–  Хорошо.  – Марат сцепил пальцы рук и закачал голо-

вой, словно резкие движения помогут объяснить создавшу-
юся ситуацию.

–  Горген Георгиевич, послал нас для снятия любых, и
в том числе возникающих на твоём пути денежных вопро-
сов. Например, необходимо постоянное жильё друзьям и по-
мещение для работы штаба проекта. На выбор, предложим
несколько вариантов, а принятие решения, на котором захо-
чешь остановиться, конечного, остаётся только за тобой. По-
нятно?



 
 
 

– Да. Но тогда получается, простой пионер, Рома Косенко,
вдруг превратился, как минимум в графа Монте-Кристо?

Вновь рассмеялся нелепой шутке. Марат дружески потре-
пал по плечу.

– В каком-то смысле, так оно и есть.
Наверно, выражение моего лица изменилось настолько,

что теперь старшие друзья, в свою очередь, смеялись хоро-
шим, заразительным смехом. В следующее мгновение по-
чувствовал в теле приятную вибрацию и тепло. Возникло
ощущение нового, довольно приятного восприятия действи-
тельности. Мир открылся таким, каков создан в действитель-
ности, а не в мечтах и грёзах, на самом деле далёких от су-
ществующей реальности.

–  Кстати. На вокзале группу ожидает автобус, который
развезёт по вашим адресам. Видишь эти восемь чемоданов
и ящик, – Марат показал на верхние полки.

– На каждом из них помечено, кто из новой родни Маль-
невых, получатель подарков. Думаю, понравятся. Для Мату-
са предназначен вот тот чемодан и ящик, который желатель-
но вскрыть без лишних свидетелей. Так попросил Горген Ге-
оргиевич. Дальнейшая дорога прошла без видимых проис-
шествий. Кроме того, Марат Тулебаевич и Михаил Ильич,
решившие проводить до самого дома, занесли несколько
увесистых чемоданов и коробок. Особый груз, самый боль-
шой и очень тяжёлый предназначенный учителю, помести-
ли во времянку. Как потом, оказалось, содержал внутри бес-



 
 
 

ценные книги еврейских пророков и знатоков Торы. Многие
на то время были запрещены существующей системой, та-
кие, как Мишнайот, Хамашим, Мишна, Брура. Кроме того,
там находились свитки Торы, написанные сакральным алфа-
витом, мезузы, тфилин. А ещё лично в подарок старинный
изумительной красоты серебряный семи свечник. Познако-
мил Марата Тулебаевича и Михаила Ильича с бабушкой и
родителями. К сожалению, дорогие гости не могли остаться
надолго и, попрощавшись, уехали.

По очерёдности, начиная с младшего брата, доставал по-
дарки. Даже в сказке трудно описать изумление родных,
при появлении на свет множества вещей. Нужные школьные
принадлежности. Книги на различные темы маминой работы
и учёбы старшей сестрёнки. Изумительные по красоте и ка-
честву одежда и обувь. Персонально бабуле приспособления
для производства кулинарных шедевров и различная посу-
да. Вообще я, бывший немного в курсе, и то не мог скрыть
радостного потрясения. В итоге пришлось подробнейшим
образом признаться в счастливом продолжении старой ис-
тории. А в заключение вручить членам семьи, от благодар-
ных людей, тёплые письма с настоятельной просьбой в лю-
бое время приезжать в гости.

Но главный сюрприз состоялся вечером. Вернувшиеся с
работы соседи, сначала категорически отказывались при-
нять подарок. Затем, уступив настоятельной просьбе, сняли
крышку с тщательно упакованного ящика. Первым, Матус



 
 
 

Григорьевич достал вишнёвого цвета, продолговатый дере-
вянный футляр, покрытый резным орнаментом.

– Итальянский мастер, – прочитал на прикреплённой бир-
ке. Вынул завёрнутый в ткань, покрытый украшениями, сви-
ток Торы. Начал разворачивать, обёрнутый вокруг двух де-
ревянных шестов в виде одинаковых цилиндров, длинный,
скреплённый по ширине пергаментный лист. Взглянув на
текст из еврейских букв, перенёсся в божественный мир,
сразу заговорив на родном языке. Был так обрадован, что
некоторое время пришлось ожидать его возвращения на зем-
лю.

– Это первые пять книг Писания. Пятикнижие Моисея,
книги: Числа и Второзаконие, Бытие, Исход, Левит. Обрати
внимание, они написаны от руки, а значит, тщательно, до аб-
солютной точности, выверены с оригиналом. А это Талит, в
нём евреи молятся, – достал прямоугольную одежду с особо
сплетёнными кистями на углах.

– Называются Цицит. А вот и тфилин, – показал две ко-
робочки чёрного цвета и с чёрными кожаными ремешками.
Продолжая вынимать древние книги, называл вслух много-
численные тома Мишнэ – Тора, Вавилонский Талмуд. Боже
мой! А это же Иерусалимский Талмуд.

Вдруг замер с непередаваемым благоволением на лице.
Вынимая следующие тома, излучал сияние.

– Рома! Нам протягивают руки помощи и бескрайние зна-
нья: Раши – Рабейну, Шломо Ицхаки из одиннадцатого ве-



 
 
 

ка. Радак – Раби Давид Кимхи из двенадцатого, тринадцато-
го, Мецудат Давид из восемнадцатого века. Достав картину с
изображением стены древнего сооружения из огромных ка-
менных блоков, пояснил печальным голосом:

– Всё, что осталось от Иерусалимского Храма.
Небольшая комната со стоящим в центре человеком, дер-

жащим в руках свиток Торы и на память читающим Бла-
гословение, засияла лучистым, неземным светом. Впервые
увидел священные для каждого еврея предметы и книги.
Твердо осознавая, такое чудо могла сотворить только доб-
рая, сопровождающая по жизни необъяснимая сила. Воз-
никшей праздничной атмосферы не изменили даже другие
подарки из следующего распакованного чемодана с большим
набором различных вещей. Со дня ареста и сообщения о
смерти детей наступил первый день, когда в изломанную
судьбой семью начало тихо возвращаться простое человече-
ское счастье.

Вновь, но уже с радостным ощущением ожидания, по-
чувствовал в теле приятную вибрацию и тепло. Необъясни-
мо закрылись глаза, и в глубине сознания возникло видение
красивого хрустального шкафа притягательные формы. Чей-
то отдалённо знакомый голос произнёс: – «Твой характер
продолжает пополняться драгоценными правилами жизни».
Открываю изумительной формы дверцу, и вижу несколь-
ко полочек, с пустыми прозрачными футлярами. Нет, в са-
мом первом находилась бумага, написанная старинным ев-



 
 
 

рейским алфавитом. Вдруг по торцу позолоченное оглавле-
ние изменилось, и уже русскими буквами прочёл. «Благо-
словение и почитание родителей». Не успел вернуть футляр
на место, как на втором сказочно возникло следующее на-
звание: «Милость, Милосердие, Благодатная Любовь, к род-
ным и близким людям».

Вечером, за семейным столом, состоялся доверительный
разговор. Волнуясь, но чётко, ясно и обстоятельно объяснил
желание создать совершенно новые условия всестороннего
развития для воспитанников детского дома. А в случае успе-
ха расширить проект на молодёжь посёлка. Мама сразу уло-
вила реально получаемую выгоду.

– К моменту окончания школы, вместе с интеллектуаль-
ным ростом, ребята обеспечат себя материально и, при же-
лании, откроют дверь к высшему образованию. Наметив ос-
новные цели, смогут твёрдо встать на ноги.

Одобрив задуманное начинание, родные дали зелёный
свет, обещав поддержку и необходимую помощь. Назавтра,
жизнь продолжалась в обычном, привычном ритме. Потом,
после появления Михаила Ильича, стала убыстряться, на-
бирая скорость в решении вопросов, приближающих осу-
ществление небывалого проекта. Видно, дядя Горген без-
ошибочно разбирался в людях, поэтому и поручил ему учить
меня жизненной мудрости. Кладезь информации по любым
видам знаний, блестящий аналитический ум, плюс золотые
руки, способные сделать самый невероятный механизм, при-



 
 
 

бор, да вообще решить любую задачу, к какой бы области на-
уки и техники она не относилась. Где бы ни появлялся Миха-
ил Ильич, жизнь начинала бурлить вокруг. У людей при этом
светлели лица, и появлялось удовлетворение от выполняе-
мой работы. Если учесть, что его безошибочная интуиция
поражала своей оригинальностью решений, то можно понять
возникшее уважение, просто переходящее в восхищение. С
тех самых пор мы практически не расставались. А может,
вмешалась заботливая и оберегающая неизвестная сила, на
оставшиеся годы сохранившая к нему чувство любви и бла-
годарности.

Уже существовала договорённость о покупке двух сосед-
них домов. Оставалось получить согласие будущего владель-
ца. А это, к моему удивлению, оказалось совсем не так
сложно. Только упомянув, Михаил Ильич принимал участие
в приобретении предметов, переданных из Москвы, Матус
Григорьевич, не глядя, подписал необходимые бумаги. Вто-
рой, до моего совершеннолетия, предназначался для опера-
тивного штаба задуманного проекта. Всего пару часов по-
надобилось Марату Тулебаевичу, второму наставнику, для
окончательного оформления документов. Тем временем по-
лучил несколько дельных советов от нового друга, к кото-
рому с каждой минутой общения проникался всё большим
доверием. Наверно, именно тогда Михаил начал основную
учёбу.

Первый совет. Организовать молодёжные бригады по раз-



 
 
 

ным видам строительных работ. На получаемом опыте сразу
создавать подобные, но уже других направлений деятельно-
сти, охватывая максимальное количество ребят. Перегово-
рив и заручившись полной поддержкой друзей, для начала,
решили попробовать свои силы в ремонте приобретённого
жилья.

– Давай сделаем так, – наставник мгновенно заразился но-
вой идеей.

–  Завтра сюда приедет опытный специалист. Опреде-
лим, – многозначительно взглянул на меня, – в первую оче-
редь пожелания хозяев. Архитектура, планировка, цветовые
гаммы, внутри дворовые постройки, мебель и другие вопро-
сы. Спроектируем пристройку к твоему дому, учитывая ука-
зание московского шефа, с ними ознакомлю попозже. Разра-
ботаем несколько вариантов, и согласно интуиции выберешь
лучший. По нему составят смету расходов на оба дома. Же-
лающие войти в бригаду выполнят соответствующее зада-
ние. Каждому откроем личный счет в сберегательной кассе
и вложим туда полагающуюся зарплату. Приобретение стро-
ительных материалов, мебели и прочего хозяйственного ин-
вентаря обеспечит Марат.

На том и порешили. Вот так я ступил на первую ступень-
ку длинной лестницы и стал подниматься к осуществлению
очерченных действий. Мог ли тогда представить, тем самым
заложен первый камень в фундамент проекта.

Второй. Настоятельно продумать перспективные планы:



 
 
 

дневной, недельный, месячный, годовой. Уговорить друзей,
учащихся, и по возможности знакомых, сделать такие же.
Затем проанализировать и объединить вместе. И только по-
сле всестороннего обсуждения всех без исключения посту-
пивших предложений, составить генеральный проект буду-
щего маленького государства. Для практической реализации
прекрасной идеи, в школе установили, взятый на почте спе-
циальный металлический ящик с узкой прорезью. Рядом на
полочку положили тёмные непрозрачные конверты и пачку
бумаги для предложений. Ключ от замка находился у ме-
ня, и лично должен был передавать корреспонденцию для
дальнейшей обработки и принятия решений. Почти неделя,
с утра и до глубокой ночи, ушла на сбор и объединение мно-
жества полученных предложений, в том числе неожиданных
мыслей и пожеланий. Подтвердив народную мудрость, не за-
бываемую всю оставшуюся жизнь: «Одна голова хорошо, но
несколько ещё лучше! И что важнейшие дела делаются в
строго определённом порядке».

Необычное мероприятие настолько понравилось жителям
посёлка, что таинственный почтовый адрес оставался в ра-
бочем состоянии очень долгое время.

Третий. Не нужно тратить силы и время, плывя по тече-
нию или против него. Нужно плыть туда, куда надо. Жизнь
должна быть радостной, естественной, полноценной и изоб-
ретательной. Необходимо представить полную картину дей-
ствий, включающие составляющие части, а так же в обяза-



 
 
 

тельном порядке входы и выходы. А в качестве первого ша-
га наметить и, следуя к конечной цели, претворять задуман-
ные решения в реальность. Наверно, именно для облегче-
ния исполнения важного совета, стал получать различную
и обширнейшую корреспонденцию, от писем, бандеролей,
до посылок. Начиная с материала о технических новинках
в различных областях жизнедеятельности человека, до ты-
сячелетней истории иудаизма в мировой цивилизации. Лю-
ди Горгена обеспечивали поступление в библиотеку детдома
необходимой литературы, газет, журналов.

Четвёртый. Возложить на свои плечи груз дополнитель-
ных заданий по сравнению с остальными. Необходимые на
будущее советы к действию, превращались в детали нужного
механизма, хотя ощущалась нехватка связующей и направ-
ляющей силы. Замечательно, но именно в такие моменты
на помощь приходили родители и старшие наставники. По-
лученные установки выписал на лист бумаги и повесил над
письменным столом и кроватью. А в шкафу добавилась до-
вольно толстая книга.

1. Проси и дано будет, ищите – и найдёте. Вокруг суще-
ствует энергия людей гораздо мудрее нас и чтобы добить-
ся поставленных целей, нужно не жалея, сначала отдать
другим то, что есть у тебя. Тогда она вольётся в тебя, по-
дарив новые свежие силы.

2. Не бойся расставаться со старыми убеждениями. Без
особого труда прощайся с плохими привычками. Напрочь,



 
 
 

забудь самоуверенность и гордыню.
3.  Настраивай себя на поиск новых и необычных идей.

Учись применять их на увеличение духовного и материаль-
ного благосостояния. Видеть разные выходы из возникше-
го положения. Распространив полученные знания, смекалку
во благо, вообще поможешь людям избавиться от страха и
неверия в собственные силы.

4. Пока умные докапываются до корней, сообразитель-
ные дотягиваются до плодов!

5. Научись терпению и спокойному отношению к проиг-
рышу. Рано или поздно победа достанется тому, кто счи-
тает, что это сможет сделать.

6. Обращайся с родными и друзьями, словно встреча бу-
дет последней. Тогда возникнет незатухающая забота, вни-
мание, готовность простить за ошибки.

7.  Приобретай и развивай следующие черты характе-
ра: Смелость, дерзость, здоровую наглость, браваду, хит-
рость, цепкость, умение выживать. Они понадобятся боль-
ше чем школьная программа, хотя и ей никак нельзя прене-
брегать.

8. Никогда не начинай дела, конец которого не в твоих
руках.

9.  Проснувшись утром и заканчивая день, обязательно
читай, воспринимая разумом и сердцем, установленные це-
ли.

Скорее всего, именно они стёрли и придали забвению да-



 
 
 

же незначительное ощущение лени. Подобное понятие про-
сто перестало нарушать намеченные планы. Вот и сейчас мы
с отцом, разговаривая на похожие темы, подошли к лежаще-
му сразу за посёлком озеру. Расположились на берегу и за-
кинули удочки.

– Возникшие вопросы и проблемы люди привыкли решать
в границах существующих законов, правил, обычаев и даже
мифов Папа немного подвинулся и на песке отметил квадрат
из 9 точек.

–  Попробуй, не отрываясь и не возвращаясь соединить
точки четырьмя прямыми линиями.

Протянул небольшую палочку лежавшую рядом. Несколь-
ко неудачных попыток привели к убеждению в отсутствии
решения. Или оставалось свободная точка, или оказывалось
пять линий, или наоборот образовывался пропуск.

– Ты не можешь решить задачу, потому что находишься
внутри этих точек. Попробуй выйти за пределы существую-
щего мышления. Раздвинь внешние границы. Сразу возник-
нет правильное решение. Смотри!

Одним непрерывным движением соединил 9 точек. Чер-
тыхнулся, увидев согнутое удилище. Подсёк и с громким
всплеском вытащил на берег не плохого сазанчика. Начав-
шийся клёв прервал разговор. В дальнейшем, мысленно воз-
вращаясь, очень жалел, что не поблагодарил, не высказал во-
время сыновней признательности. В последующие годы, бла-
годаря папиным советам находились неожиданные, но жиз-



 
 
 

ненно правильные решения.
Настал долгожданный день. Школьная строительная бри-

гада сдавала два первых, полностью отремонтированных
объекта. Вернувшихся после работы Матуса с женой ожидал
сюрприз в виде ключа от собственного двухэтажного пяти-
комнатного дома. Через столько тяжёлых лет, двумя хоро-
шими людьми было испытано успокаивающее чувство соб-
ственной крыши над головой. Вместе обошли и осмотрели
дом, комнаты, мебель. Одну из небольших комнат второ-
го этажа, Матус попросил переоборудовать, под маленькую
синагогу, а вход в неё сделать по возможности незаметным
для постороннего взгляда. Правда, договорились никого не
посвящать в нашу тайну и не упоминать вслух. Потом за-
шли поздравить родня, знакомые. Бабушка принесла боль-
шой торт, сидели, пили чай и говорили о будущем. Гости
стали расходиться, а хозяева попросили задержаться.

– Мы так недолго знакомы, а ты сделал нам больше, чем
некоторые дети своим родителям за всю жизнь. Мария Аро-
новна поделилась, в вас по материнской линии, течёт еврей-
ская кровь. Скорей всего по этому, видя и говоря о тебе, сра-
зу в памяти воскресают детишки. Вдруг радость в глазах тё-
ти Оли исчезла. Медленно вытерев набежавшие слёзы плат-
ком, прошептала:

– Боже, как же хочется услышать здесь их голоса! – Было
понятно, о ком это говорится. Постигшая детей трагическая
судьба постоянно представала у неё перед глазами.



 
 
 

– Воображаемые образы сливаются с твоими контурами,
чертами, голосом. Очень просим, пусть вторая верхняя ком-
ната станет твоей. Не отказывайся, пожалуйста!

Подошла, по-матерински прижала и расплакалась. Разве
можно было не откликнуться на такое искреннее желание
одиноких людей?

– Спасибо! Сам думал о чём-то подобном, тем более хо-
чется чаще находиться поближе к вам и к тем книгам, кото-
рые читаете каждый вечер.

– Сынок, я очень, можно сказать, немыслимо богат, – уви-
дев недоумённый взгляд, Матус отрицательно покачал ру-
кой.

– Нет, не деньгами, а тем, что могу заниматься любимым
делом, к чему лежит душа. Изучая Тору – тысячелетнее на-
следие великого народа, каждый еврей защищает не только
семью, близких людей, местность в котором живёт, но и весь
мир. Она содержит вечные истины, актуальные для каждого
человека во все времена. Изучая Книгу Книг и строя жизнь
в соответствии с её учением, еврейский народ также обре-
тает бессмертие и поэтому способен вынести любые невзго-
ды. Постоянно обязан выполнять, данные Богом заповеди,
в том числе приобщать к ним детей. Судьба лишила этого
удовольствия, но в мечтах продолжаю обучать их. – Матус
откашлялся, его глаза затуманились.

– Если не возражаешь и сам того пожелаешь, передам тебе
знанья и мудрость, заложенную в святых книгах, близко по-



 
 
 

знакомлю с Талмудом. Не могу скрывать, в наше время это,
возможно, чревато большими неприятностями.

Он, как всегда, был прав. В те годы иудаизм, как таковой
был объявлен мракобесием. Синагоги закрывались ещё бо-
лее стремительными темпами, чем раньше. Евреям не раз-
решалось собираться на молитву в частных домах, даже вы-
печка мацы была запрещена.

– Думаю, обязательно должен посоветоваться с папой и
мамой, и тогда дашь ответ.

При этих словах не смог просто сидеть, встал, с благодар-
ностью принимая предложение. О подобном варианте, го-
раздо раньше состоялся разговор с родителями. Не возра-
жая, дали несколько указаний, советов и предупреждений.
Главное, чтобы занятия проходили в строжайшей тайне, и
попросили не афишировать данный интерес. Особенно об-
радовалась стремлению изучить всё связанное с еврейством,
мама. При этом как-то очень ласково смотрела на меня, об-
няла и нежно взъерошила густую шевелюру. Сбывалась по-
требность духовно приобщиться к древнейшему народу. Не
откладывая в долгий ящик, мы начали читать первую главу
Торы.

С помощью московского покровителя в новом доме ста-
ло появляться большое количество различных печатных ма-
териалов, которые касались еврейской тематики. Присыла-
лись копии различных документов, вырезки из статей. Уже
опубликованные в открытой печати и те, что пока еще храни-



 
 
 

лись в запасниках различных архивов. Статистические дан-
ные сопровождались разносторонним, многогранным анали-
зом специалистов. Через надёжных знакомых, люди Горге-
на доставали копии в соответствующих министерствах, ве-
домствах и учреждениях. Как оказалось впоследствии, даже
из государственного архива социально-политической исто-
рии (бывшем партийном архиве СССР).

До глубины души тронуло письмо Аркадия Марковича.
«Рома посылаю книгу «Старик Хоттабыч» издания 1940 го-
да. Думаю, будет интересно обратить внимание как замеча-
тельный писатель Лазарь Лагин, кстати, одной с нами кро-
ви, с еврейским юмором, включил в чудесную сказку непо-
нятное и длинное слово «лехододиликраскало». На русский
язык «Лехо доди ликрас кало» переводиться «Иди, мой друг,
навстречу невесте!». Письмо и книга вызвали улыбки, на по-
стоянно грустных лицах Матуса и Ольги Ароновны. И уже
в следующую встречу шабата с приятным ощущением узнал
знакомые слова в стихах, распеваемых учителем. С тех пор
еврей Хоттабыч, занял постоянное место, среди героев са-
мых любимых книг. Ощущение приятной вибрации и тепла
указало, хрустальный шкафчик пополняется новыми драго-
ценными правилами. Очередной футляр озаглавился:

«Способность учиться и внимательно прислушиваться
к старшим». «Приёмы, помогающие перенимать опыт муд-
рых людей, основанный на хороших помыслах и замечатель-
ных деяниях прошедших поколений».



 
 
 

Воскресным утром, в полном одиночестве отправился
на пустынные пригорки, начинавшиеся сразу за территори-
ей детского дома и постепенно переходившие в предгорья.
Необычные мысли наполняли голову. Сознание словно счи-
тывало, чьё-то указание, раздвигая горизонты давних мечта-
ний. По мере того, как солнечные лучи освещали местность,
стали вырисовываться контуры будущего проекта. Длитель-
ные размышления взорвались долгожданным озарением. С
правой стороны возник спортивный городок. Открытый ста-
дион с футбольным полем, чередовался с закрытым бассей-
ном и большим зданием, которое помимо основного, вме-
щало ещё целый комплекс сопутствующих небольших тре-
нировочных залов. Для занятий атлетической гимнастикой
с тренажерами различных конструкций. Борьбой и боксом с
настоящим рингом в центре. Возникали необходимые оздо-
ровительные помещения: белоснежный медпункт и отделан-
ные красивым деревом сауна с парилкой. Чуть дальше рас-
полагался стрелковый тир, настоящая армейская полоса пре-
пятствий, а за ней искусственная имитация высокой ска-
лы для любителей подниматься по вертикальным поверхно-
стям. Над ними уходила в небо ажурная конструкция пара-
шютной вышки. С венчавшей самый верх, короной радио-
антенн. Вырисовывались другие сооружения, о предназна-
чении многих пока не имел представления. Видимо, в даль-
нейшем надо будет подумать и посоветоваться с консультан-
тами. Радующие глаз объекты выглядели легко, автономно,



 
 
 

предусматривая необходимую инфраструктуру. Даже пред-
ставились в них красивые, необычных форм светильники,
выключатели, провода и трубы, по которым разноцветными
штрихами пульсировали электрический ток, горячая и хо-
лодная вода. Видел замершую в тревожном ожидании проти-
вопожарную систему, высокую дымовую трубу работающей
котельной. Разливающееся от неё тепло к многим теплицам
с благоухающими цветами и зеленью овощей под стеклян-
ными крышами.

С левой стороны расположились различные производ-
ственные предприятия. Кузница, швейная, мебельная, ав-
торемонтная и другие мастерские для производства, раз-
личных изделий хозяйской необходимости. Они красова-
лись строгими очертаниями, были укомплектованы сопут-
ствующим современным оборудованием. Также объединя-
лись в одно целое сетью асфальтированных дорог и тротуа-
ров. Внутри помещений притягивали взор большие кабине-
ты для технического творчества различных направлений. На
некотором удалении располагались цеха по переработке мя-
са, птицы, изготовлению хлебобулочных и кулинарных из-
делий, сыров и молочной продукции. Помещения блиста-
ли кафельной чистотой и, конечно, обязательно увязывались
с самыми новейшими технологиями. Рядом стояли различ-
ные хранилища с маленькими грибками вытяжной вентиля-
ции на крышах. На ровной площадке маленького аэродрома,
слышался гул двигателей, управляемых по радио, уменьшен-



 
 
 

ных копий различных самолётов. Чуть дальше взлетали, а за-
тем опускались на парашютах разноцветные ракеты. Не глу-
бокое рукотворное озеро являлось прекрасным полигоном
для испытания моделей кораблей различных классов, вре-
мён и народов. А вокруг радовали глаз небольшие поля под
различные сельскохозяйственные культуры, несколько боль-
ших искусственных водоёмов для выращивания рыбы.

Вдалеке среди высоких деревьев расположились птице-
водческие, звероводческие и животноводческие фермы. Пи-
томник по выращиванию и дрессировке различных видов
служебных собак и ещё тоже пока не совсем понятные по
своему назначению строения. Чёткой лентой струилась меж-
ду ними извилистая полоса асфальтированной трассы для
картингов и самодельных машин. Замыкал фантастическую
картину трамплин для занятий лыжными прыжками. Летя-
щие ввысь формы металлических конструкций взметнулись
над крутым склоном ближайшей горы. Напротив детского
дома выросло здание, включающее мозговой, финансовый и
организационный центр. Проектное бюро с необходимыми
атрибутами. Виделось, как за чертёжными столами рожда-
лись обновлённые проекты близлежащих лесничеств, в ко-
торых работали и жили папины знакомые и родители това-
рищей. И сразу воображение унеслось далеко в горные уще-
лья. Представилось, как с друзьями помогаю претворять в
действительность смелые задумки. Строим небольшие кот-
теджи. Возводим хозяйственные постройки, комплектуем их



 
 
 

оборудованием, заселяем животными, птицей и помогаем в
обслуживании. Как с помощью небольших металлических
рамок отыскиваю подземные родники с водой.

Сам детский дом многократно увеличился в объёме. Ря-
дом поднимались спальные корпуса. Вместо существующего
и довольно старого одноэтажного, стояли два, современной
архитектуры, трёхэтажных здания. Одно светлое и простор-
ное под школу. В широком вестибюле, приковывала внима-
ние работающая миниатюрная железная дорога с макетами
всех необходимых зданий, обслуживающих и вспомогатель-
ных служб. Другое, с маленькой обсерваторией на крыше,
объединило кинозал, театр, художественные студии и поме-
щения для творческих кружков. Наличие фото, кинолабора-
торий и возможность творчески экспериментировать с полу-
ченными снимками, бес сомнения приучит ребят стараться
никогда не расставаться с фотоаппаратом. Дальше распола-
галась овальная площадь, засаженная красивыми деревьями.
Почему-то перевёл взгляд обратно на посёлок. Ярким све-
том выделялся штаб проекта. В лучах восходящего солнца, с
удивлением увидел, как над домом Матуса, золотилось изоб-
ражение шестиконечной звезды Давида и семи свечника.

Замерев от сказочных видений, продолжал обдумывать
огромный объём и порядок предстоящей работы. Видимо та-
кой мечтатель, как ваш покорный слуга, ещё не совсем пред-
ставлял ожидаемые результаты. Память, как на фотоснимке,
запечатлела, запомнила и отложила в подсознании мельчай-



 
 
 

шие детали будущего генерального плана.
Вернувшись, домой, торопливо перенёс представшую в

мечтах картину на бумагу. Мало того, с той минуты она ожи-
ла и постоянно дополнялась, улучшающими деталями и ре-
шениями. Правда, никак не мог придумать проекту подхо-
дящее название, отражающее суть моих притязаний. Вспом-
нился бесценный совет отца. «Любое действие, должно быть
качественно на ступень выше достигнутого знатоками или
профессионалами. Будь то любовь, учёба, работа, спорт,
творчество, созидание, дружба, или любой вид существую-
щей на земле деятельности. Благодаря мудрой мысли твёр-
до осознал, первый камень в задуманное, будет положен со-
зданием поселковой библиотеки. Успел обсудить возникшее
виденье с Сашей Вологиным, ставшим теперь гораздо бли-
же других многочисленных товарищей и обговорить детали
с наставниками и друзьями. В дальнейшем следующие начи-
нания обязательно организовывал с помещения для хране-
ния и пользования книжным богатством. Решил, само зда-
ние спроектируют лучшие специалисты в этой области. Па-
раллельно внося соответствующую корректировку и в доме,
купленном специально для размещения штаба. Только Ма-
рат Тулебаевич знал о сделанном в подвале тайнике. Без-
отказный механизм открытия и запирания входа был спря-
тан в чучело кабаньей головы, висевшей на виду в коридо-
ре. Внутри забетонированного бункера, размером с неболь-
шую комнату, стояли три больших и совершенно новых сей-



 
 
 

фа. Цифровые коды от толстенных дверей Горген сообщил
лично мне.

К приезду группы проектировщиков хорошо представ-
лял, не только как сделать, но и где лучше всего располо-
жить будущие объекты. Для исключения возможных оши-
бок, специально пригласили одного из первых учителей. Ан-
дрей Данилович неделю гостил в посёлке. Заодно, на пред-
мет нахождения источников воды и хорошей ауры, совмест-
но исходили пешком территорию будущей империи. Марат
Тулебаевич организовал надёжную, деловую связь с нужны-
ми организациями. Начиная от строительных, до управле-
ния сельхоз механизации и животноводства, алма-атинско-
го ипподрома и республиканского ДОСААФ. От клуба слу-
жебного собаководства до специалистов по разведению кро-
ликов, аквариумных рыб, выращивания беркутов и других
редких охотничьих и певчих птиц. От музыкальной и кули-
нарной школы, до базы Вторчермета. Где под оказание шеф-
ской помощи можно было, без особых затрат, получать раз-
личное, практически новое, а не только списанное оборудо-
вание. Не говоря о редких и дефицитных материалов.

Подключил к нескольким магазинам, где приобретались
необходимые товары и куда в дальнейшем могли сдавать по-
лученную продукцию. Нужные решения уже были оформле-
ны, надлежащим образом в соответствующих организаций.
Кстати, именно в них Михаил Ильич, обучая основным пре-
мудростям важных переговоров, заставлял разговаривать то-



 
 
 

ном хозяина, в хорошем понимании этого слова. Оставалось
внести поступающие замечания специалистов. В напряжён-
ные дни удалось услышать деловые предложения наставни-
ков и впустить в душу понимание людей. Научиться воспри-
нимать сердцем человеческие желания, мысли, страхи, меч-
ты, сопереживать проблемам и радостям. Подключая в по-
мощь их энергию, сильно увеличил общую работоспособ-
ность. В такие моменты чувствовал непреодолимое желание
петь и играть на пианино или дедушкином аккордеоне. Сра-
зу отмечая по себе, резкое улучшение настроения. Печаль,
боль тревоги покидали мысли, принося успокоение.

С ведома и при согласия высоких инстанций, Михаил
Ильич задействовал лучших работников ведущих проект-
ных институтов Алма-Аты. Лично посмотрев место будуще-
го строительства, оставался рядом, пока не убеждался, рабо-
та будет закончена в ближайшее время. С целью качествен-
ного создания детального проекта, учитывался лучший оте-
чественный и зарубежный опыт, опережающий время, со-
временные новинки, опубликованные в различной литера-
туре и специализированных изданиях. Вот где сразу при-
годилась оформленная подписка на разные журналы. Каж-
дую неделю приходили на почту всё новые и новые книги
как по строительству, экономике, финансам, бухгалтерско-
му учёту, так технические, научно-познавательные и худо-
жественные. Отдельно, для личного пользования, обширный
материал по иудаизму и роли евреев в мировой истории. Пе-



 
 
 

ред завершением проектирования документация отсылалась
в Москву. Там происходила последняя экспертиза. Своим
влиянием Горген Георгиевич обеспечивал самые минималь-
ные сроки для утверждения. Благодаря этому сразу присту-
пили к созданию единой системы получения сельскохозяй-
ственной продукции по всевозможным направлениям: жи-
вотноводства, звероводства, пчеловодства, кролиководства,
птицеводства, садоводства и ягодников. На первых порах,
параллельно, начали изготавливать различные вещи, необ-
ходимые детскому дому, жителям посёлка и колхозу, на зем-
лях которого располагались. Аквариумное хозяйство объ-
единили с разведением товарной рыбы в искусственных пру-
дах. Во время делового обсуждения возникающих задач, яс-
но вспомнил дополнительное направление – туристические
комплексы, организованные на базе егерских угодий. Жела-
ние создать там хозяйственные и сельскохозяйственные по-
стройки, спортивные площадки, небольшие, но обязательно
красивые, радующие глаз домики отдыха для воспитанников
и сотрудников детских учреждений, жителей посёлка, тури-
стов и гостей проекта.

Возникла целая спортивная империя, включающая сек-
ции борьбы, бокса, гимнастики, плавания, скалолазания,
стрельбы, по изучению боевых искусств. Появилась реаль-
ная возможность исполнить личный совет отца и превра-
щать тело в боевую машину. Так, например, особенно по-
любились занятия по выживанию и оказанию необходимой



 
 
 

помощи в экстремальных условиях. Начали функциониро-
вать курсы парикмахеров, кройки и шитья, поваров, где вели
обучение лучшие столичные знаменитости. Ребята учились
музыке, красиво петь и танцевать, как современные, так и
бальные танцы. Создали музыкальный ансамбль. Любое по-
желание находило отклик и не оставалось без внимания.

Школьники с большим желанием участвовали в работе
различных кружков. Наладили изготовление наглядных по-
собий, таких, как макеты кузницы, домны, действующей же-
лезной дороги, самолётов, кораблей. На следующем этапе,
перешли к созданию для производственных нужд мини сель-
скохозяйственной техники. На основании передового опыта
учились разводить пчёл, декоративных птиц, кур, уток, гу-
сей. Сооружать клетки для кроликов, лисиц, норок, совре-
менные птичники и фермы. Получать приплод от этой жив-
ности, выращивать рыбу в товарном количестве. А успехи
аквариумного хозяйства в разведении многих видов экзоти-
ческих рыб настоятельно потребовали открытия в городе зо-
омагазина. Пока же мы успешно освоили Никольский рынок,
продавая там рыбок и многую другую выращиваемую жив-
ность.

Приоритетное направление отводилось так называемому
общепиту, возложив на подсобное хозяйство обеспечение
продуктами. Включили в уроки домоводства приготовление
разнообразных блюд, народов нашей страны, где желающие
постигали поварские секреты. Одновременно происходило



 
 
 

обучение учащихся этикету в обычной и праздничной обста-
новке. Правильной сервировке столов, умению пользовать-
ся ножом и другими приспособлениями. А к дегустации и
оценке качества пищи привлекали самих учащихся и жите-
лей посёлка. В торжественной обстановке открыли две со-
временно обустроенные столовые, построенных нашей бри-
гадой. К всеобщей гордости одна, рядом с посёлком на авто-
мобильной трассе Алма-Ата – Иссык, превратилась в место,
постоянной остановки проезжающих водителей.

Начал функционировать канал поступления первых зара-
ботанных денег. Хотя в то время многие начинания попада-
ли под статью «Незаконный промысел» но, это меня особо
не волновало, имея таких высокопоставленных защитников.
В окружающих людях, раньше совершенно незаметных, а те-
перь сильно озабоченных деятельностью проекта, возник из-
быток «сверх заряженной энергии» направляемый в первую
очередь на нерешённые задачи. Успешно внедрённые анкет-
ные опросы приносили большое количество предложений. К
огромному удивлению каждое следующее, как работа хоро-
шо отлаженного механизма, сразу рождало новые идеи, от-
крывающие пути роста материального и духовного благосо-
стояния. Ставший наверняка волшебным, почтовый ящик
ежедневно поставлял часто просто неожиданную, бесценную
информацию к размышлению, действию и внедрению. Не
последнее место в подобном положении сказывалось умение
показать участникам возможности, которые смогут достиг-



 
 
 

нуть, открыть и будут иметь, вступив и оставаясь в проекте.
Приучались улавливать новые веяния в разных науках

по вопросам, которые возникали перед нами. И что самое
важное, сразу старались находить, направлять, регулировать
и претворять в жизнь реальные варианты. Выдвигали кан-
дидатуры ребят и взрослых, которым предполагалось пору-
чить исполнение. Устанавливали испытательный срок с од-
новременным и последующим контролем полученных ре-
зультатов. Предлагая дополнить по своему пониманию пред-
стоящих задач, составленный перечень должностных обя-
занностей. Окончательные решения принимались после вы-
яснения, какие практические плюсы и возможные минусы
они преподнесут. Самостоятельно созданный совет из актив-
ных ребят пришёл к выводу, для выполнения грандиозных
планов необходимы мобильные группы, бригады или зве-
нья. Их решили максимально вооружить малой механиза-
цией, в том числе собственной разработки. Возник вопрос
о создании конструкторского отдела и испытательной базы.
За первую разработанную и осуществлённую работу «Ком-
плексное оснащение хозяйства егеря» на выставке ВДНХ
в Москве получили диплом и золотую медаль среди юных
строителей.

Но проект, как губка, впитывающий и общие пожелания
участников, пошёл дальше. Приобретаемый опыт позволил
создать и объединить работу подсобных производств в отла-
женный, послушный механизм. В последующие годы, толь-



 
 
 

ко по этому направлению, будет построено множество раз-
личных объектов. Они, кроме туристических возможностей
для коллектива, продолжали приносить прибыль, добавляя
в кассу заработанные общими усилиями столь необходимые
наличные деньги.

По совету Матуса старался проводить работу, чтобы дру-
зья и окружающие люди имели возможность поднимать-
ся духовно на более высокий уровень. Приучаясь и осва-
ивая путь благотворительности, десять процентов получае-
мых продуктов и средств, распределялись для оказания без-
возмездной помощи среди других детских домов. Одновре-
менно заставляя самих внедрять наш успешный эксперимент
бартерных поставок. Знаменитый алма-атинский апорт, вы-
ращенный в подаренном колхозом яблоневом саду, рассы-
лался в дар сверстникам северных районов страны. Одно-
временно со строительством новых зданий Марат Тулеба-
евич тщательно подбирал, и при обоюдном согласии, орга-
низовывал перевод на работу в поселковую школу и дет-
дом преподавателей самого высокого класса, как говорится,
от Бога. Тех, кто с любовью и изобретательно вкладывали
души, обучая детей школьным дисциплинам. Талантливых
умельцев по изобретательству, народному творчеству, худо-
жественным, спортивным и другим дисциплинам и темам
задуманной деятельности. Предоставляемая людям возмож-
ность позволяла полностью раскрывать творческий потенци-
ал, кроме того, подкреплялась ростом личного благосостоя-



 
 
 

ния. Приехало достаточное количество замечательных учи-
телей, музыкантов, спортивных тренеров. Созданный препо-
давательский коллектив имел реальную возможность пере-
давать опыт, навыки и знания, каждому конкретному чело-
веку, от ребёнка до взрослого.

В это же время для занятий лично со мной Горген Геор-
гиевич прислал двух человек. Один отличался высоким ро-
стом, густой шевелюрой, чёрных с проседью волос, над ши-
роким лбом. Но самое важное отличие Бориса Германовича,
являлось уникальные знания любых видов экономической
деятельности. Делился, можно бес прикрас сказать, остроум-
ными деталями различных финансовых операций, о которых
не упоминалось ни в одном учебнике. Особый упор уделял
законам финансовой грамотности. Являясь великим знато-
ком данной науки, прочно уложил главные законы и осново-
полагающие положение, в мою голову. Слава Богу, для зна-
ний там оставалось достаточно места. Настолько необычно
обучил, решая возникающие задачи проекта, бухгалтерско-
му учёту, что на долгие годы привил любовь к конкретной
и интересной науке. Научил понимать язык и поучительную
информацию цифр, что стараются донести до человеческо-
го сознания. А ещё особому умению торговать, понимать за-
коны маркетинга, видеть возможности, обычно скрытые от
других. Именно на заразительных примерах «загнивающе-
го» капитализма, находить множество решений для нашего
мини-государства. От него впервые узнал и приобщился к



 
 
 

интереснейшей науке, так называемой теневой экономике.
Вскоре он вернулся в Москву, но оставаясь в курсе происхо-
дящего, постоянно присылал подробные инструкции, идеи и
дельные советы.

В отличие от него второй человек, был среднего роста,
в очках, с большой лысиной, Обращали внимание креп-
кие, мускулистые руки Самуил Хаимовича. Гибкие силь-
ные пальцы, практически всегда вертели кусочки проволо-
ки, творя похожие очертания людей, зверей, птиц. Орга-
низовав небольшую мастерскую, обучал умению, создавать
ювелирные изделия фантастической красоты. Удовлетворяя
мою неуёмную тягу и любопытство к постижению необыч-
ных знаний, преподал таинственные секреты распознания
света талантов, спрятанных в глубине человеческих глаз. По
каким то, только ему известным критериям, отобрал неболь-
шую группу, обучая высокому творчеству. Затем в течение
учебного года обсуждал и анализировал со мной, важные
нюансы этих самых критерий и суждений.

Со следующих летних каникул часть ребята стала выез-
жать на поиск природных богатств. Под командованием Ан-
дрей Даниловича забирались в дикие, безлюдные места гор-
ного Урала, обследуя каменистые ущелья, русла рек и ру-
чьев. Начиная с первой экспедиции, и не афишируя успехи,
смогли обеспечить потребности мастерской в нужном коли-
честве благородного, жёлтого металла, драгоценных и полу-
драгоценных камешках.



 
 
 

Старшим товарищам, удалось оградить юные души от со-
блазнов обогащения, одновременно, развив любовь и тягу к
красоте и тайнам природы, На этот раз, вспоминая собствен-
ные ощущения, не упускал возможности подробно вникнуть
в педагогические секреты. Ощущение приятной вибрации
и тепла указало, очередной футляр хрустального шкафчика
получил название: «Ориентиры с чего начинать, и на что
обращать внимание, чего опасаться, чтобы не попасть в
рабство золотого тельца».

И вообще, продолжало строиться и разрастаться неболь-
шое государство-образец, которого в отношении к простому
конкретному человеку, возможно, не было в истории челове-
чества. Или просто тешил себя сладостной мыслью. Понят-
но, без помощи московского друга, без выхода Марата Туле-
баевича на ответственных работников ЦК Компартии Казах-
стана, сделать такое было бы просто невозможно! Огромная
активность участников давала массу самых разных полезных
начинаний. Кроме того, Михаил Ильич мгновенно и, что са-
мое удивительное, безошибочно, отделял зёрна верных ре-
шений от плевел ненужных действий. Благодаря его много-
гранным знаниям и потрясающей интуиции смогли избежать
огромного количества потерь времени и ненужных затрат.
Бьющая фонтаном энергия и талант двигали в направлении,
постоянно приносящем прекрасные результаты духовного,
морального и материального удовлетворения. К тому же став
персональным репетитором по математике и другим школь-



 
 
 

ным предметам, доступно и понятно разъяснял не совсем
понятные места школьной программы.

16 апреля, в день рождения, от семьи Мальневых, Гор-
гена Георгиевича, Михаила Ильича, Марата Тулебаевича и
всех новых московских знакомых получил царский подарок.
Во дворе дома стояла белоснежная «Ява». Сопровождающие
документы уведомляли, данный двухцилиндровый, повы-
шенной мощности мотоцикл с коляской, выпущен неболь-
шой экспериментальной серией. Но на этом сюрприз не за-
кончился. Около детдомовского гаража, в отличие от мо-
ей, сверкали на весеннем солнце ещё двадцать красавиц яр-
ко-красного цвета, правда очень жаль без колясок. И в том
числе одна, так же персонально для старшей сестры, доволь-
но успешно занимавшаяся мотоциклетным спортом. Благо-
даря нашим шефам на следующий день в посёлке открылся
курс ДОСААФ. Через 45 дней занятий, поочередности, кому
из ребят исполнялось шестнадцать лет, становились облада-
телями удостоверений водителя мотоцикла.

Знаменательный день вошёл в историю, как начало про-
фессиональной деятельности небольшой киностудии. Ребя-
та под руководством, шустрого и вездесущего паренька Бо-
ри Гиллера, создавали в кино и фотоматериалах прекрасные
новеллы, а так же летопись проекта. Оставаясь совершенно
незаметными для окружающих, как по волшебству, появля-
лись в нужном месте и в нужное время.

Естественно, среди сверстников, друзей, новых товари-



 
 
 

щей стали возникать разговоры, вопросы и предположения,
о руководителе необычных дел. Пока удавалось скрывать в
тайне личное участие. Под впечатлением успеха в получен-
ных результатах, возникло чувство гордости и величия, на-
чавшее понемногу туманить рассудок. Некоторые действия
или высказывания ребят могли вывести из себя, что стало
довольно заметно осложняться разными неудобствами. Папа
находился в очередной длительной командировке, а возник-
шая обстановка требовала верного совета. Хотелось узнать
мнение Матуса, как лучше поступать в данной ситуации?
Очень интересовало, что на это сказано в Торе? Особенно
о способах определения истинной личной ценности. Под-
нявшись в нашу маленькую комнату, приготовился слушать
мудрые наставления из опыта древнего народа. О, как любил
время занятий, ученья, разговоров и открытий! Вот и на этот
раз не ошибся в своих надеждах.

– Садись сюда, – сказал Матус, выслушав оживлённое, но
на этот раз сбивчивое обращение.

–  Ты только что произнёс очень важные слова, сынок!
Прежде всего, нужно определить эту самую личную цен-
ность. Как и в любой области никто не сделает действительно
правильную оценку лучше настоящего профессионального
эксперта. Поэтому не ожидай, что всеобъемлющий, пости-
гающий многочисленные нюансы ответ смогут сделать даже
близкие люди. Хотя именно они и будут более всего близки
к истине.



 
 
 

Задумался, не забыв погладить по голове.
– Много времени искал ответ, почему люди сначала стре-

мятся к власти, а затем начинают переполняться гордостью,
как сейчас происходит с тобой, – увидев помрачневшее ли-
цо, обнял и продолжил говорить спокойным голосом.

– Не обижайся, при одних обстоятельствах гордость – хо-
рошая, а при других – гордыня плохая человеческая черта.
Скорее всего, только редкие, очень редкие люди не впали
в грех. Не поддались движущей, засасывающей в смертель-
ную западню дьявольской причине, разных видов природно-
го превосходства.

Народы и отдельные люди всегда делают, или придумыва-
ют для поклонения идола. Сейчас не важно, в каком виде.
Скорей всего, это и является причиной последующих гло-
бальных неудач. Самое главное, не иди той же дорогой. По-
старайся соблюдать и не забывать одну из первых заповедей.
«Не делай массивных памятников и не сотвори из себя идола
и кумира». Абсолютно уверен и твёрдо убеждён, выполняя
Божественные наставления, никогда таким не станешь.

Учитель пронизывал меня горящим взглядом печальных
глаз. Достал небольшую книгу, нашёл нужное место и пере-
дал мене.

– Прочти, замечательная притча. – Мне хватило несколь-
ких, захвативших воображение минут, чтобы сердцем впи-
тать мудрую мысль далёких предков.

– Согласно именно этой притчи, – Матус протянул золо-



 
 
 

тое кольцо и пальцем указал на выгравированную надпись.
– С древнееврейского языка Торы, «Зе яавор» переводит-

ся «ЭТО ПРОЙДЁТ». Если в крайне редких случаях, вдруг
не поможет? Обрати внимание на внутреннюю поверхность.

Повернул кольцо, а там чётко виделись фраза, размером
чуть длиннее.

– «Ве гам зе яавор», переводится: «И ЭТО ТОЖЕ ПРОЙ-
ДЁТ». Семейная история гласит, это так называемый талис-
ман-определитель. Некогда принадлежал Шломо-Соломону,
сыну царя Давида, а затем переходил к членам династии.
Но не каждый человек, относящийся к его родству, мог им
воспользоваться. А только те, у кого сердце было полностью
предано Г-споду, Б-гу своему, как сердце царя Давида. Сын
и наследник царя Шломо, Рехавам из-за трёх убийственно
дурных качеств: жадности, нахальства и глупости, ни разу не
смог надеть кольцо. Подобная участь постигла детей Шло-
мо, от многочисленных жён не евреек, знатных чужеземок
и наложниц, чуждых религии. Оно или соскальзывало, или
не налазило на палец, или неприятные ощущения вызывали
сильную боль, а в итоге не понятно как, терялось. Доказано
чересчур многочисленными попытками моего прадедушки,
дедушки, отца и моими, примерить знакомым евреям. Но
известно, случалось, за длительный период, несколько раз,
кольцо также подходили некоторым другим его потомкам.
Сердца, которых только начинали дорогу к почитанию Г-
спода, а в скором будущем становились полностью предан-



 
 
 

ных Б-гу своему. В наших случаях, напоминало, о постоян-
ной необходимости поиска более близких по родословной
людей. Незнакомое, но удивительно приятное чувство под-
сказывает, тебе окажется в самую пору.

Первая же попытка одеть, увенчалась успехом. И действи-
тельно, казалось, кольцо вернулось на своё родное место.

– Возьми, теперь оно твоё. – Увидев в ответ отрицатель-
ный жест, Матус впервые с момента знакомства, строго про-
говорил.

– Кольцо твоё по праву. Не вздумай отказываться!
Возникшая утвердительная команда моей доброй, необъ-

яснимой силы, подвела черту.
– В любых ситуациях веди себя, словно ты умный, силь-

ный, смелый, привлекательный человек, и к тому же облада-
ешь глубокой мудростью. – Матус прижал руки к сердцу.

– Но смогу ли я познать огромный объём необходимых
знаний?

Тревожные мысли заполнили голову.
– На самом деле всё очень просто. Главный секрет в том,

чтобы раз и навсегда отключишь внутренний механизм са-
моразрушения.

– Как это практически сделать? Понятно в механизмах,
машинах, приборах, но мы же живые существа и у нас нет
такого рычага.

Я даже ощупал себя, словно хотел найти волшебную кноп-
ку. Матус доброжелательно обвёл меня своим всё понимаю-



 
 
 

щим взглядом.
–  Достаточно перестать требовать что либо, от окружа-

ющего мира. От различных предметов, то есть от неживой
природы. От других, встречаемых тобою людей, а в первую
очередь от себя самого. Тем самым исключить наиболее аб-
сурдное требование – желание чтобы МИР соответствовал
нашим ожиданиям. Постарайся задействовать один из ос-
новных принципов обучения и воспитания. Внушение идеи,
что ты всегда должен сравнивать себя с самим собой. Стре-
миться стать лучше, чем был вчера, а не лучше, чем, напри-
мер, твой сосед или товарищ. Требования к себе, быть умнее
всех других, или эрудированнее всех других, или успешнее
всех других, или красивее всех других и так до бесконеч-
ности,  – заведомо недостижимы. Противопоставление се-
бя всему человечеству означает, каждый раз подобные тре-
бования будут заканчиваться, в лучшем случае, разочаро-
ванием и депрессией. В худшем, самобичеванием, а затем
агрессией, направленной на самого себя. Но это, конечно,
не означает, что не надо стремиться к совершенствованию.
Как раз наоборот. Ориентируй себя на вполне достижимую
цель! Делай и говори: "Сегодня я был лучше, чем вчера".
"Сегодня я справился с этим лучше, чем вчера, а завтра су-
мею сделать еще успешнее". Этот простой принцип воспи-
тания собственного совершенствования, уменьшает число
внутренних и внешних конфликтов и способствует успеш-
ному укреплению здоровья. Следуй простым правилам. Будь



 
 
 

всегда довольным собой, и будешь в радости любить жизнь.
Достаточно появлению желания что-либо изменить, и ре-
шится большинство окружающих проблем. Загружай своё
время учёбой и работой сверх всякой меры. Насколько бу-
дешь, милосерден, настолько милосердие вернется к тебе.
Улыбайся людям, и они ответят тем же. Не забывая, самым
тяжким преступлением является воровство.

Нарастание внутреннего тепла и появление приятной виб-
рации тела, на мгновение унесло в совершено другой мир.
Показало два новых футляра с продолжением правил жиз-
ни, получивших очередные названия: «Необходимые дей-
ствия, исключающие злость, недоброжелательность, чув-
ство гневного раздражения к окружающим людям». «По-
ступки, исключающие в душе, сердце и мыслях, желание ис-
пытывать, причинять роду человеческому, что-либо дурное
и вредное, как беды, несчастья, неприятности».

Матус ничего не заметил, так быстро незримая сила вер-
нула обратно ощущение твёрдой земли под ногами. Мгно-
венно исчезло беспокойство. Пришло озарение и совершен-
ное спокойствие. Тело окутало ощущение уюта.

– Рома, при первой возможности я стараюсь разговари-
вать с Богом. Всевышний помог понять основополагающую
истину. На самом деле, варианты существования человече-
ства очевидны и просты. И все они в отдельности, к сожале-
нию, наверное, относятся к неправильным. Послушай очень
внимательно.



 
 
 

Основная масса людей, честным трудом зарабатывает се-
бе и своей семье на хлеб. Очень тяжело работают с раннего
утра и до позднего вечера. Но вместе с семьёй не знает ниче-
го иного, кроме голода, холода и унижений. Немного мень-
шая по численности, грабит и ворует, во всей широте этих
понятий. Обычно при этом денег им хватает жить весело и
беззаботно. Финал практически одинаков. Таких людей ло-
вят, грубо и жестоко наказывают, бросают в тюрьмы или ли-
шают самой жизни.

Ещё более меньшая по сравнению с предыдущими груп-
пами, но более счастливая, состоящая из богатых людей,
имеющих большие дома, много хорошей земли, в избытке
хорошей еды, могут позволить себе и детям иметь всё, че-
го бы ни пожелали. Они не вспоминают и не думают о лю-
дях, расплачивающихся с судьбой своей бедностью. Считают
себя абсолютно счастливыми. Но рано или поздно в их до-
ма врываются представители из предыдущих групп. Убива-
ют хозяев вместе с детьми, грабя и забирая имущество, по-
павшее под руку.

Внутри последней, имеется очень малочисленная групп-
ка, из богатых людей, но объединённых благотворительной
деятельностью, помощью и покровительством нуждающим-
ся. Они тратят свои состояния на создание рабочих мест,
повышение зарплат, улучшают медицинское обслуживание,
оплачивают обучение своим работникам. Но чем больше бу-
дет делаться в этом направлении, тем больше людей посчи-



 
 
 

тают, что им что-то недодают по крупному. Через профсо-
юзы, потребуют существенного повышения зарплат, различ-
ных льгот и пособий для себя и своих семей. А работать при
этом из года в год лучше не будут. В момент экономических
и политических потрясений, влекущих исчезновения подоб-
ных источников финансирования, проклянут работодателей
за то, что они лишились работы и средств к нормальному
существованию.

А вот теперь подошли к ещё меньшему количеству лю-
дей становящихся знаменитостями. Ими восхищаются тол-
пы зрителей, болельщиков, почитателей, получая в ответ
восторг, душевное наслаждение от общения со своими лю-
бимцами. Но тяжёлая работа, если выполняется на совесть,
лишит их друзей и близких, втайне завидующих и желаю-
щих им зла. Вынужденная занятость своей работой, отодви-
нет семью, посеет ненависть в сердцах детей.

В каждой из перечисленных категорий, существуют люди
мечтающие прожить тихую и спокойную жизнь, где-нибудь
подальше от своих собратьев. В итоге, лишив себя привыч-
ной среды обитания, имея много свободного времени, читая
книги, думают о жизни и о людях. Хорошо отдохнув, правда,
в скуке и одиночестве. Убеждая себя, что поняли, как мож-
но сделать людей счастливыми, а мир лучше, вознамерятся
стать единовластным диктатором.

– Матус, неужели это единственный выход в решении про-
блемы?



 
 
 

– По крайней мере, самый близкий, – увидев моё сомне-
ние, с серьёзным выражением, добавил.

– Действительно, только власть и сила, позволяет выпол-
нить диктатору всё, что задумает. Установить твёрдый по-
рядок, реальную справедливость, улучшить благосостояние
народа. Это с хорошей стороны.

– А с плохой? – не удержался, так хотел получить ответ на
мучавшую долгое время загадку.

– Диктатор, являющийся сильной личностью, вынужден
уничтожать всех, кто только попытается ему в этом мешать,
или перейти дорогу. Делая мир вроде бы прекрасней, окунёт
руки по локоть в кровь. За тысячи, миллионы загубленных,
и в основном невинных человеческих судеб, свою душу пря-
миком отправит в ад.

На некоторое время, понадобившееся для осмысления
важнейшей для моего понимания информации, комната по-
грузилась в холодную тишину.

– Учитель, я запишу эту мудрость в свой дневник. Спаси-
бо тебе огромное! А как же всё-таки лучше поступить?

–  Попробуй воплотить мечту, чтобы окружающие, как,
кстати, ты задумал с самого начала, так и не догадывались,
кто является настоящим вдохновителем и исполнителем.
Сокрой своё участие до такой степени, чтобы даже близкие
люди не догадывались о твоём руководстве проектом. То-
гда, наверно, первому из людей удастся до победного конца
осуществить задуманное. При этом тебе не будет необходи-



 
 
 

мости становиться ни диктатором, ни богачом, ни мечтате-
лем или преступником. Не отягощать душу непоправимыми
деяниями, не пачкать руки чужой кровью. Чаще вспоминай
Стену Плача разрушенного Иерусалимского Храма. Замеча-
тельно, что Горген Георгиевич прислал её фотографию. И
твёрдо помни, на свете есть только единственный созидатель
– Бог.

– Матус! – по еврейскому обычаю но, только находясь на-
едине, обращались друг к другу по именам.

– Почему думаешь, именно мне вдруг выпала необычная
возможность таким образом претворить в жизнь собствен-
ные идеи и прочие задумки? – не терпелось скорее получить
ответ, а он молчал, собираясь с мыслями.

– Наблюдая за тобой, чётко осознаю, в истории уже проис-
ходили подобные события. Однажды Господь, Бог наш, Вла-
дыка вселенной, решил освободить своих детей из египет-
ского рабства. Для этого Он поместил Моше – в царский дво-
рец. Чтобы на действия и принимаемые решения будуще-
го предводителя еврейского народа, влияло только чувство
гордости и свободы. Сделал так, чтобы тот не изведал раб-
ства, гонений, притеснений. Множество других унижений,
выпавших на долю остальных собратьев. Об этом хорошо на-
писали наши мудрецы: «Узник неспособен, освободить себя
сам. Страх всегда довлеет над ним, принижая и заставляя
страдать душу». В этом месте необходимо подчеркнуть. Хо-
тя воспитывался Моше во дворце фараона, но всегда ощу-



 
 
 

щал себя частью своего народа. Точно также над твоей го-
ловой ощущается великолепный венец. Ограждающий и не
позволяющий огромной власти испортить твою сущность и
характер. Тем более, никогда не будешь за ней гоняться. А
значит, совершенно не придётся бояться ее потерять. Мыс-
ли, что о тебе думают окружающие, не будут интересовать и
отвлекать от любимой работы.

Ореол свободы, сияющий уверенностью в правильно-
сти выбранного пути, позволит осуществить великие, дея-
ния. Моше проявлял необыкновенное терпение и изо всех
сил старался держаться в тени, хотя был признанным во-
ждём. Видно, наступает аналогичное время. Ты не являешь-
ся обычным человеком. Наслаждаясь общением с людьми,
не допустишь потворства им. Остаёшься равным и, не пре-
возносясь над ними, как бы возвышаешься над окружающи-
ми, согласно главным Божественными атрибутами. На иври-
те они звучат: Хесед, Гвура, Тиферет и означают Доброта,
Строгость и Великолепие. Тебе даётся всё необходимое для
исполнения задуманных деяний. Редкая способность пред-
почтения государственных интересов, личным. Умение рас-
ходовать те средства, которые есть. Одновременно не зани-
маясь накопительством материальных вещей. Имеешь заме-
чательных родителей, помощь верных друзей. Окружен пре-
красными мудрыми учителями, направляющие твои шаги.

Кроме того тебя оберегает и в то же время перепоясыва-
ет могуществом, незримая сила, наделяя огромной вынос-



 
 
 

ливостью, способностью быстро восстанавливать внутрен-
нюю энергию. На протяжении всей оставшейся жизни на-
градит душевными и телесными наслаждениями, помогая
впитывать различные знания. Обладая такими дарами, смо-
жешь осуществить тысячелетнюю мечту нашего народа и
восстановить Третий Храм. Наличие огромных, я бы сказал,
неограниченных возможностей, претворения в жизнь заду-
манных начинаний, только подтверждает твёрдое убежде-
ние. Кроме того, обладаешь врождённой способностью инту-
итивно принимать верные решения. Правда, как сказал царь
Соломон: «В большой мудрости много печали», – замолчав с
неуловимым чувством восхищения, слегка наклонив голову,
смотрел на меня.

– На самом деле мир не делится только на чёрный и белый
цвет. Он многогранно цветной. Вот именно так и надо к нему
относиться, включая людей и всё остальное. Живи полной
жизнью. Запомни, каждый миг уже не повторится и не вер-
нётся. Не сомневаюсь, станешь проводником и носителем за-
поведей Творца, напоминая народам, кто правит миром. Во-
обще в мире случаются различные вещи. То человек столк-
нётся с добром, то со злом, хорошие деяния пересекаются с
плохими, то ещё с чем-то. Не реагируй сразу, а старайся по-
нять, услышать, о чём говорит Бог. Что Он хочет. Куда на-
правляет твой путь. Укрепляя душу, вложит веру в Творца.
Научит дорожить и заботиться о простых людях, родителях,
родных и близких. Старайся выполнять важную мицву, по-



 
 
 

сещение и оказание помощи больным. Изучай Тору, только
в ней можно найти правильные ответы на возникающие во-
просы.

Совершенно просто и доходчиво Матус объяснил главную
задачу и обязанность – создание самого себя праведником по
Божественному образцу и подобию. Дуновением тепла, лас-
кового весеннего солнца, нежным ароматом пробуждающей-
ся природы проникли в сознание пророческие слова. Пре-
вратившись на долгие годы в краеугольный камень характе-
ра, принимаемых решений и поведения.

Перед сном, обычно анализировал дела, сделанные за
день. Обдумывая и намечая необходимые действия для то-
го, чтобы завтрашний день оказался гораздо лучше и успеш-
ней сегодняшнего. Учитывая получаемые просьбы и сове-
ты, постоянно корректировал план, рассчитанный на раз-
ные промежутки времени. Включив туда, помимо учёбы,
перспективные и конечные цели. Наверно благодаря проек-
ту, практически не находилось свободного времени. Оста-
вив за окружающими свободу выбора, с удовлетворением
видел, как всё больше людей собираются на утреннюю за-
рядку. Приходят на тренировки по боевым искусствам, борь-
бе, боксу, бегу, стрельбе, плаванию, исполнению различных
упражнений на гимнастических снарядах. Серьёзные заня-
тия физической культурой, под руководством спортивных
тренеров-врачей, совмещаемых с нетрадиционными видами
лечения и укреплением общего здоровья, поражали замеча-



 
 
 

тельными результатами.
Дополнительно и лично для себя включил по несколько

раз в день ходьбу на руках, упражнения атлетической гим-
настики, накачку мускулов, отработку приёмов самбо. При
каждом удобном случае броски ножа или подобных предме-
тов. Испытывая при этом изумительное чувство наслажде-
ния и благодарность каждого мускула в отдельности и орга-
низма в целом. Такой распорядок не позволял терять спор-
тивную форму, отставать в учёбе, переставать ухаживать и
развивать тело, падать духом, помогать по дому. Но и при
таком загруженном ритме находил время отдохнуть душой
от постоянных дел, идей и желаний. Брал в руки аккорде-
он, оставшийся памятной вещью, от погибшего на войне
дедушки. Трофейный, перламутрово-красный инструмент,
подарок на память от солдат, вышедших с ним из окруже-
ния. В такие моменты весь отдавался во власть музыки. Со-
всем незаметно, играть на пианино и аккордеоне иногда по
несколько часов кряду, превратилась в ежедневный, прият-
ный и необходимый ритуал. Нравилось взаимное понима-
ние гибких пальцев, сознания и души. В итоге желание стать
пианистом также чуть не стала моим призванием. И только
хроническая нехватка времени, к сожалению, не позволила
осуществиться этому сердечному влечению. Улавливая меч-
тательное состояние, мама садилась рядом. Почему-то все-
гда начинала с цыганочки, потом взглядом просила присо-
единиться. В четыре руки играли на пианино, взаимно по-



 
 
 

любившиеся вещи разных композиторов.
Приучил каждое утро подниматься в 6 часов. Минут пят-

надцать делал зарядку. Затем до семи читали Тору. Матус
часто повторял:

– Сынок, не хочу, чтобы твои годы пролетели как ветер, и
потом жалел, что не отдал себя изучению Великой книги. Её
глубокому уму, знаниям, тысячелетнему жизненному опыту.
Просто обязан постичь всё, в чём могут превосходить недру-
ги и враги твои. Понять, любой еврей, ни в какой ситуации
не должен терять мужества и просто обязан видеть во всём
позитивное, хорошее и определённо в действительном свете.
Твёрдо знать, происходящие события только к лучшему.

Впервые сам вызвал в теле приятную вибрацию и тепло.
Ещё один футляр заполнил оставшееся место на первой пол-
ке хрустального шкафчика. Понравилось новое название:

«Сердце, закрытое для семи людских пороков: Высокоме-
рию, лживости, способности убивать, дурным помыслам,
лжесвидетельству, склонностью к ссорам».

Мой самый лучший учитель, интересно и обоснованно из-
лагал содержание священных книг. Обучал смотреть в ко-
рень вещей и событий. У Бога искать и находить правильные
ответы на всевозможные проблемные вопросы. Как стать че-
ловеком, не подкупным на лесть, красивые слова, красоч-
ные вещи, призрачные проекты. Объяснял, у еврея есть об-
щая корневая система с законами служения Богу: добрые де-
ла, молитвы, изучение Торы, милосердие. Подобные беседы,



 
 
 

с каждым разом расширяли горизонт познания. Благодаря
этому Всевышний стал главным и самым почитаемым на-
ставником. Я был полностью согласен: Бог – Сила всех сил,
и Бог – только даёт.

Незадолго до войны Матус жил в Лондоне и свободно
владел английским. Вечером по полчаса, уделяя достойное
внимание таким аспектам, как долгота гласных, их смысло-
различительной роли, передавал нюансы и особенности про-
изношения слов и грамматику. Вместо запоминания мно-
гочисленных и, по мнению учителя, совершенно ненужных
правил, рекомендовал заучивать слова целиком. Сразу при-
учая к правильному английскому произношению. Исклю-
чение делалось только в дни, поступления почтовых посы-
лок с материалами о судьбах известных в мире евреев. Как
уже упоминал, люди Горгена собирали их дозволенными и
недозволенными методами. Мне оставалось обобщить и све-
сти интересные события и факты в заранее продуманный ка-
талог, позволяющий теснее приблизиться к замечательным
биографиям. В обычные дни, сидя на занятиях в школе и на-
блюдая за одноклассниками, осознал правдивость утвержде-
ний еврейских мудрецов: «Учить Торе можно сразу не более
двух учеников, так как когда учитель занимается с одним,
остальные могут отвлекаться на разговоры». Всегда старался
читать Тору с намерением выполнять ее. Заканчивая урок,
первым делом, спрашивал себя, узнал ли что-нибудь такое,
что можно исполнить. Фиксировал в памяти и записывал в



 
 
 

личную тетрадь. Каждое утро и каждый вечер, тщательно ис-
следуя свои поступки, заносил выводы и возникшие мысли
туда же. Физически и душевно ощущал постоянное самосо-
вершенствование. Тем самым приучался ценить время и не
терять его попусту. Боясь не выучить то, что требовалось.

К моему радостному удовлетворению, всегда оставалось
время для добрых поступков.

Поэтому заканчивал день тщательным разбором посту-
пивших анкет с указанием предложений и мечтаний. Мно-
гие сразу старался выполнить, помогая адресатам выбрать
правильное направление. Исполнил начальный этап желания
Галины, стать архитектором. Хотя подруга Саши Вологина
прекрасно рисовала, а преподаватели пророчили славу ху-
дожника, временно подключил к ведущему специалисту по
архитектуре и дизайну различных проектирующихся и стро-
ящихся поселковых объектов.

Уже новые хозяева полностью обжили отремонтирован-
ный дом. Тётя Оля непостижимым образом вдохнула в него
душевное тепло. Но стоило переступить гостеприимный по-
рог и, мысли постоянно начинало сковывать какое-то усколь-
зающее событие. Матус заметив странное поведение послед-
них дней, однажды, извинившись, спросил:

–  Неужели не нравится заниматься со мной? Поделись,
что гложет воображение и занимает мысли. Уверен, смогу
помочь или дать нужный совет.

Надо ещё раз отметить, как принято у евреев, просил на-



 
 
 

зывать с женой по именам, и я приучал себя к такому пово-
роту в сознании. Желая сделать учителю приятное, обратил-
ся именно так.

– Матус. Не знаю, как бы вернее выразить возникшее чув-
ство. Стоит начать изучение очередных глав, как необъясни-
мое желание заставляет расспросить буквально всё, связан-
ное с вашими детьми. Их имена, цвет волос? Иногда даже
не слышу слов, так хочется получить ответы, – учитель за-
думался, как родного ребёнка ласково погладил по голове и
с надрывом в голосе произнёс:

– Приходи часов в восемь, Олечка тоже давно хочет пого-
ворить о них.

Вечером, услышав печальную историю, впервые так по-
дробно столкнулся с непоправимым родительским горем.
Почувствовал, с каким неимоверным трудом Матусу прихо-
дится возвращаться в прошлое.

– Тысячелетняя история повествует. Греко-сирийское по-
рабощение евреев закончилось Хашмонейским восстанием.
Персидский царь Издура составил список генеалогического
древа рода Давида и уничтожил почти всех. После разруше-
ния Иерусалимского Храма за семьёй Первосвященника, на-
чалась настоящая охота. Много хороших людей, рискуя сво-
бодой, помогали скрываться от преследований. С целью со-
хранения прямых потомков царя, от которого происходит
наш род, уцелевшим близким родственникам изменяли име-
на, заменяли или добавляли другие буквы. Оставшиеся в жи-



 
 
 

вых, умные и дальновидные еврейские мудрецы, одновре-
менно составляли подтверждающие документы. Так одни из
немногих счастливчиков: – Коэн превратился в Клейн, а Ле-
ви в Либерман.

К тому времени, согласно увиденному вещему сну, Изду-
ра раскаялся. И как всегда случалось с нашим народом, не
довёл до трагического финала исполнение чудовищного пла-
на. Стал заботиться, к сожалению, теперь о всего нескольких
членах царской семьи, оставшихся в живых. Произошедшие
события, как и сама легенда, передавались по наследству от
отца к сыну. Однажды, словно предчувствуя надвигающую-
ся беду и подчиняясь неизвестной силе, отец провёл меня с
младшим братом Идеком в подвал старого загородного до-
ма. Достал и показал спрятанную в тайнике шкатулку, внут-
ри которой находился древний пергамент, подтверждающий
старинную историю.

Осенью 1939 года, была подписана капитуляция Польши.
Существование евреев быстро покатилась к своему закату.
Начались погромы, грабежи, издевательства и убийства. До
этого, как уже говорил, несколько лет жил в Англии. С отли-
чием окончил йешиву, потом вернулся в Варшаву, где про-
живала семья. Время, вновь уехать обратно, большой род-
нёй, было упущено. Никто не знал, что необходимо пред-
принимать, как спасаться, где искать убежище. Как-то утром
в сторону России, на дальнюю окраину государства, уехала
семья лучших друзей родителей. Их дочь, Номи, самая кра-



 
 
 

сивая девушка целого района, была грустной, и совсем не
хотела покидать родной город. Договорились, по окончании
смутного времени, обязательно встретимся у подъезда наше-
го многоквартирного дома. Память до сих пор хранит назва-
ние улицы – Торговая № 32.

Провожающие разошлись, а Идек остался стоять на ули-
це, грусть первого расставания заполняла юношеское серд-
це. Неожиданно появились фашистские солдаты. Схватили
брата и ещё человек 20 прохожих, явно еврейского проис-
хождения. Потом отвели в школу, где ещё так недавно учил-
ся. Заставили убирать мусор, белить стены, мыть полы. По-
сле окончания работ вывели во двор и заставили построить-
ся в шеренгу. Холеный красавец в эсэсовской форме про-
хаживался перед ними, с презрением рассматривая каждо-
го. Остановился рядом с Идеком, напротив мужчины в ре-
лигиозной одежде, с бородой и пейсах. Спокойно достал пи-
столет и несколько раз выстрелил. Труп несчастного упал
на ноги брата, забрызгав кровью одежду. Пообещав, что до
остальных очень скоро дойдёт очередь, офицер, махнув ру-
кой, ушёл вместе с солдатами.

В тот же день приехала Белла, мамина двоюродная сестра,
принеся маленькую надежду на спасение для меня и млад-
шего брата. Две справки с указанием польских имён и фа-
милий. Это всё, что успели сделать для своих детей Гершл и
Сара, наши родители. Вечером, с тяжёлыми сердцами и сле-
зами на глазах, завершилось прощание. Братишки Лёлик и



 
 
 

Абрамек держались, но зато сестрёнка Феля расплакалась,
обняла нас и попросила беречься и быстрей возвращаться.
Мама почему-то повторяла номер квартирного телефона и
взяла твёрдое слово сразу позвонить и сообщить, где остано-
вимся. Прошли годы, и хотя больше так ни разу и не удалось
позвонить, но цифры 102378 навсегда остались напомина-
нием о ней. Как и чёткий наказ отца, ни при каких обстоя-
тельствах не расставаться с Идеком. Словно стараясь навсе-
гда запомнить, в последние минуты, вглядывались в, до бо-
ли, любимые лица.

Время, проведённое в дороге, часто прерывалось провер-
ками. Спасали документы, да ещё то, что прекрасно говори-
ли по-польски, а Белла, кроме того, походила на польку, как
две капли воды. Сердце обрывалось в груди при виде, каким
глумлениям подвергались задержанные евреи. Их били, от-
бирали одежду и делали с ними такие вещи, которые хочет-
ся навечно забыть и вычеркнуть из памяти. На одной из же-
лезнодорожных станций, рядом с чудесным озером, произо-
шёл самый чудовищный случай. После очередной останов-
ки, поезд начал тихо ускорять свой ход. Фашистские солдаты
по краю перрона гнали семь еврейских девушек. Троих, про-
сто не давая подняться, волоком тащили за длинные, изуми-
тельной красоты, волосы. На них практически не осталось
целой, не разорванной одежды. Открытые участки тела были
покрыты синяками и кровоподтёками, ноги забрызганы кро-
вью. Девушки затравленно оглядывались на своих насильни-



 
 
 

ков. В глазах у них стоял такой ужас, что до сих пор, иногда
в холодном поту, просыпаюсь от непередаваемых и невыно-
симых воспоминаний. Но этого солдатам, видимо, было ма-
ло. Смеясь и улюлюкая, продолжали срывать жалкие остатки
одежды, обнажая истерзанные девичьи тела. К своему ужасу,
не без труда, вдруг узнал Номи. В последний момент, когда
вагоны стали поворачиваться, и вот-вот страшная действи-
тельность должна была исчезнуть с глаз, их толкнули к кир-
пичной стене. Несчастные, поддерживая друг друга, стояли
на краю широкой воронки, около небольшого двухэтажного
домика. Затрещали автоматные очереди, и девушки, словно
запнувшись, упали на пороге своей растерзанной молодости.

Наконец мы добрались до реки Буг, Белла решила вер-
нуться обратно и попробовать спасти ещё кого-нибудь из
родственников. Попрощались, не предполагая, что навсегда.
Нашли людей, за хорошую плату, на лодках переправлявших
беженцев к противоположному, русскому берегу. К сожале-
нию, таких, как мы, счастливцев было немного. Глубокой но-
чью лодки сделали очередную ходку. Очередь дошла и до
нас, но оставалось только одно место. Идек сел, а я должен
был подождать следующего раза. Вдруг отчётливо всплыли
прощальные слова отца: «Матус, ни за что не расставайтесь,
держитесь вместе». Схватил брата за руку и прямо выхва-
тил из лодки. Тут же какая-то женщина, из очередников, за-
няла свободное место. Минут через 15 в ночное небо взви-
лась ослепительная ракета, высветив реку, словно днём. Раз-



 
 
 

далось несколько взрывов. Щепками разлетелись лодки, в
одно мгновение, похоронив под собой несчастливых пасса-
жиров. Вдалеке послышались частые выстрелы, треск мото-
циклов, команды на немецком языке, человеческие крики.
С братишкой и одним парнем, по имени Павел, побежали
по берегу, к месту, где днём видели выброшенный на бе-
рег небольшой плот. Столкнули на воду, побросали сверху
немудреные пожитки и вплавь, держась за брёвнышки рука-
ми, поплыли через реку. Наверно, мы были последними, кто
смог тогда переправиться.

Под мелким холодным дождём начались наши скитания.
До самого рассвета проплутали по незнакомому лесу, Мест-
ные евреи помогали, беженцам чем могли. Так и нас при-
ютила одна семья. Приходилось много работать, и однажды
сильно заболел. На счастье, к тому времени завязалась хо-
рошая дружба с дочкой хозяйки, она меня и выходила. За-
регистрировались, но свадьбу и хупу не делали. Обстанов-
ка с каждым днём становилась труднее и тревожней. Одна-
жды, на работу прибежала жена и сообщила о прошедшей в
городке облаве на неработающий и другой подозрительный
контингент. Арестовали Идека, ещё не достигшего трина-
дцатилетнего возраста, и со всеми задержанными отправили
к железнодорожной станции. Бросились туда, моля Всевыш-
него успеть вызволить братишку. Слава Богу, состав из теп-
лушек и нескольких старых товарных вагонов, под охраной
вооружённых солдат ещё стоял на дальних путях. Попроси-



 
 
 

ли у офицера разрешения пройти поискать и забрать брата,
но получили по-военному короткий ответ:

– Туда? Пожалуйста, но обратно дороги не будет.
Вновь всплыли пророческие слова отца: «Матус, ни за что

не расставайтесь, держитесь вместе». Расцеловал плачущую
жену и прошёл за оцепление. Увидел, как из приоткрытой
двери, машет рукой Идек, поднялся и обнял братишку. Тут
же дернулся вагон, набирая скорость, застучали колёса, в ко-
торый раз разрушая нашу жизнь. Оглянулся, ища глазами
дорогого человека, желая попрощаться, что-то крикнуть, и
увидел жену уже почти подбежавшую к вагону. Несколько
рук одновременно подхватили Олюшку и втащили внутрь
тамбура. Потом лесоповал в Сибири. Приходилось делать
необходимые две нормы, за себя и братишку, такая рабо-
та была непосильна подростку, но это никого не интересо-
вало. Выполнил дневную норму – дают пайку, нет нормы –
нет продуктов. Оля работала в прачечной, но зато мы были
вместе. Вскоре родилась девочка, жену с дочкой пересели-
ли в ближайший посёлок. Один хороший человек предупре-
дил, на брата поступил донос, и посоветовал ему немедлен-
но исчезнуть, благо существовала такая возможность. В кон-
це 1943 года нас арестовали как вражеских агентов. К тому
времени родились ещё два сына. Мне дали пятнадцать, же-
не десять лет. Детей, как потом сообщили, местные власти
определили в детдом. С тех пор мы растеряли друг друга.

В 1953 обоих досрочно освободили, выдав разрешение на



 
 
 

жительство в пределах посёлка Слюдянка, на берегу озера
Байкал. Первым делом бросились наводить справки о место-
нахождении детей. Стали посылать запросы в места, куда за
эти годы они неоднократно перераспределялись. Из послед-
него детдома получили страшную бумагу. Вскоре по окон-
чанию войны дети умерли во время эпидемии инфекцион-
ной болезни в один и тот же день. Кроме того, сообщалось,
во время весеннего половодья часть территории кладбища
и могилы были смыты рекой. Брат исчез и больше ни разу
не подал весточки. Недавно лагерное начальство предписало
переехать на поселение в Казахстан. Тяжёлая судьба, види-
мо, не захотев нашей смерти, сжалилась и послала тебя для
спасения.

Иногда в разговор вступала хозяйка, добавляла дорогие
для памяти детали, не замечая, как слёзы появляются на гла-
зах и тихо стекают вниз. Рука быстро записывала услышан-
ные подробности, биографические данные, приметы, памят-
ные случаи, детали и обстоятельства, приведшие к разлу-
ке. Смог уснуть, только твёрдо решив начать собственное
расследование. Ночью, холодея от ужаса, часто просыпал-
ся от вида кошмарных сцен, услышанной истории. При пер-
вой возможности отправил в Москву конверт с записями и
немного успокоился. Не сомневаясь, дядя Горген сделает всё
возможное и невозможное. Перепроверит полученную ин-
формацию о смерти детей и разрушении мест захоронения.
Боялся подтверждения фактов и впервые страстно молился,



 
 
 

чтобы произошло чудо. В глубине души теплилась надежда,
возможно, могилы всё-таки каким-то образом сохранились.

Готовя домашнее задание по английскому языку и поряд-
ком, запутавшись, взял учебник и пошёл консультироваться.
Попробовал сдобные булочки, только что испечённые хозяй-
кой.

Сам учебник Матусу не понравился. Объясняя непонят-
ные места, внимательно просматривал очередные страницы.
Как справедливо считал, даже выучив данный материал на
«отлично», человек не сможет писать письма и читать книги
без словаря. Предложил помощь научиться не только этому
всему, но слушать, рассказывать и общаться, кроме англий-
ского, ещё и на иврите. Конечно, я не мог упустить отлич-
ную возможность. Практически с каждым разом, индивиду-
альные занятия становились интересней. Вскоре уже распо-
знавал слова, понимал смысл, и сразу возникло желание хо-
рошо говорить, выражая свои мысли.

Только моя добрая, необъяснимая сила могла подарить
чудесную возможность ранним утром подниматься с Мату-
сом в уединённую комнату. Надевать тфилин и читать мо-
литву. Очень долго это оставалась нашей тайной. Каждый
раз душой обращался к Богу с просьбой помочь разыскать
одинокий могильный холмик. Через какое-то время полу-
чил, с ног сшибающую новость, до глубины души потряс-
шей фантастической неожиданностью. Решил обратиться за
помощью и, как в таких случаях делалось в нашем доме,



 
 
 

собрать семейный совет. Проведение подобных встреч ча-
сто устраивались родителями с целью обучения житейским
премудростям. Что-то похожее мама старалась практиковать
среди воспитанников детдома, подготавливая к самостоя-
тельной жизни. Я тоже старался перенимать хороший опыт,
и смело использовать для исполнения будущей мечты.

Специально подгадав время, нахождения Матуса с женой
на работе, близкие мне люди расселись в большой комнате.
Стали с нетерпением ожидать серьёзного известия, до этого
мгновения, державшегося в тайне. Необычно радостно-тре-
вожный вид не гармонировал со спокойным и уравновешен-
ным поведением Марата Тулебаевича. Двигаясь из угла в
угол, он почему-то потирал виски и щёки. Наконец остано-
вился напротив стола и заулыбался.

– Благодаря настойчивости Романа отыскались дети ва-
ших соседей.

– Неужели могила все-таки сохранилась? – бабушка при-
встала со стула, лицо выражало печаль и сострадание.

–  Нет! В том-то и дело, все трое живы! Вот копии до-
кументов, сомнений нет. Это уже взрослые молодые люди.
Старшей дочери 23 года, а младшим сыновьям соответствен-
но 22 и 21. Радостное чувство охватило всех вместе и каж-
дого в отдельности. Наступившее возбуждение оказалось на-
столько сильным, что никто не смог усидеть на месте.

– Со слов дочери, очень смутно помнит маму. В памяти
сохранилось только ощущение тёплых, ласковых рук. Но за-



 
 
 

то хорошо запомнила нянечку, простую русскую женщину
Аннушку, помогавшая оберегать младшеньких и справлять-
ся с различными житейскими проблемами и сохранить ма-
ленькую родительскую фотографию. А ещё подсказала, как
сделать, чтобы не разъединили с братишками по разным дет-
ским учреждениям. Мальчики научились некрасиво дёргать
при разговоре верхней губой, что отталкивало желающих
усыновить детей и в итоге позволило остаться вместе. Ре-
бята настолько хорошо изображали, якобы наследственную
ущербность, что и в медицинских документах была отмечена
врождённая аномалия, связанная с нервной системой. Ещё
находясь в детдоме, получили сообщение, о гибели родите-
лей в лагерях. Сейчас живут в небольшом посёлке под Крас-
ноярском. У старшей Людмилы буквально через несколько
дней, день рождения. Ещё никто ничего не знает, и даже не
предполагают о таком чуде. Если согласны, думаю, до по-
следней минуты и не должны знать. Хотим посоветоваться,
как лучше организовать встречу.

Единогласно приняли решение: Первое, пока ничего не
говорить соседям. Второе, мама с Маратом срочно вылета-
ют в далёкий город. Уладят необходимые формальности и
привезут молодых людей. Третье, остальные готовят встре-
чу на месте. Четвёртое, продумать и приобрести мебель и
прочие вещи, необходимые в первую очередь. Пятое, в день
встречи незаметно доставить к ним прямо в дом. Марат от-
пил немного воды из стакана.



 
 
 

– Наверно, это действительно чудо, но все трое настолько
похожи на родителей, что сразу захотелось привезти сюда.

– Хорошо, не поторопился, – мама в сильном возбужде-
нии тоже стала ходить по комнате.

– Раз нам выпала радость, – захотел высказать своё пред-
ложение, – устроить встречу между разорванными судьбой
людьми. Давайте, превратим соединение в незабываемый
праздник. Только исполним план в максимально кратчай-
ший срок, а ещё лучше в день рождения дочери. Нельзя рас-
ставание продлевать даже на одну лишнюю минуту.

За время импровизированного совещания несколько раз
выпадал из существующего пространства и времени, ощу-
щая приятное волнение. Словно находился на вершине
небольшой горы. Невидимый поток воздуха старался при-
поднять над землёй. Чей-то, растворённый в прохладной си-
неве неба, голос отвечал на незаданный вслух, давно мучив-
ший вопрос.

– «За искреннюю веру в единственного Бога, за стремле-
ние выполнять заповеди, и за то, что на роду завещано бла-
гословение вести службу в Третьем Храме, награждаю Коэна
возвращением детей, живыми и здоровыми».

Пока в далёком городке подготавливали детей к невероят-
ному известию, оформляли документы, остальными участ-
никами были куплены мебель, необходимые бытовые пред-
меты, постели и бельё. Наступило незабываемое 11 июля,
день рождения старшей дочери. Бабушка колдовала на кух-



 
 
 

не, а мы скорее мешали, чем помогали. В 12 часов дня, пря-
мо из аэропорта, родители привезли трёх молодых людей.
Познакомили долгожданных гостей с теми, кто участвовал в
организации и счастливом завершении поиска. Папа забрал
соседей с работы, попросил быстро переодеться в празднич-
ную одежду и прийти к нам домой. Ничего не подозреваю-
щие Матус Григорьевич и Ольга Ароновна, с откровенно во-
просительными взглядами, смотрели на находившихся здесь
людей. Так много сделавших для них в последнее время.
Вернувшим, если не радость, то хотя бы само желание жить.
Подчиняясь внутреннему порыву, мама достала ханукаль-
ный светильник, и разом зажгла все свечи.

– Матус и Оленька! – бабушка вытерла набежавшую сле-
зу. Надо отметить, с утра небо затянуло серыми, дождливы-
ми тучами, но при этих словах, через окна неудержимым
потоком хлынул невиданно яркий солнечный свет. Запол-
няя пространство, и буквально мгновенно согревший души
и сердца.

– Мы позвали вас, сообщить прекраснейшую новость, –
она вновь растроганно перевела дыхание.

– Получено достоверное известие. Ваши детки живы!
Вместе с окружающими людьми, посчастливилось видеть,

как дорогие лица стали наполняться неслыханным счастьем.
Повторилось ощущение, испытанное несколько лет назад.
Около дома, куда после очередного переезда въехала наша
семья, умирало небольшое деревцо. Каждый день поливал



 
 
 

водой, надеясь на чудо, и оно произошло. Засыхающие ве-
точки, безжизненно висевшие вдоль ствола, распрямились,
листики обрели живой зелёный блеск и упруго зашелестели
от ветра. Точно так же сейчас, расправив плечи, поднялись
наши друзья.

Крепко обнявшись, прижались друг к другу, а мы никак
не могли понять, от кого исходит ослепительный божествен-
ный свет. От них, или от солнца, которое радовалось со все-
ми нами.

– Поедемте быстрей! Где они?
Тихий материнский голос громом звенел в комнате, гор-

ным эхом отражаясь от стен. Весь задуманный сценарий сло-
мался. Молодые люди, ожидавшие условного сигнала, не вы-
держали и вбежали в комнату. Крики радости, слёзы сча-
стья, нескончаемые вопросы, ответы и ненасытное желание
обняться, прижаться, приласкаться к самым прекрасным лю-
дям на земле заполнило окружавшее пространство. Навер-
но, похожая картина происходила в далёкой Москве, куда
с каторги вернулся Вячеслав Владимирович. И в далёком
Омске, когда открылась дверь, и в объятья к Илье Михай-
ловичу бросились жена и дети. Только тогда они представ-
ляли себе образы любимых, здесь же родные практически
увиделись впервые. Именно с учётом таких встреч, приро-
да сохраняет сходство родителей и детей. Понимая, как им
нужно побыть хоть недолго наедине, все-таки не удержались
и проводили домой. Но перед этим папа попросил встать



 
 
 

рядом пять счастливых людей, встретившихся после долгой
разлуки. Подчёркивая торжественность момента, через ок-
но вновь ворвался поток солнечного света. Позволив сделать
лучшую фотографию воссоединённой семьи.

Новым и к тому же желанным соседям, показали полно-
стью подготовленные комнаты, за короткое время знаком-
ства, обставленные моими друзьями. Хорошо уже знал пре-
дел позволенной человеку гордости, иначе она разорвала бы
сердце от созерцания, возвращённого людям счастья. Оче-
редной, воссоединённой огромным желанием и страстными
молитвами, семьи. А вскоре бабушка блистала такими кули-
нарными шедеврами, которых уже, наверно, не суждено бу-
дет попробовать в будущем. Превзойдя самоё себя, сотвори-
ла праздничный стол. По общему признанию, такого не бы-
вало в нашем доме даже под Новый год.

Несколько дней возродившаяся семья не расставалась ни
на минуту, но повседневные обязанности и проза действи-
тельности заставили родителей уйти на работу. Жизнь поне-
многу стала возвращаться в обычное русло. Оставшись од-
ни, дети вспомнили тяжёлые моменты, обиды от нехороших
людей и горькие слёзы душившие одинокие, беззащитные
сердца. Тогда спасались общей мечтой, найдутся родители
и защитят от невзгод. В те моменты молили Бога, чтобы ма-
ма и папа, с теплом, лаской и любовью, оказались рядом.
Теперь, когда мольба была услышана и исполнена, покля-
лись друг другу, здоровье и благополучие родителей отныне



 
 
 

станут приоритетными в жизни, помыслах и действиях. Всё
остальное: работа, учёба, собственные семьи, будущие дети
только в следующую, после заботы о родителях, очередь. А
тем временем Матус своим видом стал напоминать крепкое,
здоровое дерево. Расправил плечи, стал радостным, улыбчи-
вым, весёлым и разговорчивым. В день физкультурника при-
нял участие в поселковых соревнованиях по настольному
теннису и выиграл главный приз. Такой ошеломляющей, ис-
кромётной игры, по признанию болельщиков и спортсменов
– участников, среди которых находились признанные масте-
ра ракетки, не приходилось видеть. На вечернем ужине, удо-
влетворяя интерес детей и друзей, признался, в последний,
предвоенный год выиграл чемпионат Варшавы, среди юно-
шей в этом виде спорта.

Отойдя в сторону незаметно, но с интересом наблюдал за
учителем. Прикрыл глаза и увидел название нового футля-
ра: «Смотри на человека по новому, находя в каждом внут-
реннюю, душевную силу и доброту сердца». И только книга
заняла место на следующей полке хрустального шкафчика,
ощутил знакомое тепло и приятную вибрацию.

Не передать радость соседей, когда после подробного по-
вествования событий, хранящихся в семейной памяти, у
обоих сыновей возникло твёрдое желание начать глубоко
изучать иудаизм. Обучиться ремеслу сойфера. Стремиться
достичь умения и опыта высококвалифицированных специ-
алистов по написанию свитков Торы и Мезузы. То есть уме-



 
 
 

нию написания древних еврейских текстов особыми буква-
ми. И вновь из Москвы пришла помощь. Ценная бандероль
доставила фотографии с изображением сакрального алфави-
та, которым пишутся мезузы и свитки Торы. Но самое заме-
чательное, при содействии Горген Георгиевича нашёлся по-
жилой, если не сказать довольно старый, и скорее всего уже
единственный еврей на территории Союза, знающий секреты
старинного мастерства. Наверно, божьей милостью пережив-
ший страшные времена, чтобы сохранить и передать бесцен-
ный опыт и специфические знания. На время, мастера посе-
лили у Матуса. Тётя Оля, вместе с бабушкой, готовила и уго-
щала дорогого гостя, различными еврейскими блюдами. На-
чались интереснейшие занятия, о которых знало ограничен-
ное число самых доверенных лиц. В такие моменты бросал
любую работу и начинал помогать Гершлу и Якову, внима-
тельно присматриваясь, стараясь запомнить и постичь таин-
ства тысячелетней письменности. Сознание до краёв напол-
нялось необыкновенным ощущением, которому теперь знал
название. Только исключительная сила, Божественного при-
сутствия, способна обратить многолетние беды и тревоги о
судьбе несчастных детей в радость воссоединения древнего
рода.

Последующее время было насыщено большим количе-
ством различных событий. Итак, о продвижении проекта и
о воссоединении семьи Матуса уже рассказано. Теперь, вер-
нувшись немного назад, перенесёмся в обстановку подготов-



 
 
 

ки тринадцатого дня рождения младшего брата. Восьмого
мая 1962 года Миша, по иудейским законам, станет взрос-
лым мужчиной. И хоть наша семья являлась интернацио-
нальной, решили, по-прежнему не афишируя широко, отме-
тить обычай, введение 13-летнего мальчика в еврейскую об-
щину. К нашему хорошему знакомому леснику, не считая
хозяев, с семьями приехали Михаил Ильич, Марат Тулебае-
вич и Матус Григорьевич. В застеклённой веранде дома, на
фоне заснеженных гор, Татьяна Ивановна – хозяйка дома,
накрыли стол, заполненный, как всегда, сказочной едой. В
приоткрытое окно с весенним ветерком залетал и сводил с
ума ароматный запах. На пылающем саксауле отец готовил
шашлык, никому не доверяя данный процесс. Из привезён-
ного устройства, молодежь наслаждалась газированной во-
дой с разными по вкусу сиропами.

– Дорогой именинник, сегодня ты стал взрослым. Мы с
нетерпением ждали этой минуты и гордимся тобой! Рады,
что оправдал довольно высокие, можно сказать, сокровен-
ные ожидания, – произнося первое поздравление, мама вста-
ла между отцом и бабушкой, положив руки им на плечи.

– Необычным подарком задумали организовать поход, к
месту, связанным, к сожалению, с прошедшей молодостью.
Там поделимся, – обвела взглядом своих детей, – поучитель-
ным прошлым родителей, дедов и прадедов. Интересными
событиями до сих пор хранимые памятью. С тем, чтобы и
вы когда-нибудь передали услышанное детям и внукам. А я



 
 
 

ещё обязана рассказать одну печальную, но в то же время
хорошую историю. Кстати, как оказалось впоследствии, она
переросла в поныне существующую красивую легенду.

Затем брату желали много хорошего и надарили разных
подарков, Закончив праздничный обед, женщины убрали со
стола. Мужчины покурили и постреляли из ружей по пустым
бутылкам и вновь собрались в гостиной. Предчувствуя что-
то захватывающе-интересное, попросили поделиться хоть
маленьким эпизодом обещанной истории. Оказывается, не
только молодёжь заинтригована услышанными словами, но
и взрослые не возражают встретиться с прошлым.

– Хорошо. Садитесь поудобней, – мама странным взгля-
дом, посмотрела на горы. Наступила небольшая пауза.

–  О существующей многие годы легенде первый раз с
удивлением услышала несколько лет тому назад, в самом
центре Уральских гор. Как-то отмечая Первомайский празд-
ник, дома собрались знакомые и сослуживцы мужа. Неза-
метно разговор перекинулся на истории необычных спосо-
бов выражения открытого, или откровенного признания в
любви. Один из гостей поведал следующее. В составе спор-
тивной команды проходил тренировочные сборы в горах под
Алма-Атой. Однажды сделали привал в ложбине на склоне
горы. Внизу, размером с футбольное поле, находилась боль-
шая поляна. Покрытая изумительно зелёной травой и редки-
ми, высокими тянь-шаньскими елями, словно магнит, при-
тягивала взоры. Проводник показал на высокую, отвесную



 
 
 

скалу, что высилась сразу за ней. Оказывается, перед самой
войной, влюблённый парень, на головокружительной высо-
те, написав заветные слова, объявил о своей любви. С тех пор
туристы и альпинисты называют то место не иначе, как Скала
любви. Через ряд лет надпись, сделанная красной краской,
исчезла, но родилась и продолжала жить легенда о красивых
чувствах. Никто так и не узнал, как сложилась дальнейшая
судьба влюблённых, но вечерами у горящего костра обяза-
тельно рассказывают несколько версий тех далёких событий.
И только имена главных героев, некогда украшавшие скалу,
Мария и Роман, совпадают во всех вариантах.

– Мама, а ваш знакомый случайно не знал, что было на-
писано тем пареньком?

Старшая сестрёнка подалась вперёд. Присутствующие в
комнате, заинтриговано ожидая развязки, безумно жаждали
получить ответ, но все без исключения обратили внимание,
как при этих словах побледнела бабушка.

– Ну, если так интересно, подождите пару минут, – мама
вышла, но через несколько минут вернулась и показала по-
желтевший от времени квадратик бумаги.

– Предвидя такой оборот, взяла с собой. Каждый внима-
тельно рассматривал, медленно переходящую из рук в ру-
ки фотографию. На изображённой, действительно огромной
скале, выделялся ровный участок с надписью: «Мария, я
люблю тебя!». Немного ниже еврейскими буквами – «Ани
охэф отах!» и подпись «Роман». А ещё ниже дата 1941 год.



 
 
 

Возникшему удивлению не было предела.
– Мария, дети уже большие и поймут правильно. Думаю,

пришло время им всё узнать. Тем более теперь, наша семья
полностью стала взрослой, – отец, обнимая, ласково смотрел
на маму. Готовые задать море вопросов, присутствующие с
ожиданием обратили на погрустневшую женщину свои взо-
ры.

–  Доченька, расскажи!  – бабушка одобряюще кивнула,
словно, давая благословение.

–  Потерпите несколько дней. Дайте немного времени,
нужно собраться с мыслями и воспоминаниями.

Забрала фотографию и вышла. На недоумённые взгляды
папа и бабуля только интригующе улыбнулись и развели ру-
ками.

Этим же летом мы поехали к той скале, на ту самую по-
ляну. Ранним субботним утром папина «Победа», с трудом
вместившая всю семью, выехала на Алма-атинскую улицу 8-
е Марта. Проехали мимо кондитерской фабрики, ненадолго
погрузившись в сладковатый запах жжёного сахара. Обогну-
ли несколько автобусов шестого маршрута, стоявших на ко-
нечной остановке.

– Боже, вокруг, точно так же, как и тогда, в 41 году, – ма-
мино лицо покрывало странное, задумчивое выражение.

– Ровно 23 год назад наш 10-й класс именно отсюда уез-
жал в горы. Гриша, – ласково попросила отца.

– Как переедешь перекрёсток, останови, пожалуйста.



 
 
 

Тихо заскрипев тормозами, машина замерла вплотную с
тротуарным бордюром.

– Здесь удобно?
– Да, спасибо, родной. Давайте зайдём ненадолго в зда-

ние. – Вышли и подошли к дверям, на которых висел замок
и объявление, школа № 19 закрыта на ремонт.

–  Нет! Не могу! Может, когда-нибудь потом,  – недого-
ворив, повернулась, и мы возвратились к машине. Даль-
ше ехали молча. При повороте на улицу Кирова неземным
светом предо мной возникла девушка. Наши изумлённые
взгляды соединились розовым светом. На мгновение время
остановилось. От вида больших глаз, удивлённо вспорхнув-
ших бровей, коричнево-золотистого золота густых, длинных
и волнистых волос, бесподобно красивой фигуры, впервые
ощутил запредельный стук сердца. Долго не мог прийти в
себя от неизведанного и взволновавшего ощущения. По ули-
це Ленина, машина продолжала двигаться в сторону гор. За
пивзаводом начинались дома отдыха, правительственные да-
чи, а потом фруктовые сады, засаженные яблонями знаме-
нитого «алма-атинского апорта».

– Раньше в этом месте начиналась грунтовая, – мама вспо-
минала события юности, – а теперь проходит асфальтиро-
ванная дорога. Выше по ущелью стояла воинская часть. Её
командир, родственник одного из одноклассников, выделил
для похода два грузовика вездехода, – задумалась, а мы не
стали мешать.



 
 
 

Средняя школа № 19. Город Алма-Ата. 1963 год.
Улица Гоголя, угол 8-марта.

Через мост, переехали теперь уже довольно бурную реч-
ку. Не переставая наслаждаться чистым горным воздухом и
природной красотой, въехали в ущелье, поросшее красивы-
ми и разнообразными видами деревьев. Не доезжая высо-
когорного катка Медео, свернули налево и через некоторое
время остановились в маленьком посёлке, основанном посе-
ленцами по окончанию гражданской войны. Оказывается, с
тех пор, Бутаковка практически не изменилась. Отец догово-
рился с участковым милиционером, и во дворе утопающего в
зелени дома, оставили машину. От сюда начался многочасо-



 
 
 

вой поход. За прошедшие годы родители побывали в различ-
ных местах и чувствовали себя довольно опытными туриста-
ми. Путешествовали по Кавказу, Карпатам, были им знако-
мы горы Урала и Заилийского Алатау. Отец, занимая внима-
ние разными интересными рассказами и историями, давал
нужные советы, позволяющие легче переносить непривыч-
ные нагрузки. Остальные, кроме бабули, впервые участвова-
ли в таком горном путешествии.

Возбуждение от прелести окружившей природы превос-
ходило самые смелые ожидания и не располагало к устало-
сти. Приятный прохладный ветерок шевелил волосы, под-
бадривал и нашёптывал какие-то таинственные слова. На
удивление, несколько часов пути прошли в постоянном вос-
торге. Каждую минуту перед глазами возникали, в своей
бесподобной неповторимости, цветы, травы, деревья, зарос-
ли папоротника, кустарники. Там и тут проглядывали вися-
щие гнездовья птиц и зверьков с ласковым названием «Сонь-
ки». Пушистыми хвостами и размером напоминающих бе-
лок. Папа, достав из рюкзака запасную рубашку, завязал с
одной стороны, и получившийся мешок быстро надел на
ближайшее гнездо. Внутри чувствовалось движение, шур-
шали веточки, трава и листочки. Кто-то отчаянно пытался
вырваться на волю.

– Доставай! Не бойся, они не кусаются, – кивнул на за-
крытую ловушку. Слегка волнуясь, осторожно засунул руку
и довольно быстро нащупал пальцами мягкий комочек. Отец



 
 
 

осторожно снял импровизированную ловушку с гнезда, ко-
торое так и осталось висеть на прежнем месте. Из сжатого
кулака выглядывали бусинки испуганных чёрненьких глаз, а
рука чувствовала частое биение маленького сердечка. Сгру-
дившись вокруг, все старались получше рассмотреть пуши-
стый комочек, погладить нежную шёрстку. Стоило чуть-чуть
ослабить пальцы, и зверёк мгновенно рванулся на волю. С
опозданием успел ухватить за пушистый мех. Раздался прон-
зительный писк. Исчезая в густой листве кустарника, мельк-
нул голый, окровавленный хвостик. Взяв из моей руки ма-
ленький кусочек шкурки и видя расстроенное лицо, отец
рассмеялся.

–  Не переживай, очень быстро у зверька отрастёт но-
вая шерстка. Зато, жертвуя кусочком шубки, спасает жизнь.
Природа мудро устроена, давая выжить только находчивым,
готовым пожертвовать небольшой частью, выигрывая в ко-
нечном результате.

Неожиданное происшествие взбодрило, и дальнейшая до-
рога не казалась трудной. Оставив в стороне небольшой, ско-
рее всего егерский дом, вышли на тропу, поднимающуюся к
вершине. Из земли выступали коренья деревьев, и создава-
лось впечатление, ступенек необычной лестницы. Незаметно
достигли седловины перевала и зачарованно остановились,
поражённые незабываемым виденьем. Петляющая тропинка
круто опускалась вниз, к бурной горной речке. На противо-
положной стороне ущелья, сразу за изумительной красоты



 
 
 

поляной, высилась высокая скала.
– Вон там Роман сделал памятную надпись, – мама, рукой

показывала на довольно ровный участок отвесного склона.
– Как ему удалось сотворить такое чудо? – бабуля вытерла

повлажневшие глаза и заулыбалась своей доброй улыбкой.
– По гребню поднялся до тех сосен, только тогда они были

не такими высокими.
– Бабуля! Какое чудо? Мама, о чём вы говорите? – вчет-

вером одновременно задали вопросы.
– Видите, под самой скалой, поляну? Там и расскажу ис-

торию, из-за которой проделали долгий путь.
– Мария! Только влюблённый человек может решиться на

такое безумие. Он действительно сильно любил тебя, – за-
думчиво проговорил отец, снимая с неё рюкзак и помогая
остальным. Женская половина на скорую руку, по-походно-
му организовала обед, а потом, отдыхая, по очереди в би-
нокль рассматривали окрестности. Мама попросила снача-
ла сфотографировать на фоне скалы её одну, а потом сфото-
графировались вместе. Ещё около часа потребовалось спус-
каться по извилистой тропинке, до бурлящей воды на дне
ущелья. В месте, где река сужалась между нагромождением
огромных валунов, незнакомые, но чувствовалось, хорошие
люди позаботились о тех, кому будет необходимо перейти на
противоположный берег. Перекинув и закрепив несколько
толстых стволов деревьев.

До чего приятно было под руководством и, конечно, при



 
 
 

непосредственном участии отца, устанавливать палатки на
траве неповторимого изумрудного цвета. Из камней соору-
дили импровизированный очаг и подкатили часть упавших
деревьев. Получились отличные скамейки. Собрали хворост
для костра и сидя у огня, услышали чудесные моменты се-
мейной истории. До сегодняшнего дня жизнь текла по обыч-
ному руслу. Не обращая, мы и не придавали особого внима-
ния, что у Оли и у бабушки другая, отличная от нашей, фа-
милия. Благодаря этому сейчас ещё один человек незримо
присутствовал среди нас. Предыдущие события и приклю-
чения были сразу вытеснены маминым рассказом.

– В девятом классе подружилась с простым, как мне вна-
чале казалось, пареньком из соседнего класса. Наша дружба
переросла в нежную, сказочно красивую и взаимную любовь.
Роман, так его звали, как в прочем и я, дня не могли про-
жить, не увидев друг друга. За время учёбы, из-за клеветы
нехорошего человека, всего один раз поссорились. Классный
руководитель помог Роману найти верное решение и выход
из создавшегося, довольно непростого положения. Незадол-
го до выпускного вечера ученики 10-х классов моей шко-
лы, к которой подъезжали утром, ушли в горы. После мно-
гочасового перехода именно здесь расположились лагерем.
К общей радости рядом находились и подбадривали горячо
любимые и действительно по-настоящему уважаемые учите-
ля. Вот по тому боковому склону Рома поднялся на самый
верх, – печально и одновременно с восторгом прошептала



 
 
 

мама.
– Боже! Как памятник воспоминаниям невредимой стоит

сосна, от которой по верёвке спустился вниз. Пока писал,
незабываемые слова и благополучно не вернулся, мы, здесь,
внизу, находились в тревожном напряжении. Зато мне зави-
довали все без исключения подруги, и даже те незнакомые
люди, потом читавшие надпись или узнавшие возникшую
легенду. Конечно, на радость друзьям, товарищам и учите-
лям мы помирились. Сразу после выпускного вечера долж-
на была состояться свадьба. Но началась война. В первый же
день одноклассники записались добровольцами на фронт. С
ними, отказавшись от положенной охранной брони, ушёл и
классный руководитель. Решив не оставлять питомцев в го-
дину страшных испытаний.

Трещали охваченные огнём ветки костра, а мы слушали,
боясь пропустить хотя бы единое слово.

– Как в тумане помнятся несколько последних дней. Горь-
кое, от страшных предчувствий, прощание около воинского
состава. Не прошло и двух месяцев, возник страшный кош-
мар. Стали приходить похоронки на близких и знакомых. В
течение одной недели получила три чудовищно страшных
известий. Первая похоронка пришла на родителей. Госпи-
таль, где они работали, уничтожили фашистские бомбарди-
ровщики. Затем маме Романа принесли похоронку на мою
любовь. Буквально через несколько дней, другая казённая
бумага сообщила, и его отец, погиб смертью храбрых. На



 
 
 

всём белом свете мы остались одни. Нам бы не выжить, но
известие, что у меня будет ребёнок, вселило силы для борь-
бы. Родилась девочка, – мама, улыбаясь, погладила старшую
сестру.

– Потом встретила вашего папу, и образовалась новая се-
мья. Он удочерил Олюшку, но фамилию, по бабушкиной
просьбе и в память о погибшем сыне, решили оставить преж-
нюю. Дальнейшие события уже известны и происходили с
вашим участием. Когда родился мальчик, назвали, – она по-
жала мою руку,  – его именем. Потом Катюша, в память о
папиной маме. Второго сына назвали Мишей, в честь деда,
замечательного, смелого и решительного человека, которо-
го, к сожалению, никогда не видела. О сокровенном желании
прочла в бумагах, переданных однополчанами после гибели
родителей. По рассказам, отец был как две капли воды похож
на деда. Смотря на тебя, – прижала Романа к себе, – сразу
вспоминается папа. Вы настолько похожи, что иногда стано-
вится как-то не по себе. Дома хранится старинная серебря-
ная медаль. Наш далёкий прадед Ирмеягу Блёнд принимал
участие в боевых сражениях русско-турецкой войны. Участ-
вовал в обороне Шипки. В одном из боёв, когда атаки рос-
сийских солдат захлёбывались от многочисленных потерь, с
группой однополчан евреев, поднялись в полный рост. Увле-
кая оставшихся в живых солдат, громко крича «Шма Исра-
эль», бросились на турков и одержали очень важную победу.

–  Мам, тогда, выходит, я похож и на прадедушку?  – с



 
 
 

улыбкой покачивал головой.
– Несомненно. Не очень много помню о тех временах. Со

слов отца, у женской половины нашего рода имеется свое-
образная отметина, – приподняла рукав свитера. Чуть выше
локтя, на внутренней стороне левой руки, обнажилось оваль-
ное, сантиметра три длиной тёмно-коричневое родимое пят-
но.

– В подтверждение такое же у Катюши и Оли. А у мужчин
пятно, того же цвета, только размером чуть побольше и рас-
полагается на наружной стороне противоположной руки.

С братом тут же поснимали верхнюю одежду. Засучив ру-
кава, стали внимательно рассматривать отметины, которым
раньше не придавали значения.

–  Рома, Михасик, у вашего дедушки было точно такое
же, – мама ласково погладила наши родимые пятна.

– А ещё я обязана выполнить обещание, данное своему
отцу. С одной стороны в отношении будущих детей и внуков.
С другой, в память предков из глубины прошлого времени.

На некоторое время она замолчала.
– Возвращаются памятные ощущения. Отец ласково дер-

жит на коленях, прижимая к себе. Потом, взяв мои ладошки
в свои большие, но ласковые руки сказал: «Доченька, скоро
ты достигнешь возраста, когда почти все дети начинают, не
хочу сказать ненавидеть своих родителей, но стараются что-
то с них поиметь. Выражая очень критическое обращение
в их адрес, а в некоторых случаях даже перестают любить.



 
 
 

Им, кажется, недостаточно получают различные материаль-
ные блага и комфорт. Совсем небольшая часть, понимают,
папы, и мамы своими действиями хотят только добра. Как им
представлялось на тот период времени. Если у детей сохра-
нится, окрепнет и останется чувство благодарности за обре-
тённую жизнь, за счастье любить и быть любимыми, бороть-
ся и добиваться исполнения поставленных задач, то вновь
обретут эту любовь. Будут от всего сердца приветливо улы-
баться родителям, дедушкам и бабушкам, тем самым суще-
ственно продлевая обоюдную жизнь. Стараться заботиться о
них, снимая основную часть душевных и материальных про-
блем. Доченька, навсегда запомни и прими эти правила, как
руководство и безошибочный путеводитель по трудным жиз-
ненным дорогам. Обязательно посвяти в народную мудрость
детей, внуков и, если Бог наградит тебя долгими годами жиз-
ни, правнуков. Потому что только из таких, влюблённых в
своих родителей детей, вырастают заботливые, прекрасные,
счастливые, замечательные во всех отношениях люди». Да-
вайте возьмем, друг друга за руки. Теперь папина мудрость
через них вольётся в ваши сердца. Такому действию переда-
чи важных мыслей научила мама.

Некоторое время сидели, молча, и только треск сгораемых
веток нарушал тишину.

– Дорогие мои! Наверно, от волнения что-то могла упу-
стить, но суть завещания, думаю, смогла открыть для ваших
душ, – заканчивая свою историю, родными и такими добры-



 
 
 

ми глазами посмотрела поочередности на каждого из нас.
– Ну и что вы думаете? – чувствовалось, мама находится

под впечатлением событий юности, в тех далёких и прошед-
ших воспоминаний.

– Мы давно одна семья, – бабуля улыбалась спокойной, за-
гадочной улыбкой. Сёстры в свою очередь окинули нас при-
знательными и так же непередаваемо влюблёнными взгляда-
ми.

– Я вас всех одинаково сильно люблю. Гораздо больше,
чем себя, – вырвалось из глубины моего сердца.

– И я тоже! – братишка одну руку положил на сердце и
прижался к Катюше.

– А мне, Вы давно заменили самых родных людей. За каж-
дого готов с радостью отдать свою жизнь, так ужасно вас
люблю, – обнимая младшего брата, проговорил отец.

Незнакомая сила, подняв, вывела как бы в центр, напо-
миная сцену из давно виденного зарубежного фильма. Два
безумно преданных друг другу человека решили породнить-
ся. Они надрезали пальцы рук и смешали кровь. Перед тем
как выразить мысли, высшим светом озарившие сознание,
тоже по очерёдности посмотрел на сестрёнок, братишку, ба-
бушку, маму, папу.

– Говори, Ромчик! – так он часто называл меня. Пройдёт
много лет, но буду помнить одобрительные интонации, про-
звучавшие в родном голосе. В них перемешались уважение,
любовь и гордость учителя при отличном ответе лучшего из



 
 
 

своих учеников.
– Судьба создала, объединила и свела вместе наши души.

А сердца давно стали одним целым, и подчёркиваю, ни кап-
ли, в этом не сомневаясь, прекрасным созданием. До этой
минуты только наша кровь, возможно, немного отличалась.
Поэтому предлагаю, как заведено у многих народов мира,
соединить её.

Надрезал палец и передал нож по кругу. Боли совершенно
не чувствовалось. Все встали и как-то торжественно соеди-
нили пальцы рук, перемешивая выступившую кровь. Мыс-
ленно поддерживая, каждый утвердительно кивал головой. В
глазах читалось понимание, а радость правильного решения
освещала лица. В это мгновение, то ли от порыва ветра, то
ли от присутствия неизвестной силы, пламя костра взвилось
и окутало нас. Согретая необычным теплом, крепко обняв-
шись, стояла единокровная семья.

– Я тоже хочу показать фотографию, вернее её небольшой
обрывок. Единственный документ, хранящийся в моей дет-
домовской папке, – отец протянул прозрачный целлофано-
вый конверт. На половинке, скорее семейной фотографии,
просматривалась нижняя половина группы людей. В стро-
гих мужских костюмах и красивых женских платьях. И толь-
ко в центре сохранилось целое изображение красивой моло-
дой женщины. Совершенно невероятным образом, но похо-
жим одно к одному, с папиным лицом. С таким же разре-
зом глаз, бровями, контуром подбородка и другими черта-



 
 
 

ми. Почему-то только под ней, красивыми буквами было на-
писано Катюша. На обороте можно было прочесть Косе…,
скорее всего, начало фамилии и заглавную букву П… види-
мо начало имени. Если они действительно мои родственни-
ки, то это всё, что о них знаю. Некоторое время, только ветер
поднимал огонь, бросая вверх снопы искр. Затем бабушка
поведала о страшном селевом потоке, на её глазах уничто-
жившего много человеческих судеб. Ну а мы сидели и вни-
мательно впитывали услышанное, страстно желая запомнить
на всю оставшуюся жизнь.

Ещё не видя, а только слушая мамины рассказы, уже
представлял величие горных вершин. Своеобразную красо-
ту тянь-шаньских елей, шум стремительных рек, неповтори-
мый вкус чистой ледниковой воды и прозрачного воздуха.
С тех пор при любой возможности старался бывать в горах,
и всё равно никак не мог привыкнуть к сказочной красоте.
Действительность оказалась во много раз прекрасней.



 
 
 

 
Глава № – 3

 
За плечами остались на отлично оконченные восемь клас-

сов. Да кроме этого приобретённые, довольно хорошие спе-
цифические знания по выживанию в суровых, экстремаль-
ных природных условиях, которым настойчиво обучал отец
– командир отряда особого назначения. Они вселяли уве-
ренность и спокойствие при любых обстоятельствах. Вчера
завёз Гатальским, у которых совсем недавно отмечался день
рождения младшего брата, срочную телеграмму с указанием
принять участие на совещании работников лесного хозяй-
ства в соседней республике. И, конечно, ответил согласием
на просьбу несколько дней присмотреть за домом и много-
численной живностью в отсутствие хозяев. Только попросил
предупредить родителей, чтобы не волновались.

Лесничество, окружённое первозданной, нетронутой да-
же туристами природой, находилось в шестидесяти километ-
рах от Алма-Аты, в Тянь-Шанских горах на высоте двух с
половиной тысяч метров. К вечеру, окончив необходимые
дела, сел прямо на траву. Рядом с домом, умело собран-
ном из больших брёвен и украшенном красивой, замысло-
ватой, деревянной резьбой. Рассматривал окрестные верши-
ны и фотографировал изумительные картины окружающего
мироздания. Собака Рекса, взятая с собой за компанию, бе-
гала вокруг, наслаждаясь свободой и обществом хозяйско-



 
 
 

го волкодава. Невдалеке шумел ручей, протекающий среди
необычных по форме камней, покрытых изумрудно бархат-
ным мхом.

Ощутил, как незримая сила поворачивает руку с бинок-
лем в сторону скал, поднимающихся ввысь с западной сторо-
ны. Примерно в полутора километрах, на крутом склоне го-
ры, среди серых и коричневых камней мелькнул ослепитель-
ный лучик света. Опять появился и снова исчез. Быстрым
движением направил туда фоторужьё. Сильная оптика при-
близила зелёные кусты, низкорослые деревца. На несколько
мгновений возник человек. Медленно и чересчур осторожно
продвигаясь, прижимался к отвесным камням. Большое рас-
стояние не могло скрыть усталую походку или чрезмерную
слабость. На некоторое время неизвестного путника вновь
закрыли ветки кустарника, выступы скалы. То, появляясь, то
исчезая ему, оставалось пройти метров 30 опасного участка
пути. Затем склон потихоньку переходил в довольно поло-
гий спуск. Хотя снова и снова ветки мешали более подробно
рассмотреть человеческие контуры, успел сделать несколько
снимков. Вдруг большой кусок скалы, вперемешку с густым
кустарником, рухнул вниз. Эхом донёсся отдалённый отча-
янный крик. Прислушался, но вокруг стояла тревожная ти-
шина.

Нескольких минут хватило добежать до дома. Хорошо
зная, где что находиться, успел схватить и уложить в рюк-
зак, необходимые в таких случаях аптечку, верёвки, топо-



 
 
 

рик, лёгкое одеяло. Позвать Рексу. Мысленно поблагодарив
отца за нужные в данной ситуации знанья, бросился к ме-
сту трагедии. Не прошло и получаса, а громкий, призывный
лай собаки возвестил, что он, вернее она, найдена. На дне
небольшого распадка находилось только одно место, чудом
свободное от хаотически разбросанных, острых скальных
обломков. Кольцо из очень крупных камней огораживало
эту довольно ровную, странной формы площадку. Меньшая
сторона упиралась в отвесный двадцатиметровый склон. Но
что было самым странным, на небольшой высоте довольно
притягательно просматривались и порождали воображение
контуры выпавшего квадратного камня. Немного в сторо-
не, словно часовой, поднималась к небу огромная красави-
ца-ель. Видимо, при падении густые, пышные ветки, амор-
тизируя, смягчили удар. Под ними, на толстом, многолетнем
слое хвойных иголок, не шевелясь, лежала девушка. Блед-
ное, без признаков жизни лицо, слегка закрывали рассыпан-
ные темно-коричневые волосы, в которых золотом перелива-
лось солнце. Под головой и согнутой в коленке ногой видне-
лась кровь. Потом никак не мог вспомнить причину, заста-
вившую несколько раз сфотографировать страшную в сво-
ей трагичности картину. Видно, в волнении от мысли, что
разбилась насмерть, руки схватились за фотоаппарат, так и
висевший на груди, а остальные действия были отработан-
ной привычкой. Ещё минут пять, понадобилось добраться к
несчастной и внимательным образом осмотреть.
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