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Аннотация
В Лондоне 1930-х годов знаменитый психиатр Ансельм

Рис обнаружен мертвым в запертом кабинете. Нет ни улик,
ни свидетелей, ни орудия убийства. Детектив Скотленд-Ярда,
который ведет расследование, обращается к Джозефу Спектору –
отставному фокуснику, ставшему сыщиком.

Спектор умеет объяснять необъяснимое, но даже он считает
это дело очень странным. Допросив пациентов и домочадцев
психиатра, он узнает их темные тайны, каждая из которых может
быть мотивом для преступления. Когда же происходит второе
загадочное убийство, на этот раз в лифте, сыщики понимают, что
нужно срочно остановить преступника.
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Часть первая. Рассказ вора

(11 сентября 1936 года)
 

Для театра нужны длинные руки.
Сара Бернар, «Воспоминания о моей жизни»

 
Глава I. Ядреная штука

 

 
Пятница, 11 сентября 1936 года

 
В театре «Гранат» страсти накалились, как масляные лам-

пы.
– У вас моя сережка? – вопросила Люси Леви. Рабочий

сцены лишь недоуменно посмотрел на нее и не ответил.
Мисс Леви поворчала и пошла дальше. Она обошла всех

сотрудников закулисья, пригибаясь под балками и огибая те-
лежки с костюмами, хлопая сумрачными серыми веками и
кривя розовые, капризные губы. Но от серьги не осталось и
следа.

Это был последний прогон «Мисс Смерти» перед премье-
рой, поэтому атмосфера была натянута, как рояльная струна.
Мисс Леви (вторая главная женская роль) в последние две



 
 
 

недели боролась с собой, чтобы сохранить самообладание по
мере приближения ответственного момента. А серьга так и
не находилась.

Люси вышла из-за кулис и направилась к центральной
сцене, стуча каблуками по голому дереву: «Делла, если ты
подрезала мою сережку…»

– Берегись! – раздался голос из-за кулис. Это был Бенджа-
мин Тизел. Люси чуть не провалилась головой в открытый
люк. Она остановилась в последний момент, занеся ногу над
воздухом.

–  Да, это чуть не закончилось неприятностью,  – сказал
второй голос. Двое мужчин вышли из-за кулис на противо-
положной стороне сцены, Тизел был в зеленом норфолкском
костюме1 (охотничий костюм, отличительный знак солид-
ного английского джентльмена – здесь и далее прим. пер.),
который он носил, чтобы утвердить свой авторитет. Другой
мужчина был старше и одет – возмутительно – в черный
плащ, подбитый малиновым шелком.

Мисс Леви едва перевела дыхание. Она посмотрела на Ти-
зела, затем повернулась к другому мужчине:

– Вы кто?
– Люси, не груби, – укорил ее Тизел. Ему нравилось стро-

ить из себя школьного учителя. – Это Джозеф Спектор, – он
произнес его имя так, словно она уже должна была знать, кто

1 Охотничий костюм, отличительный знак солидного английского джентльмена
(здесь и далее прим. пер.).



 
 
 

этот старик.
– Очень приятно. – Спектор улыбнулся. Улыбка у него бы-

ла как у мертвеца. Казалось, он принадлежал к давно ушед-
шей эпохе; его костюм – из черного бархата – носил отпеча-
ток увядшего блеска зажиточных 1890-х годов, а лицо было
измято, как скомканная бумага. При этом его глубоко поса-
женные глаза были такого бледно-голубого цвета, который
она едва ли когда-либо видела.

Хотя его походка и одежда выдавали в нем очень пожило-
го человека, голос у него был нежным и каким-то невинным.
Он показался Люси человеком, которому может сойти с рук
почти любое преступление.

Он объяснил:
– Мы как раз дорабатываем иллюзию для третьего акта.

Будьте добры, покиньте сцену.
И Люси Леви, все еще запыхавшаяся и без серьги, ушла,

не сказав ни слова. Но уходя, она услышала перешептыва-
ния.

– Боже мой, – тихо прорычал Тизел, – клянусь, когда-ни-
будь я убью ее.

– Боевой дух – вот что это такое. К тому же если вы оста-
вите ее на произвол судьбы, она может погибнуть и без ва-
шей помощи, – сказал Спектор, стоя на коленях возле от-
крытого люка. – Все готовы? – спросил он.

– Да-да, сэр! – последовал ответ.
Спектор слегка улыбнулся, затем подмигнул Тизелу:



 
 
 

– Так давайте взглянем.
Возникла короткая пауза, а затем из люка бесшумно по-

явилась жуткая восковая фигура. Ее уродливое лицо смот-
рело в пустой зал, а руки были скрючены, словно желая схва-
тить кого-то.

– Превосходно, – одобрил Спектор, – хотя можно и по-
быстрее.

– По мне, так все в порядке, – заметил Тизел.
– Все должно произойти за долю секунды, Бенджамин. Я

хочу, чтобы зрители визжали. Может быть, добавить смазки
в механизм?

– Нет времени. Нам нужно отрепетировать монолог Дел-
лы из второго акта. Где она?

Джозеф Спектор направился за кулисы. Из внутреннего
кармана он достал портсигар с десятью узкими черными си-
гарами, вставил одну из них между зубов и прикурил, вы-
дохнув в затхлый воздух шлейф ароматного дыма. Люси Ле-
ви наблюдала за ним из маленького затененного укромного
уголка, расположенного в лабиринте закулисных коридоров.
Она незаметно изучала этого «Джозефа Спектора».

Его возраст было трудно определить. В зависимости от
освещения он выглядел то на пятьдесят, то на восемьдесят.
Как и все фокусники, он мастерски создавал всевозможные
иллюзии. Она не знала, что Джозеф Спектор не настоящее
его имя, а псевдоним из другой жизни, из жизни фокусника
в мюзик-холле. Но хотя он больше десяти лет как не высту-



 
 
 

пал, он приложил все усилия, чтобы сохранить свою знаме-
нитую ловкость рук.

Сейчас он направился к служебному входу, где швейцар
улыбнулся и, звякнув ключами, выпустил его в переулок.
Люси последовала за ним, но не сразу выскочила за дверь,
как это сделал он. Вместо этого она посмотрела на швейца-
ра и, прижав палец к губам, приотворила дверь и выгляну-
ла наружу. Там она увидела Деллу Куксон в нелепой позе на
мусорном ящике и в полном облачении.

– Делла, – заговорил Спектор, – что ты здесь делаешь?
Звезда улыбнулась ему:
– Ну, мне же надо где-то быть, не так ли?
Даже Люси была вынуждена признать, что выглядела Дел-

ла Куксон сенсационно. От дугообразных черных бровей
до затененной ямочки на подбородке малейшее движение
мышц ее лица могло вызвать вихрь эмоций. А копна золо-
тисто-каштановых волос делала ее похожей на фотомодель.
Назвать ее величественной было бы неправильно: она была
миниатюрной, но во всех ее жестах и выражениях чувство-
валась почти сверхъестественные экспансивность и живость.

Однако как и многие творческие люди, она была подвер-
жена периодическим приступам меланхолии, которые выво-
дили ее из строя иногда на несколько недель подряд и испор-
тили ей репутацию. Сегодня она выглядела мрачно, с блед-
ной кожей и пунцовыми губами чахоточной больной при
смерти.



 
 
 

– Еще и премьеры не было, – пожаловалась она, – а нас
уже распинают. – Она взяла в руки газету. Заголовок из двух
слов гласил: «БЕЗВКУСНАЯ СТРАШИЛКА».

– Никогда не думал, что ты из тех, кто принимает такие
вещи близко к сердцу, Делла, – заметил Спектор.

– Тебе легко говорить. Это ведь не ты у них под прицелом.
– Тебе стоит знать, – продолжал старик, – что это шоу по-

строено на моих трюках и иллюзиях. Они для меня как дети.
Я лелеял их много-много лет.

Делла грустно улыбнулась и сменила тему:
– Сколько тебе лет, Джозеф? Мне любопытно.
– О, не меньше пятисот. Я отчетливо помню испанскую

Армаду. Она испортила мне десятый день рождения.
Делла вежливо рассмеялась:
– Фокусники. Вы просто не в состоянии дать прямой от-

вет, не так ли?
– Нет, конечно. Именно поэтому Тизел и нанял меня. Пря-

мые ответы его не устраивают. Признаться, «Мисс Смерть» –
это зловещая история. И поэтому она требует самого слож-
ного антуража. Вот что делает ее идеальной для этого за-
ла. Он недавно отремонтирован. Все это великолепное про-
странство, которое нужно заполнить. Если Бенджамин не
сможет собрать полный зал на такое шоу, никто не сможет.

– Старый добрый Бенджамин Тизел, – произнесла Делла с
плохо скрываемым ядом в голосе. – Зачем он вообще послал
тебя сюда? Я думала, ты жизненно необходим для прогона.



 
 
 

Для управления всеми этими монстрами, выскакивающими
из-под половиц.

– Может быть, два месяца назад я и был жизненно необхо-
дим. Но в последние дни я, так сказать, понял, что я лишний.

– Наверное, странно видеть, как другие люди выполняют
твои трюки.

– Сюрреалистично – наверное, более подходящее слово.
Но все равно испытываю огромное удовольствие. В конце
концов, они делают отличные фокусы. А это уже кое-что, не
так ли?

Делла сделала глоток из фляжки:
– Хочешь?
Спектор взял у нее флягу:
– Что в ней?
Она пожала плечами:
– Вообще-то, я стараюсь не думать об этом.
Через некоторое время любопытство Спектора взяло

верх:
– Почему бы и нет? – Он сделал маленький глоток. Алко-

голь обжег ему заднюю стенку горла и прочертил огненную
дорожку по пищеводу. Он издал сухое, гулкое покашлива-
ние. – Ядреная штука, – сказал он.

Делла рассмеялась:
– Да, Джозеф. Не рассказывай об этом остальным, ладно?

О выпивке, я имею в виду. Я просто нервничаю перед пре-
мьерой. Я перестану, как только мы войдем в рабочий ритм.



 
 
 

Спектор улыбнулся, но ничего не ответил. Он быстро по-
прощался и ускользнул, оставив театр позади. До премье-
ры осталось недолго, всего несколько часов, и они прекрас-
но справятся и без него. Он бросил последний взгляд на
рекламный щит над входом в театр (ДЕЛЛА КУКСОН В
СПЕКТАКЛЕ «МИСС СМЕРТЬ»), прежде чем исчезнуть в
тумане бродячих душ на Стрэнде. Просто еще одно серое
пятнышко с воротником, поднятым против злющего осенне-
го воздуха, бредущее в сторону Сент-Мартин-ин-те-Филдс.

С хищной улыбкой Люси Леви закрыла дверь черного хо-
да.



 
 
 

 
Глава II. Мисс смерть

 
Небо за окном дома в Доллис-Хилл приобрело чудовищ-

ный фиолетовый оттенок. Ранний вечер нависал над Лондо-
ном. Доктор Ансельм Рис сидел за своим столом и делал за-
метки, а пациент А лежал на кожаном диване в дальнем кон-
це комнаты, устремив взгляд в потолок с лепниной. Он рас-
сказывал историю:

– И я не могу пошевелиться, лежу бездыханный и парали-
зованный, как вдруг из темноты на меня смотрит пара глаз.
Я озираюсь по сторонам, пытаясь разглядеть, кто там, как
вдруг дверь распахивается и эта темная фигура проскальзы-
вает в комнату и встает там, у изножья моей кровати.

– Фигура кого? – Доктор Рис говорил с легким акцентом.
– Отца. – Рис кивнул: все было так, как он и ожидал. – Но

он выглядел иначе, каким-то другим. Словно призрак.
– Ваш отец – я имею в виду вашего настоящего отца – он

жив?
– Да. Я не видел его и не разговаривал с ним несколько

месяцев, но он жив и здоров, все в порядке.
– У вас нет никаких страхов или тревог относительно его

здоровья?
– Ничего такого. Но во сне он стоит у изножья моей кро-

вати и смотрит на меня немигающими глазами. На нем что-
то вроде халата, что-то, похожее на монашескую рясу. Я чув-



 
 
 

ствую себя так, словно лежу на жертвенном алтаре, как будто
меня собираются принести в жертву какому-то языческому
богу.

– А потом?
– А потом он поднимает руки и разрывает халат, обнажая

голую грудь. И я… – Пациент А сделал небольшую паузу,
собираясь с мыслями. Это была очень трудная для него ис-
тория: – И я впервые вижу, что с ним произошло.

Доктор Рис выжидающе смотрел на пациента, занеся руч-
ку над страницей. Молодой человек продолжил:

– Его грудная клетка стала… ртом. Грудь у него открыва-
ется, как пара челюстей, и я вижу ряд сверкающих, острых,
как бритва, зубов. А в глубине груди, там, где должно быть
сердце, я вижу… язык.

Пациент А прекратил свой монолог, и на его глаза навер-
нулись слезы.

– Это конец сна? – спросил Рис.
– Нет. Нет, это не конец. Но не думаю, что смогу расска-

зывать дальше.
– Понимаю. Давайте на этом закончим сеанс. Но у меня

есть несколько теорий о символической природе этого сна.
– Отец!
Пациент А вскочил на ноги.
– Кто это? – вскрикнул он. – Кто это зовет?
–  Это всего лишь моя дочь, Лидия,  – пояснил доктор

Рис. – Она наверху. – Он подошел к двери и распахнул ее, а



 
 
 

затем крикнул в коридор: – Что случилось, Лидия?
– Маркус приехал, – прозвучало в ответ. – Его машина

только что завернула за угол.
– Ах, – вздохнул доктор, повернувшись к пациенту. – То-

гда, пожалуйста, позвоните мне завтра, и мы продолжим бе-
седу. А пока я выпишу вам еще один рецепт на «Веронал».

– Я не знаком с вашей дочерью, – рассеянно проговорил
пациент А.

– Да. В настоящее время она не принимает пациентов. Но
у нее потрясающее психиатрическое чутье, и она работает
над серией статей для New Statesman, – сказал Рис, наклоня-
ясь над столом и небрежно записывая рецепт в блокноте. Он
оторвал лист и протянул его молодому человеку.

– Если вас не затруднит, – предложил пациент А, – я вый-
ду через французское окно.

– Конечно. Как я понимаю, вы хотите, чтобы наши встре-
чи были конфиденциальными. Сейчас, позвольте мне,  – и
с этими словами пожилой доктор подошел к французскому
окну и достал ключ из домашней куртки. Он открыл окно
и выпустил своего пациента в сад, где в это время года бы-
ли пустые клумбы с засохшей землей, огороженные серым
камнем.

Пациент А был не так молод, как выглядел. В его бледных
глазах чувствовалась какая-то усталость от мира. Он был чи-
сто выбрит и небрежно одет: плохо сидящий твидовый ко-
стюм, который обтягивал живот. По профессии он был музы-



 
 
 

кантом, одним из лучших скрипачей филармонии. А по-на-
стоящему его звали (ибо в конце концов его придется упомя-
нуть) Флойд Стенхаус. Флойд забрал свои тревожные сны и
рецепт с собой и, пройдя через сад и заднюю калитку, скрыл-
ся.

В его походке, когда он удалялся по Доллис-Хилл-роуд,
было что-то не то. Конечно, любой, кто увидел бы его, при-
нял бы его за одного из этих восхитительных английских экс-
центриков с характером в лице и интеллектом в близко поса-
женных глазах. Но истинной причиной его пошатывающейся
походки было то, что оттягивало карман его плаща. Засунув
руку в карман, он почувствовал холодную рукоятку. Это был
военный сувенир, подарок его дяди. Револьвер.

Сам Доллис-Хилл был богатым пригородом с широкими,
извилистыми улицами, застроенными эдвардианскими до-
мами, и пышными живыми изгородями. Дом Рисов был по-
строен из прочного красного кирпича, его итальянский фа-
сад украшали три ряда белых окон со створчатыми рамами, а
углы были отделаны декоративным камнем. К парадной две-
ри нужно было подниматься по каменным ступеням с улицы.
Он был вполне похож на дом, который доктор Рис оставил
в Вене.

Ансельм Рис открыл здесь, на северо-западе Лондона,
свой кабинет, как только приехал сюда пять месяцев назад.
Всю свою жизнь до этого момента он провел в Вене, но по
личным и политическим причинам принял мучительное ре-



 
 
 

шение эмигрировать. Сейчас он был уже пожилым челове-
ком с пульсирующей зубной болью и слабеющим зрением.
Но его ум оставался острым, а его знаменитый стиль – непри-
нужденно шикарным. Ему не потребовалось много времени,
чтобы найти свою нишу в лондонском высшем обществе. Ко-
гда в конце февраля он сошел с борта корабля «Великолеп-
ный» в доках Саутгемптона, на нем были цилиндр и фрак.
Он спустился по сходням, держа под руку единственное су-
щество на земле, которое он ценил выше себя, – свою дочь
Лидию.

В тот день, когда отец и дочь сошли на английскую землю,
их встретили вспышки фотокамер. Лидия была очень фото-
генична с игривой короткой стрижкой иссиня-черных волос
и в модной одежде: ее шея была увешана бусами, а склон-
ность к мужским твидам компенсировалась любовью к ме-
хам. Кожа лица была гладкой, а черты лица – соблазнитель-
ными, как у Луизы Брукс. Говорила она мягко и с акцентом,
томно перекатывая во рту слоги.

Рис и сам был не промах, когда надо было кого-то очаро-
вать. Он ясно дал понять, что не намерен принимать новых
пациентов. Не прошло и месяца, как он отказался от этого
обещания. Он взял аж трех пациентов: двух мужчин и одну
женщину. Их личности держались в строжайшем секрете: за
эту информацию таблоиды заплатили бы большие деньги. В
своих записных книжках он называл их только пациентами
А, В и С. Но, конечно, Лидия знала, кто они такие, даже если



 
 
 

и не встречалась с ними. И важно отметить, что она никому
ничего не сказала о них.

Доктор Рис закрыл и запер окно. Если не считать слабого
запаха пота пациента, вызванного ужасом, создавалось впе-
чатление, что к нему никто не приходил. Отвернувшись от
стекла, он с удивлением увидел Лидию, которая стояла в две-
рях, уперев руки в боки.

Кабинет находился в самой задней части дома; это была
огромная квадратная комната с высокими потолками, осве-
щенная хрустальными люстрами, устланная турецкими ков-
рами и заставленная полками с томами в кожаных перепле-
тах: классика на разных языках и специализированные ме-
дицинские книги, все в идеальном состоянии. Комната была
строгой, но в то же время в ней чувствовалась затхлая до-
машность, как будто в ней и жили, и не жили одновременно.
Ее украшали лакированный письменный стол в стиле «би-
дермейер», диван, заваленный бархатными подушками (для
пациентов), и камин из серого камня. В дальнем углу стоял
большой сундук из тика. Куда бы вы ни смотрели, этот сун-
дук постоянно присутствовал на периферии вашего зрения.
Вырисовывался там, похожий на гроб и слегка зловещий.

– Ты не одет, – заметила Лидия.
– Одет.
– Ну точно не для театра.
Ансельм Рис вздохнул:
– Я совсем забыл.



 
 
 

– Что ж, тебе лучше поторопиться. Маркус здесь, и мы от-
правляемся через пятнадцать минут – с тобой или без тебя.

Это было непросто, но они успели. Ансельм Рис спустил-
ся по лестнице в вечернем костюме, поправляя галстук-ба-
бочку, всего за минуту до назначенного времени.

– Доброго вам вечера, сэр, – приветствовал Маркус Бо-
уман.

Ансельм Рис оглядел молодого человека с ног до головы.
Парень был высоким и тщедушным, похожим на паука в ко-
стюме в полоску и аляповатом красном галстуке-бабочке. У
него были усы, как у кинозвезды, и гладкие, блестящие чер-
ные волосы. Глаза были увлажненными и без признаков ин-
теллекта, как у собаки.

Эта странная троица двинулась к машине Боумана –
Austin Landaulet желтого цвета «шмель» – и отправилась в
«Гранат».

Пока они ехали, доктор Рис изучал парочку, сидящую ря-
дом с ним. Они не подходили друг другу. Лидия, конечно,
была очень красива, но она была дерзкой интеллектуалкой.
Маркус Боуман происходил из старинного рода финансистов
и окончил одну из лучших частных школ, но был таким же
пустым и бессодержательным, как наполовину накачанный
воздушный шар. Он водил машину, как сорвиголова, а оде-
вался, как какой-нибудь плейбой. Доктору Рису не мог смот-
реть на этого парня иначе как с презрением.

Лидия довольно быстро адаптировалась к новому окруже-



 
 
 

нию. К своим двадцати шести годам она уже защитила дис-
сертацию по психологии. Однако ее теории расходились с
отцовскими в самых значимых моментах. Можно даже ска-
зать, что между ними существовало профессиональное со-
перничество. Но Лидия умела и хорошо проводить время.
Она смело и без сопровождения ходила в самые модные ноч-
ные клубы Лондона, где ее красота и загадочная манера по-
ведения девушки с континента привлекали внимание. Од-
ним из ее любимых клубов был «Пальмира» в Сохо, где вы-
пивка была дешевой, а джаз – почти невыносимо лихим.

Именно там она впервые встретила Маркуса Боумана, че-
ловека, который вскоре стал ее женихом.

Маркус Боуман был представителем золотой молодежи,
с чуть неправильным прикусом, мощными коренными зуба-
ми и выпуклым адамовым яблоком, придававшим ему ко-
мичный вид недорисованной карикатуры из журнала «Панч»
(британский еженедельный журнал сатиры и юмора) . Он
одевался как бонвиван, которым и являлся, носил бриджи
и, как правило, сумку для гольфа через плечо. Не говоря
уже об усах, которые однажды стали предметом статьи в Top-
Storey Chap о мужском груминге и, казалось, лениво разва-
лились у него на верхней губе, так же как он сам предпочитал
разваливаться на мебели, вместо того чтобы на ней сидеть.
Он говорил на малопонятном жаргоне вырождающихся ан-
глийских буржуа, сопровождая каждое предложение слова-
ми «что-что» или «послушайте!» И все же Маркус, казалось,



 
 
 

делал Лидию счастливой…
Маркус припарковал машину, и троица вылезла наружу.

Улицы гудели от предвкушения праздника, когда зрители со-
бирались у «Граната» на премьеру. Ансельм со вздохом про-
читал название пьесы «Мисс Смерть» на рекламном щите.
Двери театра были широко распахнуты. Фойе было заполне-
но оживленной толпой, звенящими бокалами и шелестящи-
ми программками. Ансельм не был настроен на общение и
угрюмо направился к своему месту. Лидия пошла с ним, а
Маркус отправился купить сигареты в киоске.

– Что такое, папа? Ты не в духе.
– О, я в порядке, – сказал старик. – Просто устал.
– От чего? – спросила его дочь.
– Кажется, это доктор Джонсон сказал: «Человек, который

устал от Лондона, устал от жизни». Я ответил на вопрос? –
Он слегка улыбнулся в ответ на ее полуулыбку.

В этот момент пожилой человек в плаще с шелковой под-
кладкой, похожий на злодея из дешевой страшилки, изви-
нился и проскользнул мимо них вдоль ряда кресел. Рис с
минуту изучал его, прежде чем снова обратить внимание на
сцену. Он сверился с часами. До начала оставалось около пя-
ти минут.

– Так кто же эта Хелен Куксон? – спросил Маркус, вер-
нувшись с сигаретами.

– Делла Куксон, – поправила его Лидия. – Она одна из ве-
личайших актрис эпохи. Не будь таким ограниченным, Мар-



 
 
 

кус.
В этот момент занавес поднялся.
Первый акт прошел и закончился. Люси Леви отличалась

живостью, а Делла с первого своего появления приковала к
себе восторженные взгляды зрителей. Даже угрюмый старый
доктор Рис подался вперед, когда она появилась на сцене.
Короткий антракт перед вторым актом, а затем все пошло
по новой. Еще больше потрясений и смеха, а парень в пла-
ще рядом с ними приходил в полный восторг от некоторых
эффектов на сцене.

Антракт между вторым и третьим актами был более про-
должительным, поэтому Рис отважился выйти в бар. Не
успел он встать, как сзади раздался голос, назвавший его по
имени:

– Извините, что лезу не в свое дело, но вы доктор Ансельм
Рис?

Рис повернулся:
– Да. Чем могу быть полезен?
– Меня зовут Тизел. Бенджамин Тизел. Я продюсер и ре-

жиссер этого маленького Гран-Гиньоля2. – Импресарио был
в черном галстуке и сжимал в чуть дрожащей руке мартини.

– Тогда я должен вас поздравить. Ваша работа оказывает
глубокое воздействие на зрителей.

– Очень любезно, спасибо. – Мужчина склонил голову с
наигранной скромностью. – Надеюсь, я не помешаю, но я хо-

2 Парижский театр ужасов.



 
 
 

тел бы передать приглашение вам и вашей дочери.
– Вот как?
– На завтрашний вечер. Вечеринка у меня дома в Хэмп-

стеде. Я решил подождать, пока выйдут рецензии, – вот по-
чему я устраиваю вечеринку завтра вечером, – объяснил он.

– Значит, вы настроены оптимистично?
Тизел усмехнулся:
– Просто оглянитесь вокруг, доктор! Посмотрите на это

море улыбающихся, болтающих людей. Это, друг мой, зри-
тели шоу, которое будет идти и идти. Но я хочу подождать,
пока об этом не напишут в рецензиях. Тогда я смогу насла-
ждаться напитками и музыкой без дамоклова меча завтраш-
них газет.

– Понятно. Интересное предложение, но, боюсь, у меня
есть планы на завтрашний вечер.

– Правда? Какая жалость. Я бы с удовольствием послушал
интерпретацию этой дьявольской маленькой драмы от пси-
хиатра. Что ж, возьмите мою визитку, если вдруг передума-
ете. О, Эдгар! Эдгар Симмонс! – Внимание Тизела привлек
другой гость. – Эдгар, где вы прятались последние несколько
месяцев? – и продюсер растворился в море поклонников.

Рис был не против вечеринок время от времени: в конце
концов, это улей потенциальных пациентов. Но что-то в Ти-
зеле ему не понравилось. Вокруг него витал запах грязного
шоу-бизнеса. Рис слегка вздрогнул и вернулся в зал на свое
место как раз к началу третьего акта.



 
 
 

– С кем это ты разговаривал? – спросила Лидия.
– Бенджамин Тизел. Он режиссер этой… феерии. Хочет,

чтобы я пришел к нему на вечеринку завтра вечером.
– Боже правый. От них никуда не деться.
При упоминании имени Тизела человек в плаще навост-

рил уши. Казалось, он вот-вот вмешается в семейную беседу
Рисов. Но тут поднялся занавес.

В третьем акте все разрозненные элементы пьесы нако-
нец-то сплелись воедино. Был особенно жуткий трюк с лю-
ком, который заставил вздрогнуть даже доктора. Зрители ах-
нули. Опустился занавес, и сразу зазвучали восторженные
аплодисменты. Некоторые даже вскочили на ноги, когда Дел-
ла Куксон вышла на поклон.

Делла прошла вперед под светом прожекторов, поклони-
лась и получила роскошный букет от поклонника в первом
ряду. Она стояла со слезами на глазах, наслаждаясь вос-
хищением публики. Она умела создавать впечатление, что
смотрит в глаза каждому зрителю в отдельности. Но впечат-
ление не соответствовало действительности: на самом деле в
тот вечер она смотрела только на одного человека, чье лицо
сразу же узнала в толпе. На доктора Ансельма Риса.

Когда он выходил из зала, капельдинер передал ему запис-
ку. Окружавшие его зрители возвращались в фойе и бар, об-
мениваясь впечатлениями о вечернем спектакле. Рис оста-
новился и развернул бумажку.

– Идите без меня, – кинул он Маркусу и Лидии.



 
 
 

– Но как ты доберешься домой?
–  Возьму такси. Не беспокойтесь обо мне,  – и он про-

скользнул сквозь толпу.
Капельдинерша проводила его через бар за кулисы.
– Сюда, сэр, – Она открыла перед ним дверь.
Рис шагнул и оказался в другом мире. Рабочие сцены

праздновали премьеру, а помощник режиссера перелисты-
вал потрепанную копию сценария, внося быстрые и безжа-
лостные правки огрызком карандаша. Рис проследовал за
капельдинершей по длинному коридору к гримерке звезды
спектакля. Они постучали в дверь.

– Минутку, – раздался голос изнутри.
Рис подождал.
Затем дверь открыла звезда шоу, Делла Куксон. И только

для доктора Риса она была пациенткой В.
Она вся сияла и светилась, приветствуя его, и даже лас-

ково чмокнула его в щеку. Актриса пригласила его сесть
в кресло перед зеркалом для макияжа, а затем захлопнула
дверь перед лицом капельдинерши.

– Как вам понравилось шоу, доктор?
– Моя дочь – поклонница триллеров, – ответил он, встре-

тившись с ней взглядом в зеркале. – Кажется, вы что-то уро-
нили, Делла.

– Где?
Рис указал на что-то блестящее на ковре:
– Вот. Что это?



 
 
 

Он наклонился, чтобы поднять предмет.
– Просто украшение.
Он передал его Делле, которая сунула его в карман своего

кимоно. Это была золотая сережка.
Делла села и начала снимать макияж.
– Почему вы пригласили меня сюда сегодня, Делла?
Пациентка В вздохнула и посмотрела на себя в зеркало.

Затем медленно повернулась к нему.
– Потому что, доктор, я совершила кое-что ужасное.



 
 
 

 
Часть вторая. Рассказ лжеца

(12–14 сентября 1936 года)
 

«В искусстве иллюзий сегодня, как и всегда,
важен эффект.

Используемый метод, или методы всегда
вторичны».
Дай Вернон

«Я рад сообщить, что большинству людей
нравится запертая комната. Но вот загвоздка,
даже любители темы часто не могут разобраться
в происходящем».
Джон Диксон Карр, «Человек-призрак»

 
Антракт первый. Человек
в длинном черном пальто

 

 
Суббота, 12 сентября 1936 года

 
Как и нищие художники в революционном Париже, Клод

Уивер писал свои романы на чердаке.
Чердак, о котором идет речь, располагался над его двух-



 
 
 

этажным домом в Хэмпстеде; он был переделан таким обра-
зом, чтобы в нем можно было разместить книжные полки и
письменный стол. Его жена часто грешила преувеличением,
что он редко спускается с чердака и предпочитает его обще-
ству жены. Это было не вполне правдой. Он выходил часто,
просто хотел, чтобы она этого не замечала.

По своей природе Уивер был человеком незаметным, та-
ким, мимо которого можно было пройти на улице, не обра-
тив на него ни малейшего внимания. Если бы вы познакоми-
лись с ним, то сочли бы его тихим, сдержанным, даже застен-
чивым. Он никогда не давал интервью. Он никогда не пока-
зывался на литературных обедах или благотворительных ве-
черах.

Учитывая это, его жена Розмари теперь казалась полна
решимости вытащить его из уютного кокона на свет божий.
Она была женщиной умной и часто непостижимой. Но она
не понимала, что его одиночество было жизненно важным
компонентом его творчества. С этого и начались все пробле-
мы.

И сейчас, утром 12 сентября, он, как обычно, сидел за
письменным столом на чердаке, а перед ним стояла пишу-
щая машинка и лежала стопка чистой белой бумаги. Но что-
то было не так. Сегодня слова не приходили. У него была
назначена встреча перед обедом, но до этого он решил про-
вести пару часов за писательством.

Это оказалось труднее, чем предполагалось. Что-то отвле-



 
 
 

кало его. Он встал, размял ноющие конечности и зашагал по
чердаку. Там было небольшое круглое окно, через которое
на письменный стол падал узкий луч света. А еще из него
открывался неплохой вид на улицу. Он подошел к окну. По-
чти прижавшись носом к стеклу, выглянул наружу. И тут он
увидел человека в черном пальто.

Как давно это началось? Возможно, с неделю. Неделя про-
шла с тех пор, как Уивер впервые осознал это неясное при-
сутствие. Что-то преследует его. Теперь часы бодрствова-
ния были поглощены почти сверхъестественным чувством
нависшего ужаса. Он вспомнил рассказ Мопассана «Орля»
и впервые задумался о том, не сходит ли он с ума. Его па-
ранойя так разыгралась, что Розмари начала ее замечать. А
этого он не мог допустить. До сих пор ему удавалось себя
контролировать. Но утром двенадцатого числа он случайно
выглянул из окна чердака и впервые заметил человека в чер-
ном пальто.

Об этом человеке мало что можно было сказать, кроме
того, что это мужчина. Он неподвижно стоял на тротуаре на-
против, глядя в окно. Но на нем было длинное пальто, а верх-
няя половина лица скрывалась под тенью от широкополой
шляпы. Все, что Уивер смог разобрать, так это то, что муж-
чина был чисто выбрит.

Уивер с грохотом спустился на два лестничных пролета и
распахнул входную дверь. Он не знал, что будет делать, ес-
ли этот человек окажется там, не думал об этом заранее. Он



 
 
 

понимал, что ему придется столкнуться с этим человеком,
противостоять своему страху. Но улица была пуста. Мужчи-
ны не было.

Клод Уивер осторожно закрыл дверь, к которой прилипли
серые листья, принесенные осенним ветром.



 
 
 

 
Глава III. Три телефонных звонка

 
В Доллис-Хилл день начался с телефонного звонка. Ан-

сельм Рис, который встал поздно, был у своего стола и взял
трубку.

– Доктор Рис?
Он узнал голос в трубке. Голос принадлежал пациенту С,

который был каким-то писателем. Настоящее имя этого че-
ловека было Клод Уивер. Рис специально не читал его про-
изведений.

– Мистер Уивер. – В голосе Риса сквозило нетерпение. –
Похоже, вы пропустили утренний сеанс.

– Я сожалею. Кое-что произошло. Я не смогу прийти. Я,
конечно, заплачу за сеанс. Но не смогу прийти к вам сегодня.

– Для этого есть какая-то причина?
– Мне очень жаль, – и с этими словами пациент С положил

трубку. Рис, покачивая головой и бормоча про себя, достал
свой журнал с расписанием и пролистал его до сегодняшней
даты. Нашел там запись «ПАЦИЕНТ С» и зачеркнул авто-
ручкой.

– Миссис Тернер, – позвал он, – утренний прием отмени-
ли. – Чем мне занять свое время?

В кабинет вошла экономка с подносом, уставленным чай-
ными принадлежностями. Олив Тернер работала экономкой
в доме Рисов с того дня, как они впервые переступили порог.



 
 
 

Она была дотошной женщиной, которую некоторые считали
лишенной чувства юмора. Однако доктор Рис отметил в ней
сдержанность и остроумие, которые очаровали его. Излиш-
не говорить, что она также была очень искусна в своем де-
ле. Дом содержался в идеальном порядке, а еда всегда была
приготовлена безупречно.

– Статьей, – сказала она с притворной строгостью. Речь
шла о статье, которую он якобы писал для одного уважаемо-
го психиатрического журнала. Даже сам автор считал ее ту-
пой, как нож для масла. Ему было трудно сосредоточиться
на ней, когда три его пациента сами по себе были столь ин-
тересными объектами для изучения.

Рис усмехнулся Олив:
– Вы знаете, что я ценю вашу лапидарность, миссис Тер-

нер. Именно поэтому я нанял вас. Никакого лишнего слово-
блудия.

Олив Тернер одарила его сдержанной улыбкой.
В этот момент снова зазвонил телефон. Миссис Тернер

ставила все для чай на маленький столик со стеклянной сто-
лешницей в центре комнаты, пока доктор отвечал на звонок:

– Рис слушает. Кто это?
За звоном посуды Олив смогла разобрать неясный голос

на другом конце линии. И все.
– Понятно, – сказал Рис в трубку. – Можете рассказать

мне больше?
Снова тот же нечеткий голос. Олив, уже не скрывая лю-



 
 
 

бопытства, выпрямилась, чтобы послушать.
– Понимаю… – повторил доктор, глядя в сторону фран-

цузского окна. – Звучит… проблематично. – Еще одна, бо-
лее продолжительная пауза. – Да, я буду ждать, – и положил
трубку.

Олив Тернер вспоминала этот второй телефонный разго-
вор позже вечером и сожалела, что не могла расспросить о
нем доктора. Как и многие другие подслушанные и полуза-
бытые разговоры, второй звонок оказался решающим.

 
* * *

 
Лидия Рис вскрикнула. Переворачивая страницы «Элик-

сиров сатаны» в кожаном переплете, она порезала уголком
большой палец, из которого кровь закапала на страницу. Она
попыталась высосать кровь, изо всех сил стараясь не заме-
чать боли и сосредоточиться на тексте. Но было слишком
поздно. Она больше не могла читать.

Со стоном она захлопнула книгу и поставила обратно на
полку. Она работала в своей комнате на втором этаже. Сего-
дня был день, который она выделила для учебы. Вскоре ей
предстояло открыть собственную психиатрическую практи-
ку, и уже сейчас она всерьез задумалась о составлении спис-
ка желательных пациентов.

Она сознательно искала общества лондонских аристокра-
тов. Исключительно в качестве наблюдателя, как вы понима-



 
 
 

ете. В ее глазах феномен английского высшего класса пред-
ставлял собой увлекательную культурную дихотомию. Ста-
рейшины этого сословия, как в каком-нибудь племени вре-
мен Палеолита, были образцами деспотичной социальной
благопристойности. Но жестокая война расколола общество.
Границы между классами систематически разрушались. Раз-
рушалась и эта оболочка благопристойности.

Независимо от класса молодое поколение (те, кто достиг
совершеннолетия во время или после Первой мировой) про-
являло склонность к анархизму. Не только в политике – со-
циалистическое движение была на подъеме, – но также и в
отношении к искусству, к музыке, ко всему.

Именно по этому пути развивались теории Лидии. Она
уже набросала конспект статьи под условным названием
«Теория англичан». Не слишком ли это громкое и помпез-
ное название? Она сможет это понять, когда начнет работать
со своим первым пациентом, первым настоящим пациентом.

Ее фантазии резко прервал стук в дверь спальни.
– Войдите, – сказала она, продолжая сосать большой па-

лец.
Это была Олив Тернер:
– Вас к телефону внизу, мисс Рис.
– Странно, – удивилась Лидия, – я не слышала, как он

звонил.
– Он не умолкает все утро, мисс. – Несмотря на много-

численные просьбы, экономка никак не могла заставить себя



 
 
 

называть молодую хозяйку «Лидия».
– И кто же это?
– Мистер Маркус Боуман.
Лидия вздохнула:
– Скажи ему, что я не могу с ним разговаривать. А еще

лучше, скажи ему, что меня нет дома.
– Я думаю, он звонит, чтобы уточнить, когда заехать за

вами сегодня вечером. Вы же собираетесь на встречу с ним?
Маркусу удалось забронировать для них столик в «Са-

вое». Он давно обещал угостить Лидию лучшими блюдами
лондонской кухни, но частые игры в гольф мешали его пла-
нам. Теперь столик наконец был заказан, и дата была назна-
чена.

– О да. Думаю, что пойду с ним сегодня вечером. Скажите
ему, что я пойду с ним. Он может заехать за мной в восемь.
Пожалуйста, скажите ему, чтобы он не опаздывал.

Лидия слегка улыбнулась. Эту улыбку Олив Тернер
вспомнит на следующий день и будет гадать, что она озна-
чала.



 
 
 

 
Глава IV. Та самая ночь

 
–  Маркус,  – приветствовала Лидия своего кавалера с

улыбкой, одновременно привлекательной и плотоядной.
– Эй там, на палубе, – отозвался он, переступая порог и

целомудренно чмокая ее в щеку. Был ранний вечер, часы
еще не пробили восемь, но сумерки уже сгустились, и атмо-
сфера была гнетущей. Лидия была одета в атласное вечернее
платье, на шее висело рубиновое ожерелье. Драгоценный ка-
мень уютно расположился у нее между ключицами и сверкал
в свете уличных фонарей.

– Я бы пригласила тебя в дом, – сказала Лидия, – но мис-
сис Тернер убирается. Не думаю, что ей это понравится.

Это была ложь: Олив Тернер закончила уборку несколько
часов назад. Сейчас она была на кухне и усердно готовила
ужин для доктора.

Лидия вышла на улицу и уже собиралась захлопнуть за
собой дверь, когда в прихожей появился Ансельм Рис.

– Добрый вечер, Маркус, – произнес он.
– Добрый вечер, сэр.
– Мы опоздаем к ужину, отец, – проговорила Лидия с при-

нужденной беспечностью. – Маркус собирается отвезти нас
в город.

– Вообще-то, – возразил Маркус, – я думал, что мы можем
взять такси. Оставлю машину здесь. Так мы сможем повесе-



 
 
 

литься по-настоящему.
–  Как хочешь, дорогой!  – Она взяла Маркуса под руку

и позволила ему отвести ее на тротуар. Свободной рукой
он подозвал проезжающее мимо такси. Ансельм Рис стоял в
дверях и смотрел, как молодая пара забралась в машину, и
та с ревом умчалась в ночь.

Как только они скрылись из виду, доктор Рис вернулся в
столовую, где в одиночестве сел за стол, потягивая херес.

– Как-то странно она себя ведет, как вы считаете? – заме-
тила Олив, ставя перед ним блюдо с тушеной говядиной.

– Она моя дочь, – ответил Рис, – какого еще поведения от
нее ждать? – Он сказал это как бы шутя, но в каждой шутке
есть и доля правды.

Ровно в девять вечера Олив принесла ему ужин. К тому
времени он удалился в кабинет, и когда экономка постучала
в дверь, попросил:

– Подождите минутку.
Она услышала, как он поднялся с кресла и зашаркал в

ее сторону, затем повернул ключ в замке и открыл тяжелую
дверь из красного дерева. Он слегка нахмурил брови, слов-
но был недоволен, но кроме этого в его поведении не было
ничего такого, что могло бы ее обеспокоить.

Она передала ему тарелку с нарезкой сыров (он стоял в
дверях и явно не хотел, чтобы она входила), и он поблагода-
рил ее. Затем сказал ей, что у него есть просьба:

– Олив, сегодня вечером ко мне придет гость. Скорее все-



 
 
 

го, он подойдет к парадной двери, поэтому не беспокойтесь,
когда он придет. Просто впустите его и направьте в кабинет.

– Вы не хотите, чтобы я сама проводила его в кабинет,
сэр?

– Нет. – Это было твердое указание, одно из немногих,
которые Ансельм Рис когда-либо давал ей. – Просто впусти-
те его и скажите, где меня найти. А потом ложитесь спать.

Олив открыла рот, чтобы задать еще один вопрос, но Рис
отступил с тарелкой в руках и захлопнул дверь у нее перед
носом. Замок с треском защелкнулся. Слегка обидевшись,
она вернулась на кухню.

Два часа спустя – ровно в одиннадцать – в окно начал сту-
чать унылый мелкий осенний дождь. Олив все еще сидела на
кухне, кутаясь в халат и потягивая какао из кружки, читая
газету при свете газовой лампы. Вечер тянулся медленно.

Вскоре после того, как часы пробили четверть двенадца-
того, раздался стук в парадную дверь, который вывел Олив
из дремоты. Поднявшись на ноги, она вышла из кухни в при-
хожую, где увидела силуэт на фоне матового стекла. Почув-
ствовав внезапный страх, она навесила на дверь цепочку и
слегка приоткрыла ее, чтобы рассмотреть посетителя.

– Да? – произнесла она едва ли не шепотом.
– Могу я войти? – сказал мужчина. На нем была низко

надвинутая на лоб фетровая шляпа, а шея и подбородок бы-
ли замотаны толстым шарфом, заглушавшим речь. Больше
Олив почти ничего не смогла различить.



 
 
 

– Кто там?
– Я пришел к доктору Рису.
Стиснув зубы, Олив вспомнила наставления доктора. С

неохотой она сняла цепочку с двери и впустила его в прихо-
жую.

– Взять ваши шляпу и пальто, сэр?
– Нет, спасибо, – ответил мужчина низким и хриплым го-

лосом. Он сразу же направился к лестнице.
– Сэр! – возмутилась Олив. – Если вы ищете доктора Риса,

его кабинет дальше по коридору, крайняя дверь справа.
Незнакомец остановился и бросил нетерпеливый взгляд в

ее сторону, после чего зашагал в указанном ею направлении.
Олив стояла и смотрела, как незнакомец дошел до двери ка-
бинета, без колебаний постучал и сразу же был впущен.

Олив не смогла противиться любопытству. Она прокра-
лась по коридору к кабинету. Конечно, он был заперт, а ключ
был в замочной скважине, но она не смогла удержаться и на
несколько секунд прижалась ухом к дереву.

– Непохоже, что вы удивлены нашей встречей, – произнес
незнакомец.

– Вовсе нет, – ответил доктор, и его голос звучал тихо,
очевидно, приглушенный деревом. – Я ждал вас.

– Правда? – последовала короткая, но тревожная пауза.
Если кто и говорил что-то, это было невозможно услышать
за биением сердца Олив.

Затем незнакомец заговорил снова:



 
 
 

– Ваша экономка нас подслушивает.
Олив почувствовала, что может умереть прямо там, в ко-

ридоре: всплеск адреналина и ужас в груди вполне могли
оказаться смертельными. Закрыв рот рукой, она бросилась
прочь.

Чтобы успокоиться, ей потребовалась рюмка бренди.
Сердце у нее все еще колотилось, когда она сидела одна на
кухне. В этом незнакомце было что-то очень пугающее. Тем
временем дождь, не прекращаясь, бил по стеклу, создавая
стремительный ритм, как барабаны аборигенов.

Олив навострила уши, услышав звук отпираемой двери
кабинета и шаги уходящего незнакомца. С момента его при-
хода прошло около получаса. Приоткрыв дверь на кухню,
она наблюдала через щель, как незнакомец – снова одетый
в шапку, шарф и пальто – направился к входной двери. Она
хотела было выйти вслед за ним и сказать: «Я провожу вас,
сэр», но не смогла заставить себя.

Она прокралась по коридору и увидела, как незнакомец
открыл входную дверь и вышел на улицу. Дверь за ним за-
хлопнулась. Она смотрела, как силуэт удаляется и исчезает
из виду. Только тогда она вышла из своего укрытия и запер-
ла входную дверь на двойной засов.

Затем она направилась к кабинету доктора. Постучала в
дверь:

– Все в порядке, сэр?
–  В порядке, в порядке,  – последовал ответ. На взгляд



 
 
 

Олив, он прозвучал слишком поспешно.
– Вы уверены, сэр? Принести вам что-нибудь? Стаканчик

на ночь?
– Нет, спасибо. На сегодня все.
Олив на мгновение замерла. Затем все же не удержалась:
– Могу я поинтересоваться, кто приходил к вам сегодня

вечером, сэр?
Последовала пауза. Олив слышала дыхание по ту сторону

двери.
– Просто старый друг, – пояснил он едва ли не шепотом. –

Спокойной ночи.
Олив повернулась, чтобы уйти. Теперь, решила она, нуж-

но действительно лечь спать. Но когда она направилась к
лестнице, призрачную тишину дома и мерный стук дождя
нарушило дребезжание телефона. Олив испуганно вскрик-
нула и остановилась как вкопанная. Она направилась к тому,
который висел на стене в коридоре, но дошла до него слиш-
ком поздно. Телефон замолчал.

Она услышала, как доктор поднял трубку у себя в кабине-
те и едва различимо промычал:

– Что случилось?
Снова пауза.
– Понимаю. – Его тон смягчился. – А потом что?
Олив вновь заняла позицию у двери кабинета, прижав ухо

к холодному дереву. Она услышала знакомое царапанье руч-
ки по блокноту. Доктор делал быстрые записи. У нее возник-



 
 
 

ло искушение поднять трубку и подслушать разговор. Но, ко-
нечно, такое поведение было бы просто недопустимо.

– Хорошо, это хорошо, – сказал доктор. – Но теперь вам
лучше поспать. Действительно, уже слишком поздно обсуж-
дать это. Приходите ко мне завтра. В десять часов. Тогда
мы сможем поговорить более подробно. Хорошо. Спокойной
ночи.

И он положил трубку.
Олив снова направилась к лестнице. Поднявшись на

первую ступеньку, она вспомнила, что забыла книгу на ку-
хонном столе. Вздохнув, она повернула назад.

В конце концов с книгой в руках она в последний раз про-
шла по коридору к лестнице.

– О господи! – воскликнула она, испугавшись, и выпусти-
ла книгу из рук. Книга шлепнулась на кафельный пол.

В матовом стекле виднелся силуэт, осторожно стучавший
во входную дверь. Еще один посетитель?

– Кто это? – спросила она.
– Впустите меня! – прозвучало в ответ. Голос был жен-

ский.
– Кто это? – настаивала Олив.
– Дождь идет! Пожалуйста, впустите меня!
Олив подкралась к двери и дрожащей рукой отодвинула

засов. Затем распахнула дверь, и в дом влетела женщина. Это
была актриса Делла Куксон.

– Слава богу, – выдохнула Делла. – Мисс Куксон! Что вам



 
 
 

нужно в такой час?
– Мне нужно увидеть доктора Риса. Пожалуйста, это сроч-

но.
Олив на мгновение замерла, уперев руки в боки и посту-

кивая ногой:
– Хорошо, я посмотрю, что можно сделать. Но ничего не

обещаю. Я знаю, что доктор все еще работает у себя в каби-
нете. Но обычно он не принимает пациентов так поздно. Вам
лучше пройти в дом.

Она направилась к кабинету, остановилась у двери и со-
бралась постучать. И трижды настойчиво постучала.

Они ждали.
– Доктор Рис! – позвала Олив. – К вам посетитель!
Плечи Деллы Куксон вздымались от судорожных вдохов.

Кроме дождя это был единственный звук в доме. Олив снова
прижала ухо к дереву.

– Доктор Рис? – повторила она.
– Пожалуйста, – сказала Делла, – я должна его увидеть.

Это крайне необходимо.
Олив громко постучала в дверь. Затем встала на колени и

заглянула в замочную скважину, но, конечно, обзор загора-
живал этот дурацкий ключ. Она наклонилась вперед, почти
касаясь носом кафельного пола, и попыталась заглянуть под
дверь. Все, что она смогла разглядеть, – это тонкую полоску
света.

– Что-то не так, – задумчиво проговорила она.



 
 
 

Олив оставила Деллу одну в коридоре и побежала на кух-
ню. Через полминуты она вернулась с карандашом и пачкой
бумаги. Это был старый трюк, настолько избитый, что вряд
ли нуждается в пояснении на этих страницах. Она подсунула
бумагу под дверь, а карандаш вставила в замочную скважи-
ну. Затем услышала стук, с которым ключ выскочил с другой
стороны, вынула бумагу из-под двери и достала ключ. Ма-
ленький ловкий трюк, хорошо знакомый ей по бульварным
романам.

Она с трудом поднялась на ноги, открыла дверь и вошла
внутрь, а Делла последовала за ней. Начнем с того, что в ком-
нате не было ничего необычного. Свет горел, стол был зава-
лен бумагами. Кресло доктора было развернуто к окну, а сам
он развалился на нем.

Олив шагнула к нему. Посмотрела на его лицо. Ее сердце
стучало так громко, что она едва услышала крик Деллы.

Доктор Ансельм Рис, мертвый, лежал в кресле, его лицо
напоминало белую маску, а на горле была страшная багровая
рана. Пятно крови образовало слюнявчик у него на груди.
Глаза были полуприкрыты и выглядели сонно, а руки были
смиренно сложены на коленях.

– Закройте дверь, – попросила Олив.
– Что? – заикаясь, спросила Делла.
– Дверь! Я не хочу, чтобы его дочь пришла домой и уви-

дела его в таком состоянии.
Делла сделала, как ей было сказано, – захлопнула дверь



 
 
 

кабинета. Олив уже держала в руке телефонную трубку.
– Два три один, Доллис Хилл, – произнесла она. – Докто-

ра Ансельма Риса убили. – Пока она сообщала скудные по-
дробности, то оглядела комнату и кое-что заметила. – Окна
заперты, – сообщила она, положив трубку.

– Что? – Делла всполошилась.
– Окна. Они заперты изнутри. – Чтобы доказать это, она

взялась за одну из ручек и подергала за нее. Ручка не сдви-
нулась с места. Из замка торчал ключ.

– И что?
– Тогда как убийца смог уйти?
– В смысле?
– Он не мог выйти через коридор. Я все время была там. И

меньше пяти минут назад – пяти минут – я могу с уверен-
ностью сказать, что доктор был жив и здоров в этой комнате,
потому что я слышала, как он говорил по телефону.

Делла задумалась над этим:
– Окно не может быть заперто. – Она протянула руку и

подергала ручку. Но створки не сдвинулись с места.
– Заперто изнутри, – сказала Олив, – так же, как и дверь.
Делла повернулась и с содроганием посмотрела на труп,

а потом увидела в дальнем углу комнаты деревянный сун-
дук… Олив поймала взгляд Деллы и кивнула в его сторону.
Делла недоверчиво нахмурилась. Олив пожала плечами, как
бы говоря:

– А где же ему еще быть?



 
 
 

Обе женщины осторожно прошли по мягкому плюшево-
му ковру к сундуку. Олив посмотрела на Деллу и прижала
палец к губам. Она взяла кочергу из камина и подняла ее над
головой. Затем быстро кивнула Делле.

Делла наклонилась вперед и открыла сундук.
Олив издала яростный боевой клич и замахнулась кочер-

гой, как теннисной ракеткой, но ударила в пустоту. Обе жен-
щины заглянули в сундук. Он был абсолютно пуст.

– И где же убийца? – спросила Делла.
Олив выпустила кочергу из рук, и та упала на ковер.
– Я не знаю, – ответила она.
– Мне нужно выпить, – заявила Делла. Олив не ответила. –

Нет, я серьезно. Мне действительно нужно выпить.
– На бюро стоит херес, – рассеянно предложила Олив.
– А ничего покрепче нет?
– На кухне есть бренди.
– Проводите меня, – попросила Делла. – Мне нужно вый-

ти из этой комнаты.
Олив уступила:
– Может, вы и правы. Здесь нам делать нечего.
Обе женщины вышли из комнаты, и Олив направилась на

кухню, но не раньше, чем захлопнула за собой дверь каби-
нета, снова закрыв там покойного доктора Риса.

После бокала бренди им обеим стало немного лучше. Их
ужас не уменьшился, но они теперь были готовы к решению
практических вопросов.



 
 
 

– Чего я не понимаю, – начала Делла, – так это куда мог
деться убийца.

– Никуда, – решила Олив. – Ему некуда было идти.



 
 
 

 
Глава V. El Nacimiento

 
К тому времени, когда инспектор Джордж Флинт прибыл

в дом Рисов, дождь утих. Его провели в комнату, где было
совершено убийство. Ансельм Рис все еще сидел в кресле с
перерезанным горлом.

–  Ну и кошмар,  – сказал Флинт, ни к кому конкретно
не обращаясь. Так и было: голова Риса оказалась почти от-
рублена одним ударом. Но выражение спокойствия на его
мертвом лице поразило даже такого стреляного воробья, как
Флинт.

Отношение Флинта к преступности было философским;
будучи в целом противником правонарушений, он все же ви-
дел в них общественную необходимость. Возьмем, к приме-
ру, убийство. Большинство убийств – это грязные дела на за-
дворках, в них нет никакой тайны или магии. Обычно пре-
ступником становится тот, кто был ближе всего к жертве. Но
в последние несколько лет он все чаще замечал, что в горо-
де, словно туман, появляется новый жанр преступлений. Это
были загадочные преступления: как правило, они происхо-
дили в высшем обществе, когда людей в запертых комнатах
убивали при маловероятных обстоятельствах, или когда, на-
пример, человека находили задушенным в заснеженном по-
ле, а к трупу вел лишь один след.

Нельзя было позволять себе эмоционально вовлекаться



 
 
 

ни в одно дело. Нужно было сохранять дистанцию. Чтобы
раскрыть преступление такого рода, нужен особый склад
ума, которым Флинт просто не обладал.

– Есть следы оружия?
– Нет, – ответил Джером Хук. Это был напарник Флинта,

долговязый молодой человек.
– Значит, убийца забрал его с собой. Или же спрятал его

где-то в этой комнате. Есть успехи в поисках таинственно-
го посетителя, который приходил сюда ранее вечером? Того,
кто нагнал страху на миссис Тернер?

– Пока нет. Мы подключили к делу ищеек.
– Хорошо. Дайте мне знать, как только что-нибудь выве-

даете. А что насчет этой комнаты? Только не говорите мне,
что мы имеем дело со всей этой ерундой про «герметично
закрытое помещение».

– Боюсь, что да, сэр. И Олив Тернер, и Делла Куксон под-
твердили, что дверь кабинета была заперта изнутри. И как
вы сами видите, окно тоже заперто изнутри.

– Но убийца должен был выбраться этим путем. Если бы
он прошел через дверь в холл, Олив увидела бы его. Это зна-
чит, что он должен был пройти через окно, а затем с помо-
щью какой-то хитрости запереть его изнутри.

– Боюсь, это невозможно, сэр. Видите ли, к моменту убий-
ства уже давно шел дождь. А прямо за окном находится
клумба, следом за которой виднелась лужайка. Так что ни-
кто не мог уйти этим путем, не оставив следов. А их, как ви-



 
 
 

дите, нет.
В саду были отпечатки мужской обуви, но они не вели ни к

дому, ни к окну. Значит, кто-то был в саду той ночью, во вре-
мя ливня. Но кто бы это ни был, невозможно было сказать,
произошло ли это до, во время или после убийства. Это мог
быть даже неуклюжий констебль. Случались и более стран-
ные вещи.

– Понятно. – Флинт рассматривал труп, сцепив пальцы. –
Итак, у нас есть убийца, который исчез, как призрак. Мы аб-
солютно уверены, что Рис был жив, когда таинственный че-
ловек ушел?

– Да. Он говорил с Олив через дверь. И было слышно, как
он отвечал на телефонный звонок.

– Значит, убийство произошло в течение нескольких ми-
нут между уходом посетителя и приходом Деллы Куксон.
Мы же это предполагаем?

– Похоже на то, сэр.
– А мы знаем, почему мисс Куксон нанесла ему визит так

поздно?
Хук пожал плечами:
– Она в гостиной, сэр. Ждет, допроса. Экономка с ней.
Делла красовалась на старинной кушетке. Она выглядела

как на афише к одной из пьес с ее участием. Флинт, хотя и
был на мгновение потрясен, сумел вернуть себе привычное
бесстрастное выражение лица.

– Вы были пациенткой доктора Риса, верно?



 
 
 

Она стиснула зубы:
– Да, я посещала его около месяца.
– По какой причине?
– Я не понимаю, почему должна отвечать на этот вопрос.

Это не имеет никакого отношения к тому, что произошло
здесь сегодня вечером, это я вам могу сказать точно.

Флинт примирительно склонил голову:
– Это ваша прерогатива. Но, пожалуйста, помните, что у

нас будет полный доступ к записям врача, так что вы вполне
можете все нам рассказать.

Но она хранила молчание.
Олив Тернер сидела у окна и смотрела на улицу, при этом

ее лицо ее было белым, как мел. Она слегка вздрогнула, ко-
гда Флинт подошел к ней:

– Извините, – сказала она, – я глубоко потрясена случив-
шимся.

– Все в порядке, это вполне понятно. Я просто хотел за-
дать вам пару вопросов, пока события сегодняшнего вечера
еще свежи в вашей памяти.

Экономка неопределенно махнула рукой:
– Задавайте.
– Этот посетитель – мужчина, который приходил к докто-

ру Рису до визита мисс Куксон. Вы полностью уверены, что
вы никогда его раньше не видели?

– Да. Это незнакомец. Все в нем, его лицо, голос… Бы-
ло похоже, что он замаскировался. Как будто он пытался



 
 
 

скрыть, кто он такой на самом деле.
– Как вы думаете, почему?
Олив посмотрела на него остекленевшим взглядом:
– Откуда мне знать?
– Вы сказали, что доктор Рис ожидал его. Доктор как-то

намекал вам, о чем пойдет речь?
– Нет. Но я предположила, что он, должно быть, его па-

циент. Доктор держал список своих пациентов в секрете.
– И он регулярно принимал пациентов по вечерам?
– Нет. Он строго придерживался дневных часов. Вот по-

чему у меня возникли подозрения.
– И что-то в поведении этого человека вас насторожило?’
Она задумалась на мгновение:
– Он был немного похож на раненое животное. Было в нем

было что-то дерганое и неуравновешенное, и было непонят-
но, что он будет делать дальше. Кроме того, он был здесь в
первый раз.

– Почему вы так думаете?
– Когда я сказала ему, что доктор ждет его в кабинете,

он направился к лестнице. Посетитель, который уже был в
доме, должен знать, что кабинет находится на первом этаже.
Это логично.

– Хм! – Флинт постучал по подбородку мозолистым ука-
зательным пальцем. – Это очень полезное наблюдение, спа-
сибо, миссис Тернер.

Флинт оставил женщин и снова направился в кабинет. Его



 
 
 

коллега Джером Хук сопровождал его, делая пометки в блок-
ноте.

– Итак, – начал Флинт, – давайте повторим действия док-
тора. Он работал над своими записями. Мы знаем, что он
писал?

– Он печатал статью для The Alienist Review. Его записи
неполные: фактически они обрываются на середине предло-
жения, как будто его прервали.

– Можно предположить, что он работал над этой статьей,
когда Олив принесла ему ужин. И именно тогда он дал ей
странное указание: «Не провожайте его, просто направьте и
дайте ему самому найти дорогу в кабинет». Почему он так
поступил? Давайте предположим.

Хук обдумал вопрос:
– Он не хотел, чтобы Олив услышала их разговор. Даже

малую его часть. Может быть, она любила подслушивать.
– Возможно. Мы знаем, что она подслушивала у двери ка-

бинета, по крайней мере один раз. Верно. Итак, она ставит
тарелку с сыром и уходит. Затем в четверть одиннадцатого,
она слышит, как посетитель стучит в дверь. Мы не знаем,
что делал доктор Рис в это время, но можем предположить,
что он ужинал и работал над статьей. Итак, посетитель при-
ходит. Рис впускает его в кабинет, запирая дверь. Они что-то
тайно обсуждают, а затем посетитель уходит. Свидетелем его
ухода становится Олив. Она идет проведать доктора, но ее не
пускают в кабинет. Однако мы знаем, что тогда он еще жив,



 
 
 

потому что он разговаривает с ней через дверь. Что дальше?
Олив поднимается по лестнице и слышит, как в дверь стучит
Делла…

– Нет, не так, – вмешался Хук. – Ты забываешь о телефон-
ном звонке.

– Действительно, забываю. Телефон звонит в одиннадцать
сорок пять. Мы уже отследили звонок?

–  Отследили,  – кивнул Хук и заглянул в свой блок-
нот.  – Потребовалось некоторое время, но я сам погово-
рил с телефонисткой. Звонок был сделан из квартиры в
Дюфрейн-Корт. Эта квартира зарегистрирована на Флойда
Стенхауса, музыканта. Он был одним из пациентов доктора.

Флинт хмыкнул. Музыкального слуха у него не было, и
музыка его не интересовала.

– Стенхаус. Я поговорю с ним. Так, что дальше? Олив – да
благословит Бог ее любознательную душу – слушает разго-
вор. Затем она возвращается на кухню, чтобы забрать книгу.
И когда снова выходит в коридор, то видит на пороге Деллу
Куксон. Следовательно, убийство должно было произойти в
течение двух минут между окончанием телефонного разго-
вора и появлением Деллы Куксон. Похоже на правду?

– Да, сэр.
Флинт улыбнулся:
– Но в то же время это совершенно невозможно.
Пока он произносил эти слова, домой вернулись Лидия

Рис и Маркус Боуман. Услышав суматоху в прихожей, Флинт



 
 
 

вышел им навстречу. Маркус что-то бормотал и чувствовал
себя неловко в присутствии суровых полицейских, но Лидия
оставалась совершенно спокойной.

– Что-то случилось? – спросила она.
– Боюсь, что да, – сказал инспектор. – Вы Лидия Рис?
– Да.
Флинт сдержанно кивнул:
– Тогда, боюсь, у меня для вас плохие новости. Мы можем

где-нибудь поговорить?
Лидия казалась невозмутимой, пока вела Флинта вверх по

лестнице в свою спальню. Флинт встал рядом с ней, когда
она села за туалетный столик и начала снимать украшения.

– Ваш отец умер, мисс Рис.
– Вот как.
– Мне жаль, но он был убит. У себя кабинете.
– Это сделал один из его пациентов?
Флинт был немного удивлен таким вопросом:
– Его пациенты были жестокими?
– Ну, а что еще это может быть? Ограбление?
– Полагаю, мисс Рис, мне нужно спросить вас: знаете ли

вы, почему кто-то мог желать зла вашему отцу?
Лидия уставилась на свое отражение в зеркале. Впервые

Флинт заметил, что глаза у нее наполнились слезами.
– Как он умер? – Ее голос был холодным и четким.
– Ему перерезали горло.
– И у вас есть подозреваемые?



 
 
 

– Пока нет. Вот почему я хочу спросить вас: есть ли ка-
кая-нибудь причина, по которой кто-то мог хотеть причи-
нить ему вред? – Она медленно покачала головой. – Вы не
заметили ничего необычного в его поведении? Он не выгля-
дел обеспокоенным или испуганным?

– Мой отец никогда ничего не боялся.
– Кого он ждал сегодня вечером?
Она обдумала вопрос:
– Никого. Насколько я знаю, никого.
–  У него не было назначено никаких встреч, насколько

вам известно?
– Если бы были, я бы вам сказала.
Флинт задумчиво выдохнул:
– Но сегодня вечером у него было два посетителя.
Лидия отвернулась от своего отражения, чтобы посмот-

реть на инспектора:
– Кто?
– Мужчина в плаще. Миссис Тернер впустила его.
– И кто это был?
– Она не знает. Этого мужчину она никогда раньше не ви-

дела. Может, у вас есть идеи, кто это мог быть?
– Если бы я могла, я бы вам сказала. Поверьте мне.
– Он провел некоторое время с вашим отцом в кабинете.

Миссис Тернер не знает, о чем они говорили. Доктор Рис,
кажется, хотел сохранить обстоятельства их встречи в тайне.

Лидия передернула плечами:



 
 
 

– Вот как. Нет, мой отец ничего не упоминал об этом. Вы
думаете, что этот человек и был убийцей?

– Было бы удобно думать так, но у нас есть основания по-
лагать, что ваш отец был еще жив, когда этот человек ушел.
Но, естественно, нам нужно поговорить с ним, кем бы он ни
был.

– А кто был вторым посетителем?
– Простите?
– Вы упомянули, что у моего отца было два посетителя

сегодня вечером.
– А. Второй была его пациентка Делла Куксон.
Лидия сжала челюсть:
– Делла. Да, она посещала его несколько месяцев.
– Она пришла очень поздно и очень взволнованная. Очень

хотела увидеть вашего отца. Ей нужно было о чем-то с ним
поговорить. У вас есть идеи, что это могло быть? Леди ведет
себя уклончиво.

Она покачала головой:
– Хотела бы я знать. Делла – интересный случай.
– Ваш отец обсуждал с вами своих пациентов?
– Конечно. С сугубо профессиональной точки зрения.
– Почему она хотела поговорить с ним? Вы можете сказать

хотя бы в общем?
Последовала долгая пауза, во время которой Флинт смог

украдкой оглядеть комнату боковым зрением. Здесь были
полки, уставленные книгами, большой шкаф, а также рос-



 
 
 

кошная кровать с балдахином. Но все это создавало ощуще-
ние какой-то пустоты и бездушности, даже несмотря на то,
что здесь жила женщина.

– Вы думаете, она убила моего отца?
– Мы считаем, что убийство должно было произойти в ка-

кой-то момент между уходом неизвестного мужчины и при-
ходом Деллы.

– Тогда я не могу вам сказать. Мой отец никогда бы не
допустил нарушения врачебной тайны. Даже если бы это по-
могло раскрыть его убийство.

– Мы будем просматривать его записи, Лидия. Мы увидим
все, что там есть.

– Я уверена, что увидите. Но я дорожу своими принципа-
ми. Отец никогда бы не позволил мне забыть о них, чтобы
дать вам не относящуюся к делу информацию.

Флинт кивнул:
– Справедливо. И если быть откровенным, меня больше

интересует мужчина. Пока мы его не опознаем, у нас не будет
шансов поймать убийцу. Так что если вы вспомните что-ни-
будь, что угодно, чем вы сможете поделиться с нами, любую
крупицу информации, неважно, насколько незначительную,
я буду очень благодарен. – Он встал. – Я оставлю вас одну,
мисс Рис. – И направился к двери. Затем почти в последнюю
минуту обернулся. – И последнее. В кабинет вашего отца нет
какого-то тайного входа?

– Что вы имеете в виду?



 
 
 

– Кроме двери в холл и французского окна, есть ли еще
какой-нибудь способ попасть в комнату или выйти из нее?

– Нет. Ничего подобного.
Флинт кивнул. Этого ответа он и ждал.
– Спасибо, мисс.
И он оставил ее одну.
Спускаясь по лестнице, инспектор Флинт услышал, как

Маркус Боуман забрасывает сержанта Хука вопросами:
– Что случилось? Что вам нужно? Куда вы дели Лидию?

Где она?
– С ней все в полном порядке, мистер Боуман, – ответил

инспектор. – У нее просто шок, вот и все.
Боуман направился к лестнице:
– Тогда позвольте мне увидеть ее, мне нужно с ней пого-

ворить…
Флинт уперся ладонью в грудь молодого человека, удер-

живая его:
– Не сейчас, сэр. Мне нужно задать вам несколько вопро-

сов.
– В чем дело? Что случилось?
– Доктор Ансельм Рис мертв, сэр. Убит. Его убили в те-

чение последнего часа. – Это заставило Маркуса замолчать.
– Я должен спросить, где вы были сегодня вечером.
– Я… я был с Лидией. Все время. Она вам расскажет. Бо-

же мой, вы же не хотите сказать, что думаете, будто я…
– Где вы были?



 
 
 

– В «Савое». Мы… мы ужинали там.
– А потом?
Последовало неловкое молчание:
– В клубе. В Сохо.
– В каком клубе?
– В «Пальмире».
– И во сколько вы ушли?
– Только что. То есть всего несколько минут назад. Мы

приехали сюда на такси. Я… я сказал, что провожу ее домой.
– Очень по-рыцарски с вашей стороны, сэр.
Боуман смотрел на него пустым взглядом:
– Ну, я… оставил здесь свою машину, видите ли.
Флинт отвел сержанта Хука в сторону:
– Я хочу, чтобы его допросили. Я хочу, чтобы дом обыс-

кали. Малейшие детали. Следы. Отпечатки пальца в пыли.
Пусть ничто не ускользнет от вашего внимания. Я возвраща-
юсь в участок. – Тут он сделал паузу. – А потом мне нужно
будет кое-кого навестить.

– Да, сэр. Кого, сэр?
 

* * *
 

Несколько часов спустя, около десяти утра Лондон дремал
под моросящим дождем, а инспектор Флинт вышел из по-
лицейской машины в Патни. Перед ним вырисовывался паб
«Черная свинья» во всем своем ветхом великолепии. Почи-



 
 
 

стив скребком ботинки от грязи, он направился внутрь.
Барменша жестом указала на отдельную комнату (она зна-

ла Флинта и кто ему нужен). Он прошел через низкий двер-
ной проем в соседнее помещение, где на половицах перед
незажженным камином были искусно расставлены старые
кресла. Изъеденная молью голова оленя глазела со стены над
камином.

Джозеф Спектор сидел в одиночестве, рассеянно переби-
рая колоду карт. Флинт сел напротив него.

– Выглядите изможденным, – сказал старый фокусник, не
поднимая глаз. – Похоже, утром вы не брились.

– Я работаю с полуночи.
Взгляд Спектора метнулся вверх:
– Кого-то убили, не так ли? Кто-нибудь, кого я знаю?
– Психиатра. Доктора Ансельма Риса.
– Рис мертв? И кто его убил?
Флинт сложил пальцы домиком. Так он делал, чтобы по-

казать, что настроен серьезно:
– Как вы думаете, почему я сижу перед вами?
– Понятно… – Спектор откинулся назад, вытянув руки

над головой. Костяшки его корявых пальцев хрустнули, как
сучья. Он зевнул. – Рассказывайте.

Флинт подробно изложил события предыдущего вечера.
Он нарисовал детальные образы главных действующих лиц:
Лидия Рис и Маркус Боуман, экономка Олив Тернер и ак-
триса Делла Куксон.



 
 
 

Когда они впервые встретились несколько лет тому назад,
инспектор Флинт отнесся к Спектору с настороженностью,
которую он проявлял к ловким мошенникам. В конце кон-
цов, Спектор был известным приверженцем темной стороны
жизни и мог похвастаться одной из самых полных библио-
тек по преступному и сверхъестественному. Но именно эта
«инаковость», окружавшая Спектора, делала его идеальным
партнером в случаях «невозможных» преступлений. Полез-
ный элемент знакомства с фокусником – это изучение того,
как делаются фокусы.

Он никогда бы не назвал себя затворником, но в эти дни
Спектор, как правило, ограничивался всего лишь нескольки-
ми злачными местами. Сколько себя помнил, он жил в любо-
пытном, приземистом домике на Джубили-Корт – куче кир-
пичей, слегка отдававшей готикой, которая, когда в ее окнах
горел свет, казалась похожей на череп с подсветкой. Но ча-
ще всего его можно было встретить здесь, в закутке «Черной
свиньи», плохо освещенного паба с низкими балками, наве-
сами на окнах, не говоря уже о медных кранах и бурчащем
старом пивном насосе за баром. Кто-то назвал бы его мрач-
ным, но как известно любому фокуснику, отсутствие света –
лучший союзник.

– Хорошо, – кивнул Джозеф Спектор. – Итак, экономка
Олив Тернер, мы ей доверяем?

– Да. Доверяем.
– Почему?



 
 
 

– По нескольким причинам. Первая: она ничего не выиг-
рывала от убийства доктора Риса. В его завещании для нее
нашлась лишь символическая сумма. Вряд ли из-за этого
стоило убивать. Второе: она работала в доме всего пять ме-
сяцев. Я не думаю, что этого времени достаточно, чтобы за-
родить смертельную неприязнь. Мы твердо установили, что
она и доктор Рис никогда не встречались до того, как Рис
обосновался в Англии этой весной. И третье, – продолжал
Флинт, – и для меня это решающий момент: Делла Куксон
приехала в дом после убийства. И Олив впустила ее. Если бы
она только что убила своего работодателя, как вы думаете,
стала бы она делать что-то подобное?

– Справедливо. Первые два пункта бессмысленны, а вот
третий имеет некоторый вес. А что насчет этой запертой
комнаты? Давайте подробности.

– Туда можно попасть двумя способами. Через дверь и
через французское окно. Оба были заперты изнутри.

– И все?
– Да. Поверьте мне, мы осматривали эту комнату несколь-

ко раз.
– Никаких следов оружия?
– Никаких.
– И двери никак не могли быть заперты снаружи?
– Никак. В обоих случаях ключ был в замке.
– Есть вероятность того, что с окном произвели какие-то

манипуляции?



 
 
 

– Нет. Насколько я понимаю, Ансельму Рису перерезали
горло в идеально закрытой комнате.

Джозеф Спектор улыбнулся:
– Мой любимый вид преступлений. Есть еще какие-ни-

будь примечательные особенности комнаты, о которых я
должен знать?

– Ничего необычного. Стол. Книжные полки. О, и сундук.
– Что за сундук?
– Большой деревянный. Но его обыскали. Он был абсо-

лютно пуст.
– Понятно. Мне нужно осмотреть его самому. Но, пожа-

луйста, продолжайте.
– Мы нашли два типа следов в заднем саду дома. Но к са-

мому дому они не подходят, поэтому не получается устано-
вить связь между ними и убийством.

– Что-нибудь еще?
– Мы пытались выведать подробности у Деллы Куксон, но

она молчит как рыба. Может, вы попробуете?
–  Ну, я могу дать ей алиби. Большую часть вечера она

была дома у продюсера Бенджамина Тизела. Примерно до
одиннадцати часов. Мы все поехали туда после спектакля.

– Какая-то вечеринка?
– Да. Тизел – любитель такого рода мероприятий. Он лю-

бит музыку, танцы, выпивку, сигаретный дым.
– Вам же такое не нравится?
Спектор улыбнулся, разделил колоду карт на две части, а



 
 
 

затем снова сложил их вместе.:
– Вы удивитесь, что можно вытерпеть ради внимательной

публики.
– И как долго она пробыла на вечеринке?
– Точно не могу сказать, но знаю, что она была там в де-

сять тридцать, но к одиннадцати уже уехала.
– На такси?
– Полагаю, что да. Дом Тизела, должен заметить, находит-

ся в Хэмпстеде.
Флинт кивнул:
– Значит, чтобы добраться до дома в Доллис-Хилл, ей по-

требовалось бы не менее двадцати минут. И она приехала
сразу после телефонного звонка.

–  Телефонный звонок,  – повторил Спектор,  – да, мы к
этому еще вернемся. Сейчас меня больше интересует Делла
Куксон. Ее обыскивали?

– Мы осмотрели ее сумочку. Против ее воли, понятное
дело. Но там не было ничего интересного. А что? Вы же не
думаете, что это ее рук дело? Я имею в виду, она никак не
могла попасть в кабинет, чтобы убить доктора. И даже если
бы она это сделала, зачем потом идти к входной двери?..

– Позвольте вас прервать, – перебил его Спектор. – Хотя
я признаю, что маловероятно, что она могла убить Риса при
описанных вами обстоятельствах, я думаю, что мы не долж-
ны недооценивать ее роль в этом деле. Флинт открыл рот, но
промолчал.



 
 
 

– Я имею в виду следующее, – продолжил Спектор. – У
вас была возможность узнать истинную причину ее визита
прошлой ночью? – Теперь Флинт медленно покачал головой.

– А знаете ли вы, почему она вообще стала пациенткой
доктора? Позавчера вечером была премьера ее новой пье-
сы «Мисс Смерть», которая идет в «Гранате», и мне дове-
лось работать над постановкой. Похоже, это будет хит. Вчера
вечером, после второго показа продюсер устроил вечеринку
в своем особняке. Там были актеры, драматург, режиссер и
разные известные персоны из этого круга. Я хочу сказать сле-
дующее: на этой вечеринке произошло нечто такое, инспек-
тор Флинт, что может представить убийство в новом свете.

– Так вы собираетесь рассказать мне или нет?
Спектор усмехнулся:
– Бенджамин Тизел – продюсер. Будет ли идти постановка

для него вопрос жизни и смерти. И я знаю, что сегодня утром
Тизел говорил об отмене вечернего представления. Надеюсь,
это дает вам представление о том, насколько все серьезно.

– Серьезнее, чем убийство?
– Для Бенджамина – да. Во время вечеринки его ограби-

ли.
– И какое отношение это имеет к Делле Куксон?
– Так вы еще не читали врачебные записи?
Флинт покачал головой.
– Она клептоманка. Компульсивная воровка. Это секрет

Полишинеля в «Гранате», и проблема стала настолько се-



 
 
 

рьезной, что она обратилась за помощью к доктору Рису. Это
совершенно не для протокола, как вы понимаете, – отметил
он в скобках, – но вчера вечером – до того, как она посетила
доктора, – Делла украла нечто бесценное.

– Расскажите мне, – попросил Флинт.
И Спектор рассказал. Он начал пересказывать все, что ви-

дел сам, наряду с рассказами других присутствующих.
Вечеринка у Бенджамина Тизела представляла собой

кульминацию декаданса. Ее центральным украшением была
пирамида из бокалов с шампанским, а в дальнем конце ком-
наты трубило джазовое трио, в то время как молодая труппа
и обслуживающий персонал кружились в вихре.

Сам Тизел обожал выступать в роли хозяина и для этого
случая облачился в ярко-красную домашнюю куртку, чтобы
точно не затеряться в толпе. Как правило, он нависал над са-
мыми популярными членами труппы, опутывая их такой па-
утиной разговора, из которой они никак не могли выпутать-
ся. Естественно, сегодня его внимание было сосредоточено
на Делле Куксон.

Спектор тем временем устроился в дальнем углу бальной
залы, куря свои сигариллы и угощаясь ликером Тизела. Хотя
Спектор гордился своей почти сверхъестественной наблюда-
тельностью, он должен был признать, что этот вечер не был
его звездным часом. Он сосредоточил все свое внимание на
том, чтобы развлечь гостей старыми карточными и монетны-
ми фокусами, и не заметил Тизела и Деллу, когда они про-



 
 
 

шли мимо.
В какой-то момент, в этом Спектор был уверен, Бенджа-

мин Тизел и Делла Куксон ушли с вечеринки и поднялись
наверх. Их не было около десяти минут. Затем, когда они
вернулись, Делла поспешно попрощалась и покинула вече-
ринку. Это было в одиннадцать часов или около того. Тизел,
казалось, был немного ошеломлен внезапным бегством глав-
ной актрисы. Но не настолько, как час спустя, в полночь, ко-
гда кража была обнаружена.

Он вышел в зал и резким взмахом руки заставил замол-
чать джазовое трио.

– Дамы и господа! – проревел он, перекрывая ропот, про-
катившийся по толпе. – Всем оставаться на месте. Произо-
шло ограбление.

 
* * *

 
– Так что она взяла? – хотел знать Флинт.
– Только один предмет. Это была картина El Nacimiento –

«Рождение» – «безумного испанца» Манолито Эспины.
– Почему вы так уверены, что ее взяла именно Делла?
– Это единственное логичное предположение. Только она

покинула вечеринку раньше, и поэтому только ее не обыска-
ли.

– Не мог ли грабитель проникнуть в дом снаружи?
– Все окна и двери были наглухо заперты. Кроме разве что



 
 
 

входной двери. Но Тизел поставил туда двух горничных, что-
бы впускать опоздавших. И они говорят, что никаких зло-
умышленников не было.

– Ну и ну. Это действительно очень странно.
–  Кстати, я разговаривал по телефону с Бенджамином

Тизелом до того, как вы приехали сюда сегодня утром. Он
очень хочет вернуть свою собственность.

– Что он вам сказал?
– Он хочет, чтобы я занялся этим делом.
Флинт с недоверием откинулся в кресле:
– С какой стати?
Спектор пожал плечами:
– Он доверяет мне. Знает, что у меня есть определенный

талант к таким делам.
– Он сказал вам что-нибудь еще?
– Да. Он изложил мне свою версию событий прошлой но-

чи.
 

* * *
 

– Пойдемте со мной. Я хочу вам кое-что показать.
С подвыпившей Деллой Куксон под руку Бенджамин Ти-

зел вышел из бальный залы, где празднование было в самом
разгаре. Он провел ее по винтовой лестнице в небольшую
боковую комнату. На шнурке у него на шее висела пара клю-
чей – один большой и один маленький. Большим ключом он



 
 
 

отпер дверь.
– Зачем ты привел меня сюда, Бенни? – игриво прошеп-

тала Делла в темноте.
– Я хочу вам кое-что показать. Кое-что, что, я уверен, вы

оцените. В конце концов, вы культурный и чувствительный
человек.

Через единственное окно в скудно обставленную спаль-
ню струился лунный свет. С болезненным стоном Тизел опу-
стился на колени возле узкой односпальной кровати и вы-
тащил из-под нее большой деревянный сундук. С помощью
маленького ключа на шее он открыл его и поднял крышку.

– Пожалуйста, – сказал он, жестом приглашая Деллу по-
дойти.

И там, под бит и взрывы джаза и танцы на первом этаже,
она в первый и последний раз взглянула на сокровище Бен-
джамина Тизела. Внутри бархатной обивки сундука лежала
прямоугольная картина в золоченой раме.

– Боже мой! – воскликнула Делла.
– Ага. – Тизел сиял от гордости. – Разве она не прекрасна?
Пытаться описать такое произведение – занятие неизбеж-

но тщетное. На картине была изображена молодая женщи-
на, держащая на руках младенца. Лицо женщины было глад-
ким, как фарфор, кожа пронизана розоватым сиянием радо-
сти и блаженной невинности. Ребенок, с закрытыми глазами
и кричащим ртом, был изображен идеально. Его крик прак-
тически можно было услышать.



 
 
 

– El Nacimiento Манолито Эспины, – объявил Тизел. – Раз-
ве она не божественна? – Делла уставилась на картину.

– Простите старому дураку потуги на грандиозность, но я
не мог устоять перед возможностью поделиться этой карти-
ной с тем, кто ее по-настоящему оценит.

– Где вы ее взяли? – спросила Делла.
– В путешествии, – последовал ответ, – купил у человека,

который не имел ни малейшего представления об истинной
ее ценности. Ну, Делла? Что скажете?

– Это… ослепительно. – Она не отрывала глаз от полот-
на. – Что вы собираетесь с ней делать?

– Делать? Делла, она моя. Я не должен ничего с ней делать.
– Вы не собираетесь разделить ее с другими, выставить на

всеобщее обозрение или что-то в этом роде?
– Я бы никогда не выставил что-то подобное на показ, это

было бы слишком вульгарно. Когда я любуюсь картиной в
одиночестве, я испытываю нечто сродни религиозному экс-
тазу. Это очень личное переживание. А что касается жела-
ния разделить… я делюсь ею с вами сейчас.
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