


 
 
 

Михаил Михайлович Бахтин
Наталья Константиновна Бонецкая

Поэтика Достоевского
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69073504

М. М. Бахтин. Поэтика Достоевского: Издательство «Алетейя»;
Санкт-Петербург; 2023
ISBN 978-5-00165-603-6

 

Аннотация
«Мы считаем Достоевского одним из величайших новаторов

в области художественной формы. Он создал, по нашему
убеждению, совершенно новый тип художественного мышления,
который мы условно назвали полифоническим. Этот тип
художественного мышления нашел свое выражение в романах
Достоевского, но его значение выходит за пределы только
романного творчества и касается некоторых основных принципов
европейской эстетики. Достоевский создал как бы новую
художественную модель мира, в которой многие из основных
моментов старой художественной формы подверглись коренному
преобразованию. Задача предлагаемой работы и заключается в
том, чтобы путем теоретико-литературного анализа раскрыть
это принципиальное новаторство Достоевского. В обширной
литературе о Достоевском основные особенности его поэтики не
могли, конечно, остаться незамеченными (в первой главе этой



 
 
 

работы дается обзор наиболее существенных высказываний по
этому вопросу), но их принципиальная новизна и их органическое
единство в целом художественного мира Достоевского раскрыты
и освещены еще далеко недостаточно. Литература о Достоевском
была по преимуществу посвящена идеологической проблематике
его творчества. Преходящая острота этой проблематики
заслоняла более глубинные и устойчивые структурные моменты
его художественного видения. Часто почти вовсе забывали, что
Достоевский прежде всего художник (правда, особого типа), а не
философ и не публицист.

Специальное изучение поэтики Достоевского остается
актуальной задачей литературоведения».

Михаил Бахтин
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Тема Достоевского в
трудах М. М. Бахтина

 
Впервые десятилетия XX  века едва ли не каждый зна-

чительный русский мыслитель разработал собственную кон-
цепцию творчества Ф. Достоевского. Философам самой раз-
ной ориентации – мистикам и экзистенциалистам – Досто-
евский виделся носителем нового духа. С Достоевского на-
чинается новая эпоха – в религии, философии, литерату-
ре; нужно пройти через Достоевского, приобщиться к его
опыту, осмыслить его открытия, чтобы ощутить то, что мир
вступает в новый эон, – таким было общее тогдашнее мне-
ние. Достоевского воспринимали как откровение; но приме-
чательно то, что, интерпретируя его произведения, русские
философы сливали эту интерпретацию с раскрытием своих
собственных глубинных идей. Таким двойственным харак-
тером обладали все философские сочинения, посвященные
великому писателю. Авторы их вполне сознавали это. До-
стоевский «был необычайно богат, от него идет много ли-
ний, и каждый может пользоваться им для своих целей», –
так объяснял это явление Н. Бердяев 1. К универсальному эк-
зистенциализму Достоевского сводит факт глубоко личного

1 Бердяев Н. Откровение о человеке в творчестве Достоевского (1918). – В изд.:
Бердяев Н. А. О русских классиках. М., 1993. С. 55.



 
 
 

его толкования философами и С. Булгаков: «Каждый (…),
интимно воспринимая Достоевского, выражает в сущности
то, что он верит и не верит в нём, обнаруживая вместе с тем,
что и сам он имеет в своем внутреннем опыте. И в этом смыс-
ле отношение к Достоевскому более, чем многое другое, ха-
рактеризует собственную индивидуальность человека, опре-
деляет, так сказать, его калибр»2. Работы о Достоевском рус-
ских философов оказывались самобытными философскими
трудами. То же самое правомерно утверждать и относитель-
но посвященного Достоевскому труда Бахтина.

Какое место занимает этот труд в русской литературе о
Достоевском первой четверти XX века? Исследования До-
стоевского четко распадаются на два периода, – очевидно,
водоразделом здесь служит Октябрьская революция 1917 го-
да3. До нее работы русских мыслителей о Достоевском од-
нозначно принадлежали области религиозной философии.
Бахтин прекрасно знал книги и статьи В. Розанова, А. Во-
лынского, Д. Мережковского, Л. Шестова, который он упо-
минает в Д (с. 11); надо думать, читал он также непосред-
ственного предтечу философов XX века В. Соловьева и Бер-
дяева. Будучи резким противником метафизики и религиоз-
но-мистического философствования, Бахтин отверг и под-

2 Булгаков С. Венец терновый (1906). – В изд.: Булгаков С. Н. Соч. в 2-х томах.
Т. 2. Избранные статьи. М., 1993. С. 224.

3 Дореволюционная линия этих исследований имела некоторое продолжение в
эмиграции.



 
 
 

ход этих мыслителей к Достоевскому. Он справедливо назы-
вал этот подход «увлеченным софилософствованием с геро-
ями» Достоевского и видел в нем попытку «свести… в си-
стемно-монологическое целое» мир писателя (Д. С. 10). Од-
нако, дело обстоит не так просто: было бы весьма наивно
считать, что Бахтин просто не принимал во внимание мыс-
лей о Достоевском русских философов и шел своим неза-
висимым путем. Отношение Бахтина к философской крити-
ке хотелось бы назвать в бахтинском духе – диалогическим.
Бахтин очень многое взял от нее, – взял на самом деле всю
метафизику, которую затем кардинально переосмыслил в ду-
хе собственной «поэтики». Это – с одной стороны. С дру-
гой же, подобно Бердяеву, Шестову, Мережковскому, Бах-
тин «прочел» Достоевского через призму своей собствен-
ной философской «идеи» и использовал его творчество для
обоснования своей «первой философии»  – учения о «бы-
тии-событии». В этом последнем смысле «Проблемы твор-
чества Достоевского» Бахтина (1929 г.), равно как и Д – сто-
ят в одном ряду с «Миросозерцанием Достоевского» Бердя-
ева (1923), «Достоевским и Ницше» Шестова (1903), «Рели-
гией Л. Толстого и Достоевского» Мережковского (1902), –
и даже с «Тремя речами о Достоевском» (1881–1883) Соло-
вьева, родоначальника данной критической линии.

После 1917 года изучение наследия Достоевского в Рос-
сии пошло по принципиально новому руслу. Вольное интим-
ное философствование по поводу идей писателя отчасти пе-



 
 
 

реместилось в эмиграцию, отчасти сошло на нет (эволюция
С. Аскольдова). Исследования сдвинулись в сторону фило-
логии; стали создаваться труды по «поэтике» Достоевского
(Л. Гроссман, В. Комарович), бурно пошло развитие тексто-
логических изысканий (работы А. Долинина). На несколь-
ко порядков снизился при этом философский уровень кри-
тики. Над метафизическими созерцаниями возобладал при-
митивный психологизм, кажущийся бледной тенью психо-
анализа хотя бы в блестящей, по преимуществу филологи-
ческой книге А. Волынского «Ф. М. Достоевский» (1909).
Образ Достоевского – носителя нового религиозного созна-
ния – стал заслоняться образом обличителя капиталистиче-
ских противоречий; постепенно происходил возврат к иде-
ям революционно-демократической критики. Беспомощная
методология сочеталась при этом с формалистическими и
полуформалистическими претензиями. Даже наиболее до-
стойные труды тех лет – скажем, обсужденная Бахтиным в
««Проблемах творчества Достоевского» статья Б.  Энгель-
гардта «Идеологический роман Достоевского» – выглядели
на самом деле бледными двойниками работ религиозных
мыслителей. Несмотря на ширящееся освоение эмпириче-
ских деталей наследия Достоевского – главный положитель-
ный момент исследований 20-х годов! – в обмельчавшей на-
уке о Достоевском наметилась и крепла тенденция, привед-
шая в конце концов к книгам Кирпотина и Ермилова…

Итак, с одной стороны – наследие религиозного ренес-



 
 
 

санса, разнообразные концепции «нового христианства» До-
стоевского; с  другой – работы по «поэтике» Достоевско-
го, исследования стиля, истории создания произведений, –
первые ростики советского «достоевсковедения»: таков был
контекст, в котором в «разговор» о Достоевском в России
включился Бахтин. К какому же лагерю он примкнул? К ка-
кой традиции – к философской или формирующейся тео-
ретико-литературной – правомерно отнести книгу о Досто-
евском? Легче всего было бы сказать, что эта книга оказа-
лась между двумя этими умственными станами: философ-
ский тонус труда Бахтина был очевиден и для первых его чи-
тателей, но никто не станет отрицать и литературоведческо-
го его устремления. И в таком выводе была бы доля прав-
ды. Книга Бахтина претендует на строгую научность – на
аргументированность всех теоретических положений факта-
ми текстов Достоевского; согласно утверждениям Бахтина,
ее призвание – в осмыслении формы произведений велико-
го писателя. В этом отношении она примыкает к исследо-
ваниям Гроссмана и Энгельгардта. Но для того, кто знает
ранние трактаты Бахтина, а благодаря им – телеологию бах-
тинской философской «идеи», очевидна принадлежность к
этой «идее» «Проблема творчества Достоевского», очевиден
второй – чисто онтологический план содержания бахтинско-
го труда. Сказать, что книга Бахтина – между философской
критикой и поэтикой, означало бы сильно впасть в абстрак-
цию. Скорее, дело с Бахтиным обстоит формально, как с



 
 
 

мыслителями философского ренессанса: распознав в твор-
честве Достоевского глубоко родственное себе явление, Бах-
тин, обсуждая художественное сознание писателя (а в скры-
том виде – и его мировоззрение), развивал одновременно
свои собственные философские представления.

Анализ произведений Достоевского Бахтин предпринял
под углом зрения ключевой для него проблемы отношений
автора и героя; в  творчестве Бахтина эта проблема имела
фундаментальный характер, будучи истоком не только эс-
тетики, но также бахтинских этики, онтологии и гносеоло-
гии, – единой бахтинской синкретической «первой филосо-
фии». Проблему автора и героя Бахтин прилагал к творче-
ству Достоевского ещё до создания книги: мысли о Досто-
евском встречаются уже в А. Г. Важнейшая из них касается
«кризиса авторства» у Достоевского – «авторства» как ка-
тегории классической эстетики, предполагающей, по Бахти-
ну, отрешенно-предметное созерцание «героя», что являет-
ся предпосылкой создания художественной формы. У певца
«униженных и оскорбленных», утверждает Бахтин, «внена-
ходимость становится болезненно-этической» (А. Г. С. 178),
автор переживает героя как реальную личность, и это ведет
к созданию совершенно особых образа человека и художе-
ственного целого романа. Книга о Достоевском и посвяще-
на качественно новому эстетическому явлению – романной
полифонии. Это новая художественная форма,  – но это и
этическое событие, а значит, и «бытие» («бытие-событие»



 
 
 

ФП) – уникальный духовный феномен.
Когда мы перечитываем книгу Бахтина о Достоевском,

имея в памяти концепции творчества Достоевского, создан-
ные русскими философами, мы постоянно встречаем у Бах-
тина их интуиции, смыслы, переведенные при этом как бы
в совершенно иной мыслительный план, – выражаясь совре-
менно, преломленные в принципиально другом дискурсе. В
самом деле. Бахтин выдвигает тезис о самой решительной
новизне художественных принципов Достоевского. Но «но-
визну» Достоевского акцентировали все без исключения фи-
лософы, следующие за Соловьевым, который назвал писа-
теля предтечей нового религиозного искусства будущего и
по-своему обосновал то, что «на Достоевского нельзя смот-
реть как на обыкновенного романиста (…). В нем было нечто
большее»4. Христианские философы говорили о религиоз-
ной новизне Достоевского – Бахтин отстаивает новаторство
его художественного мышления. Далее, Бахтин доказывает,
что Достоевский впервые в литературе сумел показать субъ-
екта, личность, дух человека, – но ведь это основная мысль
концепции Бердяева, согласно которой «Достоевский сделал
великое антропологическое открытие», поскольку в своих
романах изображал «вечную сущность человеческой приро-
ды, ее скрытую глубину, до которой никто еще не добирал-

4 Соловьев В. Три речи в память Достоевского, Первая речь. – В изд.: Соло-
вьев B. С. Соч. в 2-х томах. Т. 2. М., 1990. С. 291.



 
 
 

ся»5. Бахтин говорит об «идеях» героев, намекает на то, что
мир Достоевского – особый мир идей, хотя и не в платонов-
ском смысле вечного мира неподвижных архетипов бытия.
Но слово «идея» обыгрывается, не преувеличивая, у всех без
исключения религиозных мыслителей; в частности, Бердя-
ев рассуждает о диалектической динамике идей, связанных
с судьбами героев Достоевского6. Открытием Бахтина при-
нято считать усмотрение «диалога» автора и героя, а также
доказательство сплошной «диалогизованности» «слова» ро-
манов Достоевского. Но все, кто писал об этих романах (не
только религиозные философы, но уже и советские авторы в
50–60-е годы), подмечали «раздвоенность», «борьбу», «про-
тиворечивость», «огненную полярность» (Бердяев) и т. д., –
этот, действительно, основной элемент мировоззрения До-
стоевского и его художественного метода… Такое рассмот-
рение очевидных параллелей между «теоретико-литератур-
ными» («металингвистическими») положениями концепции
Бахтина и метафизическими постулатами религиозно-фило-
софской критики можно было бы продолжать и дальше.

Перейдем, однако, к выводам из этих наблюдений. Ана-
лиз творчества Достоевского русские философы завершали
каждый в соответствии со своей идеологией. Соловьев ви-
дел в произведениях Достоевского утверждение основ все-

5 Бердяев Н. Откровение о человеке в творчестве Достоевского. Указ. Изд. C.
63, 64.

6 См.: Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. Гл. I. – Там же. С. 108–109.



 
 
 

ленской Церкви. Мережковский – дух Элевсинских мисте-
рий. Шестов – трагическое приятие жизни, заменившее ста-
рый гуманизм7. Вяч. Иванов – борьбу за русскую душу Ари-
мана, Люцифера и Христа («Лик и личины России»). Бердя-
ев наконец – пафос последней духовной свободы человека…
Бахтин в своей книге вроде бы говорит совсем о другом –
о «стилистике» (редакция 1929 года) или «поэтике» (Д). Но
и за трудом Бахтина стоит своя «метафизика». И эта «мета-
физика» в видимости предстает отказом от всяческой мета-
физики, нежеланием остановиться на той или иной мировоз-
зренческой определенности, сделать ответственный идеоло-
гический вывод, сказать свое решительное «да» и «нет». Но
хорошо известно, что отказ от веры – лишь иная форма ве-
ры. Концепция незавершенного диалога идей содержит в се-
бе такие «метафизические» или «идеологические» смыслы,
как относительность частных «истин» («плюралистический»
характер универсальной Истины) вместе с торжеством ду-
ха сомнения. Итак, философия диалогического плюрализма
и сомнения – таков вклад Бахтина в русскую философскую
критику творчества Достоевского, в формальном отношении
равномощных, на наш взгляд, вкладам Бердяева, Шестова и
прочих вышеназванных мыслителей.

Говоря о месте бахтинских исследований творчества До-
стоевского в русской философии, хотелось бы отметить спе-
циально один момент. Все, кто писал в начале XX  века

7 Шестов Л. Достоевский и Ницше (философия трагедии). СПб., 1903. С. 237.



 
 
 

о Достоевском, ощущали трагический характер мировиде-
ния писателя. Это общее переживание отразилось даже в
названиях работ: С. Булгакова «Русская трагедия» (1914);
Андрея Белого «Трагедия творчества (Достоевский и Тол-
стой)» (1911); Вяч. Иванова «Достоевский и роман-траге-
дия» (1916); Л. Шестова «Философия трагедии» (подзаголо-
вок книги «Достоевский и Ницше»). Трагический пафос До-
стоевского был очевиден также для Мережковского и, разу-
меется, особо заострен в сочинениях Бердяева. В противо-
положность всем этим критикам, Бахтин как бы не видит в
творчестве Достоевского ничего трагического. Очень харак-
терно то, что Бахтин вообще не был чувствителен к траги-
ческому пафосу, и здесь – одно из примет его отрыва от ре-
лигиозного ренессанса (и шире – от русской христианской
культуры, которая в XX веке не может не быть отмечена пе-
чатью трагизма). Бахтин – теоретик смеха; и по мере форми-
рования его как культуролога, обозначился главный предмет
его интереса – «карнавально-смеховая» линия в народной
культуре. Такую ориентацию мысль Бахтина окончательно
получила в 30-е годы; в 60-е эта установка оказалась неожи-
данно спроектированной на анализ творчества Достоевско-
го.

В редакции 1929 года своей книги Бахтин ничего специ-
ально не говорит о «пафосе» Достоевского: читатель выно-
сит из нее переживание, скорее, расплывчато-«гуманистиче-
ское» – то, которое господствовало в ранних трактатах (идеи



 
 
 

«эстетической свободы» и «эстетической любви»). В Д же
Бахтин заявляет о преобладании у Достоевского духа «ме-
ниппеи». Если для христианских философов романы Досто-
евского однозначно представали как трагедии веры и неве-
рия, греха и святости, то Бахтин видел в них «мениппеи»,
считая «Бобок» с  его бесстыдно-сатанинским кладбищен-
ским юмором – «фокусом» всего творчества Достоевского
(Д. С. 196–197). Исследователи до сих пор не оценили всей
эпатирующей дерзости этой бахтинской концепции. Между
тем, именно здесь – тот момент, который ставит книгу Бахти-
на уже вне каких бы то ни было предшествующих традиций.
Не давая здесь никакой оценки этим бахтинским идеям8, за-
метим лишь, что тезис, согласно которому всё творчество
Достоевского проникнуто «карнавальным хохотом» (Д.  С.
217), что последняя авторская позиция в его романах – это
«редуцированный смех» (там же. С. 222), невозможен – сре-
ди философов даже и у Шестова, не говоря уже о каких-ни-
будь Гроссмане или В. Шкловском. Философы писали о хри-
стианской свободе, приписывая Достоевскому чуть ли не её
открытие, – но они и помыслить не могли в связи с Досто-
евским о «свободе» карнавала («вольной фамильярности» и
«веселой относительности» всего и вся), которую Бахтин по-
чему-то назвал «божественной» (Д. С. 212).

Правомерно поэтому говорить об определенном развитии

8 Мы делаем это в нашем исследовании «Философия диалога М. Бахтина». -
Риторика, 1995. № 2.



 
 
 

темы Достоевского в творчестве Бахтина. Интерес к писате-
лю-мыслителю у Бахтина зародился уже в начале 20-х годов 9;
и если судить по замечаниям о Достоевском в АГ, Бахтина
занимала в первую очередь формальная сторона его твор-
чества. Думается, откровением, пришедшим уже после АГ,
стала для Бахтина мысль о том, что строй художественно-
го мышления Достоевского в какой-то мере изоморфен его
собственному – философскому сознанию; Бахтину изнутри
открылось то, что уже знали его предшественники – рели-
гиозные философы: рассуждая о Достоевском, можно в то
же самое время философствовать об этическом бытии. На
волне этого открытия была написана книга, опубликованная
в 1929 году. Идея «высокого» этического диалога, лежащая
в её основе, фактически продолжила концепцию ФП и АГ.
Но в 30-е годы был осмыслен романный жанр и, опять-таки,
«открыт» карнавал. И в 60-е годы Бахтин предлагает чита-
телю фактически новую концепцию творчества Достоевско-
го, опирающуюся на эти его теории 30-х. Стержнем концеп-
ции Д служит уже не «высокий» этический диалог, но диалог
«карнавализованный»; «свобода» заменяется фамильярной
«вольностью», а на месте гуманистической утопии заступа-
ет «карнавальное» действо – «мениппея». Бахтинский «диа-
лог» претерпевает снижение, «вырождение».

9 В январе 1922 года Бахтин писал М. И. Кагану: «Сейчас я пишу работу о До-
стоевском, которую надеюсь весьма скоро закончить» (см.: Письма М. М. Бахти-
на М. И. Когану. – В журн.: Диалог. Карнавал, Хронотоп. Витебск, 1992, № 1. С.
72. Видимо, эта самая ранняя работа Бахтина о Достоевском не сохранилась.



 
 
 

Публикация книги о Достоевском в этом её втором вари-
анте в данном издании дополнена фрагментами начала 60-
х годов, в сборнике 1979 года «Эстетика словесного творче-
ства» имеющими название «К переработке книги о Досто-
евском». В них отразились замыслы Бахтина, связанные с
переизданием труда 20-х годов; для концепции творчества
Достоевского, пришедшей в 60-е годы к окончательной зре-
лости, Бахтин именно в ПКД находит наиболее отточенные
формулировки.

Н. К. Бонецкая

Сокращения названий книг и статей М.  Бахтина
(включая «спорные тексты»)
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Проблемы поэтики Достоевского

 
 

От автора
 

Настоящая работа посвящена проблемам поэтики10 До-
стоевского и рассматривает его творчество только под этим
углом зрения. Мы считаем Достоевского одним из величай-
ших новаторов в области художественной формы. Он создал,
по нашему убеждению, совершенно новый тип художествен-
ного мышления, который мы условно назвали полифониче-
ским. Этот тип художественного мышления нашел свое вы-
ражение в романах Достоевского, но его значение выходит
за пределы только романного творчества и касается некото-
рых основных принципов европейской эстетики. Можно да-
же сказать, что Достоевский создал как бы новую художе-
ственную модель мира, в которой многие из основных мо-
ментов старой художественной формы подверглись коренно-
му преобразованию. Задача предлагаемой работы и заклю-
чается в том, чтобы путем теоретико-литературного анализа
раскрыть это принципиальное новаторство Достоевского.

В обширной литературе о Достоевском основные особен-
10 Разрядкой повсюду обозначаются выделения в тексте, принадлежащие авто-

ру данной книги, курсивом – выделения, принадлежащие Достоевскому и дру-
гим цитируемым авторам.



 
 
 

ности его поэтики не могли, конечно, остаться незамечен-
ными (в первой главе этой работы дается обзор наиболее су-
щественных высказываний по этому вопросу), но их прин-
ципиальная новизна и их органическое единство в целом
художественного мира Достоевского раскрыты и освещены
еще далеко недостаточно. Литература о Достоевском была
по преимуществу посвящена идеологической проблематике
его творчества. Преходящая острота этой проблематики за-
слоняла более глубинные и устойчивые структурные момен-
ты его художественного видения. Часто почти вовсе забыва-
ли, что Достоевский прежде всего художник (правда, особо-
го типа), а не философ и не публицист.

Специальное изучение поэтики Достоевского остается ак-
туальной задачей литературоведения.

Для настоящего, второго издания наша книга вышедшая
первоначально в 1929 году под названием «Проблемы твор-
чества Достоевского», была исправлена и значительно до-
полнена. Но, конечно, и в новом издании книга не может
претендовать на полноту рассмотрения поставленных про-
блем, особенно таких сложных, как проблема целого поли-
фонического романа.



 
 
 

 
Глава первая. Полифонический

роман Достоевского и его освещение
в критической литературе

 
При ознакомлении с обширной литературой о Достоев-

ском создается впечатление, что дело идет не об одном авто-
ре-художнике, писавшем романы и повести, а о целом ряде
философских выступлений нескольких авторов-мыслителей
– Раскольников а, Мышкина, Ставрогина, Ивана Карамазо-
ва, Великого инквизитора и других. Для литературно-крити-
ческой мысли творчество Достоевского распалось на ряд са-
мостоятельных и противоречащих друг другу философских
построений, защищаемых его героями. Среди них далеко не
на первом месте фигурируют и философские воззрения са-
мого автора. Голос Достоевского для одних исследователей
сливается с голосами тех или иных из его героев, для дру-
гих является своеобразным синтезом всех этих идеологиче-
ских голосов, для третьих, наконец, он просто заглушается
ими. С героями полемизируют, у героев учатся, их воззрения
пытаются доразвить до законченной системы. Герой идео-
логически авторитетен и самостоятелен, он воспринимается
как автор собственной полновесной идеологической концеп-
ции, а не как объект завершающего художественного виде-
ния Достоевского. Для сознания критиков прямая полновес-



 
 
 

ная значимость слов героя разбивает монологическую плос-
кость романа и вызывает на непосредственный ответ, как ес-
ли бы герой был не объектом авторского слова, а полноцен-
ным и полноправным носителем собственного слова.

Совершенно справедливо отмечал эту особенность лите-
ратуры о Достоевском Б. М. Энгельгардт. «Разбираясь в рус-
ской критической литературе о произведениях Достоевско-
го, – говорит он, – легко заметить, что, за немногими исклю-
чениями, она не подымается над духовным уровнем его лю-
бимых героев. Не она господствует над предстоящим мате-
риалом, но материал целиком владеет ею. Она все еще учит-
ся у Ивана Карамазова и Раскольникова, Ставрогина и Вели-
кого инквизитора, запутываясь в тех противоречиях, в кото-
рых запутывались они, останавливаясь в недоумении перед
не разрешенными ими проблемами и почтительно склоняясь
перед их сложными и мучительными переживаниями»11.

Аналогичное наблюдение сделал Ю. Мейер-Грефе. «Кому
когда-нибудь приходила в голову идея – принять участие в
одном из многочисленных разговоров "Воспитания чувств"?
А с Раскольниковым мы дискутируем, – да и не только с ним,
но и с любым статистом»12.

11 Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского. См. «Ф. М. До-
стоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина. М.-Л., изд-во
"Мысль", 1924, стр. 71.

12  Julius Meier-Grafe. Dostojewski der Dichter. Berlin, 1926, S. 189. Цитирую
по обстоятельной работе: Т. Л. Мотылевой «Достоевский и мировая литерату-
ра (К постановке вопроса)», опубликованной в сборнике Академии наука СССР



 
 
 

Эту особенность критической литературы о Достоевском
нельзя, конечно, объяснить одною только методологиче-
скою беспомощностью критической мысли и рассматривать
как сплошное нарушение авторской художественной воли.
Нет, такой подход критической литературы, равно как в
непредубежденное восприятие читателей, всегда спорящих
с героями Достоевского, действительно отвечает основной
структурной особенности произведений этого автора. Досто-
евский, подобно гетевскому Прометею, создает не безглас-
ных рабов (как Зевс), а свободных людей, способных стать
рядом со своим творцом, не соглашаться с ним и даже вос-
ставать на него.

Множественность самостоятельных и неслиянных голо-
сов и сознаний, подлинная полифония полноценных голо-
сов действительно является основною особенностью рома-
нов Достоевского. Не множество характеров и судеб в еди-
ном объективном мире в свете единого авторского созна-
ния развертывается в его произведениях, но именно мно-
жественность равноправных сознаний с их мирами сочета-
ется здесь, сохраняя свою не-слиянность, в единство неко-
торого события. Главные герои Достоевского действитель-
но в самом творческом замысле художника не только объ-
екты авторского слова, но и субъекты собственного, непо-
средственно значащего слова. Слово героя поэтому вовсе не
исчерпывается здесь обычными характеристическими и сю-

«Творчество Ф. М. Достоевского». М., 1959, стр. 29.



 
 
 

жетно-прагматическими функциями13, но и не служит выра-
жением собственной идеологической позиции автора (как у
Байрона, например). Сознание героя дано как другое, чужое
сознание, но в то же время оно не опредмечивается, не за-
крывается, не становится простым объектом авторского со-
знания. В этом смысле образ героя у Достоевского – не обыч-
ный объектный образ героя в традиционном романе.

Достоевский – творец полифонического романа. Он со-
здал существенно новый романный жанр. Поэтому-то его
творчество не укладывается ни в какие рамки, не подчиня-
ется ни одной из тех историко-литературных схем, какие мы
привыкли прилагать к явлениям европейского романа. В его
произведениях появляется герой, голос которого построен
так, как строится голос самого автора в романе обычного ти-
па. Слово героя о себе самом и о мире так же полновесно,
как обычное авторское слово; оно не подчинено объектному
образу героя как одна из его характеристик, но и не служит
рупором авторского голоса. Ему принадлежит исключитель-
ная самостоятельность в структуре произведения, оно зву-
чит как бы рядом с авторским словом и особым образом со-
четается с ним и с полноценными же голосами других геро-
ев.

Отсюда следует, что обычные сюжетно-прагматические
связи предметного или психологического порядка в мире
Достоевского недостаточны: ведь эти связи предполагают

13 То есть жизненно-практическими мотивировками.



 
 
 

объектность, опредмеченность героев в авторском замыс-
ле, они связывают и сочетают завершенные образы людей
в единстве монологически воспринятого и понятого мира,
а не множественность равноправных сознаний с их мира-
ми. Обычная сюжетная прагматика в романах Достоевского
играет второстепенную роль и несет особые, а не обычные
функции. Последние же скрепы, созидающие единство его
романного мира, иного рода; основное событие, раскрывае-
мое его романом, не поддается обычному сюжетно-прагма-
тическому истолкованию.

Далее, и самая установка рассказа – все равно, дается ли
он от автора или ведется рассказчиком или одним из геро-
ев, – должна быть совершенно иной, чем в романах моноло-
гического типа. Та позиция, с которой ведется рассказ, стро-
ится изображение или дается осведомление, должна быть по-
новому ориентирована по отношению к этому новому миру
– миру полноправных субъектов, а не объектов. Сказовое,
изобразительное и осведомительное слово должны вырабо-
тать какое-то новое отношение к своему предмету.

Таким образом, все элементы романной структуры у До-
стоевского глубоко своеобразны; все они определяются тем
новым художественным заданием, которое только он сумел
поставить и разрешить во всей его широте и глубине: задани-
ем построить полифонический мир и разрушить сложивши-
еся формы европейского, в основном монологического (го-



 
 
 

мофонического) романа14.
С точки зрения последовательно-монологического виде-

ния и понимания изображаемого мира и монологического
канона построения романа мир Достоевского может пред-
ставляться хаосом, а построение его романов – каким-то
конгломератом чужеродных материалов и несовместимых
принципов оформления. Только в свете формулированного
нами основного художественного задания Достоевского мо-
жет стать понятной глубокая органичность, последователь-
ность и цельность его поэтики.

Таков наш тезис. Прежде чем развивать его на материале
произведений Достоевского, мы проследим, как преломля-
лась утверждаемая нами основная особенность его творче-
ства в критической литературе. Никакого хоть сколько-ни-
будь полного очерка литературы о Достоевском мы не соби-
раемся здесь давать. Из работ о нем XX века мы остановим-
ся лишь на немногих, именно на тех, которые, во-первых,

14 Это не значит, конечно, что Достоевский в истории романа изолирован и
что у созданного им полифонического романа не было предшественников. Но
от исторических вопросов мы должны здесь отвлечься. Для того чтобы правиль-
но локализовать Достоевского в истории и обнаружить существенные связи его
с предшественниками и современниками, прежде всего необходимо раскрыть
его своеобразие, необходимо показать в Достоевском Достоевского – пусть та-
кое определение своеобразия до широких исторических изысканий будет носить
только предварительный и ориентировочный характер. Без такой предваритель-
ной ориентировки исторические исследования вырождаются в бессвязный ряд
случайных сопоставлений. Только в четвертой главе нашей книги мы коснемся
вопроса о жанровых традициях Достоевского, то есть вопроса исторической по-
этики.



 
 
 

касаются вопросов поэтики Достоевского и, во-вторых, бли-
же всего подходят к основным особенностям этой поэтики,
как мы их понимаем. Выбор, таким образом, производит-
ся с точки зрения нашего тезиса и, следовательно, субъекти-
вен. Но эта субъективность выбора в данном случае и неиз-
бежна и правомерна: ведь мы даем здесь не исторический
очерк и даже не обзор. Нам важно лишь ориентировать наш
тезис, нашу точку зрения среди уже существующих в лите-
ратуре точек зрения на поэтику Достоевского. В процессе
такой ориентации мы уясним отдельные моменты нашего те-
зиса.

 
* * *

 
Критическая литература о Достоевском до самого послед-

него времени была слишком непосредственным идеологи-
ческим откликом на голоса его героев, чтобы объективно
воспринять художественные особенности его новой роман-
ной структуры. Более того, пытаясь теоретически разобрать-
ся в этом новом многоголосом мире, она не нашла ино-
го пути, как монологизировать этот мир по обычному ти-
пу, то есть воспринять произведение существенно новой ху-
дожественной воли с точки зрения воли старой и привыч-
ной. Одни, порабощенные самою содержательною стороной
идеологических воззрений отдельных героев, пытались све-
сти их в системно-монологическое целое, игнорируя суще-



 
 
 

ственную множественность неслиянных сознаний, которая
как раз и входила в творческий замысел художника. Дру-
гие, не поддавшиеся непосредственному идеологическому
обаянию, превращали полноценные сознания героев в объ-
ектно воспринятые опредмеченные психики и воспринима-
ли мир Достоевского как обычный мир европейского со-
циально-психологического романа. Вместо события взаимо-
действия полноценных сознаний в первом случае получался
философский монолог, во втором – монологически понятый
объектный мир, соотносительный одному и единому автор-
скому сознанию.

Как увлеченное софилософствование с героями, так и
объектно безучастный психологический или психопатологи-
ческий анализ их одинаково не способны проникнуть в соб-
ственно художественную архитектонику произведений До-
стоевского. Увлеченность одних не способна на объектив-
ное, подлинно реалистическое видение мира чужих созна-
ний, реализм других «мелко плавает». Вполне понятно, что
как теми, так и другими собственно художественные пробле-
мы или вовсе обходятся, или трактуются лишь случайно и
поверхностно.

Путь философской монологизации – основной путь кри-
тической литературы о Достоевском. По этому пути шли Ро-
занов, Волынский, Мережковский, Шестов и другие. Пыта-
ясь втиснуть показанную художником множественность со-
знаний в системно-монологические рамки единого мировоз-



 
 
 

зрения, эти исследователи принуждены были прибегать или
к антиномике, или к диалектике. Из конкретных и цельных
сознаний героев (и самого автора) вылущивались идеологи-
ческие тезисы, которые или располагались в динамический
диалектический ряд, или противопоставлялись друг другу
как неснимаемые абсолютные антиномии. Вместо взаимо-
действия нескольких неслиянных сознаний подставлялось
взаимоотношение идей, мыслей, положений, довлеющих од-
ному сознанию.

И диалектика и антиномика действительно наличествуют
в мире Достоевского. Мысль его героев действительно ино-
гда диалектична или антиномична. Но все логические связи
остаются в пределах отдельных сознаний и не управляют со-
бытийными взаимоотношениями между ними. Мир Досто-
евского глубоко персоналистичен. Всякую мысль он воспри-
нимает и изображает как позицию личности. Поэтому даже
в пределах отдельных сознаний диалектический или анти-
номический ряд – лишь абстрактный момент, неразрывно
сплетенный с другими моментами цельного конкретного со-
знания. Через это воплощенное конкретное сознание в жи-
вом голосе цельного человека логический ряд приобщается
единству изображаемого события. Мысль, вовлеченная в со-
бытие, становится сама событийной и приобретает тот осо-
бый характер «идеи-чувства», «идеи-силы», который созда-
ет неповторимое своеобразие «идеи» в творческом мире До-
стоевского. Изъятая из событийного взаимодействия созна-



 
 
 

ний и втиснутая в системно-монологический контекст, хо-
тя бы и самый диалектический, идея неизбежно утрачивает
это свое своеобразие и превращается в плохое философское
утверждение. Поэтому-то все большие монографии о Досто-
евском, созданные на пути философской монологизации его
творчества, так мало дают для понимания формулированной
нами структурной особенности его художественного мира.
Эта особенность, правда, породила все эти исследования, но
в них менее всего она достигла своего осознания.

Это осознание начинается там, где делаются попытки бо-
лее объективного подхода к творчеству Достоевского, при-
том не только к идеям самим по себе, а и к произведениям
как художественным целым.

Впервые основную структурную особенность художе-
ственного мира Достоевского нащупал Вячеслав Иванов15 –
правда, только нащупал. Реализм Достоевского он опреде-
ляет как реализм, основанный не на познании (объектном),
а на «проникновении». Утвердить чужое «я» не как объект,
а как другой субъект – таков принцип мировоззрения До-
стоевского. Утвердить чужое «я»  – «ты еси»  – это и есть
та задача, которую, по Иванову, должны разрешить герои
Достоевского, чтобы преодолеть свой этический солипсизм,
свое отъединенное «идеалистическое» сознание и превра-
тить другого человека из тени в истинную реальность. В ос-

15 См. его работу «Достоевский и роман-трагедия» в книге «Борозды и межи».
М., изд-во «Мусагет», 1916.



 
 
 

нове трагической катастрофы у Достоевского всегда лежит
солипсическая отъединенность сознания героя, его замкну-
тость в своем собственном мире16.

Таким образом, утверждение чужого сознания как полно-
правного субъекта, а не как объекта является этико-религи-
озным постулатом, определяющим содержание романа (ка-
тастрофа отъединенного сознания). Это принцип мировоз-
зрения автора, с точки зрения которого он понимает мир
своих героев. Иванов показывает, следовательно, лишь чи-
сто тематическое преломление этого принципа в содержании
романа, и притом преимущественно негативное: ведь герои
терпят крушение, ибо не могут до конца утвердить другого
– «ты еси». Утверждение (и неутверждение) чужого «я» ге-
роем – тема произведений Достоевского.

Но эта тема вполне возможна и в романе чисто моноло-
гического типа и действительно неоднократно трактуется в
нем. Как этико-религиозный постулат автора и как содержа-
тельная тема произведения утверждение чужого сознания не
создает еще новой формы, нового типа построения романа.

Вячеслав Иванов не показал, как этот принцип мировоз-
зрения Достоевского становится принципом художественно-
го видения мира и художественного построения словесного
целого – романа. Ведь только в этой форме, в форме прин-
ципа конкретного литературного построения, а не как эти-
ко-религиозный принцип отвлеченного мировоззрения он

16 См. «Борозды и межи». М., изд-во «Мусагет», 1916, стр. 33–34.



 
 
 

существен для литературоведа. И только в этой форме он
может быть объективно вскрыт на эмпирическом материале
конкретных литературных произведений.

Но этого Вячеслав Иванов не сделал. В главе, посвящен-
ной «принципу формы», несмотря на ряд ценнейших на-
блюдений, он все же воспринимает роман Достоевского в
пределах монологического типа. Радикальный художествен-
ный переворот, совершенный Достоевским, остался в своем
существе непонятым. Данное Ивановым основное опреде-
ление романа Достоевского как «романа-трагедии» кажется
нам неверным17. Оно характерно как попытка свести новую
художественную форму к уже знакомой художественной во-
ле. В результате роман Достоевского оказывается каким-то
художественным гибридом.

Таким образом, Вячеслав Иванов, найдя глубокое и вер-
ное определение для основного принципа Достоевского –
утвердить чужое «я» не как объект, а как другой субъект, –
монологизовал этот принцип, то есть включил его в мо-
нологически формулированное авторское мировоззрение и
воспринял лишь как содержательную тему изображенного с
точки зрения монологического авторского сознания мира 18.

17 В дальнейшем мы дадим критический анализ этого определения Вячеслава
Иванова.

18 Вячеслав Иванов совершает здесь типичную методологическую ошибку: от
мировоззрения автора он непосредственно переходит к содержанию его произ-
ведений, минуя форму. В других случаях Иванов более правильно понимает вза-
имоотношения между мировоззрением и формой.



 
 
 

Кроме того, он связал свою мысль с рядом прямых мета-
физических и этических утверждений, которые не поддают-
ся никакой объективной проверке на самом материале про-
изведений Достоевского19. Художественная задача построе-
ния полифонического романа, впервые разрешенная Досто-
евским, осталась нераскрытой.

 
* * *

 
Сходно с Ивановым определяет основную особенность

Достоевского и С.  Аскольдов20. Но и он остается в преде-
лах монологизованного религиозно-этического мировоззре-
ния Достоевского и монологически воспринятого содержа-
ния его произведений.

«Первый этический тезис Достоевского, – указывает Ас-
кольдов, – есть нечто на первый взгляд наиболее формальное
и, однако, в известном смысле наиболее важное. "Будь лич-
ностью", – говорит он нам всеми своими оценками и симпа-
тиями»21. Личность же, по Аскольдову, отличается от харак-

19 Таково, например, утверждение Иванова, что герои Достоевского – размно-
жившиеся двойники самого автора, переродившегося и как бы при жизни поки-
нувшего свою земную оболочку. (См.: «Борозды и межи». М., изд-во «Мусагет»,
1916, стр. 39, 40).

20  См. его статью «Религиозно-этическое значение Достоевского» в  книге:
«Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. I, под ред. А. С. Долинина. М.-.Л.,
изд-во «Мысль», 1922.

21 Там же, стр. 2.



 
 
 

тера, типа и темперамента, которые обычно служат предме-
том изображения в литературе, своей исключительной внут-
ренней свободой и совершенной независимостью от внеш-
ней среды.

Таков, следовательно, принцип этического мировоззре-
ния автора. От этого мировоззрения Аскольдов непосред-
ственно переходит к содержанию романов Достоевского и
показывает, как и благодаря чему герои Достоевского в жиз-
ни становятся личностями и проявляют себя как таковые.
Так, личность неизбежно приходит в столкновение с внеш-
ней средой, прежде всего – во внешнее столкновение со вся-
кого рода общепринятостью. Отсюда «скандал» – это первое
и наиболее внешнее обнаружение пафоса личности – игра-
ет громадную роль в произведениях Достоевского22. Более
глубоким обнаружением пафоса личности в жизни является,
по Аскольдову, преступление. «Преступление в романах До-
стоевского, – говорит он, – это жизненная постановка рели-
гиозно-этической проблемы. Наказание – это форма ее раз-
решения. Поэтому то и другое представляет основную тему
творчества Достоевского…»23.

Дело, таким образом, все время идет о способах обнару-
жения личности в самой жизни, а не о способах ее художе-
ственного видения и изображения в условиях определенной
художественной конструкции – романа. Кроме того, и самое

22 См. цитированную выше статью Аскольдова, стр. 5.
23 Там же, стр. 10.



 
 
 

взаимоотношение между авторским мировоззрением и ми-
ром героев изображено неправильно. От пафоса личности в
мировоззрении автора непосредственный переход к жизнен-
ному пафосу его героев и отсюда снова к монологическому
выводу автора – таков типичный путь монологического ро-
мана романтического типа. Но это не путь Достоевского.

«Достоевский, – говорит Аскольдов, – всеми своими ху-
дожественными симпатиями и оценками провозглашает од-
но весьма важное положение: злодей, святой, обыкновенный
грешник, доведшие до последней черты свое личное начало,
имеют все же некоторую равную ценность именно в качестве
личности, противостоящей мутным течениям все нивелиру-
ющей среды»24.

Такого рода провозглашение характерно для романтиче-
ского романа, который знал сознание и идеологию лишь как
пафос автора и как вывод автора, а героя лишь как осуще-
ствителя авторского пафоса или объекта авторского выво-
да. Именно романтики дают непосредственное выражение в
самой изображаемой действительности своим художествен-
ным симпатиям и оценкам, объективируя и опредмечивая
все то, во что они не могут вложить акцента собственного
голоса.

Своеобразие Достоевского не в том, что он монологиче-
ски провозглашал ценность личности (это делали до него и
другие), а в том, что он умел ее объективно-художественно

24 Там же, стр. 9.



 
 
 

увидеть и показать как другую, чужую личность, не делая
ее лирической, не сливая с ней своего голоса и в то же вре-
мя не низводя ее до опредмеченной психической действи-
тельности. Высокая оценка личности не впервые появилась в
мировоззрении Достоевского, но художественный образ чу-
жой личности (если принять этот термин Аскольдова) и мно-
гих неслиянных личностей, объединенных в единстве неко-
его духовного события, впервые в полной мере осуществлен
в его романах.

Поразительная внутренняя самостоятельность героев До-
стоевского, верно отмеченная Аскольдовым, достигнута
определенными художественными средствами. Это прежде
всего свобода и самостоятельность их в самой структуре ро-
мана по отношению к автору, точнее, по отношению к обыч-
ным овнешняющим и завершающим авторским определени-
ям. Это не значит, конечно, что герой выпадает из авторско-
го замысла. Нет, эта самостоятельность и свобода его как раз
входят в авторский замысел. Это замысел как бы предопре-
деляет героя к свободе (относительной, конечно) и, как та-
кового, вводит в строгий и рассчитанный план целого.

Относительная свобода героя не нарушает строгой опре-
деленности построения, как не нарушает строгой определен-
ности математической формулы наличие в ее составе ирра-
циональных или трансфинитных величин. Эта новая поста-
новка героя достигается не выбором темы, отвлеченно взя-
той (хотя, конечно, и она имеет значение), а всею совокуп-



 
 
 

ностью особых художественных приемов построения рома-
на, впервые введенных Достоевским.

И Аскольдов, таким образом, монологизует художествен-
ный мир Достоевского, переносит доминанту этого мира в
монологическую проповедь и тем низводит героев до про-
стых иллюстраций этой проповеди. Аскольдов правильно
понял, что основное у Достоевского – совершенно новое ви-
дение и изображение внутреннего человека, а следователь-
но, и связующего внутренних людей события, но перенес
свое объяснение этого в плоскость мировоззрения автора и
в плоскость психологии героев.

Более поздняя статья Аскольдова – «Психология характе-
ров у Достоевского»25 – также ограничивается анализом чи-
сто характерологических особенностей его героев и не рас-
крывает принципов их художественного видения и изобра-
жения. Отличие личности от характера, типа и темперамента
по-прежнему дано в психологической плоскости. Однако в
этой статье Аскольдов гораздо ближе подходит к конкретно-
му материалу романов, и потому она полна ценнейших на-
блюдений над отдельными художественными особенностями
Достоевского. Но дальше отдельных наблюдений концепция
Аскольдова не идет.

Нужно сказать, что формула Вячеслава Иванова – утвер-
дить чужое «я» не как объект, а как другой субъект – «ты
еси», несмотря на свою философскую отвлеченность, гораз-

25 Во втором сборнике «Ф. М. Достоевский Статьи и материалы», 1924.



 
 
 

до адекватнее формулы Аскольдова «будь личностью». Ива-
новская формула переносит доминанту в чужую личность,
кроме того, она более соответствует внутренне диалогиче-
скому подходу Достоевского к изображаемому сознанию ге-
роя, между тем как формула Аскольдова монологичнее и пе-
реносит центр тяжести в осуществление собственной лично-
сти, что в плане художественного творчества – если бы по-
стулат Достоевского был действительно таков – привело бы
к субъективному романтическому типу построения романа.

 
* * *

 
С другой стороны – со стороны самого художественно-

го построения романов Достоевского – подходит к той же
основной особенности его Леонид Гроссман. Для Л. Гросс-
мана Достоевский прежде всего создатель нового своеоб-
разнейшего вида романа. «Думается, – говорит он, – что в
результате обзора его обширной творческой активности и
всех разнообразных устремлений его духа приходится при-
знать, что главное значение Достоевского не столько в фило-
софии, психологии или мистике, сколько в созданий новой,
поистине гениальной страницы в истории европейского ро-
мана»26.

Л. П. Гроссмана нужно признать основоположником объ-
26 Леонид Гроссман. Поэтика Достоевского. М., Государственная академия ху-

дожественных наук, 1925, стр. 165.



 
 
 

ективного и последовательного изучения поэтики Достоев-
ского в нашем литературоведении.

Основную особенность поэтики Достоевского Л. Гросс-
ман усматривает в нарушении органического единства мате-
риала, требуемого обычным каноном, в соединении разно-
роднейших и несовместимейших элементов в единстве ро-
манной конструкции, в нарушении единой и цельной ткани
повествования. «Таков, – говорит он, – основной принцип
его романической композиции: подчинить полярно не сов-
местимые элементы повествования единству философского
замысла и вихревому движению событий. Сочетать в одном
художественном создании философские исповеди с уголов-
ными приключениями, включить религиозную драму в фа-
булу бульварного рассказа, привести сквозь все перипетии
авантюрного повествования к откровениям новой мистерии
– вот какие художественные задания выступали перед Досто-
евским и вызывали его на сложную творческую работу. Во-
преки исконным традициям эстетики, требующей соответ-
ствия между материалом и обработкой – предполагающей
единство и во всяком случае однородность и родственность
конструктивных элементов данного художественного созда-
ния, Достоевский сливает противоположности. Он броса-
ет решительный вызов основному канону теории искусства.
Его задача: преодолеть величайшую для художника труд-
ность – создать из разнородных, равноценных и глубоко чуж-
дых материалов единое и цельное художественное создание.



 
 
 

Вот почему книга Иова, Откровение св. Иоанна, евангель-
ские тексты, Слово Симеона Нового Богослова, все, что пи-
тает страницы его романов и сообщает тон тем или иным его
главам, своеобразно сочетается здесь с газетой, анекдотом,
пародией, уличной сценой, гротеском или даже памфлетом.
Он смело бросает в свои тигеля все новые и новые элементы,
зная и веря, что в разгаре его творческой работы сырые кло-
чья будничной действительности, сенсации бульварных по-
вествований и боговдохновенные страницы священных книг
расплавятся, сольются в новый состав и примут глубокий от-
печаток его личного стиля и тона»27.

Это великолепная описательная характеристика жанро-
вых и композиционных особенностей романов Достоевско-
го. К ней почти нечего прибавить. Но даваемые Л. Гроссма-
ном объяснения кажутся нам недостаточными.

В самом деле, едва ли вихревое движение событий, как
бы оно ни было мощно, и единство философского замысла,
как бы он ни был глубок, достаточны для разрешения той
сложнейшей и противоречивейшей композиционной задачи,
которую так остро и наглядно сформулировал Л. Гроссман.
Что касается вихревого движения, то здесь с Достоевским
может поспорить самый пошлый современный кинороман.
Единство же философского замысла само по себе, как тако-
вое, не может служить последней основой художественного

27 Леонид Гроссман. Поэтика Достоевского. М., Государственная академия ху-
дожественных наук, 1925, стр. 174–175.



 
 
 

единства.
По нашему мнению, неправильно и утверждение Гросс-

мана, что весь этот разнороднейший материал Достоевского
принимает «глубокий отпечаток его личного стиля и тона».
Если бы это было так, то чем бы отличался роман Достоев-
ского от обычного типа романа, от той же «эпопеи флобе-
ровской манеры, словно высеченной из одного куска, обто-
ченной и монолитной»? Такой роман, как «Бувар и Пекю-
ше», например, объединяет содержательно разнороднейший
материал, но эта разнородность в самом построении рома-
на не выступает и не может выступать резко, ибо подчинена
проникающему ее насквозь единству личного стиля и тона,
единству одного мира и одного сознания. Единство же ро-
мана Достоевского над личным стилем и над личным тоном,
как их понимает роман до Достоевского.

С точки зрения монологического понимания единства
стиля (а пока существует только такое понимание) роман
Достоевского многостилен или бесстилен, с точки зрения
монологического понимания тона роман Достоевского мно-
гоакцентен и ценностно противоречив; противоречивые ак-
центы скрещиваются в каждом слове его творений. Если
бы разнороднейший материал Достоевского был развернут
в едином мире, соотносительном единому монологическому
авторскому сознанию, то задача объединения несовместимо-
го не была бы разрешена и Достоевский был бы плохим, бес-
стильным художником; такой монологический мир «фаталь-



 
 
 

но распадается на свои составные, несхожие, взаимно чуж-
дые части, и перед нами раскинутся неподвижно, нелепо и
беспомощно страница из Библии рядом с заметкой из днев-
ника происшествий или лакейская частушка рядом с шилле-
ровским дифирамбом радости»28.

На самом деле несовместимейшие элементы материала
Достоевского распределены между несколькими мирами и
несколькими полноправными сознаниями, они даны не в од-
ном кругозоре, а в нескольких полных и равноценных кру-
гозорах, и не материал непосредственно, но эти миры, эти
сознания с их кругозорами сочетаются в высшее единство,
так сказать, второго порядка, в единство полифонического
романа. Мир частушки сочетается с миром шиллеровско-
го дифирамба, кругозор Смердякова сочетается с кругозо-
ром Дмитрия и Ивана. Благодаря этой разномирности ма-
териал до конца может развить свое своеобразие и специ-
фичность, не разрывая единства целого и не механизируя
его. Как бы разные системы отсчета объединяются здесь в
сложном единстве эйнштейновской вселенной (конечно, со-
поставление мира Достоевского с миром Эйнштейна – это
только сравнение художественного типа, а не научная анало-
гия).

В другой работе Л. Гроссман ближе подходит именно к
многоголосости романа Достоевского. В книге «Путь До-

28 Леонид Гроссман. Поэтика Достоевского. М., Государственная академия ху-
дожественных наук, 1925, стр. 178.



 
 
 

стоевского» он выдвигает исключительное значение диало-
га в его творчестве. «Форма беседы или спора,  – говорит
он здесь, – где различные точки зрения могут поочередно
господствовать и отражать разнообразные оттенки противо-
положных исповеданий, особенно подходит к воплощению
этой вечно слагающейся и никогда не застывающей филосо-
фии. Перед таким художником и созерцателем образов, как
Достоевский, в минуту его углубленных раздумий о смысле
явлений и тайне мира должна была предстать эта форма фи-
лософствования, в которой каждое мнение словно становит-
ся живым существом и излагается взволнованным человече-
ским голосом»29.

Этот диалогизм Л. Гроссман склонен объяснять не пре-
одоленным до конца противоречием в мировоззрении До-
стоевского. В его сознании рано столкнулись две могучие си-
лы – гуманистический скепсис и вера – и ведут непрерывную
борьбу за преобладание в его мировоззрении30.

Можно не согласиться с этим объяснением, по существу
выходящим за пределы объективно наличного материала, но
самый факт множественности (в данном случае двойствен-
ности) неслиянных сознаний указан верно. Правильно отме-
чена и персоналистичность восприятия идеи у Достоевско-
го. Каждое мнение у него действительно становится живым

29 Леонид Гроссман. Путь Достоевского. Л., изд. Брокгауз-Ефрон, 1924, стр.
9-Ю.

30 См. там же, стр. 17.



 
 
 

существом и неотрешимо от воплощенного человеческого
голоса. Введенное в абстрактный системно-монологический
контекст, оно перестает быть тем, что оно есть.

Если бы Гроссман связал композиционный принцип До-
стоевского – соединение чужероднейших и несовместимей-
ших материалов – с множественностью не приведенных к од-
ному идеологическому знаменателю центров – сознаний, то
он подошел бы вплотную к художественному ключу романов
Достоевского – к полифонии.

Характерно понимание Гроссманом диалога у Достоев-
ского как формы драматической и всякой диалогизации как
непременно драматизации. Литература нового времени зна-
ет только драматический диалог и отчасти философский
диалог, ослабленный до простой формы изложения, до пе-
дагогического приема. Между тем драматический диалог в
драме и драматизованный диалог в повествовательных фор-
мах всегда обрамлены прочной и незыблемой монологиче-
ской оправой. В драме эта монологическая оправа не на-
ходит, конечно, непосредственного словесного выражения,
но именно в драме она особенно монолитна. Реплики дра-
матического диалога не разрывают изображаемого мира, не
делают его многопланным; напротив, чтобы быть подлин-
но драматическими, они нуждаются в монолитнейшем един-
стве этого мира. В драме он должен быть сделан из одно-
го куска. Всякое ослабление этой монолитности приводит
к ослаблению драматизма. Герои диалогически сходятся в



 
 
 

едином кругозоре автора, режиссера, зрителя на четком фо-
не односоставного мира31. Концепция драматического дей-
ствия, разрешающего все диалогические противостояния,
чисто монологическая. Подлинная многоплановость разру-
шила бы драму, ибо драматическое действие, опирающееся
на единство мира, не могло бы уже связать и разрешить ее.
В драме невозможно сочетание целостных кругозоров в над-
кругозорном единстве, ибо драматическое построение не да-
ет опоры для такого единства. Поэтому в полифоническом
романе Достоевского подлинно драматический диалог мо-
жет играть лишь весьма второстепенную роль32.

Существеннее утверждение Гроссмана, что романы До-
стоевского последнего периода являются мистериями 33. Ми-
стерия действительно многопланна и до известной степе-
ни полифонична. Но эта многопланность и полифоничность
мистерии чисто формальная, и самое построение мистерии
не позволяет содержательно развернуться множественности
сознаний с их мирами. Здесь с самого начала все предреше-
но, закрыто и завершено, хотя, правда, завершено не в одной
плоскости34.

31 Та разнородность материала, о которой говорит Гроссман, в драме просто
немыслима.

32 Поэтому-то и неверна формула Вячеслава Иванова – «роман-трагедия».
33 См. Леонид Гроссман. Путь Достоевского. Л., изд. Брокгауз-Ефрон, 1924,

стр. 10.
34 К мистерии, равно как и к философскому диалогу платоновского типа, мы

еще вернемся в связи с проблемой жанровых традиций Достоевского (см. чет-



 
 
 

В полифоническом романе Достоевского дело идет не
об обычной диалогической форме развертывания материа-
ла в рамках его монологического понимания на твердом фо-
не единого предметного мира. Нет, дело идет о последней
диалогичности, то есть о диалогичности последнего целого.
Драматическое целое в этом смысле, как мы сказали, моно-
логично; роман Достоевского диалогичен. Он строится не
как целое одного сознания, объектно принявшего в себя дру-
гие сознания, но как целое взаимодействия нескольких со-
знаний, из которых ни одно не стало до конца объектом дру-
гого; это взаимодействие не дает созерцающему опоры для
объективации всего события по обычному монологическому
типу (сюжетно, лирически или познавательно), делает, сле-
довательно, и созерцающего участником. Роман не только не
дает никакой устойчивой опоры вне диалогического разрыва
для третьего, монологически объемлющего сознания, – на-
оборот, все в нем строится так, чтобы сделать диалогическое
противостояние безысходным35. С точки зрения безучастно-
го «третьего» не строится ни один элемент произведения. В
самом романе этот безучастный «третий» никак не представ-
лен. Для него нет ни композиционного, ни смыслового ме-
ста. В этом не слабость автора, а его величайшая сила. Этим
завоевывается новая авторская позиция, лежащая выше мо-

вертую главу).
35 Дело идет, конечно, не об антиномии, не о противостоянии отвлеченных

идей, а о событийном противостоянии цельных личностей.



 
 
 

нологической позиции.
 

* * *
 

На множественность одинаково авторитетных идеологи-
ческих позиций и на крайнюю разнородность материала ука-
зывает как на основную особенность романов Достоевско-
го и Отто Каус в своей книге «Достоевский и его судьба».
Ни один автор, по Каусу, не сосредоточивал на себе столь-
ко противоречивейших и взаимно исключающих друг дру-
га понятий, суждений и оценок, как Достоевский, но самое
поразительное то, что произведения Достоевского как будто
бы оправдывают все эти противоречивейшие точки зрения:
каждая из них действительно находит себе опору в романах
Достоевского.

Вот как характеризует Каус эту исключительную много-
сторонность и многопланность Достоевского.

«Достоевский – это такой хозяин дома, который отлично
уживается с самыми пестрыми гостями, способен овладеть
вниманием самого разношерстного общества и умеет дер-
жать всех в одинаковом напряжении. Старомодный реалист
с полным правом может восхищаться изображением катор-
ги, улиц и площадей Петербурга и произвола самодержавно-
го строя, а мистик с неменьшим правом может увлекаться
общением с Алешей, с князем Мышкиным и Иваном Кара-
мазовым, которого посещает черт. Утописты всех оттенков



 
 
 

могут находить свою радость в снах "смешного человека",
Версилова или Ставрогина, а религиозные люди – укреплять
свой дух той борьбой за бога, которую ведут в этих романах
и святые и грешники. Здоровье и сила, радикальный песси-
мизм и пламенная вера в искупление, жажда жизни и жажда
смерти – все это борется здесь никогда не разрешающейся
борьбой. Насилие и доброта, гордое высокомерие и жертвен-
ное смирение – вся необозримая полнота жизни в выпуклой
форме воплощена в каждой частице его творений. При са-
мой строгой критической добросовестности каждый может
по-своему истолковывать последнее слово автора. Достоев-
ский многогранен и непредвидим во всех движениях своей
художественной мысли; его произведения насыщены силами
и намерениями, которые, казалось бы, разделены непреодо-
лимыми безднами»36.

Как же объясняет Каус эту особенность Достоевского?
Каус утверждает, что мир Достоевского является чистей-

шим и подлиннейшим выражением духа капитализма. Те
миры, те планы – социальные, культурные и идеологические,
которые сталкиваются в творчестве Достоевского, раньше
довлели себе, были органически замкнуты, упрочены и внут-
ренне осмыслены в своей отдельности. Не было реальной,
материальной плоскости для их существенного соприкосно-
вения и взаимного проникновения. Капитализм уничтожил
изоляцию этих миров, разрушил замкнутость и внутреннюю

36 Otto Kaus. Dostoewski und sein Schicksal. Berlin, 1923, S. 36.



 
 
 

идеологическую самодостаточность этих социальных сфер.
В своей всенивелирующей тенденции, не оставляющей ни-
каких иных разделений, кроме разделения на пролетария и
капиталиста, капитализм столкнул и сплел эти миры в сво-
ем противоречивом становящемся единстве. Эти миры еще
не утратили своего индивидуального облика, выработанно-
го веками, но они уже не могут довлеть себе. Их слепое
сосуществование и их спокойное и уверенное идеологиче-
ское взаимное игнорирование друг друга кончились, и вза-
имная противоречивость их и в то же время их взаимная
связанность раскрылись со всею ясностью. В каждом атоме
жизни дрожит это противоречивое единство капиталистиче-
ского мира и капиталистического сознания, не давая ниче-
му успокоиться в своей изолированности, но в то же вре-
мя ничего не разрешая. Дух этого становящегося мира и на-
шел наиболее полное выражение в творчестве Достоевского.
«Могучее влияние Достоевского в наше время и все неяс-
ное и неопределенное в этом влиянии находят свое объясне-
ние и свое единственное оправдание в основной особенно-
сти его природы: Достоевский – самый решительный, после-
довательный и неумолимый певец человека капиталистиче-
ской эры. Его творчество – это не похоронная, а колыбельная
песня нашего современного, порожденного огненным дыха-
нием капитализма, мира»37.

Объяснения Кауса во многом правильны. Действительно,
37 Otto Kaus. Dostoewski und sein Schicksal. Berlin, 1923, S. 63.



 
 
 

полифонический роман мог осуществиться только в капи-
талистическую эпоху. Более того, самая благоприятная поч-
ва для него была именно в России, где капитализм насту-
пил почти катастрофически и застал нетронутое многообра-
зие социальных миров и групп, не ослабивших, как на Запа-
де, своей индивидуальной замкнутости в процессе постепен-
ного наступления капитализма. Здесь противоречивая сущ-
ность становящейся социальной жизни, неукладывающаяся
в рамки уверенного и спокойно созерцающего монологиче-
ского сознания, должна была проявиться особенно резко, а в
то же время индивидуальность выведенных из своего идео-
логического равновесия и столкнувшихся миров должна бы-
ла быть особенно полной и яркой. Этим создавались объек-
тивные предпосылки существенной многопланности и мно-
гоголосости полифонического романа.

Но объяснения Кауса оставляют самый объясняемый факт
нераскрытым. Ведь «дух капитализма» здесь дан на язы-
ке искусства, и в частности на языке особой разновидности
романного жанра. Ведь прежде всего необходимо раскрыть
конструктивные особенности этого многопланного романа,
лишенного привычного монологического единства. Эту за-
дачу Каус не разрешает. Верно указав самый факт много-
планности и смысловой многоголосости, он переносит свои
объяснения из плоскости романа непосредственно в плос-
кость действительности. Достоинство Кауса в том, что он
воздерживается от монологизации этого мира, воздержива-



 
 
 

ется от какой бы то ни было попытки объединения и прими-
рения заключенных в нем противоречий: он принимает его
многопланность и противоречивость как существенный мо-
мент самой конструкции и самого творческого замысла.

 
* * *

 
К другому моменту той же основной особенности Досто-

евского подошел В. Комарович в работе «Роман Достоевско-
го "Подросток", как художественное единство». Анализируя
этот роман, он вскрывает в нем пять обособленных сюже-
тов, связанных лишь весьма поверхностно фабулярной свя-
зью. Это заставляет его предположить какую-то иную связь
по ту сторону сюжетного прагматизма. «Выхватывая… клоч-
ки действительности, доводя "эмпиризм" их до крайней сте-
пени, Достоевский ни на минуту не позволяет нам забыться
радостным узнаванием этой действительности (как Флобер
или Л. Толстой), но пугает, потому что именно выхватывает,
вырывает все это из закономерной цепи реального; перено-
ся эти клочки к себе, Достоевский не переносит сюда зако-
номерных связей нашего опыта: роман Достоевского замы-
кается в органическое единство не сюжетом»38.

Действительно, монологическое единство мира в романе
Достоевского нарушено, но вырванные куски действительно-

38 «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина.
М.-Л., изд-во «Мысль», 1924, стр. 48.



 
 
 

сти вовсе не непосредственно сочетаются в единстве рома-
на: эти куски довлеют целостному кругозору того или иного
героя, осмыслены в плане одного или другого сознания. Ес-
ли бы эти клоки действительности, лишенные прагматиче-
ских связей, сочетались непосредственно, как эмоциональ-
но-лирически или символически созвучные, в единстве од-
ного монологического кругозора, то перед нами был бы мир
романтика, например мир Гофмана, но вовсе не мир Досто-
евского.

Последнее внесюжетное единство романа Достоевского
Комарович истолковывает монологически, даже сугубо мо-
нологически, хотя он и вводит аналогию с полифонией и
с контрапунктическим сочетанием голосов фуги. Под вли-
янием монологической эстетики Бродера Христиансена он
понимает внесюжетное, внепрагматическое единство рома-
на как динамическое единство волевого акта: «Телеологиче-
ское соподчинение прагматически разъединенных элемен-
тов (сюжетов) является, таким образом, началом художе-
ственного единства романа Достоевского. И в этом смыс-
ле он может быть уподоблен художественному целому в по-
лифонической музыке: пять голосов фуги, последовательно
вступающих и развивающихся в контрапунктическом созву-
чии, напоминают "голосоведение" романа Достоевского. Та-
кое уподобление – если оно верно – ведет к более обобщен-
ному определению самого начала единства. Как в музыке,
так и в романе Достоевского осуществляется тот же закон



 
 
 

единства, что и в нас самих, в человеческом "я",  – закон
целесообразной активности. В романе же "Подросток" этот
принцип его единства совершенно адекватен тому, что в нем
символически изображено; "любовь – ненависть" Версилова
к Ахмаковой – символ трагических порывов индивидуаль-
ной воли к сверхличному; соответственно этому весь роман
и построен по типу индивидуального волевого акта» 39.

Основная ошибка Комаровича, как нам кажется, заключа-
ется в том, что он ищет непосредственного сочетание меж-
ду отдельными элементами действительности или между от-
дельными сюжетными рядами, между тем как дело идет о со-
четании полноценных сознаний с их мирами. Поэтому вме-
сто единства события, в котором несколько полноправных
участников, получается пустое единство индивидуального
волевого акта. И полифония в этом смысле истолкована им
совершенно неправильно. Сущность полифонии именно в
том, что голоса здесь остаются самостоятельными и, как та-
ковые, сочетаются в единстве высшего порядка, чем в гомо-
фонии. Если уж говорить об индивидуальной воле, то в поли-
фонии именно и происходит сочетание нескольких индиви-
дуальных воль, совершается принципиальный выход за пре-
делы одной воли. Можно было бы сказать так: художествен-
ная воля полифонии есть воля к сочетанию многих воль, во-
ля к событию.

39 «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина.
М.-Л., изд-во «Мысль», 1924, стр. 67–68.



 
 
 

Единство мира Достоевского недопустимо сводить к ин-
дивидуальному эмоционально-волевому акцентному един-
ству, как недопустимо сводить к нему и музыкальную по-
лифонию. В результате такого сведения роман «Подросток»
оказывается у Комаровича каким-то лирическим единством
упрощенно-монологического типа, ибо сюжетные единства
сочетаются по своим эмоционально-волевым акцентам, то
есть сочетаются по лирическому принципу.

Необходимо заметить, что и нами употребляемое срав-
нение романа Достоевского с полифонией имеет значение
только образной аналогии, не больше. Образ полифонии и
контрапункта указывает лишь на те новые проблемы, кото-
рые встают, когда построение романа выходит за пределы
обычного монологического единства, подобно тому как в му-
зыке новые проблемы встали при выходе за пределы одного
голоса. Но материалы музыки и романа слишком различны,
чтобы могла быть речь о чем-то большем, чем образная ана-
логия, чем простая метафора. Но эту метафору мы превра-
щаем в термин «полифонический роман», так как не нахо-
дим более подходящего обозначения. Не следует только за-
бывать о метафорическом происхождении нашего термина.

 
* * *

 
Очень глубоко основную особенность творчества Досто-

евского, как нам кажется, понял Б. М. Энгельгардт в своей



 
 
 

работе «Идеологический роман Достоевского».
Б. М. Энгельгардт исходит из социологического и куль-

турно-исторического определения героя Достоевского. Ге-
рой Достоевского – оторвавшийся от культурной традиции,
от почвы и от земли интеллигент-разночинец, представитель
«случайного племени». Такой человек вступает в особые от-
ношения к идее: он беззащитен перед нею и перед ее вла-
стью, ибо не укоренен в бытии и лишен культурной тради-
ции. Он становится «человеком идеи», одержимым от идеи.
Идея же становится в нем идеей-силой, всевластно опреде-
ляющей и уродующей его сознание и его жизнь. Идея ведет
самостоятельную жизнь в сознании героя: живет, собствен-
но, не он – живет идея, и романист дает не жизнеописание ге-
роя, а жизнеописание идеи в нем; историк «случайного пле-
мени» становится «историографом идеи». Доминантой об-
разной характеристики героя является поэтому владеющая
им идея вместо биографической доминанты обычного типа
(как, например, у Толстого и у Тургенева). Отсюда вытека-
ет жанровое определение романа Достоевского как «романа
идеологического». Но это, однако, не обыкновенный идей-
ный роман, роман с идеей.

«Достоевский, – говорит Энгельгардт, – изображал жизнь
идеи в индивидуальном и социальном сознании, ибо ее
он считал определяющим фактором интеллигентного обще-
ства. Но это не надо понимать так, будто он писал идейные
романы, повести с направлением и был тенденциозным ху-



 
 
 

дожником, более философом, нежели поэтом. Он писал не
романы с идеей, не философские романы во вкусе XVIII ве-
ка, но романы об идее. Подобно тому как центральным объ-
ектом для других романистов могло служить приключение,
анекдот, психологический тип, бытовая или историческая
картина, для него таким объектом была «идея». Он культи-
вировал и вознес на необычайную высоту совершенно осо-
бый тип романа, который, в противоположность авантюрно-
му, сентиментальному, психологическому или историческо-
му, может быть назван идеологическим.  В этом смысле его
творчество, несмотря на присущий ему полемизм, не усту-
пало в объективности творчеству других великих художни-
ков слова: он сам был таким художником и ставил и решал в
своих романах прежде и больше всего чисто художественные
проблемы. Только материал у него был очень своеобразный:
его героиней была идея»40.

Идея, как предмет изображения и как доминанта в по-
строении образов героев, приводит к распадению романно-
го мира на миры героев, организованные и оформленные
владеющими ими идеями. Многопланность романа Досто-
евского со всею отчетливостью вскрыта Б. М. Энгельгард-
том: «Принципом чисто художественной ориентировки ге-
роя в окружающем является та или иная форма его идео-

40 Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского. См. «Ф. М. До-
стоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина. М.-Л., изд-во
«Мысль», 1924, стр. 90.



 
 
 

логического отношения к миру.  Подобно тому как доминан-
той художественного изображения героя служит комплекс
идей-сил, над ним господствующих, точно так же доминан-
той при изображении окружающей действительности явля-
ется та точка зрения, с которой взирает на этот мир герой.
Каждому герою мир дан в особом аспекте, соответствен-
но которому и конструируется его изображение. У Достоев-
ского нельзя найти так называемого объективного описания
внешнего мира; в  его романе, строго говоря, нет ни быта,
ни городской или деревенской жизни, ни природы, но есть
то среда, то почва, то земля, в зависимости от того, в каком
плане созерцается все это действующими лицами. Благодаря
этому возникает та многопланность действительности в ху-
дожественном произведении, которая у преемников Досто-
евского зачастую приводит к своеобразному распаду бытия,
так что действие романа протекает одновременно или после-
довательно в совершенно различных онтологических сфе-
рах»41.

В зависимости от характера идеи, управляющей созна-
нием и жизнью героя, Энгельгардт различает три плана, в
которых может протекать действие романа. Первый план
– это «среда». Здесь господствует механическая необходи-
мость; здесь нет свободы, каждый акт жизненной воли явля-

41 Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского. См. «Ф. М. До-
стоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина. М.-Л., изд-во
«Мысль», 1924, стр. 93.



 
 
 

ется здесь естественным продуктом внешних условий. Вто-
рой план – «почва». Это органическая система развивающе-
гося народного духа. Наконец, третий план – «земля».

«Третье понятие: земля – одно из самых глубоких, какие
мы только находим у Достоевского, – говорит об этом плане
Энгельгардт. – Это та земля, которая от детей не рознится, та
земля, которую целовал, плача, рыдая и обливая своими сле-
зами, и исступленно клялся любить Алеша Карамазов, все
– вся природа, и люди, и звери, и птицы, – тот прекрасный
сад, который взрастил господь, взяв семена из миров иных
и посеяв на сей земле.

Это высшая реальность и одновременно тот мир, где про-
текает земная жизнь духа, достигшего состояния истинной
свободы… Это третье царство – царство любви, а потому и
полной свободы, царство вечной радости и веселья»42.

Таковы, по Энгельгардту, планы романа. Каждый элемент
действительности (внешнего мира), каждое переживание и
каждое действие непременно входят в один из этих трех
планов. Основные темы романов Достоевского Энгельгардт
также располагает по этим планам43.

42 Там же.
43 Темы первого плана: 1) тема русского сверхчеловека («Преступление и на-

казание»); 2) тема русского Фауста (Иван Карамазов) и т. д. Темы второго плана:
1) тема «Идиота», 2) тема страсти в плену у чувственного «я» (Ставрогин) и т. д.
Тема третьего плана: тема русского праведника (Зосима, Алеша). См. «Ф. М. До-
стоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина. М.-Л., изд-во
«Мысль», 1924, стр. 98 и дальше.



 
 
 

Как же связаны эти планы в единстве романа? Каковы
принципы их сочетания?

Эти три плана и соответствующие им темы, рассматривае-
мые в отношении друг к другу, представляют, по Энгельгард-
ту, отдельные этапы диалектического развития духа. «В этом
смысле,  – говорит он,  – они образуют единый путь, кото-
рым среди мучений и опасностей проходит ищущий в своем
стремлении к безусловному утверждению бытия. И нетруд-
но вскрыть субъективную значимость этого пути для самого
Достоевского»44.

Такова концепция Энгельгардта. Она очень отчетливо
освещает существеннейшие структурные особенности про-
изведений Достоевского, последовательно пытается преодо-
леть одностороннюю и отвлеченную идейность их восприя-
тия и оценки. Однако не все в этой концепции представля-
ется нам правильным. И уже совсем неправильными кажут-
ся нам те выводы, которые он делает в конце своей работы о
творчестве Достоевского в целом.

Б. М. Энгельгардт впервые дает верное определение по-
становки идеи в романе Достоевского. Идея здесь действи-
тельно не принцип изображения (как во всяком романе), не
лейтмотив изображения и не вывод из него (как в идейном,
философском романе), а предмет изображения. Принципом
видения и понимания мира, его оформления в аспекте дан-

44 Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского, стр. 96.



 
 
 

ной идеи она является лишь для героев45, но не для само-
го автора – Достоевского. Миры героев построены по обыч-
ному идейно-монологическому принципу, построены как бы
ими самими. «Земля» также является лишь одним из миров,
входящих в единство романа, одним из планов его. Пусть на
ней и лежит определенный иерархически высший акцент по
сравнению с «почвой» и со «средою», все же «земля» лишь
идейный аспект таких героев, как Соня Мармеладова, как
старец Зосима, как Алеша.

Идеи героев, лежащие в основе этого плана романа, яв-
ляются таким же предметом изображения, такими же «иде-
ями-героинями», как и идеи Раскольникова, Ивана Карама-
зова и других. Они вовсе не становятся принципами изоб-
ражения и построения всего романа в его целом, то есть
принципами самого автора, как художника. Ведь в против-
ном случае получился бы обычный философско-идейный
роман. Иерархический акцент, лежащий на этих идеях, не
превращает романа Достоевского в обычный монологиче-
ский роман, в своей последней основе всегда одноакцент-
ный. С точки зрения художественного построения романа
эти идеи только равноправные участники его действия ря-
дом с идеями Раскольникова, Ивана Карамазова и других.
Более того, тон в построении целого как будто задают имен-

45 Для Ивана Карамазова, как для автора «Философской поэмы», идея явля-
ется и принципом изображения мира, но ведь в потенции и каждый из героев
Достоевского – автор.



 
 
 

но такие герои, как Раскольников и Иван Карамазов; поэто-
му-то так резко выделяются в романах Достоевского житий-
ные тона в речах Хромоножки, в рассказах и речах странни-
ка Макара Долгорукого и, наконец, в «Житии Зосимы». Ес-
ли бы авторский мир совпадал с планом «земли», то романы
были бы построены в соответствующем этому плану житий-
ном стиле.

Итак, ни одна из идей героев – ни героев «отрицатель-
ных», ни «положительных» – не становится принципом ав-
торского изображения и не конституирует романного мира в
его целом. Это и ставит нас перед вопросом: как же объеди-
няются миры героев с лежащими в их основе идеями в мир
автора, то есть в мир романа? На этот вопрос Энгельгардт
дает неверный ответ; точнее, этот вопрос он обходит, отве-
чая в сущности на совсем другой вопрос.

В самом деле, взаимоотношения миров или планов рома-
на – по Энгельгардту, «среды», «почвы» и «земли» – в самом
романе вовсе не даны как звенья единого диалектического
ряда, как этапы пути становления единого духа. Ведь если
бы действительно идеи в каждом отдельном романе – планы
же романа определяются лежащими в их основе идеями –
располагались как звенья единого диалектического ряда, то
каждый роман являлся бы законченным философским це-
лым, построенным на диалектическому методу. Перед нами
в лучшем случае был бы философский роман, роман с идеей
(пусть и диалектический), в худшем – философия в форме



 
 
 

романа. Последнее звено диалектического ряда неизбежно
оказалось бы авторским синтезом, снимающим предшеству-
ющие звенья, как абстрактные и вполне преодоленные.

На самом деле это не так: ни в одном из романов Досто-
евского нет диалектического становления единого духа, во-
обще нет становления, нет роста совершенно в той же сте-
пени, как их нет и в трагедии (в этом смысле аналогия ро-
манов Достоевского с трагедией правильна) 46. В каждом ро-
мане дано не снятое диалектически противостояние многих
сознаний, не сливающихся в единство становящегося духа,
как не сливаются духи и души в формально полифоническом
дантовском мире. В лучшем случае они могли бы, как в дан-
товском мире, образовать, не теряя своей индивидуальности
и не сливаясь, а сочетаясь, статическую фигуру, как бы за-
стывшее событие, подобно дантовскому образу креста (души
крестоносцев), орла (души императоров) или мистической
розы (души блаженных). В пределах самого романа не раз-
вивается, не становится и дух автора, но, как в дантовском
мире, или созерцает, или становится одним из участников. В
пределах романа миры героев вступают в событийные взаи-
моотношения друг с другом, но эти взаимоотношения, как

46 Единственный замысел биографического романа у Достоевского, «Житие
великого грешника», долженствовавшего изображать историю становления со-
знания, остался невыполненным, точнее, в процессе своего выполнения распал-
ся на ряд полифонических романов. См.: В. Комарович. Ненаписанная поэма До-
стоевского. «Ф. М. Достоевский Статьи и материалы», сб. I, под ред. А. С. Доли-
нина. М.-Л., изд-во «Мысль», 1922.



 
 
 

мы уже говорили, менее всего можно сводить на отношения
тезы, антитезы и синтеза.

Но и само художественное творчество Достоевского в его
целом тоже не может быть понято как диалектическое ста-
новление духа. Ибо путь его творчества есть художествен-
ная эволюция его романа, связанная, правда, с идейной эво-
люцией, но нерастворимая в ней. О диалектическом станов-
лении духа, проходящем через этапы «среды», «почвы» и
«земли», можно гадать лишь за пределами художественно-
го творчества Достоевского. Романы его, как художествен-
ные единства, не изображают и не выражают диалектическо-
го становления духа.

Б. М. Энгельгардт в конце концов, так же как и его пред-
шественники, монологизирует мир Достоевского, сводит его
к философскому монологу, развивающемуся диалектиче-
ски. Гегелиански понятый единый, диалектически становя-
щийся дух ничего, кроме философского монолога, породить
не может. Менее всего на почве монистического идеализма
может расцвесть множественность неслиянных сознаний. В
этом смысле единый становящийся дух, даже как образ, ор-
ганически чужд Достоевскому. Мир Достоевского глубоко
плюралистичен. Если уж искать для него образ, к которому
как бы тяготеет весь этот мир, образ в духе мировоззрения
самого Достоевского, то таким является церковь, как обще-
ние неслиянных душ, где сойдутся и грешники и праведни-
ки; или, может быть, образ дантовского мира, где многоплан-



 
 
 

ность переносится в вечность, где есть нераскаянные и рас-
каявшиеся, осужденные и спасенные. Такой образ в стиле
самого Достоевского, точнее, его идеологии, между тем как
образ единого духа глубоко чужд ему.

Но и образ церкви остается только образом, ничего не
объясняющим в самой структуре романа. Решенная рома-
ном художественная задача, по существу, независима от того
вторично-идеологического преломления, которым она, мо-
жет быть, иногда сопровождалась в сознании Достоевского.
Конкретные художественные связи планов романа, их соче-
тание в единство произведения должны быть объяснены и
показаны на материале самого романа, и «гегелевский дух»
и «церковь» одинаково уводят от этой прямой задачи.

Если же мы поставим вопрос о тех внехудожественных
причинах и факторах, которые сделали возможным постро-
ение полифонического романа, то и здесь менее всего при-
дется обращаться к фактам субъективного порядка, как бы
глубоки они ни были. Если бы многопланность и противо-
речивость была дана Достоевскому или воспринималась им
только как факт личной жизни, как многопланность и про-
тиворечивость духа – своего и чужого, – то Достоевский был
бы романтиком и создал бы монологический роман о про-
тиворечивом становлении человеческого духа, действитель-
но отвечающий гегелианской концепции. Но на самом деле
многопланность и противоречивость Достоевский находил
и умел воспринять не в духе, а в объективном социальном



 
 
 

мире. В этом социальном мире планы были не этапами, а
станами, противоречивые отношения между ними – не пу-
тем личности, восходящим или нисходящим, а состоянием
общества. Многопланность и противоречивость социальной
действительности была дана как объективный факт эпохи.

Сама эпоха сделала возможным полифонический роман.
Достоевский был субъективно причастен этой противоречи-
вой многопланности своего времени, он менял станы, пере-
ходил из одного в другой, и в этом отношении сосущество-
вавшие в объективной социальной жизни планы для него
были этапами его жизненного пути и его духовного станов-
ления. Этот личный опыт был глубок, но Достоевский не
дал ему непосредственного фонологического выражения в
своем творчестве. Этот опыт лишь помог ему глубже по-
нять сосуществующие экстенсивно развернутые противоре-
чия между людьми, а не между идеями в одном сознании. Та-
ким образом, объективные противоречия эпохи определили
творчество Достоевского не в плоскости их личного изжива-
ния в истории его духа, а в плоскости их объективного виде-
ния, как сосуществующих одновременно сил (правда, виде-
ния, углубленного личным переживанием).

Здесь мы подходим к одной очень важной особенности
творческого видения Достоевского, особенности или совер-
шенно не понятой, или недооцененной в литературе о нем.
Недооценка этой особенности привела к ложным выводам и
Энгельгардта. Основной категорией художественного виде-



 
 
 

ния Достоевского было не становление, а сосуществование
и взаимодействие. Он видел и мыслил свой мир по преиму-
ществу в пространстве, а не во времени. Отсюда и его глу-
бокая тяга к драматической форме47. Весь доступный ему
смысловой материал и материал действительности он стре-
мится организовать в одном времени в форме драматическо-
го сопоставления, развернуть экстенсивно. Такой художник,
как, например, Гете, органически тяготеет к становящему-
ся ряду. Все сосуществующие противоречия он стремится
воспринять как разные этапы некоторого единого развития,
в каждом явлении настоящего увидеть след прошлого, вер-
шину современности или тенденцию будущего; вследствие
этого ничто не располагалось для него в одной экстенсивной
плоскости. Такова, во всяком случае, была основная тенден-
ция его видения и понимания мира48.

Достоевский, в противоположность Гёте, самые этапы
стремился воспринять в их одновременности, драматически
сопоставить и противопоставить их, а не вытянуть в становя-
щийся ряд. Разобраться в мире значило для него помыслить
все его содержания как одновременные и угадать их взаимо-
отношения в разрезе одного момента.

Это упорнейшее стремление его видеть все как сосуще-
47 Но, как мы говорили, без драматической предпосылки единого монологиче-

ского мира.
48 Об этой особенности Гёте см. в книге Г. Зиммеля «Гёте» (русский перевод

в изд. Государственной академии художественных наук, 1928) и у F. Gundolf a
– «Goethe» (1916).



 
 
 

ствующее, воспринимать и показывать все рядом и одновре-
менно, как бы в пространстве, а не во времени, приводит
его к тому, что даже внутренние противоречия и внутрен-
ние этапы развития одного человека он драматизирует в про-
странстве, заставляя героев беседовать со своим двойником,
с чертом, со своим alter ego, со своей карикатурой (Иван и
черт, Иван и Смердяков, Раскольников и Свидригайлов и
т. п.) – Обычное у Достоевского явление парных героев объ-
ясняется этою же его особенностью. Можно прямо сказать,
что из каждого противоречия внутри одного человека Досто-
евский стремится сделать двух людей, чтобы драматизовать
это противоречие и развернуть его экстенсивно. Эта особен-
ность находит свое внешнее выражение и в пристрастии До-
стоевского к массовым сценам, в его стремлении сосредото-
чить в одном месте и в одно время, часто вопреки прагмати-
ческому правдоподобию, как можно больше лиц и как можно
больше тем, то есть сосредоточить в одном миге возможно
большее качественное многообразие. Отсюда же и стремле-
ние Достоевского следовать в романе драматическому прин-
ципу единства времени. Отсюда же катастрофическая быст-
рота действия, «вихревое движение», динамика Достоевско-
го. Динамика и быстрота здесь (как, впрочем, и всюду) не
торжество времени, а преодоление его, ибо быстрота – един-
ственный способ преодолеть время во времени.

Возможность одновременного сосуществования, возмож-
ность, быть рядом или друг против друга является для До-



 
 
 

стоевского как бы критерием отбора существенного от несу-
щественного. Только то, что может быть осмысленно дано
одновременно, что может быть осмысленно связано между
собою в одном времени, – только то существенно и входит в
мир Достоевского; оно может быть перенесено и в вечность,
ибо в вечности, по Достоевскому, все одновременно, все со-
существует. То же, что имеет смысл лишь как «раньше» или
как «позже», что довлеет своему моменту, что оправдано
лишь как прошлое, или как будущее, или как настоящее в
отношении к прошлому и будущему, то для него не суще-
ственно и не входит в его мир. Поэтому и герои его ничего
не вспоминают, у них нет биографии в смысле прошлого и
вполне пережитого. Они помнят из своего прошлого только
то, что для них не перестало быть настоящим и переживает-
ся ими как настоящее: неискупленный грех, преступление,
непрощенная обида. Только такие факты биографии героев
вводит Достоевский в рамки своих романов, ибо они соглас-
ны с его принципом одновременности49. Поэтому в романе
Достоевского нет причинности, нет генезиса, нет объясне-
ний из прошлого, из влияний среды, воспитания и пр. Каж-
дый поступок героя весь в настоящем и в этом отношении
не предопределен; он мыслится и изображается автором как
свободный.

Характеризуемая нами особенность Достоевского не есть,

49 Картины прошлого имеются только в ранних произведениях Достоевского
(например, детство Вареньки Доброселовой).



 
 
 

конечно, особенность его мировоззрения в обычном смыс-
ле слова, – это особенность его художественного восприя-
тия мира: только в категории сосуществования он умел его
видеть и изображать. Но, конечно, эта особенность должна
была отразиться и на его отвлеченном мировоззрении. И в
нем мы замечаем аналогичные явления: в мышлении Досто-
евского нет генетических и каузальных категорий. Он по-
стоянно полемизирует, и полемизирует с какой-то органиче-
ской враждебностью, с теорией среды, в какой бы форме она
ни проявлялась (например, в адвокатских оправданиях сре-
дой); он почти никогда не апеллирует к истории как тако-
вой и всякий социальный и политический вопрос трактует в
плане современности, и это объясняется не только его поло-
жением журналиста, требующим трактовки всего в разрезе
современности; напротив, мы думаем, что пристрастие До-
стоевского к журналистике и его любовь к газете, его глубо-
кое и тонкое понимание газетного листа как живого отраже-
ния противоречий социальной современности в разрезе од-
ного дня, где рядом и друг против друга экстенсивно развер-
тывается многообразнейший и противоречивейший матери-
ал, объясняются именно основною особенностью его художе-
ственного видения50. Наконец, в плане отвлеченного миро-

50 О пристрастии Достоевского к газете хорошо говорит Л. Гроссман: «Досто-
евский никогда не испытывал характерного для людей его умственного склада
отвращения к газетному листу, той презрительной брезгливости к ежедневной
печати, какую открыто выражали Гофман, Шопенгауэр или Флобер. В отличие от
них, Достоевский любил погружаться в газетные сообщения, осуждал современ-



 
 
 

воззрения эта особенность проявилась в эсхатологизме До-
стоевского – политическом и религиозном, в его тенденции
приближать «концы», нащупывать их уже в настоящем, уга-
дывать будущее, как уже наличное в борьбе сосуществую-
щих сил.

Исключительная художественная способность Достоев-
ского видеть все в сосуществовании и взаимодействии яв-
ляется его величайшею силой, но и величайшею слабостью.
Она делала его слепым и глухим к очень многому и суще-
ственному; многие стороны действительности не могли вой-
ти в его художественный кругозор. Но, с другой стороны,
эта способность до чрезвычайности обостряла его восприя-
тие в разрезе данного мгновения и позволяла увидеть многое
и разнообразное там, где другие видели одно и одинаковое.
Там, где видели одну мысль, он умел найти и нащупать две
мысли, раздвоение; там, где видели одно качество, он вскры-
вал в нем наличность и другого, противоположного каче-
ства. Все, что казалось простым, в его мире стало сложным и
многосоставным. В каждом голосе он умел слышать два спо-
рящих голоса, в каждом выражении – надлом и готовность
ных писателей за их равнодушие к этим "самым действительным и самым муд-
реным фактам" и с чувством заправского журналиста умел восстановлять цель-
ный облик текущей исторической минуты из отрывочных мелочей минувшего
дня. "Получаете ли вы какие-нибудь газеты? – спрашивает он в 1867 году одну из
своих корреспонденток. – Читайте, ради бога, нынче нельзя иначе, не для моды,
а для того, что видимая связь всех дел общих и частных становится все сильнее и
явствененее…" (Леонид Гроссман. Поэтика Достоевского. М., Государственная
академия художественных наук, 1925, стр. 176).



 
 
 

тотчас же перейти в другое, противоположное выражение;
в каждом жесте он улавливал уверенность и неуверенность
одновременно; он воспринимал глубокую двусмысленность
и многосмысленность каждого явления. Но все эти противо-
речия и раздвоенности не становились диалектическими, не
приводились в движение по временному пути, по становяще-
муся ряду, но развертывались в одной плоскости как рядом
стоящие или противостоящие, как согласные, но не сливаю-
щиеся или как безысходно противоречивые, как вечная гар-
мония неслиянных голосов или как их неумолчный и безыс-
ходный спор. Видение Достоевского было замкнуто в этом
мгновении раскрывшегося многообразия и оставалось в нем,
организуя и оформляя это многообразие в разрезе данного
мгновения.

Эта особая одаренность Достоевского слышать и пони-
мать все голоса сразу и одновременно, равную которой мож-
но найти только у Данте, и позволила ему создать поли-
фонический роман. Объективная сложность, противоречи-
вость и многоголосость эпохи Достоевского, положение раз-
ночинца и социального скитальца, глубочайшая биографи-
ческая и внутренняя причастность объективной многоплан-
ности жизни и, наконец, дар видеть мир во взаимодействии и
сосуществовании – все это образовало ту почву, на которой
вырос полифонический роман Достоевского.

Разобранные нами особенности видения Достоевского,
его особая художественная концепция пространства и вре-



 
 
 

мени, как мы подробно покажем в дальнейшем (в четвертой
главе), находили опору и в той литературной традиции, с ко-
торой Достоевский был органически связан.

Итак, мир Достоевского – художественно организован-
ное сосуществование и взаимодействие духовного многооб-
разия, а не этапы становления единого духа. Поэтому и ми-
ры героев, планы романа, несмотря на их различный иерар-
хический акцент, в самом построении романа лежат рядом
в плоскости сосуществования (как и миры Данте) и взаимо-
действия (чего нет в формальной полифонии Данте), а не
друг за другом, как этапы становления. Но это не значит, ко-
нечно, что в мире Достоевского господствует дурная логиче-
ская безысходность, недодуманность и дурная субъективная
противоречивость. Нет, мир Достоевского по-своему так же
закончен и закруглен, как и дантовский мир. Но тщетно ис-
кать в нем системно-монологическую, хотя бы и диалектиче-
скую, философскую завершенность, и не потому, что она не
удалась автору, но потому, что она не входила в его замыслы.

Что же заставило Энгельгардта искать в произведени-
ях Достоевского «отдельные звенья сложного философского
построения, выражающего историю постепенного становле-
ния человеческого духа»51, то есть вступить на проторенный
путь философской монологизации его творчества?

Нам кажется, что основная ошибка была сделана Энгель-

51 «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. II, под ред. А. С. Долинина.
М.-Л., изд-во «Мысль», 1924, стр. 105.



 
 
 

гардтом в начале пути при определении «идеологического
романа» Достоевского. Идея как предмет изображения за-
нимает громадное место в творчестве Достоевского, но все
же не она героиня его романов. Его героем был человек, и
изображал он в конце концов не идею в человеке, а, гово-
ря его собственными словами, «человека в человеке». Идея
же была для него или пробным камнем для испытания че-
ловека в человеке, или формой его обнаружения, или, нако-
нец, – и это главное – тем «медиумом», тою средою, в кото-
рой раскрывается человеческое сознание в своей глубочай-
шей сущности. Энгельгардт недооценивает глубокий персо-
нализм Достоевского. «Идей в себе» в платоновском смыс-
ле или «идеального бытия» в смысле феноменологов Досто-
евский не знает, не созерцает, не изображает. Для Достоев-
ского не существует идей, мыслей, положений, которые были
бы ничьими – были бы «в себе». И «истину в себе» он пред-
ставляет в духе христианской идеологии, как воплощенную
в Христе, то есть представляет ее как личность, вступающую
во взаимоотношения с другими личностями.

Поэтому не жизнь идеи в одиноком сознании и не взаи-
моотношения идей, а взаимодействие сознаний в сфере идей
(но не только идей) изображал Достоевский. Так как созна-
ние в мире Достоевского дано не на пути своего становле-
ния и роста, то есть не исторически, а рядом с другими со-
знаниями, то оно и не может сосредоточиться на себе и на
своей идее, на ее имманентном логическом развитии и втя-



 
 
 

гивается во взаимодействие с другими сознаниями. Созна-
ние у Достоевского никогда не довлеет себе, но находится
в напряженном отношении к другому сознанию. Каждое пе-
реживание, каждая мысль героя внутренне диалогичны, по-
лемически окрашены, полны противоборства или, наоборот,
открыты чужому наитию, во всяком случае не сосре-доточны
просто на своем предмете, но сопровождаются вечной огляд-
кой на другого человека. Можно сказать, что Достоевский
в художественной форме дает как бы социологию сознаний,
правда лишь в плоскости сосуществования. Но, несмотря на
это, Достоевский как художник подымается до объективно-
го видения жизни сознаний и форм их живого сосущество-
вания и потому дает ценный материал для социолога.

Каждая мысль героев Достоевского («человека из под-
полья», Раскольников а, Ивана и других) с самого нача-
ла ощущает себя репликой незавершенного диалога. Такая
мысль не стремится к закругленному и завершенному си-
стемно-монологическому целому. Она напряженно живет на
границах с чужою мыслью, с чужим сознанием. Она по-осо-
бому событийна и неотделима от человека.

Термин «идеологический роман» представляется нам по-
этому не адекватным и уводящим от подлинного художе-
ственного задания Достоевского.

Таким образом, и Энгельгардт не угадал до конца художе-
ственной воли Достоевского; отметив ряд существеннейших
моментов ее, он эту волю в целом истолковывает как фило-



 
 
 

софско-монологическую волю, превращая полифонию сосу-
ществующих сознаний в гомофоническое становление одно-
го сознания.

 
* * *

 
Очень четко и широко проблему полифонии поставил

А. В. Луначарский в своей статье «О "многоголосности" До-
стоевского»52.

А. В. Луначарский в основном разделяет выставленный
нами тезис о полифоническом романе Достоевского. «Таким
образом, – говорит он, – я допускаю, что М. М. Бахтину уда-
лось не только установить с большей ясностью, чем это дела-
лось кем бы то ни было до сих пор, огромное значение мно-
гоголосности в романе Достоевского, роль этой многоголос-
ности как существеннейшей характерной черты его романа,
но и верно определить ту чрезвычайную, у огромного боль-
шинства других писателей совершенно немыслимую, авто-
номность и полноценность каждого "голоса", которая потря-
сающе развернута у Достоевского» (с. 405).

Далее Луначарский правильно подчеркивает, что «все иг-
52  Первоначально статья А.  В.  Луначарского была опубликована в журнале

«Новый мир» за 1929 год, кн. 10. Несколько раз переиздавалась. Цитировать ста-
тью мы будем по сб.: «Ф. М. Достоевский в русской критике». М.: Гослитиздат,
1956. С. 403–429. Статья А. В. Луначарского написана по поводу первого изда-
ния нашей книги о Достоевском (Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоев-
ского. Л., Прибой, 1929).



 
 
 

рающие действительно существенную роль в романе "голо-
са" представляют собой "убеждения" или "точки зрения на
мир"».

«Романы Достоевского суть великолепно обставленные
диалоги.

При этих условиях глубокая самостоятельность отдель-
ных "голосов" становится, так сказать, особенно пикантной.
Приходится предположить в Достоевском как бы стремле-
ние ставить различные жизненные проблемы на обсуждение
этих своеобразных, трепещущих страстью, полыхающих ог-
нем фанатизма "голосов", причем сам он как бы только при-
сутствует при этих судорожных диспутах и с любопытством
смотрит, чем же это кончится и куда повернется дело? Это в
значительной степени так и есть» (с. 406).

Далее Луначарский ставит вопрос о предшественниках
Достоевского в области полифонии. Такими предшествен-
никами он считает Шекспира и Бальзака.

Вот что он говорит о полифоничности Шекспира.
«Будучи бестенденциозным (как, по крайней мере, очень

долго судили о нем), Шекспир до чрезвычайности полифо-
ничен. Можно было бы привести длинный ряд суждений
о Шекспире лучших его исследователей, подражателей или
поклонников, восхищенных именно умением Шекспира со-
здавать лица, независимые от себя самого, и притом в неве-
роятном многообразии и при невероятной внутренней ло-
гичности всех утверждений и поступков каждой личности в



 
 
 

этом бесконечном их хороводе…
О Шекспире нельзя сказать ни того, чтобы его пьесы стре-

мились доказать какой-то тезис, ни того, чтобы введенные в
великую полифонию шекспировского драматического мира
"голоса" лишались бы полноценности в угоду драматическо-
му замыслу, конструкции самой по себе» (с. 410).

По Луначарскому, и социальные условия эпохи Шекспира
аналогичны эпохе Достоевского.

«Какие социальные факты отражались в шекспировском
полифонизме? Да, в конце концов, конечно, те же, по глав-
ному своему существу, что и у Достоевского. Тот красочный
и разбитый на множество сверкающих осколков Ренессанс,
который породил и Шекспира и современных ему драматур-
гов, был ведь, конечно, тоже результатом бурного вторже-
ния капитализма в сравнительно тихую средневековую Ан-
глию. И здесь так же точно начался гигантский развал, ги-
гантские сдвиги и неожиданные столкновения таких обще-
ственных укладов, таких систем сознания, которые раньше
совсем не приходили друг с другом в соприкосновение» (с.
411).

А.  В.  Луначарский, по нашему мнению, прав в том от-
ношении, что какие-то элементы, зачатки, зародыши поли-
фонии в драмах Шекспира можно обнаружить. Шекспир на-
ряду с Рабле, Сервантесом, Гриммельсхаузеном и другими
принадлежит к той линии развития европейской литерату-
ры, в которой вызревали зародыши полифонии и завершите-



 
 
 

лем которой – в этом отношении – стал Достоевский. Но го-
ворить о вполне сформировавшейся и нецеленаправленной
полифоничности шекспировских драм, по нашему мнению,
никак нельзя по следующим соображениям.

Во-первых, драма по природе своей чужда подлинной по-
лифонии; драма может быть многопланной, но не может
быть многомирной, она допускает только одну, а не несколь-
ко систем отсчета.

Во-вторых, если и можно говорить о множественности
полноценных голосов, то лишь в применении ко всему твор-
честву. Шекспира, а не к отдельным драмам; в каждой драме,
в сущности, только один полноценный голос героя, полифо-
ния же предполагает множественность полноценных голосов
в пределах одного произведения, так как только при этом
условии возможны полифонические принципы построения
целого.

В-третьих, голоса у Шекспира не являются точками зре-
ния на мир в той степени, как у Достоевского; шекспиров-
ские герои не идеологи в полном смысле этого слова.

Можно говорить об элементах полифонии и у Бальзака,
но только об элементах. Бальзак стоит в той же линии разви-
тия европейского романа, что и Достоевский, и является од-
ним из его прямых и непосредственных предшественников.
На моменты общности у Бальзака и Достоевского неодно-
кратно указывалось (особенно хорошо и полно у Л. Гроссма-
на), и к этому нет надобности возвращаться. Но Бальзак не



 
 
 

преодолевает объектности своих героев и монологической
завершенности своего мира.

По нашему убеждению, только Достоевский может быть
признан создателем подлинной полифонии.

Главное внимание уделяет А. В. Луначарский вопросам
выяснения социально-исторических причин многоголосно-
сти Достоевского.

Соглашаясь с Каусом, Луначарский глубже раскрывает
исключительно острую противоречивость эпохи Достоев-
ского, эпохи молодого русского капитализма, и, далее, рас-
крывает противоречивость, раздвоенность социальной лич-
ности самого Достоевского, его колебания между револю-
ционным материалистическим социализмом и консерватив-
ным (охранительным) религиозным мировоззрением, коле-
бания, которые так и не привели его к окончательному ре-
шению. Приводим итоговые выводы историко-генетическо-
го анализа Луначарского.

«Лишь внутренняя расщепленность сознания Достоев-
ского, рядом с расщепленностью молодого русского капита-
листического общества, привела его к потребности вновь и
вновь заслушивать процесс социалистического начала и дей-
ствительности, причем автор создавал для этих процессов
самые неблагоприятные по отношению к материалистиче-
скому социализму условия» (с. 427).

И несколько дальше:
«А та неслыханная свобода "голосов" в полифонии Досто-



 
 
 

евского, которая поражает читателя, является как раз ре-
зультатом того, что, в сущности, власть Достоевского над вы-
званными им духами ограничена…

Если Достоевский хозяин у себя как писатель, то хозяин
ли он у себя как человек?

Нет, Достоевский не хозяин у себя как человек, и распад
его личности, ее расщепленность – то, что он хотел бы ве-
рить в то, что настоящей веры ему не внушает, и хотел бы
опровергнуть то, что постоянно вновь внушает ему сомне-
ния, – это и делает его субъективно приспособленным быть
мучительным и нужным отразите-лем смятения своей эпо-
хи» (с. 428).

Этот, данный Луначарским, генетический анализ поли-
фонии Достоевского, безусловно, глубок и, поскольку он
остается в рамках историко-генетического анализа, не вызы-
вает серьезных сомнений. Но сомнения начинаются там, где
из этого анализа делаются прямые и непосредственные выво-
ды о художественной ценности и исторической прогрессив-
ности (в художественном отношении) созданного Достоев-
ским нового типа полифонического романа. Исключительно
резкие противоречия раннего русского капитализма и раз-
двоенность Достоевского как социальной личности, его лич-
ная неспособность принять определенное идеологическое
решение, сами по себе взятые, являются чем-то отрицатель-
ным и исторически преходящим, но они оказались опти-
мальными условиями для создания полифонического рома-



 
 
 

на, «той неслыханной свободы "голосов" в полифонии До-
стоевского», которая, безусловно, является шагом вперед в
развитии русского и европейского романа. И эпоха с ее кон-
кретными противоречиями, и биологическая и социальная
личность Достоевского с ее эпилепсией и идеологической
раздвоенностью давно ушли в прошлое, но новый структур-
ный принцип полифонии, открытый в этих условиях, сохра-
няет и сохранит свое художественное значение в совершенно
иных условиях последующих эпох. Великие открытия чело-
веческого гения возможны лишь в определенных условиях
определенных эпох, но они никогда не умирают и не обесце-
ниваются вместе с эпохами, их породившими.

Неправильных выводов об отмирании полифонического
романа Луначарский из своего генетического анализа прямо
не делает. Но последние слова его статьи могут дать повод к
такому истолкованию. Вот эти слова:

«Достоевский ни у нас, ни на Западе еще не умер потому,
что не умер капитализм и тем менее умерли его пережит-
ки… Отсюда важность рассмотрения всех проблем трагиче-
ской "достоевщины"» (с. 429).

Нам кажется, что формулировку эту нельзя признать
удачной. Открытие полифонического романа, сделанное До-
стоевским, переживет капитализм.

«Достоевщину», на борьбу с которой, следуя в этом Горь-
кому, справедливо призывает Луначарский, никак нельзя,
конечно, отождествлять с полифонией. «Достоевщина» – это



 
 
 

реакционная, чисто монологическая выжимка из полифо-
нии Достоевского. Она всегда замыкается в пределах одного
сознания, копается в нем, создает культ раздвоенности изо-
лирован ной личности. Главное же в полифонии Достоевско-
го именно в том, что совершается между разными сознани-
ями, то есть их взаимодействие и взаимозависимость.

Учиться нужно не у Раскольникова и не у Сони, не у Ива-
на Карамазова и не у Зосимы, отрывая их голоса от полифо-
нического целого романов (и уже тем самым искажая их), –
учиться нужно у самого Достоевского, как творца полифо-
нического романа.

В своем историко-генетическом анализе А. В. Луначар-
ский раскрывает только противоречия эпохи Достоевского
и его собственную раздвоенность. Но для того, чтобы эти
содержательные факторы перешли в новую форму художе-
ственного видения, породили новую структуру полифониче-
ского романа, необходима была еще длительная подготовка
общеэстетических и литературных традиций. Новые формы
художественного видения подготовляются медленно, века-
ми, эпоха создает только оптимальные условия для оконча-
тельного вызревания и реализации новой формы. Раскрыть
этот процесс художественной подготовки полифонического
романа – задача исторической поэтики. Поэтику нельзя, ко-
нечно, отрывать от социально-исторических анализов, но ее
нельзя и растворять в них.

В последующие два десятилетия, то есть в 30-е и 40-е го-



 
 
 

ды, проблемы поэтики Достоевского отступили на задний
план перед другими важными задачами изучения его твор-
чества. Продолжалась текстологическая работа, имели ме-
сто ценные публикации черновиков и записных книжек к
отдельным романам Достоевского, продолжалась работа над
четырехтомным собранием его писем, изучалась творческая
история отдельных романов 53. Но специальных теоретиче-
ских работ по поэтике Достоевского, которые представляли
бы интерес с точки зрения нашего тезиса (полифонический
роман), в этот период не появлялось.

С этой точки зрения известного внимания заслуживают
некоторые наблюдения В. Кирпотина в его небольшой рабо-
те «Ф. М. Достоевский».

В противоположность очень многим исследователям, ви-
дящим во всех произведениях Достоевского одну-един-
ственную душу – душу самого автора, Кирпотин подчерки-
вает особую способность Достоевского видеть именно чужие
души.

«Достоевский обладал способностью как бы прямого ви-
дения чужой психики. Он заглядывал в чужую душу, как бы
вооруженный оптическим стеклом, позволявшим ему улав-
ливать самые тонкие нюансы, следить за самыми незамет-
ными переливами и переходами внутренней жизни челове-

53 См., например, очень ценную работу А. С. Долинина «В творческой лабо-
ратории Достоевского (История создания романа «Подросток»)». М.: Сов. писа-
тель, 1947.



 
 
 

ка. Достоевский, как бы минуя внешние преграды, непосред-
ственно наблюдает психологические процессы, совершаю-
щиеся в человеке, и фиксирует их на бумаге…

В даре Достоевского видеть чужую психику, чужую "ду-
шу" не было ничего априорного. Он принял только исклю-
чительные размеры, но опирался он и на интроспекцию, и на
наблюдение за другими людьми, и на прилежное изучение
человека по произведениям русской и мировой литературы,
то есть он опирался на внутренний и внешний опыт и имел
поэтому объективное значение»54.

Опровергая неправильные представления о субъективиз-
ме и индивидуализме психологизма Достоевского, В. Кирпо-
тин подчеркивает его реалистический и социальный харак-
тер.

«В отличие от выродившегося декадентского психологиз-
ма типа Пруста и Джойса, знаменующего закат и гибель
буржуазной литературы, психологизм Достоевского в поло-
жительных его созданиях не субъективен, а реалистичен.
Его психологизм – особый художественный метод проник-
новения в объективную суть противоречивого людского кол-
лектива, в самую сердцевину тревоживших писателя обще-
ственных отношений и особый художественный метод их
воспроизведения в искусстве слова… Достоевский мыслил
психологически разработанными образами, но мыслил соци-

54 В. Кирпотин. Ф. М. Достоевский. М., «Советский писатель», 1947, стр. 63–
64.



 
 
 

ально»55.
Верное понимание «психологизма» Достоевского как

объективно-реалистического видения противоречивого кол-
лектива чужих психик последовательно приводит В. Кирпо-
тина и к правильному пониманию полифонии Достоевского,
хотя этого термина сам он и не употребляет.

«История каждой индивидуальной «души» дана… у До-
стоеского не изолированно, а вместе с описанием психоло-
гических переживаний многих других индивидуальностей.
Ведется ли повествование у Достоевского от первого лица, в
форме исповеди, или от лица рассказчика-автора – все равно
мы видим, что писатель исходить из предпосылки равнопра-
вия одновременно существующих  переживающих людей. Его
мир – это мир множества объективно существующих и вза-
имодействующих друг с другом психологии, что исключает
субъективизм или солипсизм в трактовке психологических
процессов, столь свойственный буржуазному декадансу» 56.

Таковы выводы В. Кирпотина, который, следуя своим осо-
бым путем, пришел к положениям, близким с нашими.

 
* * *

 
В последнее десятилетие литература о Достоевском обо-

гатилась рядом ценных синтетических работ (книг и ста-
55 Там же, стр. 64–65.
56 Там же. С. 66–67.



 
 
 

тей), охватывающих все стороны его творчества (В. Ерми-
лова, В. Кирпотина, Г. Фридлендера, А. Белкина, Ф. Евни-
на, Я. Билинкиса и других). Но во всех этих работах пре-
обладают историко-литературные и историко-социологиче-
ские анализы творчества Достоевского и отраженной в нем
социальной действительности. Проблемы собственно поэти-
ки трактуются, как правило, лишь попутно (хотя в некото-
рых из этих работ даются ценные, но разрозненные наблюде-
ния над отдельными сторонами художественной формы До-
стоевского).

С точки зрения нашего тезиса особый интерес представ-
ляет книга В. Шкловского «За и против. Заметки о Досто-
евском»57.

В. Шкловский исходит из положения, выдвинутого впер-
вые Л.  Гроссманом, что именно спор, борьба идеологиче-
ских голосов лежит в самой основе художественной формы
произведений Достоевского, в основе его стиля. Но Шклов-
ского интересует не столько полифоническая форма До-
стоевского, сколько исторические (эпохальные) и жизнен-
но-биографические источники самого идеологического спо-
ра, эту форму породившего. В своей полемической заметке
«Против» сам он так определяет сущность своей книги:

«Особенностью моей работы является не подчеркивание
этих стилистических особенностей, которые я считаю само-

57 Виктор Шкловский. За и против: Заметки о Достоевском. М., «Советский
писатель», 1957.



 
 
 

очевидными, – их подчеркнул сам Достоевский в "Братьях
Карамазовых", назвав одну из книг романа "Pro и contra". Я
пытался объяснить в книге другое: чем вызван тот спор, сле-
дом которого является литературная форма Достоевского, и
одновременно, в чем всемирность романов Достоевского, то
есть кто сейчас заинтересован этим спором»58.

Привлекая большой и разнообразный исторический,
историко-литературный и биографический материал,
В.  Шкловский в свойственной ему очень живой и острой
форме раскрывает спор исторических сил, голосов эпохи
– социальных, политических, идеологических, проходящий
через все этапы жизненного и творческого пути Достоевско-
го, проникающий во все события его жизни и организующий
и форму и содержание всех его произведений. Этот спор так
и остался незавершенным для эпохи Достоевского и для него
самого. «Так умер Достоевский, ничего не решив, избегая
развязок и не примирясь со стеной»59.

Со всем этим можно согласиться (хотя с отдельными по-
ложениями В. Шкловского можно, конечно, и спорить). Но
здесь мы должны подчеркнуть, что если Достоевский умер,
«ничего не решив» из поставленных эпохой идеологических
вопросов, то он умер, создав новую форму художественного
видения – полифонический роман, который сохраняет свое
художественное значение и тогда, когда эпоха со всеми ее

58 «Вопросы литературы», 1960, № 4, стр. 98.
59 Виктор Шкловский. За и против, стр. 258.



 
 
 

противоречиями отошла в прошлое.
В книге В. Шкловского имеются ценные наблюдения, ка-

сающиеся и вопросов поэтики Достоевского. С точки зрения
нашего тезиса интересны два его наблюдения.

Первое из них касается некоторых особенностей творче-
ского процесса и черновых планов Достоевского.

«Федор Михайлович любил набрасывать планы вещей;
еще больше любил развивать, обдумывать и усложнять пла-
ны и не любил – заканчивать рукописи…

Конечно, не от «спешки», так как Достоевский работал со
многими черновиками, «вдохновляясь ею (сценой. – В. Ш.)
по нескольку раз» (1858 г. Письмо к М. Достоевскому). Но
планы Достоевского в самой своей сущности содержат недо-
вершенность, как бы опровергнуты.

Полагаю, что времени у него не хватило не потому, что он
подписывал слишком много договоров и сам оттягивал за-
канчивание произведения. Пока оно оставалось многоплан-
ным и многоголосым, пока люди в нем спорили, не приходи-
ло отчаяние от отсутствия решения. Конец романа означал
для Достоевского обвал новой Вавилонской башни»60.

Это очень верное наблюдение. В черновиках Достоевско-
го полифоническая природа его творчества и принципиаль-
ная незавершенность его диалогов раскрываются в сырой и
обнаженной форме. Вообще творческий процесс у Достоев-
ского, как он отразился в его черновиках, резко отличен от

60 Там же. С. 171–172.



 
 
 

творческого процесса других писателей (например, Л. Тол-
стого). Достоевский работает не над объектными образами
людей, и ищет он не объектных речей для персонажей (ха-
рактерных и типических), ищет не выразительных, нагляд-
ных, завершающих авторских слов, – он ищет прежде все-
го предельно полнозначные и как бы независимые от авто-
ра слова для героя, выражающие не его характер (или его
типичность) и не его позицию в данных жизненных обсто-
ятельствах, а его последнюю смысловую (идеологическую)
позицию в мире, точку зрения на мир, а для автора и как
автор он ищет провоцирующие, дразнящие, выпытывающие,
диалогизующие слова и сюжетные положения. В этом глубо-
кое своеобразие творческого процесса Достоевского61. Изу-
чение под этим углом зрения его черновых материалов – ин-
тересная и важная задача.

В приведенной нами цитате Шкловский задевает слож-
ный вопрос о принципиальной незавершимости полифони-
ческого романа. В романах Достоевского мы действительно
наблюдаем своеобразный конфликт между внутренней неза-

61 Аналогично характеризует творческий процесс Достоевского и А. В. Луна-
чарский: «…Достоевскому, – если не при окончательном выполнении романа, то
при первоначальном его замысле, при постепенном его росте, – вряд ли был бы
присущ заранее установленный конструктивный план… скорее, мы имеем здесь
дело действительно с полифонизмом типа сочетания, переплетения абсолютно
свободных личностей. Достоевский, может быть, сам был до крайности и с вели-
чайшим напряжением заинтересован, к чему же приведет в конце концов идео-
логический и этический конфликт созданных им (или, точнее, создавшихся в
нем) воображаемых лиц» («Ф. М. Достоевский в русской критике», стр. 405).



 
 
 

вершенностью героев и диалога и внешней (в большинстве
случаев композиционно-сюжетной) законченностью каждо-
го отдельного романа… Мы не можем здесь углубляться
в эту трудную проблему. Скажем только, что почти все
романы Достоевского имеют условно-литературный, услов-
но-монологический конец (особенно характерен в этом от-
ношении конец «Преступления и наказания»). В сущности,
только «Братья Карамазовы» имеют вполне полифоническое
окончание, но именно поэтому с обычной, то есть моноло-
гической, точки зрения роман остался незаконченным.

Не менее интересно и второе наблюдение В. Шкловско-
го. Оно касается диалогической природы всех элементов ро-
манной структуры у Достоевского.

«Не только герои спорят у Достоевского, отдельные эле-
менты сюжетного развертывания как бы находятся во взаим-
ном противоречии: факты по-разному разгадываются, пси-
хология героев оказывается самопротиворечивой; эта форма
является результатом сущности»62.

Действительно, существенная диалогичность Достоевско-
го вовсе не исчерпывается теми внешними, композицион-
но выраженными диалогами, которые ведут его герои. Поли-
фонический роман весь сплошь диалогичен. Между всеми
элементами романной структуры существуют диалогические
отношения, то есть они контрапунктически противопостав-
лены. Ведь диалогические отношения – явление гораздо бо-

62 Виктор Шкловский. За и против, стр. 223.



 
 
 

лее широкое, чем отношения между репликами композици-
онно выраженного диалога, это – почти универсальное яв-
ление, пронизывающее всю человеческую речь и все отно-
шения и проявления человеческой жизни, вообще все, что
имеет смысл и значение.

Достоевский сумел прослушать диалогические отноше-
ния повсюду, во всех проявлениях осознанной и осмыслен-
ной человеческой жизни; где начинается сознание, там для
него начинается и диалог. Только чисто механические отно-
шения не диалогичны, и Достоевский категорически отри-
цал их значение для понимания и истолкования жизни и по-
ступков человека (его борьба с механическим материализ-
мом, с модным физиологизмом, с Клодом Бернаром, с теори-
ей среды и т. п.) – Поэтому все отношения внешних и внут-
ренних частей и элементов романа носят у него диалогиче-
ский характер, и целое романа он строил как «большой диа-
лог». Внутри этого «большого диалога» звучали, освещая и
сгущая его, композиционно выраженные диалоги героев, и
наконец, диалог уходит внутрь, в каждое слово романа, делая
его двуголосым, в каждый жест, в каждое мимическое дви-
жение лица героя, делая его перебойным и надрывным; это
уже «микродиалог», определяющий особенности словесного
стиля Достоевского.



 
 
 

 
* * *

 
Последнее явление в области литературы о Достоевском,

на котором мы остановимся в настоящем обзоре,  – сбор-
ник Института мировой литературы Академии наук СССР
«Творчество Ф. М. Достоевского» (1959).

Почти во всех работах советских литературоведов, вклю-
ченных в этот сборник, имеется немало и отдельных ценных
наблюдений и более широких теоретических обобщений по
вопросам поэтики Достоевского63, но для нас, с точки зрения
нашего тезиса, наибольший интерес представляет большая
работа Л. П. Гроссмана «Достоевский-художник», а внутри
этой работы – второй раздел ее, «Законы композиции».

В своей новой работе Л. Гроссман расширяет, углубляет
и обогащает новыми наблюдениями те концепции, которые
он развивал уже в 20-е годы и которые были нами проанали-
зированы выше.

В основе композиции каждого романа Достоевского, по
Гроссману, лежит «принцип двух или нескольких встречаю-
щихся повестей», которые контрастно восполняют друг дру-
га и связаны по музыкальному принципу полифонии.

Вслед за Вогюэ и Вячеславом Ивановым, которых он со-
чувственно цитирует, Гроссман подчеркивает музыкальный

63 Большинство авторов сборника не разделяет концепции полифонического
романа.



 
 
 

характер композиции Достоевского.
Приведем эти наиболее для нас интересные наблюдения

и выводы Гроссмана.
«Сам Достоевский указывал на такой композиционный

ход (музыкального типа. – М. Б.) и провел однажды анало-
гию между своей конструктивной системой и музыкальной
теорией "переходов" или противопоставлений. Он писал в
то время повесть из трех глав, различных по содержанию, но
внутренне единых. Первая глава – монолог, полемический и
философский, вторая – драматический эпизод, подготовля-
ющий в третьей главе катастрофическую развязку. Можно
ли печатать эти главы раздельно? – спрашивает автор. Они
ведь внутренне перекликаются, звучат разными, но нераз-
рывными мотивами, допускающими органическую смену то-
нальностей, но не их механическое рассечение. Так можно
расшифровать краткое, но многозначительное указание До-
стоевского в письме к брату по поводу предстоящего опуб-
ликования "Записок из подполья" в журнале "Время": По-
весть разделяется на 3 главы… В 1-й главе может быть листа
1 1/2… Неужели ее печатать отдельно? Над ней насмеются,
тем более что без остальных 2-х (главных) она теряет весь
свой сок. Ты понимаешь, что такое переход в музыке. Точно
так и тут. В 1-й главе, по-видимому, болтовня; но вдруг эта
болтовня в последних 2-х главах разрешается неожиданной
катастрофой» (Письма, 1, стр. 365).

Здесь Достоевский с большой тонкостью переносит в план



 
 
 

литературной композиции закон музыкального перехода из
одной тональности в другую. Повесть строится на осно-
вах художественного контрапункта. Психологическая пытка
падшей девушки во второй главе отвечает оскорблению, по-
лученному ее мучителем в первой, и в то же время противо-
положна по своей безответственности ощущению его уязв-
ленного и озлобленного самолюбия. Это и есть пункт против
пункта (punctum contra punctum). Это разные голос а, пою-
щие различно на одну тему. Это и есть "многоголосье", рас-
крывающее многообразие жизни и многосложность челове-
ческих переживаний. "Все в жизни контрапункт, т. е. проти-
воположность", – говорил в своих "Записках", один из лю-
бимейших композиторов Достоевского – М. И. Глинка»64.

Это очень верные и тонкие наблюдения Л. Гроссмана над
музыкальной природой композиции у Достоевского. Транс-
понируя с языка музыкальной теории на язык поэтики поло-
жение Глинки о том, что все в жизни контрапункт, можно
сказать, что для Достоевского все в жизни диалог, то есть
диалогическая противоположность. Да и по существу, с точ-
ки зрения философской эстетики контрапунктические отно-
шения в музыке являются лишь музыкальной разновидно-
стью понятых широко диалогических отношений.

Л.  Гроссман заключает приведенные нами наблюдения
так:

64 Сборник «Творчество Ф. М. Достоевского». М., Изд-во АН СССР, 1959, стр.
341–342.



 
 
 

«Это и было осуществлением открытого романистом за-
кона "какой-то другой повести", трагической и страшной,
врывающейся в протокольное описание действительной жиз-
ни. Согласно его поэтике, такие две фабулы могут воспол-
няться сюжетно и другими, что нередко создает известную
многопланность романов Достоевского. Но принцип двух-
стороннего освещения главной темы остается господствую-
щим. С ним связано не раз изучавшееся у Достоевского яв-
ление "двойников", несущих в его концепциях функцию,
важную не только идейно и психологически, но и компози-
ционно»65.

Таковы ценные наблюдения Л. Гроссмана. Они особенно
интересны для нас потому, что Гроссман, в отличие от дру-
гих исследователей, подходит к полифонии Достоевского со
стороны композиции. Его интересует не столько идеологи-
ческая многоголосость романов Достоевского, сколько соб-
ственно композиционное применение контрапункта, связы-
вающего разные повести, включенные в роман, разные фа-
булы, разные планы.

 
* * *

 
Такова интерпретация полифонического романа Достоев-

ского в той части литературы о нем, которая вообще стави-

65 Там же, стр. 342.



 
 
 

ла проблемы его поэтики. Большинство критических и исто-
рико-литературных работ о нем до сих пор еще игнорируют
своеобразие его художественной формы и ищут это своеоб-
разие в его содержании – в темах, идеях, отдельных образах,
изъятых из романов и оцененных только с точки зрения их
жизненного содержания. Но ведь при этом неизбежно обед-
няется и само содержание: в нем утрачивается самое суще-
ственное – то новое, что увидел Достоевский. Не понимая
новой формы видения, нельзя правильно понять и то, что
впервые увидено и открыто в жизни при помощи этой фор-
мы. Художественная форма, правильно понятая, не оформ-
ляет уже готовое и найденное содержание, а впервые позво-
ляет его найти и увидеть.

То, что в европейском и русском романе до Достоевского
было последним целым, – монологический единый мир ав-
торского сознания, – в романе Достоевского становится ча-
стью, элементом целого; то, что было всей действительно-
стью, становится здесь одним из аспектов действительности;
то, что связывало целое, – сюжет-но-прагматический ряд и
личный стиль и тон, – становится здесь подчиненным мо-
ментом. Появляются новые принципы художественного со-
четания элементов и построения целого, появляется – гово-
ря метафорически – романный контрапункт.

Но сознание критиков и исследователей до сих пор пора-
бощает идеология героев Достоевского. Художественная во-
ля писателя не достигает отчетливого теоретического осо-



 
 
 

знания. Кажется, что каждый входящий в лабиринт полифо-
нического романа не может найти в нем дороги и за отдель-
ными голосами не слышит целого. Часто не схватываются
даже смутные очертания целого; художественные же прин-
ципы сочетания голосов вовсе не улавливаются ухом. Каж-
дый по-своему толкует последнее слово Достоевского, но все
одинаково толкуют его как одно слово, один голос, один ак-
цент, а в этом как раз коренная ошибка. Надсловесное, над-
голо-сое, надакцентное единство полифонического романа
остается нераскрытым.



 
 
 

 
Глава вторая. Герой и позиция
автора по отношению к герою

в творчестве Достоевского
 

Мы выставили тезис и дали несколько монологический –
в свете нашего тезиса – обзор наиболее существенных попы-
ток определения основной особенности творчества Достоев-
ского. В процессе этого критического анализа мы уяснили
нашу точку зрения. Теперь мы должны перейти к более по-
дробному и доказательному развитию ее на материале про-
изведений Достоевского.

Мы остановимся последовательно на трех моментах на-
шего тезиса: на относительной свободе и самостоятельности
героя и его голоса в условиях полифонического замысла, на
особой постановке идеи в нем и, наконец, на новых принци-
пах связи, образующих целое романа. Настоящая глава по-
священа герою.

Герой интересует Достоевского не как явление действи-
тельности, обладающее определенными и твердыми соци-
ально-типическими и индивидуально-характерологически-
ми признаками, не как определенный облик, слагающийся
из черт односмысленных и объективных, в своей совокупно-
сти отвечающих на вопрос «кто он?». Нет, герой интересу-
ет Достоевского как особая точка зрения на мир и на себя



 
 
 

самого, как смысловая и оценивающая позиция человека по
отношению к себе самому и по отношению к окружающей
действительности. Достоевскому важно не то, чем его герой
является в мире, а прежде всего то, чем является для героя
мир и чем является он сам для себя самого.

Это очень важная и принципиальная особенность воспри-
ятия героя. Герой как точка зрения, как взгляд на мир и
на себя самого требует совершенно особых методов раскры-
тия и художественной характеристики. Ведь то, что должно
быть раскрыто и охарактеризовано, является не определен-
ным бытием героя, не его твердым образом, но последним
итогом его сознания и самосознания, в конце концов послед-
ним словом героя о себе самом и о своем мире.

Следовательно, теми элементами, из которых слагает-
ся образ героя, служат не черты действительности – само-
го героя и его бытового окружения,  – но значение этих
черт для него самого, для его самосознания. Все устойчи-
вые объективные качества героя, его социальное положение,
его социологическая и характерологическая типичность, его
habitus, его душевный облик и даже самая его наружность,
то есть все то, что обычно служит автору для создания твер-
дого и устойчивого образа героя – «кто он», у Достоевско-
го становится объектом рефлексии самого героя, предметом
его самосознания; предметом же авторского видения и изоб-
ражения оказывается самая функция этого самосознания. В
то время как обычно самосознание героя является лишь эле-



 
 
 

ментом его действительности, лишь одной из черт его це-
лостного образа, здесь, напротив, вся действительность ста-
новится элементом его самосознания. Автор не оставляет
для себя, то есть только в своем кругозоре, ни одного суще-
ственного определения, ни одного признака, ни одной чер-
точки героя: он все вводит в кругозор самого героя, бросает
в тигель его самосознания. В кругозоре же автора как пред-
мет видения и изображения остается это чистое самосозна-
ние в его целом.
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