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До этого Феня не знала, что она – кошка летающая
Казалось бы, родилась обычным котёнком: хвостик черненький, грудка беленькая, на лапках – носочки тоже беленькие, а за правым ухом пятнышко – тоже черненькое. Мяукала, ласкалась, хозяйские обои царапала – в общем, вела себя, как самая обыкновенная домашняя кошка.
Неизвестно, как у нее это началось, да только всё больше стала Феня смотреть вверх. Что такое небо, она поначалу и знать не знала. Верх – для нее это семейные фотографии на стенах: пара мальчиков в шляпах, да девочка. Ещё верх – это хозяйские книжки на высоких шкафах в гостиной и блестящие кастрюли на полках в кухне. Верх – это и модель парусника, на котором Колумб Америку открывал, и мамины занавески, и люстра из японской рисовой бумаги, которую папа любил очень, и, конечно, потолок. Обычный белый потолок, какой есть в каждой квартире.
Но для Фени это был не потолок вовсе, а киноэкран, на котором ей грезились разные чудные картины. Вот, еще одна загадка для ученых-кошковедов: ну, откуда скажите, кошке могут грезиться видения, если она в своей кошачьей жизни почти ничего не видела? Видеть – не видела, а грезы все равно были. Может, это наследственность? Может, все через кошачьи гены передается? Может, её дед, усатый кот, был воздухоплавателем-путешественником? Теперь этого никто не скажет – связь с сородичами утрачена навеки. У кошек ведь так. Отдадут тебя маленьким котенком по объявлению, или приласкает добрая душа в картонной коробке у метро, или дети в подвале найдут и докторской колбасой поманят – вот и начинается новая жизнь. А старой как будто и не было. Кто ты был, от кого родился, где твои братья-сестры – неизвестно. Беспородная кошачья жизнь прошлого не имеет.
У породистых кошек на первый взгляд всё по-другому: у них паспорта имеются, в которых все предки записаны.
Ну, а что толку – и там всё врут! Понапишут какие-нибудь слова непонятные, дескать была твоя прабабушка при английском дворе главной кошкой, звали её Изабелла, а прадедушка щекотал пятки индийскому султану. Да только, как это проверить? Никак! Живешь себе и греешься мыслью, что ты животинка королевских кровей.
А Феня грелась видениями на потолке. Казалось ей, что вот она летит по синему небу, а внизу города и страны. Вон – стая журавлей пролетела – они на юг летят, под солнышком загорать да птенцов воспитывать. А вон горные орлы парят! Они на Феню глаза вытаращили – сразу видно летающих кошек не видели никогда. Небо – синее, синее! Облака – белые, белые! И ветер в лицо, такой ласковый и теплый, что хочется завернуться в него, как в одеяло под утро, и мурлыкать! Иногда Фене грезилось, что летит она по тёмному небу. Тёмное оно только сначала. Но если ещё выше подняться, то можно увидеть звёзды. Маленькие, блестящие. Некоторые ровным светом светят, а некоторые моргают, словно подмигивают, как старому другу. Так бывает: идешь по улице, вокруг тебя народу полно, все куда-то спешат, угрюмые, задумчивые. И вдруг увидишь в толпе улыбку. Кто-то улыбается, несмотря на все трудности. И ты ему подмигнешь! И тебе сразу весело становится. Будто бы вы – старые приятели – приветствиями обменялись. И уже настроение особенное. Вот так Феня и подмигивала мигающим звездам. Ей казалось, что не так уж и скучно в темном небе летать. Не так уж и одиноко.
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