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Аннотация
Повести и рассказы, вошедшие в эту книгу, опубликованы

в последние десять лет, начиная с 2003 года. Среди них
произведения, написанные как в ироничном ключе, так и в
жанре серьезной прозы; есть и социальная фантастика, и старый,
проверенный реализм. Все повести и рассказы объединяет одно
– боль за Россию, страну с очень непростой историей, особую
территорию на Земле. Настолько особую, что впору допустить: её
состояние впрямую влияет на состояние всей Вселенной.
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Игорь Харичев
Мы и Россия

Размышления о
нас и нашей стране

 
Дары Данайцев

 
Игорь Харичев продолжает социально-психологическую

экспертизу нашей реальности. Я продолжаю эту экспертизу
комментировать. Параметры те же. Хотя интонация меняет-
ся.

Интонация предыдущей книги самим заглавием намека-
ла на игру: «Будущее в подарок». Будущее вызывало авгуро-
ву улыбку, а уж подарок точно зашкаливал к Лаокоону, бо-
явшемуся данайцев с их коварными дарами. Однако содер-
жание книги было сугубо серьёзно: демократическая пере-
стройка России, с технологическими уточнениями: что де-
лать с районами, жители которых перестраиваться не захо-
тят. Какая уж там игра…

Новая книга Игоря Харичева, напротив, озаглавлена су-
губо серьёзно: «Мы и Россия» – с подзаголовком, отважива-
ющим читателя от всякой игры: «Размышления о нас и на-



 
 
 

шей стране».
Настроившись на соответствующий лад, я раскрываю

первую повесть – «Виват, Россия!» и с первых строк наты-
каюсь… на незабвенного майора Пронина, анекдотический
образ которого вселён автором во внука, тоже Пронина и то-
же майора.

Вот уж действительно персонаж, народом обласканный до
анекдота. Причём вполне непредсказуемо. Кто знал и кто за-
помнил бы литератора Льва Сергеевича Шаповалова, если
бы под укороченной для детектива фамилией «Лев Овалов»
он не пустил бы в свет своего героя, который был вполне
предсказуемым персонажем для брошюрки 1941 года, напе-
чатанной в серии «Библиотека красноармейца», а шагнул же
в народное сознание – то ли как герой всамделишный, то ли
как герой шуточный.

И ладно бы Харичев просто использовал легендарное имя,
так ещё и обыграл, усугубив шуточность: когда успешному
майору-внуку генерал прочит чин полковника, – тот отвеча-
ет: не надо, тогда-де придётся растить ещё и правнука – но
тоже непременно майора…

Это уже сквозной приём книги «Мы и Россия»: отыгрыш
общеизвестного персонажа.

Мало вам Пронина?  – принимайте Чапая. «Где должен
быть командир? – Впереди, на лихой машине!»

Заметный прогресс со времён братьев Васильевых: карто-
фелину заменяет бутерброд с икрой, командир красуется не



 
 
 

на лихом коне, а на лихой машине…
Легендарный герой, перевоплотившийся из комдива в

майора и перескочивший на лихой машине из 1919 года в
1941-й, сопровождает нынешнего читателя в наш 2013-й,
погружая нас в мифологически-анекдотическое простран-
ство.

Тост майора: «За нашу победу!» – не пробуждает ли в на-
шем читателе кинозрителя послевоенных лет с незабывае-
мым «Подвигом разведчика» в заднем уме?

А ответ майора Пронина О-очень большому начальни-
ку: «Я просто больше, чем я есть… Потому что это Россия.
Здесь всё больше, чем оно есть», – не пробуждает ли чита-
теля стихов, помнящего, как великую строку Евтушенко пе-
реколпачивали опять же в тост: стакан в России больше, чем
стакан? Опять дух пародии витает над размышлением.

Властитель умов телезрителей, призывающий их: «Пусть
говорят!» и переименованный в Андрея Махалова, – разве
не подкрепляет эту пародийность?

Но вот в этом пародийном пространстве вы напарываетесь
на формулу, вышибающую вас из этого весёлого настроя.

В центре сюжета оказывается академик, который долгие
годы искал и наконец нашёл… формулу спасения России.

Тут, оторвав взор от любимой широкой страны и устре-
мившись душой в любимую же вертикаль (от барина, кото-
рый всегда во всём виноват до царя, который всё решит, а
если не решит, то тоже будет во всём виноват), – этого акаде-



 
 
 

мика герой Харичева должен немедленно доставить к Пре-
зиденту вместе с формулой спасения России… Президент
ждёт…

Подождите, дайте дух перевести… Чего ждёт? Формулу.
И что тогда? Формула спасёт страну!? Да что же это за страна
такая, которая ждёт спасения от формулы!

– Страна Россия, – отвечает майор Пронин. И готовится
доставить академика куда следует… То есть на самый верх.

Тут ему пытаются помешать враги (сбоку, впрочем, не по-
нять, с какого) – враги, не желающие спасения России. Сю-
жет!

Я переспрашиваю: а что, стране только и требуется – най-
ти формулу? Не брезжит ли пародийность в самой постанов-
ке такой задачи? Вы вслушайтесь: формула спасения Рос-
сии… Это что: шутка, анекдот, розыгрыш?

Так нет же: реальность.
Разве не упираются в этот сакраментальный вопрос со

всех сторон нынешние идеологи, ищущие спасительную
идею, которая разом высветлит мозги миллионам сограж-
дан? «Общечеловеческая идея», «Русская идея»… Вот бы
слово найти!

А может, это вообще тысячелетняя грёза россиян: заце-
питься бы за какое-нибудь слово, чтобы остановить разброд
и шатания! Зацепились же пращуры за «самодержавие», под-
пирали формулу «православием» да «народностью»! Пока
не шатнулась история в очередную крайность. И опять на-



 
 
 

шлась формула: «коммунизм». С детализацией в стадиях:
«от каждого по… каждому по…». И не формулами ли спаса-
ли советские вожди дело, доводя их до лозунгов? «Электри-
фикация». «Индустриализация», «Коллективизация». Если
не «всего мира», то «по всему фронту». И с неизменным
«коммунизмом» на все времена.

Но вот коммунизм отменился. И по всему фронту – чесот-
ка переименований. Всё та же мания. Города, переименован-
ные Советской властью, – обратно в досоветские. Неистре-
бимая вера в магию слова, которое переменит реальность.
Ступор на спасении через формулу.

Это уже не весёлое пародирование в стиле «командир на
лихой машине». Игорь Харичев упирается в проблему, дей-
ствительно осаживающую нас в реальность. Ищем петуши-
ное слово… волшебную идею… формулу спасения.

Но и это ещё не финал нынешнего нашего самопознания.
Дело в том, что враги, похищающие академика с его форму-
лой, – никакие не враги, а… те же самые надёжные наши
спецслужбы, только разных подразделений.

Знают ли они друг о друге? Вряд ли. Но хоть кто-нибудь в
их руководстве знает об этой дублированной технике похи-
щений? А бог его знает. Может, и президент не знает, а те и
эти особые отделы докладывают ему. Прибалтийский след…
Лондонский след… А он решает: тянуть ли нефтепровод че-
рез Прибалтику или в обход…

Но дело-то даже не в этом. Не в том, какой «след». Дело в



 
 
 

том, что с самого верха тайные службы параллельно и одно-
временно шуруют в России с разных направлений.

И это не разваливает страну?
А может, это как раз и спасает её? Вопрос настолько вы-

падает из обычной логики, что кажется абсурдным. Но ведь
именно спасительные формулы искали правители, стремив-
шиеся удержать страну от распада, в котором участвовали.
Колчак верил в свою формулу, Ленин – в свою. Насчёт Ле-
нина у Харичева сказано, что его идеи – полная чепуха. То
есть, вряд ли Ильич видел реальность за своими химерами.
Я думаю, что именно это он и видел: накренившуюся реаль-
ность. А хватался за «пролетариат», за «коммунизм» и про-
чие бродячие призраки того времени, потому что не за что
было больше ухватиться. Чтобы перевернуть Россию туда,
куда она уже накренилась.

Но это всё – в ситуации Гражданской войны и вообще во-
енного времени. А в ситуации мирной «передышки»? Пар-
тия вроде бы одна, но фракции раздирают её смертельно. Гу-
лаг эти фракции стережёт и дробит, но и фракции караулят
друг дружку, и каждая имеет формулу спасения. А в целом
создаётся облик страны, которая без конца спасается, громя
по очереди приверженцев этих формул и ссылаясь на волю
народа, народ же мечтает о единстве, а проваливается в меж-
доусобия.

«Монолитная Россия» неотразимым пугалом маячит у
Харичева в сегодняшней экспертизе тысячелетнего чреспо-



 
 
 

лосья.
Президент, понимающий, что мы живём в «новом ин-

формационно-коммуникационном мире», выслушивает со-
ветников и советчиков.

Один поясняет:
–  Народ – носитель суверенитета и источник власти.

Власть всегда от народа. Поэтому, когда народ ругает власть,
он ругает самого себя. Таким образом, не надо бояться на-
родной ругани.

Другой напирает:
– Они сладострастно описывают якобы мерзостную при-

роду русского человека, мечтающего лишь о том, чтобы на-
пакостить соседу, и способного хорошо работать только из-
под палки в тисках тоталитарного режима. Это возмутитель-
но!

Участники этого диспута думают об одном и том же: най-
ти спасение от распада страны, то есть научиться терпеть на-
родную ругань, не доводя дело до тисков и до палки, но на
всякий случай укреплять и стены, чтобы они, гнилые, не раз-
валивались, когда ткнёшь.

В эпоху рынка и гласности стена называется: банкет.
Игорь Харичев посвящает этой теме самую большую свою

повесть, а поскольку тени и дары данайцев продолжают ма-
ячить в его экспертизах, то подзаголовок к «Банкету» зву-
чит так: «Пособие для начинающего патриция». То есть для
нынешнего прохиндея, который хочет в этот патрицианский



 
 
 

заповедник любой ценой проникнуть.
Для этого надо знать правила проникновения или, лучше

сказать, условия пребывания участников банкета – как по-
стоянно пребывающих, так и на время прибывающих.

Что же они там делают?
Во-первых, едят. Бесконечно. И пьют, понятное дело. Во-

вторых, у них всегда праздничное настроение. У всех, обя-
зательно! В-третьих, они убеждены, что недоступны, то есть,
что общаются только с равными себе. Никаких чужих ни в
один зал этого многозального банкета охрана не пропустит.

Прокомментировать?
То, что они без конца жуют и булькают – с тостами и без,

но с непременным смакованием сверхмодных винных марок
и неслыханных заморских рецептов, на мой вкус, несколь-
ко перегружает у Харичева повествовательную ткань: во вся-
ком случае, я как читатель с трудом перевариваю такое ко-
личество съестного в чужих животах. Однако отдаю должное
экзистенциальным истокам подобного чревоугодия: сколь-
ко же надо было голодать народу, кладя зубья на полку при
каждом природном и социальном бедствии (каковыми пол-
на российская история), – чтобы без конца заедать эту исто-
рическую жуть! Праздник обжирания как гиперкопенсация
голодухи.

«Праздник жизни, который нескончаем». «Жизнь, кажу-
щаяся ярким праздником». Праздник – как мечтаемый об-
раз жизни… Чьей жизни, я спрашиваю, – этих вот избран-



 
 
 

ных? А что, в народе, в огромной глубинной массе его –
не живёт разве неизбывная жажда праздника, которым пре-
рывается тягучая лямка повседневности? И разве не стано-
вится в русской жизни любой праздник – освобождением от
этой проклятой лямки – уходом в гульбу без края?

Так что завсегдатаи банкета зря думают, будто они на Ру-
си – что-то особое. Хотя и общаются – только с избранными
и только как избранные. Сквозь лёгкий налёт пародийности
харичевского описания (габитус) чувствуются тысячелетние
хроническое болезни русской души (диагноз), которые, мо-
жет, и не болезни уже, а склад органики (спасительный ре-
цепт).

Они ведь, банкетчики, не только едят и пьют. Они рабо-
тают.

Как?
«Каждый беспрерывно что-то пишет, согласовывает, про-

рабатывает, решает».
Что решает, с кем решает? С какими-то ловкими постав-

щиками, не обеспечившими доставку каких-то дефицитных
приборов… Но доставщики не сами же делают эти приборы!
Всё делается руками (и умами) тысяч работников, за которы-
ми стоят миллионы работяг, добывающих для этого металл и
энергетику, а их надо ещё и кормить, и не в банкетных залах,
а в рабочих столовках и на полевых станах, среди земли, то
ли вспаханной, то ли брошенной по нашим «праздничным»
временам.



 
 
 

Между лямкой повседневности и гульбой от этой повсе-
дневности – гигантская тысячелетняя реальность. Между
бунтом и диктатурой, диктуемой силами этого же бунта.
Между Гулагом и Реабилитансом.

И это – нормальная жизнь? Спасительная формула?
Да, спасительная. В страшные эпохи войн и нашествий. С

запада, с востока, с юга. Или от надрыва сил при собствен-
ном продвижении. На запад, на юг, на восток. Куда пустят. А
в паузах этой героики – праздник чаемого безделья, безумие
от того, что не за что гибнуть, не во что верить, нечем занять
ум и душу. И судорожное нагромождение стен и запретов,
замков и заборов. Потому что иначе – «полный бардак». От
пустоты на месте спасительных формул.

Вот такая плата за безопасность на гигантском простран-
стве, где нет естественных границ, а опасность на каждом
шагу диктует повседневный образ жизни (и смерти), где сила
– в руках бандитов и правоохранительных органов, догова-
ривающихся между собой, а огромная «серая» масса людей
думает, что она и впрямь серая, то есть делает вид, что она
так думает, а мыслями она – или на банкете, или…

Или так:
«Изощренное испытание – жизнь в России, потому что

страна вроде бы цивилизованная, а всё время находится что-
то, что отравляет существование, подталкивает к подлости.
Очень трудно оставаться человеком в таких условиях, но в
этом смысл испытания – тебе подлянку, а ты держись, не



 
 
 

поддавайся. Короче, Россия – особая территория. Настолько
особая, что её состояние впрямую влияет на состояние всей
Вселенной».

А как же наша особость в этом вселенском всесмешении?
Голос крови?

«Национальность по крови может не совпадать с той на-
циональностью, которая определяется самоощущением че-
ловека. Если человек думает по-русски, если ему близка
русская культура, если, наконец, он считает себя русским,
он русский, несмотря на то, что в нем течет другая кровь.
Неважно какая, армянская, еврейская или польская».

Абсолютно согласен с этой самохарактеристикой! Остаёт-
ся вопрос о том, что делать.

«Россия – из антивещества… Следует дать свершиться
(свершаться? – Л. А.) тому, что неизбежно… Пусть всё идет,
как идёт».

Прохиндей идёт – на банкет. Потому что в массе народа
живёт мечта: если не сломать все стены, то хотя бы проник-
нуть за стены. И, значит, перед нами не прохиндей, а чело-
век, проникшийся общим чувством нашей эпохи. Ощуще-
нием чаемой народной правды, то бишь немедленной спра-
ведливости.

Правдами и неправдами он проникает-таки в запретные
залы; в конце концов его засекают, изобличают, выставляют
вон и даже собираются наказать.

«– Наказать его надо. За наглость. Примерно наказать. Но



 
 
 

потом вернуть. Человек он полезный. Наш человек».
Божественная музыка слышится ему (и мне) в этом до-

полнении к приговору. Значит, не только в массе «серых»
прохиндеев, «подталкиваемых к подлости», живёт мечта по-
пасть на банкет избранных, но и сама элита, вкушающая бан-
кетную праздничность, должна пополнять свои ряды теми
из прохиндеев, которые выкажут соответствующие способ-
ности.

А они выкажут! Так что стена между властью и народом
– если не гнилая, то прозрачная. Иначе всё давно бы взорва-
лось.

Оно и взрывается, когда вонь от гнили доходит до небес.
А в мирные промежутки, подобные тому, какой мы имеем

сейчас? Проблемы исчезают?
Нет, не исчезают. Вот их далеко не полный перечень, по

Харичеву:
«Следователь может открыть дело, а может закрыть, опе-

ративники могут подбросить наркотики, оружие, а могут не
заметить их. Прокурор может выдвинуть обвинения, а может
не выдвинуть. Судья может осудить, а может и оправдать;
судебный исполнитель, если захочет, заставит выполнить ре-
шение суда, а то возьмёт и посмотрит на всё сквозь пальцы».

Виновники – чиновники. Крапивное семя. Начальники.
«У каждого начальника свой заскок. Один большой тен-

нис обожает, другой – японскую борьбу, третий – пчёл или
хоккей. Один девочек любит, другой – мальчиков».



 
 
 

Сплошные взятки и откаты… Ну что с этим делать?
Следователей, прокуроров и судей, безобразничающих на

своих постах, снимать, судить и сажать. Чиновников, нару-
шающих неписанные законы, прижимать и возвращать в ра-
зумные рамки. Девочек и мальчиков от их похоти – спасать.
А также пчёл, хоккеистов, теннисистов и японских борцов.

Ну, и что же, «коррупция» исчезнет?
Никогда!
Обуздывать, ставить пределы подлостям, давать по рогам

зарвавшимся – да!
Искоренить? Нет. Не удастся. Потому что это образ жиз-

ни. И коренится он в народе, привыкшем сводить концы
в бесконечности, где всё без конца смешивается, разграни-
чивается и вновь смешивается. Могут покалечить, засадить
или, по крайней мере, устроить неприятности по службе, а
если не хочешь неприятностей, знай правила жизни.

Правила известны. Неписанные:
«Не нарушай, не ругай власть, не воруй слишком много,

делись с теми, от кого зависишь».
Зациклились, понимаешь, на «коррупции». Да она – про-

сто очередной псевдоним того, что было всегда.
«Бакшиш, мзда, подмазка, хабар, барашек в бумажке…»
Я бы и «нос» добавил к этому списку: то, что несёшь, что-

бы дать, а при неудаче остаёшься с носом.
Ключевое слово: подарок.
Подарок из будущего. Подарок на будущее. Будущее как



 
 
 

подарок.
Что же это в нас? Предельная иррациональность, лечаща-

яся беспредельной рациональностью. Вселенная, лучащаяся
в беспросвете. Антивещество в роли вещества. Все отзывчи-
вость и безответность. Любовь ко всему миру и презрение к
самим себе. Русский дух. Проклятые вопросы.

Чёрное и белое не различить, пока дело не обернётся
красным и белым? Но красное против белого – это уж по-
следняя ясность. А чёрное с белым – вопрос повседневный,
стоящий перед каждым. Когда у верёвки два конца… и надо
выбрать, какой конец твой.

Пора откомментировать финальный аккорд книги Хари-
чева, последний пункт его экспертизы.

«Я повесился. В ванной. На веревке, которую мать исполь-
зовала, чтобы сушить белье. Обманул все-таки этого капи-
тана. Я освободился».

Про «этого капитана» – чуть ниже. Для начала оценим ко-
нец – конец героя. Монолог самоубийцы. От первого лица.
Как бы с того света. Монолог прохиндея, который на этом
свете умел проходить в закрытые двери, иногда несовмести-
мые.

Однако совместил – роль платного осведомителя, которо-
го «этот капитан» внедрил в оппозиционную противозакон-
ную группу, и роль активного участника этой противозакон-
ной группы, как приказал «этот капитан».

Надо крутиться между теми, кому ты пишешь доносы, и



 
 
 

теми, на кого пишешь.
А если по мере того, как делаешь оба эти дела, ты поне-

многу проникаешься идеями тех вождей, к которым подстав-
лен?

Идеи – в духе проклятых вопросов. Надо устраивать ше-
ствия, митинги и демонстрации, требуя своего права на эти
шествия, митинги и демонстрации. Масляное масло? Анти-
вещество в роли вещества? Кому должен сочувствовать ге-
рой Харичева, подвешенный на верёвке о двух концах? И
тем, и другим – вполне в духе отечественной традиции, где
тайные организации и секретные службы шуруют параллель-
но, то есть с двух концов разом?

А в чью пользу и во имя чего шуровал Евно Азеф? Штат-
ный чин Департамента полиции и одновременно – руководи-
тель боевой организации эсэров – он когда был искренен: ко-
гда выдавал боевиков властям, спасая тем самым от гибели
важных начальников, или когда организовывал теракты, об-
рекая этих самых начальников на гибель? (Между прочим,
обрёк и попа Гапона, который тоже не поймёшь кто: то ли
провокатор, увлёкший рабочих на кровавое шествие, то ли
радетель за рабочих, надеявшийся им помочь).

В отличие от Гапона, Азеф сумел отвертеться если не от
смертного приговора, то от его исполнения – удрал. Умер
в 1918 году от болезни почек, своей смертью, в германском
госпитале.

В России ему не дали бы умереть своей смертью: угроби-



 
 
 

ли бы или родные эсэры, или родные полицаи – в зависимо-
сти от того, какой конец верёвки оказался бы реальнее, то
есть ближе. И уж точно прав Харичев: само наличие такой
верёвки о двух концах – роковой выбор человека, решивше-
гося на активное участие в нашей истории.

Интересно, а Дмитрий Богров был когда искренен: когда
работал тайным агентом на полицию (и стрелял в Столыпина
при явном её попустительстве) или когда входил в органи-
зацию эсэровских боевиков-максималистов, то ли провоци-
руя их на смертельные подвиги, то ли отдаваясь этому смер-
тельному делу всей душой? Полиция его не выгораживала –
казнила незамедлительно (через десять дней после покуше-
ния). Голову петле Богров подставил спокойно и с достоин-
ством (потому что ненависть к Столыпину и ко всей правя-
щей камарилье была истинным символом его революцион-
ной веры?).

Где же там вера, а где имитация? Где подвиг, а где про-
вокация? В какой синодик вписывать человека, когда буду-
щее, за которое он отдаёт жизнь, наконец, наступает? И что
это за светлое будущее, которое требует тёмных жертвопри-
ношений?

А уж от чего не удрать и не отвертеться: будущее – не по-
дарочек.

Я имею ввиду великое будущее. Если распадёмся, пере-
родимся, исчезнем как великий народ, проклятые вопросы
снимутся сами собой. Если же и дальше суждена нам судьба



 
 
 

великой страны, то великое будущее всегда тяжко, горько. И
тогда надо быть готовыми ко всему. Кроме одного варианта
(сейчас я напомню заголовок предыдущее книги Игоря Ха-
ричева), что будущее будет преподнесено нам в подарок.

Притопает в образе ещё одного коня, подаренного гре-
кам-троянцам греками-данайцами?

Про такого коня и написал Вергилий в «Энеиде», вложив
в руки Лаокоона копьё, а в уста – фразу, которая вошла в
золотой фонд всечеловеческой мудрости:

– Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes!
Что переводится так: что бы это ни было, боюсь данайцев,

даже и дары приносящих.
Закончу тем, что сказал по этому поводу замечательный

филолог, мой университетский учитель Николай Иванович
Либан:

– Лучше бояться, чем испугаться.
Лев Аннинский



 
 
 

 
Виват, Россия, или

Пронин, внук Пронина
Фарс-мажорный детектив

 
Поздний вечер лениво стирал последние краски с небо-

склона. Столица большой, бестолковой страны готовилась ко
сну. Развешанные всюду окна гасли одно за другим, исчезая
в зыбкой темноте.

Красавец дом, стоящий в тихом уголке Москвы, жил ве-
черними заботами. Одни его обитатели, как это заведено
у порядочных людей, смотрели телевизор, другие получали
удовольствие от ужина, иные занимались любовью, выпива-
ли, ругались. Жизнь шла своим чередом.

Квартира на двенадцатом этаже представляла исключе-
ние. Здесь кипела напряженная работа мысли. Академик
Иван Морев последний раз проверял расчеты. Это была фи-
нишная прямая. Ничтожная часть длинного пути, который
одолел пытливый ум. Азарт владел немолодым академиком.
Еще немного. Еще. Последние усилия.

Множество книг окружало рабочий стол академика. Они
стояли длинными рядами в шкафах, лежали на стульях, на
столе. Царство мыслей, зафиксированных на бумажном но-
сителе посредством печатания слов – способ, придуманный
неким Гутенбергом ещё Бог знает когда.



 
 
 

Время продолжало свой неуклонный ход. Приближалась
ночь в полном соответствии с законами природы. Одно за
другим исчезали в темноте окна. Именно в эту пору про-
изошло важное для России событие: академик Морев завер-
шил свою многолетнюю работу, финишная прямая подошла
к концу.

– Есть! – кричит он в неистовом восторге. – Нашёл!
Да, он нашёл то, что искал долгие годы, к чему ежеднев-

но стремился, чего так страстно желал каждую минуту. Он
нашел Формулу спасения России. Какое счастье! Академик,
немолодой благообразный человек, готов был воспарить как
птица.

– Маша! – летит он по сонной квартире. – Маша!
Дочь появляется на пороге: молодая, красивая, стройная

как фотомодель. Крик отца напугал её.
– Папа, что случилось?
–  Маша, я сделал это. Слышишь? Я сделал. Труд моей

жизни. Это поможет нашей стране. Теперь ты можешь по
праву гордиться своим отцом. Формула спасения России
найдена. Жаль, что мама не дожила до этого светлого дня…

Взгляд академика туманится, но лишь на секунду. Схва-
тив трубку, он звонит в Кремль.

– Академик Морев беспокоит. Мне нужно срочно перего-
ворить с Президентом. По весьма важному вопросу.

– Президент давно уехал и в настоящее время отдыхает, –
сообщила трубка.



 
 
 

Это была неприятная неожиданность. Как можно отды-
хать в столь важную для Родины, для Истории минуту?!
Только что он мог поделать?

– Пожалуйста, передайте Президенту, что формула най-
дена. Утром я лично привезу её в Кремль. И прошу прислать
за мной машину. – Он вернул трубку на место и взглянул на
дочь. – У нас есть, что выпить? Давай отметим.

Академик любил хороший коньяк, и таковой нашёлся в
баре. Армянский, марочный, в красивой фигурной бутылке
из темного стекла. Коричневатая жидкость наполнила рюм-
ку. Себе Маша налила сухого вина.

– За твой успех, папа! – Она смотрит на отца с любовью
и восхищением.

– Это успех всей России.
Коньяк обволакивает язык и нёбо, ласкает их. Академик

смакует благородную жидкость. Какой прекрасной кажется
ему жизнь.

В то же самое время совсем в другом доме, в другой квар-
тире, в большой полутемной комнате совещались очень се-
рьезные люди.

– Он получил формулу, – говорит самый старший и самый
главный из них, мужчина средних лет с небольшой аккурат-
ной бородой. Его пронзительные глаза смотрят недобро. –
Настала пора действовать!

– План номер один? – спрашивает один из присутствую-



 
 
 

щих.
– Да. Приступаем к осуществлению. Связь как условлено.

Смотрите, не подкачайте.
– Что вы, не подкачаем. Не сомневайтесь.

Утро громоздится над столицей. Солнце радуется воз-
можности светить. Дневная жизнь набирает обороты.

По улице мчится большая красивая машина. Мощный мо-
тор с легкостью крутит колеса. Повернув на тихую улочку,
автомобиль останавливается возле добротного жилого дома.
Двое крепких мужчин в чёрных костюмах ступают на ас-
фальт, направляются к парадной двери.

– К академику Мореву, – сообщает один из них дежурно-
му, показывая кремлевское удостоверение.

Дежурный кивает. Серьёзные мужчины входят в здание.
Лифт услужливо раскрывает двери и вновь замыкает внут-
реннее пространство, перемещает парочку на двенадцатый
этаж.

По квартире академика Морева разносится мелодичная
трель. Дверь открывается, на пороге Маша.

–  Здравствуйте,  – произносит один из мужчин.  – Мы
к академику Мореву. Нам приказано сопровождать его в
Кремль.

Маша смотрит на него с удивлением.
– Папа… уехал ещё минут сорок назад. За ним уже при-

сылали машину из Кремля.



 
 
 

– Этого не может быть!
– Но это было!
Мужчина сумрачно достаёт мобильный телефон, звонит

Очень Большому Начальнику.
– Вы посылали за академиком Моревым кого-нибудь кро-

ме нас?.. Нет? Странно. Академик отсутствует. Его дочь уве-
ряет, что за ним уже приезжали из Кремля… Может быть,
он у Президента? Нет?.. Возвращаюсь.

– Вы можете мне что-нибудь объяснить? – Маша крайне
встревожена.

– Не сейчас, – пасмурно произносит мужчина и направ-
ляется к лифту. Его спутник молча следует за ним.

В большом кабинете в Кремле идет крайне важный разго-
вор: Очень Большой Начальник пытается разобраться в слу-
чившемся.

– Что, в конце концов, произошло?
– Его кто-то увёз, – докладывает тот самый мужчина, ко-

торый беседовал с дочерью академика Морева. – Сказали,
что из Кремля. Но если вы не посылали кого-то другого, и
никто не посылал, если он не поехал своим ходом и не был
у Президента, где же он?

Воцарилась полная недоумения пауза. Все понимают –
стряслось что-то нехорошее. Очень Большой Начальник
ожесточенно чешет свою бородку. На повисшую тишину ло-
жится его бархатный голос:



 
 
 

–  Академика похитили. Кто-то пытается помешать спа-
сению России.  – Пытливым взглядом он пробегает по на-
супленным лицам соратников. – Президенту я сообщил, что
формула, наконец, готова. Он ждёт академика. Что будем де-
лать?

– Надо приступить к розыску Морева, – звучит предложе-
ние одного из присутствующих, самого решительного.

–  Разумеется. Но разве не понятно, что быстро мы его
не найдём. Если вообще найдём. А Президент ждёт Морева
сейчас. А ещё больше он ждёт формулу, выведенную акаде-
миком.

– Надо предложить Президенту что-нибудь другое, – веж-
ливо предлагает один из соратников.

– Что?! – Очень Большой Начальник начинает злиться.
– Скажем… русскую идею.
– Русскую идею? Глупость. Её искали много лет, и ни ка-

кого результата. В чем она, эта идея?
– В том, что у России свой, особый путь… Другие страны

брать в качестве примера нам не следует. Своим умом долж-
ны жить. Нам Запад не указ, и Восток – тоже.

Очень Большой Начальник вновь лениво чешет свою бор
од к у.

– Положим, на Запад и Восток мы всегда плевали.
– Не скажите, – азартно возражает подчиненный. – Деньги

мы всегда на Западе хранили.
– Не надо путать, – мрачно останавливает его Очень Боль-



 
 
 

шой Начальник. – Это личные средства. В государственных
делах Запад нам не указ. Хотя мы делаем вид, что иногда
слушаем их.

– Русская идея – то, что может объединить еврея и укра-
инца на просторах России, – звучит альтернативное мнение
бойкого молодого заместителя очень большого начальника.

– А по-моему, неплохо бы выступить с глобальным лозун-
гом. Например: «Нынешнее поколение будет жить в граж-
данском обществе», – говорит короткостриженый человек в
очках, одетый подчеркнуто неформально. – Дело в том, что
лозунг даёт ориентир. Скажем, раньше мы шли к коммуниз-
му. Даже когда спали, сидели за столом или, простите, на
унитазе. Теперь пойдём к другой цели. Главное – двигаться,
потому что жизнь – движение.

–  Глобальный лозунг – чепуха,  – добродушно заявляет
ещё один присутствующий, сверкая лысиной. – Россию спа-
сёт поворот рек. Перебрасывая воду сибирских рек в пу-
стыни Средней Азии, мы будем зарабатывать миллиарды
долларов. И контролировать зону стратегических интересов.
Между прочим, вода – не нефть. Никакой ОПЕК нам не по-
мешает.

Вдруг раздается телефонный звонок. Звук исходит от осо-
бого аппарата, на котором вместо номеронабирателя красу-
ется двуглавый орел – российский герб. По прямому зво-
нит Президент. В свете последних событий этот звонок не
предвещает ничего хорошего. Лица присутствующих каме-



 
 
 

неют. Очень Большой Начальник, сжав узкие губы, подни-
мает трубку.

– Да… Да… Нет… Сейчас подойду.

Главный кабинет страны поражает изяществом отделки.
Тёмные тона мебели и дорогой древесины успокаивают.

Президент за основным пультом управления страной
– просторным рабочим столом. Его проникающий взгляд
устремлён на Очень Большого Начальника.

– Сколько я могу ждать? Где академик Морев?
Очень Большой Начальник опускает глаза.
– Академика Морева… украли, а вместе с ним и формулу.
Наступает затяжная пауза. Один пытался осмыслить то,

что услышал, другой – то, что сказал.
– То есть… как? – с трудом выговаривает Президент. –

Что значит, украли? А соответствующие службы, министер-
ства? Они куда смотрели? – Праведный гнев сменяет удив-
ление. – Немедленно найти! Предпринять всё необходимое!
Иначе… – Президент потряс пальцем. – Иначе все ответите.
Я вам, наконец, покажу. Вы меня узнаете.

Очень Большой Начальник рассеянно кивает головой.
– Меры уже приняты… Но я пойду прослежу. Я прослежу.
Он тихо покидает главный кабинет, оставляя его хозяина

в одиночестве.
Президент вне себя. Академик исчез, с ним пропала фор-

мула спасения России, значит, больше нет надежды на то,



 
 
 

что расцвет бывшей державы осуществится в ближайшее
время. С этим трудно было смириться.

Президент яростно схватил телефонную трубку, дождал-
ся соединения и требовательно проговорил.

– Я хотел бы знать, какие меры по поиску академика Мо-
рева предприняты?

В это время совсем в другом кабинете крайне озабочен-
ный Директор Службы государственной безопасности да-
вал задание своему подчиненному майору Пронину, браво-
му крепышу. Пронзительный звонок спецтелефона заставил
Директора вздрогнуть и плотно прижать трубку к уху.

– Лично контролирую это дело. – Голос Директора вне-
запно обрел приятную мягкость, глаза устремились куда-то
вверх.  – Непосредственно расследованием займется наш
лучший специалист майор Пронин… Нет-нет, что вы. Мы
чтим ветеранов, но не до такой степени. Это его внук… Да,
буду постоянно докладывать… Хорошо. – Бережно вернув
трубку на место, Директор переводит тревожный взгляд на
подчиненного.  – Видите, сам интересуется. Это очень се-
рьезно. Не подведите.

– Не подведу, – бойко отвечает майор.
Покинув начальственный кабинет, майор Пронин на ходу

размышляет, как поступить, с чего начать расследование. Он
– мужчина в расцвете сил, красив, прямо-таки налит силой,
проницателен. Штатский костюм, темно-серый, с отливом,



 
 
 

так идёт ему.
Прежде всего, он решает появиться на месте преступле-

ния – в квартире академика Морева.
Автомобиль майора – старая добрая «Волга» – проворно

одолел положенное расстояние, вторгся на тихую улочку и
замер возле дома, в котором жил академик. Следом затор-
мозил микроавтобус, набитый криминалистами.

– Куда? – строго спрашивает дежурный в холле.
– К академику Мореву.
– Нельзя.
– Почему? – холодно любопытствует майор.
– Ходют всякие, а потом академики пропадают.
– Вот-вот. – Соглашается с ним майор. – По этому поводу

я приехал. И вы мне всё расскажете.
Он достает удостоверение, подтверждающее, что он не ка-

кой-нибудь всякий, а самый настоящий майор Пронин.
– Приступайте, – приказывает майор к своим подчинен-

ным.
Криминалисты как тараканы расползаются по парадному

холлу и повсюду начинают снимать отпечатки.
– Что вы видели? – спрашивает майор дежурного.
–  Ничего особенного. Приехали двое. Сказали, что из

Кремля. Сунули под нос удостоверения, как вы, поднялись,
а минут через десять спустились вместе с Моревым. Через
полчаса ещё двое приехали. Тоже сказали, что из Кремля
и тоже с удостоверением. Поднялись, а минут через десять



 
 
 

спустились.
– Вместе с Моревым?
– Да он же с первыми уехал, – рассудительно возражает

охранник. – С теми, которые раньше были.
Майор кивает в знак согласия. Трудно уехать дважды,

не вернувшись. Удовлетворённый полученной информаци-
ей, он поднимается на двенадцатый этаж и звонит в кварти-
ру академика. Дверь открывает его дочь Маша.

– Майор Пронин, – представляется майор. – Занимаюсь
поисками академика Морева.

– Я – его дочь. Проходите.
Майор сражен красотой молодой девушки, но он при ис-

полнении. И потому, собравшись с мыслями, он отдает рас-
поряжение криминалистам и приступает к допросу.

– Почему вы решили, что те, кто увезли вашего отца, при-
езжали из Кремля?

–  Потому что он сказал: «Маша, за мной приехали из
Кремля».

– А как они выглядели?
– Нормально. В черных костюмах. Как и те, которые при-

ехали позже.
– И вы не заметили ничего странного?
– Нет.
– Какие-нибудь особые приметы.
– Один из них был высокий. Прямо-таки громадный. А

другой – постарше.



 
 
 

– Это важно. А что ваш отец взял с собой?
– Свой портфель.
– И больше ничего?
– Ничего.
Маша охотно отвечает на вопросы. Ей приятно общение

с бравым и обходительным майором.
– А что насчет формулы спасения России? – продолжает

майор.
– Отец получил её. Он говорил. Но больше ничего не могу

сказать. Я в этом не разбираюсь.
– Такой знаменитый отец! Я думал, вы пошли по его сто-

пам и помогаете ему в работе.
– Нет. Я учусь на дизайнера.
– Хм… тоже неплохо, – как-то неуверенно говорит майор.
Тут один из криминалистов, ползающих по полу, зовет

майора. Извинившись перед Машей, он присоединяется к
своему коллеге. На карачках он с помощью лупы изучает ко-
вер в прихожей и находит… кусочек янтаря.

– Ваш? – обращается он к Маше.
– Нет.
– Всё ясно. Прибалтийский след, – глубокомысленно из-

рекает майор, прячет кусочек янтаря в нагрудный карман и
встает с пола.

Эта находка воодушевляет его, он готов двигаться дальше
по пути расследования дерзкого преступления.

– Сфотографируйте всё, что только можно, – говорит он



 
 
 

подчиненным, – а я поехал. Мне надо подумать.
– Прошу вас, найдите моего отца, – умоляет его Маша.
– Я сделаю это, – твердо говорит майор. – Весьма рад был

познакомиться. Хотя жаль, что при таких обстоятельствах.
Почтительно кивнув, он покидает пределы квартиры, где

утром свершилось ужасное преступление. Дочь академика
провожает его грустным взглядом.

Ночь укрывает большой город тёмной накидкой. Потухли
окна. Сон раскидывает свои сети, захватывая миллионы лю-
дей. Лишь одно окно в большом здании в центре столицы
ярко светится. Там, за этим окном майор Пронин пребывает
в размышлениях, вышагивая с хмурым лицом по кабинету
взад и вперёд, взад и вперёд, словно странный маятник.

«След есть, но куда он ведет? Куда?» – задает самому себе
трудный вопрос майор. Внезапно он подходит к столу, хва-
тает телефонную трубку.

– Что там с отпечатками? Срочно принесите результаты.
В ожидании результатов, майор еще быстрее шагает по ка-

бинету. Но вот ему приносят несколько листков. Майор стре-
мительно прочитывает новую информацию, обращает недо-
уменный взгляд к подчиненному:

– Что, никаких чужих отпечатков?
– Никаких.
– Опытные преступники. Или что-то другое? Надо поду-

мать… Идите.



 
 
 

Движение в очередной раз увлекает майора Пронина,
оставшегося в одиночестве.

– Куда ведёт след? – вновь и вновь бормочет себе под нос
майор.

За дверьми появляется непрошеный гость – дежурный по
управлению. Он мается от безделья, и ему хочется кому-ни-
будь помешать работать. Помощник майора останавливает
непрошеного гостя:

– Нельзя. Майор думает.
– А если мы с вами ему поможем думать?
–  Хм… давайте попробуем!  – неожиданно соглашается

помощник майора. – Заходите. – Он толкает дверь. – Това-
рищ майор, мы к вам.

Их появление в кабинете не смущает майора. Мыслитель-
ная работа продолжается.

–  Товарищ майор, как должен вести себя командир?  –
спрашивает непрошеный гость.

Майор отнюдь не застигнут врасплох.
– Хороший вопрос. Как бы вам попроще объяснить… –

Майор достает из пакета скромные холостяцкие бутерброды,
расставляет их. – Допустим, этот, с черной икрой – коман-
дир. Остальные, с колбасой, с сыром – подчиненные. Ска-
жем, командир ведет расследование. Где он должен быть в
этом случае? Впереди! – Майор ставит бутерброд с икрой
перед другими бутербродами. – Враг предпринял вылазку с
целью помешать расследованию, начал атаку с применением



 
 
 

всех подручных средств. Где командир? Позади, командует
отражением атаки. – Майор решительным движением пере-
мещает бутерброд с икрой назад. – Наскоки врага отбиты.
Расследование успешно подходит к концу. Близится арест.
Где командир? Опять впереди. – Рука быстро переносит бу-
терброд с икрой. – Враг пытается уйти. Погоня. Где коман-
дир? Опять впереди, на лихой машине! Вот где командир! –
с воодушевлением заканчивает майор.

Непрошенный гость и помощник майора слушают, рас-
крыв рот.

Утро наступает для того, чтобы можно было побриться,
почистить зубы, отправиться на работу. Оно – отправная
точка, начальный момент, ежедневный старт.

Майору на этот раз не пришлось, проснувшись, ехать на
работу. Но, будучи культурным человеком, он побрился и
почистил зубы, так как все необходимое имелось у него в ка-
бинете – он не в первый раз проводил здесь ночь. Майор вы-
глядел бодрым, словно после крепкого сна в уютной посте-
ли, и готов был действовать.

По телевизору, стоявшему в кабинете, шло убогое действо
под названием – «Очень доброе утро». Сначала вертлявые
девушки болтали про всякую чепуху, потом показали невы-
сокого мужичка с непомерной бородой и непорочными гла-
зами. Он шел по аллее в окружении пяти мальчиков, кото-
рые несли шахматные доски.



 
 
 

– Мы – шахматная семья, – говорил мужичок. – Все чем-
пионы, даже самый маленький. Каждый в своей весовой ка-
тегории. Мы идем в телестудию, чтобы рассказать вам, как
мы этого добились. До встречи.

– Не дай Бог, – пробормотал майор Пронин и направился
к двери. – Еду на квартиру академика Морева, – сообщил он
своему помощнику. – Надо ещё раз допросить его дочь.

Верная, надежная «Волга» послушно завелась, понеслась
по улицам большого города среди множества других машин,
каждая из которых мчалась по своей надобности.

На одной из центральных улиц майор углядел огромный
транспарант с надписью: «Страна живет благодаря нам», а
снизу прилепилось: «Партия «Монолитная Россия»».

«Все верно, – подумал майор. – Люди заняты созидатель-
ным делом, а мы… мы вроде ассенизаторов общества. Долж-
ны мочить в сортирах… У каждого своя судьба».

Вот и знакомый дом на тихой улице. «Волга» останавли-
вается недалеко от парадной. Майор покидает лихую маши-
ну. У двери он сталкивается с двумя людьми, которые тащат
дергающийся мешок. Он вежливо пропускает их, смотрит,
как они направляются к машине, заходит внутрь, кивает де-
журному. Поднявшись на двенадцатый этаж, он видит рас-
пахнутую дверь в квартиру. Звонит. Никто не появляется.
Решительным шагом майор заходит в квартиру, заглядывает
в комнаты, кухню – Маши нигде нет.

«Украли!» – Майор бросается к лифту.



 
 
 

– Что?! Что они сказали? – кричит он дежурному.
– Кто?
– Те, которые тащили мешок. Две минуты назад.
– Что им надо задать несколько вопросов дочери акаде-

мика и показали кремлевские удостоверения.
Майор летит к своему автомобилю. Мотор ревет, и «Вол-

га» срывается вслед за иномаркой, в которой увезли Машу.
Майор всегда предпочитал отечественную технику. «Она

ничем не хуже, – говаривал он. – Разве что без кондиционе-
ра. Но я не настолько избалован, чтобы летом сидеть в холо-
де, а зимой – в тепле». Верная хозяину «Волга» и на этот раз
не подкачала. Через минуту майор увидел ту самую иномар-
ку, которую он должен перехватить.

Головокружительная, чарующая погоня увлекает майора.
Ловко лавируя между машинами, бравый майор приближа-
ется к похитителям. Их разделяет метров двадцать. Но тут
навстречу «Волге» вопреки всем Правилам дорожного дви-
жения устремляется большущий джип, созданный для без-
дорожья, а не для асфальтовых просторов. Машины едва не
сталкиваются.

– Государственная безопасность, – кричит майор, высу-
нувшись в окно и демонстрируя удостоверение.

– Государственная Дума, – слышит он в ответ и видит со-
ответствующее удостоверение.

– Я при исполнении.
– Я типа того же.



 
 
 

Майор в растерянности.
– Вы нарушаете Правила дорожного движения, – находит

он весомый довод.
– Я?! Не по сезону шелестишь. Не-ет. Ты нарушаешь. До-

рогу должен уступить тот, у кого машина дешевле.
Майору ясно – спорить бесполезно.
– Жаль, что я спешу. А то бы я с тобой разобрался.
– Жаль, что ты спешишь. А то бы я посмотрел, как ты

будешь качать права. Не думаю, что бабок у тебя больше,
чем у меня.

Подав назад, майор объезжает злополучный джип, и про-
должает погоню за иномаркой, успевшей порядком оторвать-
ся. Погоня вновь захватывает его. Как умело ведёт машину
майор, как искусно обходит препятствия! Несколько минут,
и он почти настигает автомобиль, в котором находятся зло-
умышленники. И тут поток транспортных средств замира-
ет перед светофором, предательски зажегшим красный свет.
Протиснуться меж тесно стоящих машин невозможно. Май-
ор нервно вглядывается вперед.

«Слишком много машин,  – в раздражении думает май-
ор. – Неплохо бы убирать их с улиц на время погони».

– Подайте инвалиду первой мировой войны, – раздается
рядом гнусавый голос. Инвалид на коляске, небритый, с бу-
рым, испитым лицом смотрит на майора тусклым взглядом,
словно ему всё равно, подадут или нет. Ему лет тридцать, не
больше.



 
 
 

Майор опускает руку в карман, выуживая монетку, подает
инвалиду рубль, интересуется:

– Участник брусиловского прорыва?
– Да. – Инвалид бодро кивает. – Истинно так. Ну и дали

мы тогда немцам. Добренького здоровья.
Не успевает инвалид укатить дальше, подбегают смугло-

кожие дети, начинают хором клянчить:
– Дай денег! Денег дай!
Слушать это нет сил. Вздохнув, майор лезет ещё за од-

ной монеткой. Следом появляется древняя старуха. В при-
щуренных глазах строгость – попробуй, не подай. Но све-
тофор внезапно меняет расклад, включив зеленый. Поток
машин оживает, набирает силу. Майор вновь получает воз-
можность продолжить преследование. С невероятными уси-
лиями он догоняет злоумышленников, пытается обогнать.
Но в это мгновение злокозненная машина резко берет впра-
во и останавливается около небольшого особняка. Проехав
немного вперед, майор притирает «Волгу» к бордюру. Орли-
ным взглядом следит он за теми, кто угрожает безопасности
России.

Майору хорошо видно, как двое мужчин вытаскивают из
багажника странный мешок, тот самый, который они выно-
сили из дома академика Морева, и заносят его в особняк.
Покинув машину, майор Пронин крадется за ними.

Он входит в парадный подъезд, перед ним пустой коридор
– никого, только мрачный охранник сбоку за стойкой.



 
 
 

– Государственная безопасность, – сообщает майор, де-
монстрируя удостоверение. – Где те двое мужчин с огром-
ным мешком, которые вошли минуту назад?

Охранник смотрит на него с фальшивым удивлением:
– Какие мужчины? Я никого не видел.
Майору Пронину ясно – охранник заодно с преступника-

ми.
– Мне придется осмотреть здание.
– Пожалуйста.
Майор начинает заглядывать в комнаты – столы, стулья,

и никого…

Тем временем самый высокий кабинет страны продолжает
действовать. Президент, озабоченный будущим страны, под-
нимает трубку спецтелефона и требует Директора Службы
государственной безопасности.

– Что с академиком Моревым? – нетерпеливо спрашива-
ет Президент. – Я жду результата расследования… Хорошо.
Докладывайте регулярно. – Президент поворачивается к ок-
ну и суровым взглядом смотрит на кремлевскую стену. Ве-
лика Россия, а все держится на нем. Палец нажимает кноп-
ку. – Почту. И чаю.

Майор открывает дверь в очередную комнату. И в это
мгновение в кармане пиджака начинает звонить мобильный
телефон.



 
 
 

– Слушаю, – расходится по коридору его бодрый голос. –
Да, товарищ Директор, кое-что нашел. Судя по всему, при-
балтийский след. В настоящее время преследую преступни-
ков… Буду докладывать.

Занятый разговором, майор не видит, что за распахнутой
дверью притаились те самые злоумышленники, за которыми
он гонится. Как только майор заканчивает разговор, негодяи
бьют его дубинкой по голове. Майор теряет сознание, оседа-
ет на пол.

В этот момент вдали от сомнительного особняка проис-
ходит очень важный разговор.

– Прибалтийский след? Я подозревал. – Президент рас-
сержен. – Сначала Калининград, теперь это. Наш ответ будет
адекватным. Нефть пойдет в обход Прибалтики… Доклады-
вайте постоянно.

– Слушаюсь, – бойко отвечает Директор Службы государ-
ственной безопасности.

– Так что вы говорили? – обращается Президент к чело-
веку в очках и с короткой стрижкой, одетому подчеркнуто
неформально.

– Народ – носитель суверенитета и источник власти, – по-
ясняет визитер. – Так что власть всегда от народа. Поэтому,
когда народ ругает власть, он ругает самого себя. Таким об-
разом, не надо бояться народной ругани.

– Понимаю. – Президент задумчиво кивает.



 
 
 

Очнувшись, майор видит, что находится в глухой комнате.
Лампочка без абажура тускло светит под потолком. Мебели
– никакой. Рядом на полу вся в слезах сидит Маша.

– Всё в порядке, – морщась и потирая ушибленный заты-
лок, произносит майор. – Я вас нашел.

– А как мы отсюда выйдем?
– Придумаю. И не в таких переплетах приходилось бы-

вать.
Поднявшись, он долго осматривает стены, потом сообща-

ет:
– Потайного хода нет.
Майор пытается выбить дверь – та не поддается.
– У вас не найдется немного взрывчатки?
Маша отрицательно качает головой.
– Жаль… Надо подумать. Подумать…
Майор с умным видом вышагивает взад-вперед. Внезапно

останавливается – озарение на его лице:
– Телефон! – Майор хлопает себя по карману. Телефон

отсутствует.  – Изъяли, сволочи.  – Мужественный взгляд
устремляется на Машу. – У вас нет с собой мобильного?

Маша отрицательно качает хорошенькой головкой.
– Я даже не успела одеться, как следует. Схватили и ута-

щили. Что они со мной сделают? Убьют?
– Не посмеют… пока я рядом.
– А где мой отец?
– На данный момент не знаю. Но я его найду.



 
 
 

Майор возобновляет движение по комнате. Внезапно раз-
дается звук поворачиваемого в замке ключа, и дверь откры-
вается. На пороге один из похитителей Маши, широкопле-
чий, высокий – настоящий громила. Усмехаясь, он произно-
сит с явным прибалтийским акцентом:

– Какой гость! Рад видеть вас, майор Пронин. Академика
Морева ищите?

– В этом я вам никогда не признаюсь, – гордо заявляет
майор.

– Вам его не найти.
– Это мы посмотрим!..
Громила глядит на него насмешливо:
– Кстати, почему вас не повышают в звании? Вы ещё при

Хрущеве получили майора.
– Это был мой дед.
– Яблочко недалеко падает от яблони. Так говорят у вас в

России? – громила мерзко смеётся.
– Ещё в России говорят: сколько веревочке не виться, всё

равно будет конец. Даже если веревочка тянется в Прибал-
тику.

– Не умничайте. Это вам конец. Так что если у вас нет
сына, уже никогда не будет.

– Это юмор? – удивленно спрашивает майор.
– Да. Английский. – Громила смеётся еще громче.
Машу и майора связывают, выносят, бросают по очереди

в просторный багажник огромного автомобиля. Таким обра-



 
 
 

зом, майор оказывается лежащим на Маше.
– Как вам не стыдно! – возмущается она. – Что вы себе

позволяете? Если бы руки были свободны, я дала бы вам по-
щечину.

– Мадам… – в смущении пытается объяснить он. – Маде-
маузель. Вы замужем?

– Нет. Я не замужем. А вы женаты?
– Нет.
– Вы делаете мне предложение?
– Пока не думал об этом… – растерянно бормочет май-

ор. – Нахал! – фыркает Маша и умолкает.

Ночь. Майора и Машу привозят на берег Москва-реки,
прямо напротив Кремля. Подсвеченные прожекторами, спо-
койно стоят кремлевские храмы и дворцы. Им нет никакого
дела до той суеты, которая творится вокруг.

Майора вытаскивают из багажника, привязывают к ногам
гирю.

– Вам это не поможет. Ваши происки не в состоянии по-
мешать возрождению России.

– Ты подумай о себе, а не о России, – советует громила.
– Родина прежде всего!
– Ну-ну.
Тяжелая гиря привязана. Майора сбрасывают в реку, а

Машу увозят.



 
 
 

Спокойная гладь реки. Блики от уличных фонарей на по-
верхности. Всплывает подводная лодка. Открывается люк,
из которого на палубу выбираются двое мужчин.

– Это бомба? – спрашивает один.
–  Не-ет. Опять какую-то рухлядь сбросили,  – отвечает

другой.
Первый замечает человека на палубе.
– Смотри!.. Это Президент? Мы его спасли?
– Какой Президент? – раздраженно произносит второй,

склонившись над телом. – Это наш. Майор Пронин. Что он
здесь делает? Зачем таскает гирю? Эй, майор! Майор!

Пронин открывает глаза.
– Где она? Эти люди её увезли?
– Да здесь ваша гиря, – успокаивает второй. – Здесь.
Майор в раздражении отталкивает гирю и чуть не слетает

с палубы – металлическое изделие тянет его в воду. Пронина
едва успевают удержать.

– Уберите вы эту идиотскую гирю! – возмущается майор.
Подводники возятся с веревкой. Наконец гиря отцеплена.

Майор хочет столкнуть ее, но второй подводник не дает.
– Оставьте. Я зарядку делать буду.
Недовольно хмыкнув, майор требует:
– Дайте мне спецкомплект номер пять.
Подводники с трудом вытаскивают из люка большую ко-

робку, помогают Пронину перебраться на набережную. Май-
ор достает из коробки и раскладывает на асфальте детали,



 
 
 

ловко соединяет их, раз – и мотодельтаплан готов.
– Благодарю за содействие, – деловито произносит май-

ор. – Мне пора.
Двигатель ревет. Майор взлетает ввысь и парит над ноч-

ной Москвой. Как прекрасен ночной город с высоты птичье-
го полета. Как тепло, уютно светятся окна домов, как зага-
дочна графика едва освещенных ртутными лампами улиц.
Но майору некогда любоваться красотами – он высматрива-
ет врагов отечества.

Заглядевшись по сторонам, майор натыкается на высот-
ное здание, влетает в окно и попадает прямо в постель к том-
ной красавице внушительных габаритов. Испуг на её холе-
ном лице быстро вытесняет довольное выражение. Она тут
же обнимает майора.

– Какой ты быстрый. Влетел, и сразу начал. Ты всегда за-
ходишь через окно? Это прекрасно.

Майор пытается вырваться из горячих объятий. Не полу-
чается.

– Может быть, разденешься? – говорит красавица.
Майор безуспешно борется с ней.
Тут открывается дверь, и в спальню входит тот самый гро-

мила. Увидев майора, он дико вращает глазами.
– Вы?! Да как вы посмели?
Майор перестает сопротивляться, приникает к страстной

красавице, которая теперь пытается отодвинуться от него.
– Это мой ответ на ваши происки.



 
 
 

– Я не виновата, – причитает красавица. – Он сам влетел
в окно.

– Ах, так? А это мои новые происки.
Громила хватает майора, который пытается сопротив-

ляться, тащит в направлении окна.
– У вас такой юмор?
– Да. Английский.
Пока громила тащит майора к окну, тот успевает заметить

брошюру на столике – путеводитель по Лондону. Громила
бросает майора в разбитое окно и тут же начинает душить
жену.

Увы, но земное притяжение никто не отменял. Майор па-
дает. Мелькают окна. И вдруг – о, чудо! – он зацепляется
ремнем за выступ, висит. Он видит в окне, как две обнажен-
ные девушки ласкают друг друга. Одна из них замечает ви-
сящего вниз головой майора, с недовольным лицом подхо-
дит, задергивает шторы.

«Путеводитель по Лондону, – размышляет майор, – ан-
глийский юмор. Всё это неспроста. Прибалтийский след яв-
но ведет в Лондон. Кто за всем этим стоит? Британские кол-
леги? НАТО? Или бывший соотечественник? Кто из них
больше заинтересован в том, чтобы дела в России не нала-
живались? Скорее всего, тот, который отсиживается в Лон-
доне». Ему хотелось бы доказать, что здесь без него не обой-
тись.

Утро. Майор продолжает висеть на выступе. А в это время



 
 
 

горожане умываются, чистят зубы. Как культурный человек
майор с удовольствием присоединился бы к ним, а ещё не
отказался бы позавтракать. Но… работа прежде всего.

Окно рядом по-прежнему задернуто шторой, а в сосед-
нем настежь открытом окне майору виден телевизор. В са-
мом разгаре передача «Очень доброе утро». Болтают вертля-
вые девушки, потом показывают мужичка с непомерной бо-
родой, окруженного мальчиками, которые несут музыкаль-
ные инструменты.

– Мы – музыкальная семья, – говорит мужичок. – Все вир-
туозы, даже самый маленький. Играем на разных инструмен-
тах. Мы идём в студию, чтобы рассказать вам, как мы этого
добились. До встречи.

– Не дай Бог, – бормочет майор и переводит взгляд вниз.
Ему виден большой транспарант с надписью: «Вы живе-

те благодаря нам», ниже идет текст: «Партия «Монолитная
Россия»».

«Есть ли у партии мозг? – думает майор. – Или только од-
ни члены?.. Всё равно это почетно – быть членом. И ответ-
ственно».

Тут он замечает громилу и его жену – парочка подходит
к знакомой иномарке, садится в неё, и машина уезжает со
двора. Майор запоминает номерной знак. «Ага, три семёрки.
Был такой портвейн. Его любили дед и отец».

Отдергивается штора. Там, за стеклом, вчерашние девуш-
ки. Они в халатиках. Одна из них раскрывает окно и видит



 
 
 

майора.
– Вы ещё здесь? Вам так хочется посмотреть, что мы де-

лаем с моей подружкой? Какой вы настойчивый.
– Помогите мне залезть к вам, – тихим голосом просит

майор.
– Секс втроем?.. Мы к этому ещё не готовы. Тем более,

с мужчиной.
– Я сразу уйду. Только помогите залезть к вам. Я не могу

больше висеть здесь. Очень много дел.
Вдвоём девушки подтягивают его к окну, и майор с их по-

мощью взбирается на подоконник.
– Спасибо. Где выход?
– Как, вы больше не хотите с нами остаться?
– Хочу. Но не могу. – Майор окидывает взглядом комна-

ту. – А у вас здесь мило… Увы, работа прежде всего.
Бравый майор покидает расстроенных девушек. Лифт

опускает его на первый этаж. Около дома, средь зелени ку-
старника перед майором появляется парень в спортивном
костюме с барсеткой в руках.

– Мужик, мобильный нужен? По дешёвке.
– Нужен.
Парень сует руку в карман. И что же?! Майор видит свой

мобильный телефон. Вот и трещинка на стекле. Она появи-
лась с месяц назад, когда он, майор Пронин сражался с тер-
рористом. Когда кончились патроны, ему пришлось отби-
ваться телефоном.



 
 
 

– Откуда он у тебя?
– Какая разница. Будешь брать?
– Буду. – Майор ловко хватает паренька за шкирку. – От-

куда он у тебя? Говори.
– Стащил, – хныкающим голосом тянет тот.
– У кого?
– У мужика. Большой такой мужик. Толстый.
Всё ясно. Никакого чуда. Простое стечение обстоя-

тельств.
– Свободен. – Майор отпускает воришку.
– А деньги?
– Пошёл прочь, пока я тебя не арестовал. Скажи спасибо,

что я занят.
Возвращение блудного телефона было как нельзя кстати.

«Бог есть», – подумал майор, набирая номер начальства.
– Товарищ Директор, докладывает Пронин. Прибалтий-

ский след явно ведёт в Лондон.
– Думаете? – раздается из трубки голос Директора.
– Уверен. Факты – неумолимая сила. Похоже, это происки

того, кто прячется там, в столице Англии.
Пауза. Потом звучит:
– Хорошо. Продолжайте. Держите меня в курсе.
Вслед за тем Пронин связывается с помощником.
– Пусть разыщут машину с номерным знаком три семер-

ки, – отдает он приказание. – Срочно. Я жду… Что? Направ-
ляется в аэропорт? Еду туда. Нет, помощь не нужна.



 
 
 

Майор вновь за рулём машины. Он мчится в аэропорт.
А тем временем в самом главном кабинете страны Прези-
дент в присутствии Очень Большого Начальника беседует с
Директором Службы государственной безопасности, срочно
вызванным в Кремль.

Директор Службы государственной безопасности докла-
дывает, что, судя по всему, прибалтийский след ведёт в Лон-
дон, после чего замолкает. Президент недовольно смотрит
перед собой, услышанное не нравится ему. Наконец, он про-
износит:

– Значит, прибалтийский след ведёт в Лондон. Чего и сле-
довало ожидать. Бывшему олигарху неймётся. Надо принять
меры. Делайте всё, что необходимо… Вы свободны. По ходу
расследования докладывайте постоянно.

– Слушаюсь, – преданно глядя на него, отвечает Директор
Службы государственной безопасности и поднимается.

Оставшись вдвоём с худощавым бородатым посетителем,
Президент обращает на него тревожный взгляд:

– Какие шаги предпримем?
– Сделаем достоянием гласности некоторые факты, – аб-

солютно спокойно отвечает собеседник. – Подбросим газет-
чикам. И надо решать с «Главнефтью».

– А какие с ней проблемы?
– Вот и я говорю – никаких.

Аэропорт. Шумят самолеты. Снуют автомобили. Суетятся



 
 
 

пассажиры и провожающие. Волнуются встречающие…
Майор Пронин из укромного места наблюдает за грузо-

вым терминалом. Громила, его люди, жена крутятся около
одного контейнера, подозрительно поглядывают по сторо-
нам.

Через некоторое время контейнер грузят в самолёт. Май-
ор Пронин осторожными шагами направляется к самолету.
И вдруг на его пути вырастает пограничник.

– Я за тобой давно слежу, – с довольным видом произно-
сит защитник границ. – Улететь собрался?

– Возможно.
–  Плати. Сейчас время свободы. Всё можно. Только за

бабки. – Пограничник назидательно поднимает палец.
Майор достает кожаный бумажник, протягивает защитни-

ку границзеленую купюру.
– Сотня? Мало.
– Больше нет.
– Хрен с тобой. Будем считать, что сегодня большие скид-

ки. – Пограничник поворачивается и уходит.
Майор подкрадывается к самолету. Багажный люк от-

крыт, никого поблизости. Майор ловко забирается внутрь. В
огороженном алюминиевыми стенками пространстве стоит
контейнер, и штабелями лежат коробки из-под ксерокса.

Майор Пронин заглядывает в контейнер и натыкается на
две испуганные пары глаз – это связанные, с заклеенными
ртами академик Морев и Маша. Секунда, и Маша узнает



 
 
 

майора, на её лице – под скотчем – тихая улыбка. Ему при-
ятна такая реакция.

Открыв контейнер, майор пытается развязать Машу. Лов-
кими пальцами он борется с веревочным узлом, но не успе-
вает – появляется один из сообщников громилы. Майор бес-
страшно вступает с ним в схватку. Несколько удачных при-
емов, и он одолевает злоумышленника. Майор с гордостью
поворачивается к Маше и не видит, что сзади подбирается
к нему громила. Маша мычит и пытается глазами предупре-
дить майора.

– Я его отключил, – успокаивает он Машу и тут же полу-
чает по голове, теряет сознание.

Майор лежит на полу. Громила, стоящий рядом, усмеха-
ется:

– На этот раз я с тобой справлюсь. Теперь тебе ничего не
поможет.

Люк закрывается, двигатели начинают свою громкую пес-
ню. Пилоты в кабине получают разрешение на взлет.

Разогнавшись, самолет покидает землю, упрямо набирает
высоту. Майор приходит в себя. Он связан, как и академик,
и его дочь. Но рот не заклеен. Майор смотрит на академика,
потом на Машу.

– Я что-нибудь придумаю, – обещает майор.
Именно в это мгновение раздается мелодия – зазвонил

мобильный.
– С кем-то хотят поговорить по телефону, – сообщает май-



 
 
 

ор, и тут же спохватывается. – Это мне звонят.
Телефон в кармане продолжает вдохновенно исполнять

музыкальное произведение, написанное давным-давно Ба-
хом. Но достать телефон нет никакой возможности. Майор
печально вздыхает.

В контейнер заглядывает жена громилы.
– Это вы, проказник? Вы здесь? Пользоваться мобильным

телефоном во время полета нельзя.
Она вытаскивает у майора из кармана пиджака телефон,

отключает его.
– Я хочу сделать с вами то, что не успел прошлой ночью, –

говорит ей майор. – Развяжите меня.
На Машином лице возмущение. Томная красавица под-

ходит к нему, обнимает, целует, шепчет:
– Ты вошел в мою жизнь через окно. Возьми же меня в

полете.
Маша отворачивается. Она в гневе.
– Муж хочет сбросить тебя с самолета, – говорит краса-

вица.
– Пусть. Лишь бы перед смертью обнять тебя. Развяжи

мне руки.
Она развязывает ему руки и тут же хватает его в объятия,

майор пытается вырваться – не тут-то было. Маша, глянув
на них, опять протестующе отворачивается. И в эту секун-
ду возникает громила. Он вне себя, рычит как взбешенный
гиппопотам. Красавица в ужасе. Майор бросается на него.



 
 
 

Майор Пронин храбро сражается с громилой, который го-
раздо сильнее. Увы, но исход поединка предрешён. И тут
громила задевает за штабель, ему на голову падает тяже-
лая коробка из-под ксерокса, лопается. Во все стороны летят
пачки российских денег. Взгляд громилы туманится.

– Что это? – в удивлении спрашивает громила.
– Рубль упал, – язвительно произносит майор.
– Надо же, какие тяжелые последствия… – громила теряет

сознание и безвольно опускается на пол.
Майор связывает громилу, затем освобождает Машу, ко-

торая тут же дает ему пощечину, потом академика.
–  Мой друг, спасибо вам. Вы сейчас не меня спасли –

Россию. – Академик глядит на него благодарными глазами,
энергично жмёт руку.

Томная красавица бросается академику на шею:
– Я так рада, что вы свободны. Я так переживала за вас.
Академик в растерянности, не знает, как поступить.
– В кабину, – решительно произносит майор.
Вся компания направляется туда.
В кабине два летчика. Они с удивлением смотрят на во-

шедших.
– Куда летим? – небрежно осведомляется майор.
– В Лондон.
–  Планы изменились. Поворачивайте назад,  – требует

майор.
– Где главный? – спрашивает один из летчиков. – Мы под-



 
 
 

чиняемся только ему.
– Главный арестован и за всё ответит. Хотя, думаю, что он

у вас не самый главный. Есть главнее.
Один из летчиков выхватывает пистолет, стреляет в майо-

ра, пуля отлетает рикошетом, убивает второго летчика. Пер-
вый, увидев это, пускает себе пулю в висок. Майор оттаски-
вает их. Самолет летит сам по себе.

– Вы умеете управлять самолетом? – спрашивает акаде-
мик.

– Я всё умею. – Майор уверенно садится в пилотское крес-
ло, смотрит вниз. – Где тут педаль тормоза?

– Справа, как положено, – буднично говорит академик. –
А слева – сцепление. Пожалуйста, не тормозите слишком
резко. Давайте, я с вами.

Академик занимает соседнее кресло.
– А я буду стюардессой. – Томная красавица явно заигры-

вает с академиком. – Подать виски с содовой?
– Я – патриот, – живо отвечает академик. – Водку, только

водку. Особенно, когда нет хорошего армянского коньяка.
Маша обиженно молчит.
Общими усилиями майор Пронин и академик Морев пы-

таются приручить летательный аппарат. Напор молодости
соединяется с научным опытом. Самолет описывает неверо-
ятные фигуры в небе, то взмывая ввысь, то устремляясь к
земле подобно пикирующему бомбардировщику. И тогда на
лицах всей честной компании застывает ужас.



 
 
 

Борьба с самолетом продолжается довольно долго. Нако-
нец совместными стараниями они сажают крылатую маши-
ну на пустыре на окраине небольшого городка. По очереди
компания выбирается из самолета. Навстречу им бегут мест-
ные жители. Лица у всех сосредоточенные.

Майор окидывает взглядом окрестности и видит вдале-
ке несколько шикарных особняков, за которыми стоят запу-
щенные домишки. Сбежавшиеся местные жители начинают
деловито растаскивать самолёт на части.

Маша смотрит на майора с осуждением.
– Все мужчины таковы, – говорит она. – Сначала со мной

заигрывали, потом с другой. В окно к ней залетели…
– Я не нарочно. Честное слово.
– Вы хоть переживали, что меня от вас увезли, тогда, но-

чью, у реки?
– Переживал. Но долг выше чувств. Я – солдат.
– А почему вы не женаты? Развелись?
Майор немного смущен.
– Я никогда не был женат.
– Почему?
– Знаете ли, много работы. И потом, не встречалась та,

ради которой я готов был пожертвовать свободой.
Маше нравятся эти слова.
– Давайте отпразднуем наше освобождение, – предлагает

она.
– В ресторан. Все в ресторан, – восклицает томная краса-



 
 
 

вица, вцепившись в академика.
– Вообще-то, мне надо в Кремль, – мямлит он. – Меня

ждёт президент. Но я чертовски голоден. Пошли.

Они бредут по запущенному городку в поисках рестора-
на. Жалкие обветшавшие домишки, грязные улочки, лужи.
Совсем непохоже, что на дворе начало двадцать первого ве-
ка. Единственный признак цивилизации – большой яркий
транспарант с надписью: «Вы живете благодаря нам», понизу
которого расположились три слова: «Партия «Монолитная
Россия»».

Местный мужичок, стоящий около транспаранта, с любо-
пытством наблюдает за перемещением странной кампании:

– Ресторан у вас есть? – спрашивает мужичка майор.
– Есть, – добродушно отвечает мужичок. – А как же. У

нас как у людей, всё есть. Ресторан аккурат подле дороги.
Слышите, стреляют? Там.

– А что у вас так всё запущено? – академик Морев обводит
рукой округу, на лице неподдельное удивление.

– Ясное дело. Денег ни на что нет. Потому и запущено.
– А коттеджи на окраине?
– Так там наше местное начальство живёт. Ясное дело.
– А-а. – Морев понимающе кивает.

Около ресторана вовсю идет бандитская разборка. Летят
пули. В стороне скучают милиционеры. Майор Пронин ре-



 
 
 

шительно отталкивает одного бандита, оказавшегося рядом,
чтобы тот не мешал передвижению. Четверка заходит в ре-
сторан и замирает от удивления: столь помпезной начинки
совсем невзрачного снаружи здания никто не ожидал.

– Да-а… – значительно произносит майор. – Ведь могут
же, если захотят. Вам нравится? – обращается он к Маше.

– Дурной вкус.
Реакция у майора отменная:
– Вот я и говорю: могут, но не хотят.
В зале – никого. Четверка занимает столик. Официант,

небрежно глядя на них, приносит меню в потертых облож-
ках.

– Не отравите? – весело спрашивает майор.
– Еще никого не отравили. – На сухонькой физиономии

официанта появляется хитрая ухмылка.
– А где клиенты?
–  На улице. Отношения выясняют. Слышите?  – Звуки

ожесточенной стрельбы по-прежнему долетают с улицы.
– Не сошлись в оценке вашей кухни?
Официант оставляет реплику майора без внимания.
– Что будете заказывать?
Зафиксировав на бумаге пожелания клиентов, официант

удаляется.
Майор и Маша поглядывают друг на друга. Им приятно

сидеть рядом. Романтические флюиды соединяют их.
– Жаль, что здесь нет фаршированной рыбы. – Академик



 
 
 

мечтательно смотрит вдаль. – Я бы съел. Какую фарширо-
ванную рыбу делала моя мама! Фантастика. Пальчики про-
глотишь. – Он поворачивается к дочери. – Маша, ты пом-
нишь, какую вкусную рыбу делала бабушка? – Маша кива-
ет. – Мой отец очень любил. Бывало, говорил: «Сара, сделай
фаршированную рыбу».

Тишина повисает в ресторанном зале. Только выстрелы за
окном, и никаких более звуков.

Тем временем в самолете, растаскиваемом жителями на
части, приходит в себя сообщник громилы, которого первым
выключил майор. Покрутив головой, очумело повращав гла-
зами, он с трудом поднимается, освобождает громилу. Мест-
ные жители, занятые важным делом, не обращают на них ни-
какого внимания.

Выбравшись из самолета, громила и его сообщник осмат-
ривают местность.

– Непохоже на Англию, – заключает громила. – Эй, му-
жик, куда мы попали?

Местный житель не обращает на него никакого внимания.
С тихой, сосредоточенной физиономией он проходит мимо,
обняв как ребенка увесистую коробку. До громилы доходит,
что именно местные жители пытаются унести. Он бросается
на мужика.

– Отдай!
Мужик молча борется с громилой. Потерпев поражение,

мужик безропотно поворачивается, вновь идет к самолету.



 
 
 

Громила и сообщник бредут по грязной улице. Сообщ-
ник с трудом тащит коробку. Вот они подошли к неправдо-
подобно красочному на фоне окружающей действительно-
сти транспаранту, который сообщает: «Вы живете благодаря
нам». Сидящий рядом мужичок с любопытством наблюдает
за дружной парочкой.

– Здесь трое неместных не проходили? – спрашивает гро-
мила.

– Нет,  – добродушно отвечает мужичок. – Вот если бы
вы про четверых спросили, я бы ответил. А трое – нет, не
проходили.

– Четверых?.. А-а, ну да. Здесь четверо неместных не про-
ходили?

– Проходили.
– И куда они пошли?
– Аккурат в ресторан.
– И где этот ресторан?
– Аккурат подле дороги. Слышите, стреляют? Там.
Получив исчерпывающую информацию, злоумышленни-

ки продолжают свой нелегкий путь и вскоре появляются око-
ло ресторана. Здесь всё также идёт увлекательная разборка.
Верзила решительно отталкивает одного бандита, оказавше-
гося рядом, чтобы тот не мешал передвижению.

Приблизившись к ресторану, верзила заглядывает в окно.
– Там, – сообщает он. – И эта – тоже… Я ей покажу. –



 
 
 

Злоба распирает его. – Ох, я ей покажу.
Сообщник направляется к входу, но его настигает окрик:
– Стой!
– Почему?
– Сдурел? Увидят. Зайдём с другой стороны.
Обходной манёвр оказывается успешным. Проникнув в

помещение с черного хода, громила оглушает официан-
та подносом и приказывает сотоварищу надеть его форму.
Несколько минут – и сообщник предстаёт в новом обличии.
Громила тем временем насыпает в бутылку водки белый по-
рошок. Покончив с этим делом, вручает сообщнику поднос,
на котором еда и водка. Сообщник идёт к четвёрке.

– Где-то я вас видел, – говорит ему проницательный май-
ор.

– Мы с вами летели в одном самолете. Но я раньше вышел.
Пейте скорее, а то цены растут, придётся больше платить.

Майор понимающе кивает, наливает другим, себе, лже-
официанту.

– Выпейте с нами. Я угощаю.
Сообщник громилы не в силах отказаться, берёт рюмку.
– За спасение России! – говорит академик, и все выпива-

ют.
– И хозяин пусть с нами выпьет. Позовите его, – приказы-

вает лжеофицианту майор.
Лжеофициант нечеткими шагами возвращается к громи-

ле, покачиваясь, сообщает ему, что его зовут, и тут же па-



 
 
 

дает. С мрачной физиономией громила направляется в зал.
Томная красавица, увидев мужа, пугается, потом нервно вос-
клицает:

– Дорогой, как я рада тебя видеть!
– С тобой я позже разберусь, – цедит сквозь зубы громила.
– Давай выпьем, – предлагает майор и наливает громиле

полный фужер. – Боишься?
Громила, пренебрежительно глядя на него, берёт фужер.
– За победу! – решительно говорит он.
– За нашу победу! – с ударением на слове «нашу», произ-

носит майор.
Залпом выпивают. Несколько секунд, и громила оседает

на пол. Вслед за тем засыпают Маша, академик, томная кра-
савица, которую академик держит за руку. Только майор не
спит. Он выходит на улицу и вдыхает полной грудью свежий
воздух. Прекрасный денёк заполняет окружающее простран-
ство. Тишина. Разборка закончилась. Всюду валяются пред-
ставители преступных группировок.

Большой джип стоит неподалеку от ресторана. Посмотрев
на него, майор возвращается, хватает громилу, с трудом та-
щит его на улицу, к джипу, распахивает заднюю дверь, за-
совывает внутрь грузное тело. Глаза громилы раскрываются,
оторопело глядя на майора, он произносит:

– А ты почему не спишь?
– Повышенное чувство долга, – с достоинством отвечает

майор.



 
 
 

Слабо кивнув, громила опять засыпает.
Майор перетаскивает и кладёт рядом с громилой сообщ-

ника, потом любвеобильную даму. Аккуратно переносит и
устраивает на заднем сиденье Машу, на переднее сиденье
усаживает академика Морева. Он сладко посапывает, скло-
нив голову набок; любимый портфель на коленях.

Покончив с трудной работой, майор Пронин достает из
кармана телефон. Электромагнитные волны тянутся в Моск-
ву.

На столе Директора Службы государственной безопасно-
сти издал трель один из аппаратов. Директор поднимает
трубку и слышит:

– Это майор Пронин. Разрешите доложить. Всё в порядке.
Академик Морев со мной. Злоумышленники схвачены. Везу
академика в Кремль.

– Спасибо, майор, – говорит Директор. – Я верил в вас.
Где вы находитесь?

– В каком-то захолустье.
– Выслать за вами транспорт?
– В этом нет необходимости. Я раздобыл машину. К со-

жалению, не «Волга», но тоже ездит.
– Счастливо добраться до Москвы.
Директор немедленно телефонирует в Кремль. Когда на

том конце трубки раздается знакомый голос, он радостно та-
раторит:



 
 
 

–  Господин Президент, разрешите доложить. Академик
Морев найден. Майор Пронин везёт его в Кремль.

– Спасибо за добрую новость. И за хорошую службу, – от-
вечает трубка.

Президент, опустив одну трубку, тут же поднимает дру-
гую. Он спешит отдать распоряжения Очень Большому На-
чальнику. После соединения, Президент говорит победным
голосом:

–  Академик Морев найден. Майор Пронин везёт его в
Кремль. Необходимо подготовиться. Надо срочно решать,
как использовать формулу.

– Хорошо, – доносится из трубки голос Очень Большого
Начальника. – Будет сделано.

Тем временем майор Пронин подходит к гаишнику, ску-
чающему неподалеку в милицейской машине.

–  Служба государственной безопасности. Со мной важ-
ный человек. Его ждут в Кремле. Обеспечьте нам беспрепят-
ственный проезд в Кремль.

Гаишник пренебрежительно смотрит на майора.
– С чего это я должен этим заниматься? Мало ли важных

людей… У меня нет времени. У меня дела.
Он отворачивает голову, будто и не стоит никто рядом.

Секунду подумав, майор наклоняется к нему, доверительно
произносит:

– Ладно, колюсь. Это пахан коптевско-солнцевских.



 
 
 

– Они объединились?! – пугается милиционер.
– Да. Его кличка – академик. Суров как слон.
– Так бы сразу и сказал. Сделаем. Сопроводим. – Гаишник

включает маячки на крыше.
Они несутся к Москве. Милицейский автомобиль двига-

ется впереди, прокладывая дорогу. Синие огни весело пере-
мигиваются. Временами пронзительно звучит сирена, напо-
миная о важности проезжающего.

Майор мужественно борется со сном. Включает кондици-
онер. Приятная прохлада наполняет салон.

– Вот, сволочи, – ласково ругает майор иностранных авто-
производителей. – А что, на этом драндулете можно ездить.
Идет не хуже «Волги». Надо же.

Вот и столица. Пара машин мчится к центру, выполняя
ответственное задание. Неутомимо работают мигалки. На-
поминает о себе время от времени звонкая сирена. Их сто-
ронятся. Им уступают дорогу.

Кремль надвигается кирпичной стеной, высокой башней
с аркой для проезда. Милицейская машина тормозит метров
за пятьдесят, а джип подъезжает к самым воротам.

– Государственная безопасность, – сообщает Пронин. – К
Президенту. Академик Морев со мной.

– Знаем, – отвечает охранник. – Вас тут ожидают.
Двое приближаются к автомобилю. Один из них подходит

к водительской двери.
– Майор Пронин? У нас четкое предписание. Пересядьте



 
 
 

на заднее сиденье. Я доставлю вас, куда приказано.
Пожав плечами, майор покидает водительское сиденье,

занимает место подле Маши, которую приходится подви-
нуть. Милая головка устраивается на его плече, и майор рас-
плывается в улыбке. Второй сопровождающий садится ря-
дом. Джип трогается, и в это время сосед майора ловко вы-
хватывает из рукава тряпку, пропитанную эфиром, прикла-
дывает к лицу Пронина. Майор теряет сознание.

Президент нервно барабанит пальцами по столу. Акаде-
мика всё ещё не доставили в Кремль.

– Мне надо позвонить, – прерывает он своего собеседника
и тянется к телефону. – Простите. – Через несколько секунд
в трубке звучит голос Директора Службы государственной
безопасности:

– Слушаю!
– Где академик Морев?
– Майор Пронин давно должен был привезти его к вам.
– Я не видел ни того, ни другого. Что стряслось?
– Не знаю… Постараюсь разобраться.
– Немедленно разберитесь и доложите. – Президент акку-

ратно кладет трубку и обращается к визави. – Продолжайте.
Его умудренный опытом собеседник послушно кивает.
– Так вот, они сладострастно описывают якобы мерзост-

ную природу русского человека, мечтающего лишь о том,
чтобы напакостить соседу, и способного хорошо работать



 
 
 

только из-под палки в тисках тоталитарного режима. Это
возмутительно. Почему только русские?

– Вы хотите сказать, что русские не такие?
– Я хочу сказать, что весь российский народ такой…
В это время директор настойчиво звонит Пронину. Мо-

бильный майора не отвечает.
«Что бы это значило? – в беспокойстве думает Директор. –

Опять чьи-то происки? Не дают нормально работать. Когда
же это кончится?..»

Утро не принесло изменений. Измученный директор
вновь и вновь пытается дозвониться до майора Пронина, но
тщетно. В очередной раз бесполезно звучат гудки.

«Чьи-то происки, – затравленно думает Директор. – Это
никогда не кончится. Что за страна?..»

Темная комната. Плотные шторы не пропускают веселый
утренний свет. Находящиеся в комнате едва различают друг
друга.

– Академик, вы здесь? – осторожно звучит голос майора
Пронина.

– Здесь.
– А вы, Маша?
– Я здесь, – раздается милый голосок.
– Зачем они держат нас в этом помещении? – любопыт-

ствует академик.
– Чтобы не пустить к президенту.
Дверь внезапно открывается, впуская людей. Один из них



 
 
 

тяжелым шагом приближается к затворникам.
– Ну что, майор, наша взяла? – раздается голос громилы.
– Это мы ещё посмотрим, – гордо отвечает майор Пронин.
– А что тут смотреть? Прикончим тебя, и всё.
– Вы не имеете права, – страстно возмущается академик

Морев. – Оставьте его в покое. Слышите?
– И с вами разберемся, не переживайте.
Громила включает телевизор, где в самом разгаре идет

передача «Очень доброе утро». На экране возникает мужи-
чок с непомерной бородой, окруженный мальчиками, кото-
рые несут всевозможный спортивный инвентарь.

– Мы – спортивная семья, – говорит мужичок. – Все ма-
стера, даже самый маленький. Занимаемся самыми разными
видами спорта. Мы идём в студию, чтобы рассказать вам, как
мы этого добились. До встречи.

– Не дай Бог, – пугается майор. – Только не это!
Громила, видя его реакцию, прибавляет звук. Вертлявые

девушки принимаются безудержно болтать. А в студии уже
занимает места шумная семейка. Мужичонку с огромной бо-
родой дают крупным планом.

– Спорт – это хорошо. Секс – тоже. Как совместить одно
с другим? Рецепт прост – делать детей и заниматься с ними
спортом. Берите пример с моей семьи…

Майор, не в силах более терпеть, бросается на громилу.
Он борется как истинный боец, воин, спартанец, но силы не
равны. Удар, и Пронин теряет сознание. Мозг перестает кон-



 
 
 

тролировать мышцы. Академик вне себя.
– Ах вы, мерзавец! – Он бесстрашно кидается в атаку.
Несколько секунд, и он тоже побежден.
– Вы ударили по интеллекту России… – падая, произно-

сит академик, и тоже теряет сознание.
Громила усмехается – противник с лёгкостью повержен.

Повернувшись к человеку, сидящему в углу, он не видит, что
Маша стремительно хватает табурет и подбегает к нему. Та-
бурет опускается на голову громилы. Раздается сочный звук.
Удивленно охнув, громила оседает на пол.

– Майор, очнитесь! – Маша шлёпает Пронина по щекам. –
Очнитесь!

Майор открыл сначала правый глаз, потом левый:
– Где я?
– Скорее. Подымайтесь, пока этот подлец не пришёл в се-

бя. Там ещё кто-то есть. В углу. Скорее.
Майор вскакивает, находит выключатель, и в свете вспых-

нувшей лампы видит в углу… Очень Большого Начальника.
– Так вот кто за всем этим стоит… – ошарашенно произ-

носит майор. – Хотели пустить меня по ложному следу.
–  Признаюсь, я недооценил вашу прыткость. Равно как

и вашу сообразительность. – Очень Большой Начальник по-
глаживает бородку и смотрит на майора пронзительными
глазами. – Я дам вам денег. Много денег. А вы забудете обо
всём, что было.

– Нет. Родина дороже, – ни секунды не колеблясь, говорит



 
 
 

майор.
Очень Большой Начальник не желает сдаваться.
– Послушайте, Пронин, я могу обеспечить вам хорошее

будущее. Вы достойны большего, чем имеете сейчас.
– Достоин большего? А может, я просто больше, чем я

есть?
–  Что вы имеете в виду?  – осторожно осведомляется

Очень Большой Начальник.
–  Не только поэт, но и сотрудник спецслужб в России

больше чем сотрудник спецслужб. Даже простой сантехник
больше чем сантехник. Потому что это Россия. Здесь всё
больше, чем оно есть.

Очень большой начальник озадачен. Майор смотрит на
него с осуждением:

– Зачем вы организовали похищение академика Морева?
– Формула… Нам выгодно, чтобы всё осталось так, как

сейчас.  – тихим голосом произносит Очень Большой На-
чальник.

– Кому это, вам?
Пауза.
– Нам… – нетвердо отвечает он и понуро смотрит под но-

ги.
– А народ? Вы подумали о народе России?
Очень Большой Начальник отворачивает голову. Ему

нечего ответить.
Майор полон решимости. Он немедленно звонит своему



 
 
 

начальству.
– Товарищ Директор, докладывает Пронин. Прибалтий-

ский след, который вел в Лондон, явно тянется в Москву.
Более того, в Кремль. В этом оказался замешан Очень Боль-
шой Начальник.

– Что?!
– Да-да, Очень Большой Начальник.
– Думаете?
– Уверен. Факты – неумолимая сила. Меня и академика

похитили по его указке. Но теперь всё в порядке.
– Что вы собираетесь предпринять?
– Везу академика Морева в Кремль. И на этот раз есть

уверенность, что я довезу академика до Кремля.
– Вам нужна помощь?
– Нет.
– Действуйте.

В самом главном кабинете страны президент слушает по
телефону отчет Директора Службы государственной без-
опасности:

– Господин президент. Экстренная информация. По по-
следним сведениям, полученным от майора Пронина, при-
балтийский след, который вел в Лондон… В общем, этот
след…

– Говорите. Лучше правда, пусть горькая.
– Он тянется в Москву. И даже в Кремль.



 
 
 

Глубокомысленная пауза.
– Значит, прибалтийский след ведёт в Кремль, – раздает-

ся, наконец, голос Президента. – Я подозревал, я это подо-
зревал… Где академик Морев?

– Майор Пронин везёт его к вам.
– Хорошо…

Боровицкая башня подставляет свою арку. Машина, за
рулем которой майор, заезжает внутрь. Миновав кремлев-
ские дворцы, храмы, автомобиль вырывается на просторы
Ивановской площади, пролетает мимо царь-колокола и царь-
пушки и тормозит возле старинного здания, приютившего
кабинет президента. Майор Пронин вытаскивает академика,
заносит внутрь. Академик сладко улыбается во сне и прижи-
мает к себе любимый портфель. Караульный отдает им честь.

Длинный сводчатый коридор уходит вперед. Кажется, что
ему не будет конца. Гулко разносится звук шагов.

Вот и нужная дверь. Майор заносит академика в самый
главный кабинет, кладёт на диван. Подходит Президент.

– Разрешите доложить… – начинает майор, но Президент
останавливает его с отеческой теплотой:

– Всё знаю. Трудно вам пришлось, но вы молодец. Россия
спасена… – Президент вешает майору Пронину орден. – Это
заслуженная награда. Поздравляю, товарищ полковник.

– Майор.
– Полковник, – твёрдо говорит Президент.



 
 
 

До Пронина доходит, что произошло.
– Да здравствует Россия!
– Да здравствует, – соглашается Президент.
Пронин выходит из кабинета, его встречают довольные

начальники, на их лицах елейные улыбки. Но он видит толь-
ко Маш у.

– Ну как? – Её глаза полны любовью.
– Наградил. И полковника дал. Я, конечно, рад, но теперь

нарушена семейная традиция. Дед был майором. Отец. Дол-
жен быть майор Пронин… Придется растить нового майора
Пронина.

– Готова тебе в этом помочь, – ласково произносит она. –
Ты делаешь мне предложение?

– Делаю.
Их губы сливаются в страстном поцелуе.



 
 
 

 
Банкет

Пособие для
начинающего патриция

 
 

Глава первая, которая всё объясняет
 

Я бы так сформулировал самое главное определение
моего повествования: банкет – праздник жизни, который
нескончаем, но который далеко не для всех. Есть участвую-
щие, и есть пребывающие. Остальным проход на банкет за-
крыт.

Что даёт право на участие в банкете? Должностное поло-
жение или богатство. Те, кого приводят с собой участвую-
щие, получают статус пребывающих. Они находятся на бан-
кете по возможности, а не по праву. Но какая разница? Луч-
ше пребывать на банкете, чем находиться за его пределами.
В любом случае, это особая гордость – участвовать в бан-
кете или пребывать на нём. Сказано же: «Званых много, но
избранных мало». Это о банкете. Том, который всегда был
неотъемлемой частью нашего существования.

Всё регулируется Правилами банкета, мудрыми и гуман-
ными. Эти Правила вырабатывались столетиями. Наша ви-
на, если Правила не на нашей стороне. Ибо каждый – кузнец



 
 
 

своего несчастья. Если только для человека несчастье – ока-
заться за пределами банкета.



 
 
 

 
Глава вторая, которая кое-что
добавляет к предыдущей главе

 
Я увидел его. Он шёл навстречу лёгким, стремительным

шагом. Так ходят лишь уверенные в себе, успешные люди.
Как он был хорош, элегантен: подтянутый, в дорогом, пре-
красно сидящем костюме, в ярком галстуке, с уложенными
волосами. Я тотчас узнал его. Это был М., мой универси-
тетский приятель. Пять славных лет связывало нас. Дивных,
неповторимых лет. Бурные попойки, любовные похождения.
А в промежутках – лекции, экзамены. Горячие споры. После
окончания нашего прославленного заведения мы потеряли
друг друга из виду. Я слышал, что он почти сразу попал в
престижную фирму и сделал неплохую карьеру. Ничего уди-
вительного, разве можно ожидать иного от человека, у ко-
торого отец – весьма влиятельный чиновник? Теперь мы су-
ществовали в разных плоскостях. Мои успехи были гораздо
скромнее – я был менеджером в фирме средней руки, офис-
ным планктоном, как теперь принято говорить. К тому же
наша компания переживала не лучшие времена. Сколько не
вкалывай – все равно не дождешься достойной зарплаты. Но
других предложений у меня, признаться, не было. Не скрою,
пару раз приходила мысль о том, чтобы попросить помощи
у М., но я не знал, как его разыскать. Да и временем для по-
исков не располагал. Сами знаете, как затягивает обычная



 
 
 

суета, которой наполнена жизнь.
И вот я встретил М. здесь, на солидной конференции в

Конгресс-центре. Я попал сюда по чистой случайности. На
самом деле приглашение пришло заместителю исполнитель-
ного директора, но он собирался в командировку, и было ре-
шено, что на конференцию отправлюсь я. Впрочем, и это ре-
шение появилось не сразу. Поначалу заместитель исполни-
тельного директора обратился к старшему менеджеру, но то-
му надо было завершить квартальный отчёт. Оставалось по-
искать претендентов среди менеджеров, и зам впервые обра-
тил внимание на мою скромную персону.

М. узнал меня, и его красивое суровое лицо озарила лу-
чистая улыбка.

– Привет, дружище! – Он протянул мне обе руки. – Рад
тебя видеть. Какими судьбами здесь? Чем занимаешься?

Я был приятно удивлен такой реакцией. Старый приятель
не забыл меня, не погнушался пожать мне руку!

– Работаю. Менеджером на одном предприятии. Кстати,
давно хотел тебя разыскать. Всё не получалось.

– Не получалось? – М. удивленно вскинул брови. – Скажи
лучше, не хотел разыскать старого приятеля, – он похлопал
меня по плечу и захохотал.

Я был не настолько глуп, чтоб сразу вываливать на него
свои проблемы или обременять просьбами. Так любого от-
толкнёшь. Я надеялся на длительное общение, обстоятель-
ный разговор, на воспоминания, которые греют душу. В кон-



 
 
 

це концов, я хотел выпить с моим давним приятелем.
– Дружище, а давай посидим где-нибудь, пропустим по

стаканчику, – предложил я.
М. принял мое предложение крайне благожелательно.
– Выпьем! – воскликнул он. – Грех нам с тобой не выпить.

Но только мы пойдём не в ресторан. – М. вдруг склонился
к моему уху и заговорщицки прошептал: – Есть куда более
достойное место.

Заинтригованный, я тоже перешел на шепот:
– Какое?
– Следуй за мной.
Изящно повернувшись на каблуке, он распрямился и,

словно острая ладья, рассекающая волны, двинулся к одному
из выходов, размахивая широко расставленными руками как
веслами. Конечно, я старался не отставать, пытаясь, к своему
стыду, копировать его бесподобную походку. Так мы «плы-
ли» некоторое время, выдерживая определенное направле-
ние. И вдруг я понял, куда лежит наш путь. Там находилась
недоступная для меня зона ви-ай-пи.

Как притягательно, маняще звучало это короткое сочное
слово «ВИП». Ключ к иной жизни, благородной, обеспечен-
ной. Пропуск в рай. Не какой-нибудь загробный, а тот, что
здесь и сейчас, на Земле. Но не для всех. В этот день рай на-
ходился в одном из крыльев большого здания, где проходила
конференция, и путь туда преграждали охранники. Только
Very Important Persons могли беспрепятственно проникать



 
 
 

за высокую дверь.
Я остановился. Так прекращается жизнь. Или полет мыс-

ли.
– Ты чего? – осведомился М, увидев мое помрачневшее

лицо.
– Меня туда не пустят. Специальный пропуск нужен. Или

бейдж, как у тебя, с надписью «VIP».
М. пригладил волосы и подтянул галстук.
– Хочешь, я поговорю с охраной?
– Нет. Без пропуска не получится, – произнес я упавшим

голосом. – Сердцем чую.
На секунду задумавшись, М. предложил мне следующий

план.
– Значит так. Я зайду, возьму на короткое время у како-

го-нибудь знакомого пропуск или бейдж и дам его тебе. А ты
жди здесь, вон, за углом, и никуда не уходи.

Что ж, я был согласен на все.
Моё ожидание было мучительным, М. долго не появлял-

ся, и когда я уже решил, что мой старый приятель попросту
забыл про меня, он вынырнул из-за поворота.

– Извини, что так долго. Не хотели, сволочи, давать, но я
был настырен, – сказал М. и с довольной физиономией про-
тянул мне бейдж.

– Но тут фамилия – Икоркин! Вдруг потребуют докумен-
ты, – всполошился я.

– Тише, тише. Шагай мимо охранников с наглым видом,



 
 
 

и всё будет нормально.
– Как думаешь, мне лучше идти первым или вторым?
М. глянул на меня снисходительно. Ему подобные волне-

ния были непонятны. Он и впрямь стал птицей высокого по-
лета.

– Пойдёшь вторым. Главное – не теряться. И больше наг-
лости во взгляде.

Он уверенно пошел вперед, я – за ним, на ходу цепляя к
лацкану бейдж. Его следовало успеть приладить до появле-
ния в поле зрения охраны. И вот решающий момент – мы
предстали перед охранниками во всём блеске. Два преуспе-
вающих человека! Конечно, мой костюм, купленный в обыч-
ном магазине, вряд ли мог соперничать с костюмом М., явно
сшитым на заказ из заграничной ткани. Но этот недостаток я
компенсировал циничным выражением лица, что-то вроде:
имел я вас всех, притом в извращённой форме. Однако когда
я разглядел надменные морды охранников – мощных ребят в
строгих цивильных двоечках, моя спесь слегка поубавилась.
Они хитро посмотрели на нас с М., вернее, как мне показа-
лось, сквозь нас. Конечно же, я взял себя в руки, прекрасно
понимая, что такова специфика их работы – не оскорбить
слишком пристальным взглядом тех, кому нельзя показать,
будто их в чём-то заподозрили, но и не дать надежды тем,
кто не имел права её получить. Я мобилизовал свою волю.
Наглое выражение удержалось на моём лице. Лишь сердце
колотушкой стучало в груди. И вот – награда за терпение.



 
 
 

Сработало. Свершилось то, о чём я и мечтать не смел. За-
ветная дверь в заповедное место открылась и поглотила нас.

Мы оказались в большом, ярко освещенном и аристо-
кратично убранном зале. Стены были завешены тяжелыми
тёмно-красными портьерами; вытянутые приземистые сто-
лы, окружённые кожаными диванами с высокими спинками,
делили пространство на уютные зоны. Негромкая приятная
музыка сглаживала шум, который порождали переплетаю-
щиеся друг с другом женские и мужские голоса. Люди, сидя-
щие на диванах, мирно беседовали или оживленно спорили,
поглощали еду или пролистывали меню. Я растерялся – тут
и сесть негде.

М. уверенно направился к одному из столов, где располо-
жилась шумная кампания, я засеменил за ним. Появление
М. встретили одобрительными возгласами. Ясное дело, его
здесь уважали.

– Подвиньтесь. Это мой университетский приятель. Дайте
сесть человеку,  – весело затарахтел М. – Давайте выпьем.
Что тут у нас? – Он взял ближайшую к себе бутылку. – М-
мм, французское вино. «Медок». Такое тебя устроит?

Разумеется, я согласился. Мне было известно, что фран-
цузские вина самые лучшие, и название «Медок» я уже где-
то слышал.

– За встречу! – поднял бокал М., и над столом раздался
приятный хрустальный перезвон. Выпив до дна, М. выдер-
жал паузу и расплылся в блаженной улыбке. – Неплохо. Для



 
 
 

первого раза. Очень даже неплохо.
Я не слишком разбирался в винах, но сейчас нельзя было

молчать:
– Отменное вино.
– Ещё? – спросил М.
– Несомненно!
Дождавшись, когда бокалы вновь наполнятся, я сказал

тост, надеясь пробудить в М. ностальгические чувства: – За
нашу Alma mater! За университет!

Мои слова, кажется, возымели действие. М. тепло посмот-
рел на меня, и мы выпили.

– С удовольствием вспоминаю нашу учебу. Хорошее бы-
ло время. Сейчас у меня совсем другая жизнь. Нет, всё нор-
мально. Грех жаловаться. Но часто я не успеваю подумать,
что происходит. Хотя, по большому счёту, и не нуждаюсь в
этом. Делаю своё дело, и всё. Не то, что в былые годы. Тогда
все было по-другому… – тут М. прервался, глянув на мою
пустую тарелку. – Ты чего не закусываешь?

– А чем? – я указал на грязные тарелки на столе.
– Действительно, – М. добродушно усмехнулся. – Пожа-

луй, нам стоит кое-куда сходить.
М. поднялся, я, заинтригованный, последовал за ним.

Действительность превзошла самые смелые предположения.
Вдоль стены тянулся накрытый белой скатертью стол, ломив-
шийся под тяжестью разнообразной снеди. Мясо, нарезан-
ное тонкими ломтиками: карбонат, корейка, грудинка, вет-



 
 
 

чина, буженина, отварной язык, копчёные и полукопченые
колбасы, сыры, красная и белая рыба. Подле каждого блюда
стояла плетеная корзинка с хлебом, накрытая ажурной сал-
феткой. Рядами выстроились пиалы с различными сортами
маслин и оливков, маринованный перец и соленые грибки
лоснились в розетках, в низких плошках высились горами
салаты и паштеты, подрагивали пирамиды холодцов. Между
ними стопками возвышались чистые тарелки, лежали вилки
и ножи. Изящные вазы трещали под тяжестью экзотических
фруктов. Рядом стояли ровными рядами вина разных сор-
тов, бутылки были уже откупорены и слегка прикрыты проб-
ками; легкое движение, и выход для благородной жидкости
открыт. По соседству с вином сгруппировались бутылки с
коньяком и виски. Подле бутылок ожидали вино чистые бо-
калы – узкие и высокие, толстые и приземистые. Всё было
разумно распределено. С пониманием. Разве что отсутствие
водки удивляло.

Как зачарованный, смотрел я на гастрономическое изоби-
лие. Трудно было решить, с чего начать. Хотелось попробо-
вать всё и сразу.

– Хватит закуски? – иронично полюбопытствовал М.
– Вполне, – томно произнес я в ответ, протягивая руку за

тарелкой.
Я положил себе разного мяса, рыбы, оливков, грибов, са-

латов. Тем временем М. знакомился с бутылками, сосредо-
точенно разглядывая этикетки.



 
 
 

– Во! Чилийское вино, – раздался его удивлённый голос. –
Ты как на это смотришь?

– Я? Хорошо.
– Оно терпкое. Но вкус благородный. Попробуем?
– Да.
Прихватив образец чилийской продукции, М. направился

к сырам.
– Любишь такой, с плесенью? – он ткнул вилкой.
– Нет, – соврал я. Как можно любить или не любить то,

чего не пробовал? Но в этом я не хотел сознаться. А плесень
пугала меня.

– Ты не прав. – На его тарелку опустился большой кусок
странного сыра, испещренного голубыми трещинками, и бо-
лее ничего.

Так, с бутылкой и снедью мы отправились в обратный
путь, мимо столов, за которыми весело проводили время лю-
ди, находящиеся здесь по праву. Этим они отличались от ме-
ня. Признаться, чувство вины на мгновение пробудилось во
мне – я проник сюда обманом, и погасло, как только я взгля-
нул на свою полную тарелку.

Тарелки были полны и у моих соседей по столу, а грязные
приборы исчезли. Официанты, безмолвными тенями сколь-
зившие меж столами и пальмами, зорко следили, чтобы ни-
где не скапливалась грязная посуда, незаметно забирали ее и
улетучивались. «Вышколенные ребята», – подумал я, усел-
ся на диване и приступил к трапезе. Ну что сказать? Кар-



 
 
 

бонат услаждал – нежный, сочный, вкуснющий. На очереди
был аппетитный отварной язык, но М. помешал мне насла-
диться его вкусом, процедив сквозь зубы:

– А пить за тебя кто будет?
Чилийское вино и впрямь оказалось несносно терпким.

Но я не скривился, соображая, что критика станет проявле-
нием дурного вкуса. Мне пришлось опустошить бокал, по-
том другой. После каждого бокала я тщательно закусывал.
Получалось терпимо.

Слегка утолив голод, я начал присматриваться к людям,
сидевшим рядом. Это были молодые ребята, наши с М. ро-
весники. Довольные холеные лица, красивые галстуки, пи-
джаки с иголочки…

– Кто они? – тихо полюбопытствовал я, повернувшись к
М.

– Знакомые. Работают в банках, в крупных фирмах. Неко-
торые – в государственных учреждениях. Попробуй сыр. –
М. пододвинул ко мне свою тарелку.

Я рискнул, отломив кусочек, положил в рот. Ничего
страшного. Даже приятно. Вкус пикантный, тонкий. Следу-
ющий кусочек уже доставил мне определенное удовольствие.

– Ну, распробовал? – М. смотрел на меня с братской лю-
бовью.

– Да, – торжественно произнес я. – Ты был прав. Сыр с
плесенью – вещь, достойная уважения.

Тут перед нами возник импозантный мужчина средних



 
 
 

лет в костюме-тройке, с тонко подобранным галстуком –
неярким, но запоминающимся. Особенно на фоне розовой
рубашки. Но более всего привлекли мое внимание его глаза
– слегка на выкате, умные, пронзительные.

– Рад был вам помочь.
– Отдай ему бейдж, – тихо проговорил М., – это его.
Я снял с себя пластмассовый прямоугольник, протянул

моему спасителю.
– Больше не забывайте свой пропуск, – с легкой назида-

тельностью сказал он. – Всего доброго.
Когда он исчез, я вопросительно посмотрел на М.
– С чего он решил, что у меня есть пропуск?
– Я ему так сказал.
Оставшись без бейджа, я испытал некое волнение. Что

ждало меня теперь на этом пространстве? Склонившись к
М., я спросил:

– А меня не выгонят?
– Нет, – махнул рукой мой приятель. – Если ты здесь, уже

не выгонят. Никто не знает, как ты здесь появился. Может
быть, тебя провёл тот, кто имеет право приходить с гостем.
Фактически ты – пребывающий на банкете. Значит, имеешь
определенные права.

Это обнадежило. Настолько, что я пошёл за новой порци-
ей закуски и взял ту же еду, что и в прошлый раз. Посмотрев
на мою тарелку, М. удивился:

– Отчего ты не захотел взять горячее?



 
 
 

– Как не захотел? – И я указал пальцем туда, где распола-
гался стол с запасами еды. – Там нет горячего.

– Там – нет. Подзови официанта, сделай заказ, и он при-
несёт горячее.

– Какое?
– То, что попросишь.
Почти не сомневаясь, что М. меня разыгрывает, я все же

подозвал официанта.
– Слушаю, – учтиво произнес он и, раскрыв блокнот, при-

готовился записывать.
– Что у вас на горячее?
– Телятина с грибами, свиная отбивная, шашлык из ба-

ранины, жаркое по-домашнему, жареная осетрина, – отчека-
нил юноша в бордовой форме. – На гарнир картофель фри
и цветная капуста.

Я заказал свиную отбивную с картофелем фри, и через
каких-нибудь пять минут уже тестировал местную горячую
кухню. Свинина была удивительно хороша и просто таяла во
рту – не требовалось никаких усилий, чтобы жевать её. А
вкус! Я прямо-таки растворялся в наслаждении.

– Попробуем испанского, – раздался довольный голос М.,
только что вернувшегося из очередного похода за едой, и но-
вая жидкость наполнила мой бокал.

Вино было прекрасным дополнением к свинине. Жизнь
казалась ярким праздником. И так хотелось, чтобы он длил-
ся вечно.



 
 
 

– А почему нет водки? – без ложной скромности поинте-
ресовался я.

– Есть. Надо попросить, и её принесут. Хочешь?
– Нет… пока не хочу. Но почему вино стоит там, на столе,

а водку надо просить, чтобы принесли?
– Потому что вино следует пить при комнатной темпера-

туре, а водку – охлаждённой. Водка находится в холодиль-
нике. Запомни, вино бывает разным, а водка – плохой или
хорошей. Здесь подают только хорошую.

Разумность этой части банкетного устройства радовала.
– А коньяк и виски?
–  Коньяк не охлаждают, а виски пьют с содовой и со

льдом. Хотя можно только со льдом.
Жизнь продолжала преподносить приятные сюрпризы, а

сидевшие рядом люди казались дружелюбными и отзывчи-
выми. Но один вопрос все же крутился у меня в голове, и
я решил, что сейчас вполне подходящий момент, чтобы по-
спрашивать М.

– А почему ты не попросил наших соседей по столу дать
мне бейдж или пропуск? Разве это невозможно?

М. глянул на меня снисходительно. Опять я чего-то не по-
нимал.

– Не всё так просто, – сказал он строго и, приблизив губы
к моему уху, добавил шепотом: – Честно говоря, моим зна-
комым вообще лучше не знать, как ты стал пребывающим
на банкете.



 
 
 

Я чувствовал, что М. не договаривает, однако предпочел
не лезть с новыми вопросами. То, что я мог знать, я и так
знал, а то, что мне не положено знать, оставалось для меня
недоступным. Что ж, пусть так.

Разговор соседей слева, протекавший до той поры мимо
моего сознания, вдруг заинтересовал меня. Речь шла о том,
как быстрее добиться высокого положения.

– Глупо делать ставку на хорошую работу, – лениво гово-
рил сидевший рядом со мной человек с короткой стрижкой
и приплюснутым носом. – Большего добивается не тот, кто
хорошо работает, а тот, кто мил начальству. Делай всё, что-
бы начальник любил тебя. И уж точно нет начальников, ко-
торые потерпят рядом с собой более умного подчиненного.
Поэтому опасно показывать свой ум.

– Сейчас не добьёшься высокого положения без богатых
родителей, – утомленно заметил его сосед, обладатель ску-
ластого лица.

– Не скажите, – с вялым оживлением возразил брюнет с
близко посаженными чёрными глазами. – Если только отси-
живать зад в кресле, многого не получишь, возможности от-
крываются тогда, когда эту пятую точку начинаешь подстав-
лять, кому следует.

Мня страшно заинтересовал этот разговор, и я нахально
влез в беседу:

– Вы имеете в виду мерзких педиков? Они что, и во власть
лезут?



 
 
 

За столом воцарилась тишина. Я понял, что ляпнул лиш-
него и лихорадочно соображал, как выкрутиться. На по-
мощь, как всегда, пришел М.

– Не все шутки удаются, – весело произнес он и погрозил
мне пальцем. – Вернее, не все они так же хороши, как здеш-
ний жульен. Возьмём, друзья?

– Пожалуй, – согласился короткостриженый и недоверчи-
во покосился на меня.

Тем не менее, опасность миновала, а разум мой прояснил-
ся – теперь я знал, как действовать. Подняв руку, я подозвал
официанта и с показной небрежностью произнес:

– Жульен. Для всех.
Покорно кивнув, официант удалился.
– А мы сходим с моим другом, выберем вина, – сообщил

М.
Я был не против совершить небольшое путешествие. Па-

рочкой мы отправились к заветному столу. Взяв одну из бу-
тылок и повертев ее в руках, М. принялся за мое воспитание:

– Ты что, рехнулся? В правительстве и в парламенте уйма
голубых. Ты наживёшь опасных врагов, если будешь оскорб-
лять их, обзывать мерзкими педиками. Будь осторожен… –
он ткнул в меня горлышком бутылки и сменил тон: – ду-
маю, французское вино поможет наладить нам мосты дове-
рия. «Шабли Гран крю Ле Прёз» пятилетней выдержки, –
прочитал он этикетку. – Берём!

Признаться, меня расстроили его слова. Я понял, что со-



 
 
 

вершил серьезную ошибку. Опростоволосился. Дал маху.
Как теперь быть? Не подавать виду. Будто и не говорил глу-
постей.

Мы вернулись с М. за стол, я набросился на жульен, за-
пивал его французским вином, слушал разговоры и помал-
кивал.

– Американские машины более комфортные, – говорил
М., попивая вино. – Немецкие – надёжные, но ездить на них
не так удобно.

– А я люблю немецкие, – сообщил мой сосед слева. – Сей-
час у меня третья машина, и все были немецкие. Сначала
был «Фольксваген», потом – «Мерседес», а теперь – «БМВ».

– Да, немецкие машины – неплохие, – согласился М., по-
тягивая вино. – Только я предпочитаю американские. Они
комфортнее. Сейчас у меня «Крайслер».

Я мог выступить в защиту южнокорейских машин – я ез-
дил на «Дэу», но не проронил ни слова. Вдруг окажется, что
голубые вообще не любят автомобили из Южной Кореи или
что-нибудь в этом роде. Пока я размышлял об этом, тема
разговора сменилась. Сидевший напротив меня полноватый
мужчина в массивных роговых очках стал делиться впечат-
лениями от вчерашнего посещения стриптиз-клуба:

– Она говорит: хотите, я буду танцевать только для вас, в
отдельном кабинете. Я всё с себя сниму. И это всего за пять-
сот долларов. Но трогать меня нельзя. Скажите, зачем мне
тратить пятьсот долларов, если трогать её нельзя? Я тоже ре-



 
 
 

шил, что это мне ни к чему. Сидеть там с торчащим членом
и не иметь возможности засунуть его туда, где ему самое ме-
сто – сомнительное развлечение.

– За иной танец можно и пятьсот долларов отдать, – меч-
тательно заметил М.

Тут мнения разделились. Одни поддержали господина в
очках, другие – позицию М. Конечно, я был на стороне при-
ятеля, хотя у меня никогда не имелось лишних пятисот дол-
ларов на стриптизёрш. Впрочем, я решил все-таки вступить
в дискуссию, а заодно показать М., что сделал работу над
ошибками, и голубые отныне мне совершенно не противны.

–  Это весьма тонкое наслаждение,  – сказал я.  – Более
изысканное, чем трахаться. Просто надо понимать эроти-
ческий танец. И неважно, кто исполняет его, женщина или
мужчина. Главное – как исполняет. И потом, смотреть да-
же интереснее, чем крутиться самому. Воображение может
больше, чем реальность.

Мои слова восприняли благосклонно. Я был доволен.
Впрочем, разговор тут же вильнул в другую сторону. Ком-
пания принялась обсуждать новый кинофильм одного очень
популярного режиссёра. Одни доказывали, что режиссёр по-
вторяется, что в фильме ничего новаторского, другие, на-
против, хвалили последнее творение мастера, уверяли, что
оно получит премию в Каннах или даже Оскара. Я молчал,
поскольку не видел фильма. Позже речь зашла о том, где
лучше проводить отпуск. В перечне достойных мест значи-



 
 
 

лись Майами, Гавайи, Канарские острова, Испания. Срав-
нивались цены, качество услуг. Мне вновь приходилось по-
малкивать. Я прекрасно понимал, что глупо было упоминать
здесь Турцию.

«Как они всё успевают? – с удивлением думал я. – Спроси
о чём угодно, они всё знают, обо всём имеют мнение. Я тоже
так хочу».

И тут я углядел неподалеку от нас священника, еще до-
вольно молодого, с редкой бородкой. Служитель церкви с яв-
ным удовольствием выпивал и закусывал – благостное выра-
жение сияло на лице.

– А он что тут делает? – опешил я.
–  Участвует,  – ответил М.  – А что тут необычного? У

него достаточно высокий чин. Религиозные деятели высоко-
го уровня – неотъемлемая часть истеблишмента.

Я смотрел на священнослужителя с нескрываемым любо-
пытством. В церковь я не ходил, и потому никаких контак-
тов с ними не имел.

– Ты веришь в Бога? – спросил я своего приятеля.
Он глянул на меня с превеликим удивлением.
– Конечно. Разве могут быть сомнения? Сейчас полезно

верить. Но ещё полезнее ходить в церковь. Госчиновники все
там по церковным праздникам. Большинство предпринима-
телей – тоже.

Какой холодной была его улыбка. – А ты ходишь?
– Нет, – признался я.



 
 
 

– Не стоит этим пренебрегать. Поверь.
– Я уже понял.
Две прехорошенькие особы появились на горизонте.

Длинноногие, в элегантных платьях, обтягивающих точеные
фигурки, обе с маленькими сумочками на тонких ремешках.
Я решил проследить за ними – что они будут делать дальше.
И тут М. поднялся, начал махать им рукой. Девушки, увидев
его, радостно замахали в ответ и, весело щебеча, подошли к
нам. Я был представлен, как и остальные. Вблизи эти милые
создания выглядели просто волшебно. Стройные, темново-
лосые, одна – с карими глазами, другая с голубыми.

– Двигайся, не спи! Дай девушкам сесть.
Голос М. вывел меня из легкого оцепенения, в которое я

впал, залюбовавшись красотками. Я решил проявить иници-
ативу, подозвал официанта, предложил дамам сделать заказ.
Когда они сообщили о своих желаниях, попросил себе жа-
реной осетрины и отправился к щедрому столу за вином и
закуской.

Я притащил разных деликатесов и две бутылки вина. Взял
чилийское под названием «Sunrise Cabernet Sauvignon» и
французское, которое «Шабли». Ни то, ни другое дамам не
понравилось – это чересчур терпкое, то – кислое. Голубогла-
зая хотела «Мартини» с апельсиновым соком, а кареглазая
– ликёра «Бейлис».

Что может быть лучше участия в банкете? Ни-че-го! Я
подзывал официанта, и тот, словно джин, беспрекословно



 
 
 

исполнял все приказания. Как в сказке, не иначе! И лишь од-
но обстоятельство смущало меня, подпорчивало эту самую
сказку – легкая тревога и чувство вины, ведь я проник сю-
да обманом. Любая проверка в момент установила бы, что
у меня нет каких-либо оснований пребывать здесь. То, что
мой университетский приятель имел право на участие в бан-
кете, не оправдывало моё нахождение здесь. Это было ясно,
как дважды два. Но я старался гнать от себя прискорбные
мысли. И беседа с кареглазой особой тому способствовала. Я
уже выяснил, что она – референт одного важного министра,
а её подруга – редактор на телевидении.

– И как министр? – любезничал я. – Хороший человек?
– Хороший, – кареглазая лучезарно улыбалась. – Заботит-

ся о подчинённых. Особо не задаётся. Подарки по праздни-
кам дарит.

– Работа референта не слишком утомительна?
– Нет. Я с лёгкостью справляюсь.
– Время свободное остаётся?
– Остаётся.
– На банкетах часто бываете?
– Приходится, – она томно вздохнула.
– А как зарплата в министерстве?
– Не зарплатой единой жив человек.
Сказав это, кареглазая кокетливо поморгала хитрющи-

ми глазками, переглянулась со своей подругой, и девушки
хором сообщили, что им пора. Поблагодарив нашу кампа-



 
 
 

нию за гостеприимство, они исчезли, и запах тяжелых слад-
ко-горьких духов растаял над столом. Как и моя робкая на-
дежда на любовную интрижку.

Да какая там робкая надежда! Я уже строил вполне опре-
делённые планы. Кареглазая смотрела на меня с явной сим-
патией. Мне казалось, что она не прочь замутить со мной
романтическое приключение. И вот ее нет, будто и не было.
Я расстроился.

– Почему они ушли? – тихо спросил я М.
– Откуда мне знать? Наверное, дела.
– Разве они пришли сюда не ради тебя?
– Нет. Но мы дружим. Между прочим, та, с которой ты

флиртовал, – любовница заместителя министра.
– Да?
Это было обидно: такое чудесное создание, и чиновник,

скорее всего, старый и толстый.
– А куда они теперь?
– В другие залы.
– Здесь есть другие залы?! – поразился я.
– Есть.
Это было ново, неожиданно. Зачем же мы сидели здесь?
– Так пойдем скорей туда! Честно говоря, мне бы очень

хотелось продолжить общение с кареглазой, которая из ми-
нистерства.

М. снисходительно усмехнулся.
– Э-э, да ты совсем ничего не знаешь. Придётся занять-



 
 
 

ся твоим воспитанием. Даже пребывание на банкете требует
выполнения определённых правил. Не говоря уже про уча-
стие.

– Не понял…
– Есть два статуса: участвующий в банкете и пребываю-

щий на банкете.
– Не вижу разницы.
– Разница есть, и большая. Кто-то участвует, а кто-то пока

что пребывает на нём. Пребывание не гарантирует дальней-
шего участия, вот в чём хитрость. Впрочем, пребывающий
на банкете выше не пребывающего и не участвующего. Тут
уж разницы никакой: не пребываешь или не участвуешь –
всё одно. Так вот, правила поведения пребывающего на бан-
кете не менее чёткие, чем правила поведения участвующего
в банкете. Скажем, пребывающий на банкете, впрочем, как
и участвующий, может есть и пить, сколько угодно, но выно-
сить еду за пределы банкета нельзя. Как и выпивку. Запре-
щается также мешать другим участвующим в банкете, равно
как и пребывающим, осуществлять их права участвующего
и пребывающего.

– А что будет с тем, кто мешает?
– Если это участвующий, его предупредят, может быть да-

же возьмут штраф, а в случае повторного нарушения Пра-
вил выведут прочь, за пределы банкета. Пребывающего сра-
зу выведут прочь.

– В этом и состоит вся разница в правах участвующего и



 
 
 

пребывающего? – полез в тонкости я.
– Разумеется, нет. Участвующий имеет право на критику

банкета в рамках своей компетенции, пребывающий – нет.
Допустим, я могу высказать свои замечания по поводу ка-
чества продуктов и напитков или работы обслуживающего
персонала. Ты – не можешь. Впрочем, я могу высказывать
замечания только по поводу работы этого зала. Надеюсь, что
так будет не всегда. Ну… есть еще один пункт Правил бан-
кета, разъясняющий разницу в правах. Участвующий может
настоять на выводе пребывающего за пределы банкета, пре-
бывающий лишен такого права и по отношению к участвую-
щим, и по отношению к другим пребывающим.

Всё, что он рассказывал, было очень познавательно. Толь-
ко меня по-прежнему влекла кареглазая особа. Я не мог уси-
деть на месте.

– Что, если нам перейти в другой зал и там продолжить
разговор?

– Это почти не возможно.
– Почему? – опешил я.
– Правилами не допускается переходить из зала в зал. За

это метрдотель и служители банкета могут не только оштра-
фовать, но и вывести с банкета. Большой риск стать не участ-
вующим в банкете и не пребывающим на нём.

Я был озадачен. Выходит, я не мог последовать за каре-
глазой особой. Я ощутил свою ущербность.

– Кто ввёл эти Правила?



 
 
 

– Кто их ввёл? Они отрабатывались столетиями, шлифо-
вались, выверялись до малейших подробностей. В них опыт
наших предков.

Мне уже казались тесными пределы зала, в котором я пре-
бывал. Как это мучительно сознавать, что поблизости есть
пространства, манящие, но недоступные для тебя. Чёрт бы
побрал эти Правила!

Я позвал официанта и выпалил:
– Водки и солёных огурцов!
Ни одна мускула не дрогнула на лице официанта, он при-

нял заказ и удалился. А вот М. склонился ко мне и душевно
произнес:

– Не спеши напиться. Думаю, не та ситуация.
– Правила запрещают? – ехидно спросил я.
– Правила этого не запрещают, – без всякой обиды про-

должал М. – Скандалить нельзя. Мешать другим – тоже. А
хочешь напиться – ради Бога. Вот, пожалуйста.

М. указал налево. Приглядевшись, я увидел полного че-
ловека средних лет, дремавшего через стол от нас. Голова
его была запрокинута, рот раскрыт. И что же? На дремавше-
го никто не обращал внимания.

– Он участвующий или пребывающий?
– Никакой разницы. Даже пребывающий вправе напить-

ся. Не ожидал, что на тебя произведет такое впечатление по-
ложение Правил, запрещающее перемещения между залами.
Вот ты хочешь, чтобы сюда пускали всех желающих? Нет? И



 
 
 

те, кто сейчас находятся в других залах, не хотят. Для боль-
шинства из них этот зал – всё равно, что улица. Поверь, по-
добное положение дел нормально. Что сказано в Библии?
«Много званных, но избранных мало», – М. поднял палец,
подчёркивая назидательность прозвучавшей цитаты, а заод-
но и свою эрудированность.

Тут возник официант с подносом, на котором возвыша-
лась бутылка водки, запотевшая, покрытая росинками. Сна-
чала он поставил передо мной тарелку с аккуратными огур-
чиками, потом – рюмку. Взяв изящным движением бутыл-
ку, он заставил её отдать некоторое количество прозрачной
жидкости рюмке. Вопросительно посмотрел на М., но тот
покачал головой. После этого бутылка опустилась на стол, а
официант тихо удалился.

«Пить иль не пить? Вот в чём вопрос, – размышлял я, гля-
дя на полную рюмку. – Напиться и забыть про все разочаро-
ванья? Уйти в тот зыбкий мир, что дарит забытьё? И уподо-
биться тому, кто счастлив сам собой, кому не нужен гений,
творящий этот мир? Или пройти весь путь с открытыми гла-
зами? Узнать всю боль потерь? Но выстоять, испив до дна
всю чашу, данную судьбою?.. Как быть? И что мне предпо-
честь?»

– К чему так много дум на ровном месте, – вернул меня
на грешную землю М. – Ты давай, допивай, и мы с тобой
пойдём.

– Куда?



 
 
 

– Поверь, не будешь ты разочарован.
И в самом деле, что от рюмки той? Я выпил. Разом. Сту-

деный вал обрушился мне в горло и внутрь ушёл. Я выбрал
огурец. Как дивно он хрустел. Как дивно. Сколько малых ра-
достей на свете. Глупо их не замечать. Ой, как глупо…

Рюмка водки успокоила меня. Я глянул на приятеля:
– Идем?
Он кивнул. Решительно поднялся. Проговорил, обраща-

ясь к сидящим за столом:
– Господа, мы ненадолго покинем вас. Места держите.
Я последовал за своим другом, как верный пес за хозяи-

ном, до развилки, потом мы свернули в противоположную
от выхода сторону, прошли еще немного по сужающемуся
коридору и уткнулись в темно-синие портьеры.

– Подожди меня здесь, – сказал М. и исчез за матерчатой
преградой.

Я закрыл глаза и подумал о зале, который приютил меня,
накормил, напоил, дал интересное общение, познакомил с
новыми людьми. Чего ещё желать? Куда стремиться? Здесь
так просторно и многолюдно. Здесь можно затеряться. Мож-
но забыться. Можно сидеть в одиночестве, а можно – в шум-
ной компании. Что ещё надо? М. прав: какая мне разница до
других залов и тех, кто находится в них. Я должен радовать-
ся, что попал сюда, и точка.

Рука опустилась на моё плечо. Я разомкнул веки – М. зна-
ком манил меня за портьеру. Там обнаружилась дверь, обе-



 
 
 

регаемая парой охранников. Они не препятствовали нам, и
мы оказались в следующем зале. Навскидку он был немного
меньше первого, но его убранство радовало. Высокие спинки
светлых кожаных диванов создавали гораздо более интим-
ную атмосферу для времяпрепровождения, чем в предыду-
щем зале. В центре возвышался изящный фонтан из мрамо-
ра – наяда застыла среди струй. Я сразу понял – находиться
здесь куда престижнее. Спазм сдавил мое горло.

– Как тебе удалось? – восхищенно спросил я.
– Дело в том, что со служителями банкета можно догово-

риться. В конце концов, они живые люди. Но это за рамками
Правил. Так что об этом никому нельзя говорить…

Мы двинулись по проходу. И тут я увидел их – кареглазую
и голубоглазую. Они сидели в большой мужской компании и
оживленно беседовали.

– Смотри, те девушки, – я кивнул в их сторону. – Подой-
дём?

– Нельзя. Мы помешаем.
Какая жалость! Мне так хотелось продолжить общение

с кареглазой. Увидеть заинтересованный взгляд, услышать
приятный голос, обрести надежду на развитие отношений…
Я надеялся, что она хотя бы заметит меня, когда мы прохо-
дили мимо, но и этого не случилось. Однако чем больше я
смотрел по сторонам, тем быстрее улучшалось мое настрое-
ние. В этом зале было гораздо больше женщин, и каждая –
милашка, одетая в красивое платье или костюм. Нет, не зря



 
 
 

мы пустились в это захватывающее путешествие.
Нам помахал рукой человек, у которого М. одолжил для

меня бейдж. Он был один за столом, и мы направились к нем
у.

– Зовите меня просто Р., – представился он. – Присажи-
вайтесь, друзья. Рад видеть вас. Как, нашли свой пропуск?

– Да, – соврал я.
– Вот и славно. Закажите себе чего-нибудь. – Он пододви-

нул к нам пухлую папку меню.
Знакомство с меню вызвало у меня самые радужные чув-

ства. Я долго ползал взглядом по страницам, а когда поднял
голову, обнаружил официанта, стоящего рядом.

Я заказал икры, черной и красной, слабосоленой форели,
фаршированных баклажанов, зеленое лобио, салат по-грече-
ски. На горячее – каре ягнёнка под соусом розмари.

– У вас одна кухня с тем залом? – Я указал в ту сторону,
откуда мы с М. недавно пришли.

– У нас своя кухня, – сухо заметил официант. – Что пить
будете?

Я посмотрел на своего приятеля.
– Ты – знаток. Заказывай.
М. углубился в карту вин, но его опередил «хозяин сто-

лика»:
– Принесите нам бутылочку «Медок Шато Тэр Руж. Крю

Буржуа». – Он подмигнул мне. – Стоящее вино. Можете не
сомневаться. Оно здесь пятилетней выдержки.



 
 
 

Официант удалился, а Р. продолжил разговор.
– Любите вино?
Я сразу понял, что выставлять себя тонким ценителем

опасно – этот человек быстро выведет на чистую воду. По-
этому ответил уклончиво:

– Люблю. Но ещё не успел постигнуть многие тонкости. В
отличие от моего друга М., который знает в этом деле гораз-
до больше меня. – Да, я знаю больше, – охотно согласился
М., – но не настолько, чтобы считать себя знатоком. Я лишь
скромный кандидат на звание знатока.

– Что же, сочту за честь посвятить вас в некоторые тонко-
сти винной продукции, – произнес Р., и выражение его ли-
ца сделалось серьезным. – Итак, наше нёбо воспринимает
четыре различных вкуса, а именно: горький, сладкий, соле-
ный и кислый. Эти четыре основных вкуса интерактивны, их
взаимодействие таково: солёное усиливает горькое, горькое
смягчает кислое, а сладкий вкус приглушает ощущения от
кислого, солёного и горького. Таким образом, гармония мо-
жет быть найдена при противопоставлении двух взаимодо-
полняющих вкусов: к примеру, присущая белым полуслад-
ким винам сладость прекрасно сочетается с солёным привку-
сом некоторых голубых сыров, таких, как, скажем, Рокфор.

Эти слова звучали для меня как чудная музыка. Я слабо
кивал в такт его речи, а он, между тем, продолжал:

– Правила употребления вин таковы: сочетание должно
основываться на уровне ароматов и вкуса вина и блюда, а



 
 
 

также надо учитывать их интенсивность и взаимодействие.
Обычно начинают с самых молодых вин и завершают винами
более выдержанными. Подача наиболее лёгких вин предше-
ствует подаче более структурированных и полнотелых. Дви-
гаться следует от вина самого прохладного к вину самому
«шамбрированному». Сухие белые вина подаются перед по-
лусладкими винами. Достоинства «тельных» и благородных
красных вин лучше оцениваются зимой. И, наоборот, в тёп-
лое время года лучше предпочесть свежее и лёгкое вино. Ве-
ликие вина не обязательно требуют сложных и замыслова-
тых блюд. Как раз наоборот, они наилучшим образом оце-
ниваются и полнее всего выражают свои достоинства в со-
четании с простыми блюдами. Главное, чтобы эти блюда бы-
ли качественными. Если трудно соблюсти всю совокупность
этих правил, можно уяснить в качестве основного принци-
па следующее: последнее поданное вино не должно вызывать
сожаление о предыдущем.

Я был очарован. Вопрос выскочил сам собой:
– Вы имеете отношение к торговле вином?
– Нет. Исключительно к его употреблению.
– Простите, а чем вы занимаетесь?
– Видите ли, я сейчас на государственной службе. Но ещё

недавно работал в крупной фирме, занимал высокую долж-
ность. По секрету могу сообщить, что она занимается по-
ставками вооружений. А перед этим я тоже был на государ-
ственной службе. Так складывалась моя жизнь.



 
 
 

Мне определенно нравился Р., такой обходительный, эру-
дированный, уверенный в себе. В высшей степени приятно
было общаться с ним. Когда он спросил, чем занимаюсь я,
пришлось соврать. В самом деле, не говорить же ему, что я
тот самый офисный планктон!

– Генеральный директор фирмы. Средней, но бурно раз-
вивающейся. Мы работаем в сфере консалтинга. Безопас-
ность, риски, инвестиции.

–  Любопытно. Весьма любопытно… А что-то за вами
есть?

– Прочные связи в силовых структурах.
– Это хорошо, – задумчиво произнес он. – Хотя по-преж-

нему лучше там работать, чем иметь связи… Отчасти с вами
разобрались. А про М. я всё знаю. Мы – давние знакомые…
Вот и закуска. Давайте займёмся делом.

Он дождался, когда все тарелки опустятся на стол, а вино
стараниями официанта окажется в бокалах, и произнес ла-
коничный тост:

– За знакомство!
Признаться, я не ощутил чего-то особенного – вино как

вино, вкус приятный, но не более. За что платить такие день-
ги – а я подозревал, что оно весьма дорогое, – я не знал, но
изобразил на лице безмерное наслаждение.

Бутерброд с черной икрой и баклажаны подкрепили мои
силы. Я собрался с духом, наполнил всем бокалы и произнес
тост:



 
 
 

– За наше процветание!
Тост был принят, вино – выпито. Лобио, приготовленное в

лучших грузинских традициях, услаждало меня. Как и салат
по-гречески. Вино дополняло вкусовые ощущения. Честно
говоря, оно всё более нравилось мне, как и этот невероятный
вечер.

– Хорошо здесь, – проговорил я, окинув зал довольным
взглядом. – Всё-таки банкет – это прекрасно. Особая форма
существования.

Р. усмехнулся, а мой давний приятель снисходительно
проговорил:

– Согласно Правилам, о которых я тебе говорил, банкет –
торжественный званый обед или ужин в честь какого-либо
важного события.

– Но кто сказал, что жизнь – не событие?! – глаза Р. вспых-
нули чудным светом.  – Событие. И какое!  – Он погрозил
пальцем невидимому оппоненту. – Так что банкет – обыч-
ный праздник жизни.

–  Согласно Правилам, на банкет приглашается строго
ограниченный круг лиц, – мягко возразил М.

– А кто сказал, что обычный праздник жизни для всех? –
Взгляд Р. сохранял чудесное свечение. – Всё равно банкет –
обычный праздник жизни. Данная формула заслуживала то-
го, чтобы за неё выпить. На том вино закончилось. Офици-
ант получил приказание принести такого же.

Новая бутылка прибыла к нашему столу вместе с каре яг-



 
 
 

ненка и медальонами из телятины, которые заказывал М. Ка-
ре оказалось отменным – нежнейшее мясо. А вкус…

– Как соус розмари? – поинтересовался М.
– Объеденье. А как твой сливочно-сырный?
– Тоже на высоком уровне.
– Кухня здесь неплохая, – заметил Р. – Но забывать про

вино не стоит.
Я исправил оплошность – наполнил бокалы. И вдруг уви-

дел её, кареглазую особу. Она двигалась в нашу сторону. Я
ни секунды не размышлял: встал из-за стола и пошел ей на-
встречу.

– Вы уже тут? – озадаченно спросила она, когда я прегра-
дил ей путь.

– Да. Не посидите с нами? – Я указал на наш стол. – Мы
будем очень рады. Прежде всего – я.

– Спасибо. Я спешу.
И она продолжила свое удивительное движение. Ах, что

это была за походка! Я наслаждался, глядя ей вслед.
Когда я вернулся за стол, Р. спросил меня, хитро улыба-

ясь:
– Вы знаете, кто она?
Я покачал головой.
– Это любовница министра. Вы рискуете, министр весьма

ревнив и злопамятен.
Я с укоризной посмотрел на М. Но мой приятель был

удивлен не меньше меня.



 
 
 

– Разве она не любовница заместителя министра? – про-
мямлил он.

– Уже нет. Месяц назад она стала любовницей министра.
И, соответственно, его референтом. Вы упустили, мой друг,
важное изменение. Надо быть внимательнее. Иначе можно
попасть впросак. И давайте, наконец, выпьем, – произнес Р.
и обратился ко мне: – А вы не забывайте про своё каре. Бара-
нину следует есть, пока она горячая. Предлагаю тост за успех
в любовных похождениях. Если вы наставите рога министру,
я буду рад. Но соблюдайте осторожность.

Я выпил прекрасное вино и доел изысканное каре. Разго-
вор, между тем, коснулся государственной службы.

–  Никогда не думали занять какую-нибудь серьезную
должность? – обратился Р. к моему старому другу.

–  Нет, упаси Боже. Лучше я останусь в коммерческой
структуре. У меня там прочные позиции.

Р. вопросительно глянул на меня.
– А я не получал интересных предложений, – ответил я,

потупив взгляд.
Это было правдой наполовину – я не получал никаких

предложений.
– Понимаю вас, – сочувственно произнес Р. и снова вер-

нулся к разговору с М. – Всё логично. Если жизнь на этой
планете испытание, то жизнь в обличии государственного
чиновника – особое испытание. Главная проблема с наро-
дом. Люди хотят работать поменьше и получать побольше,



 
 
 

ни за что не отвечать, развлекаться с утра до вечера, но
чтобы при этом государственные чиновники решали все их
проблемы, всегда были приветливы и учтивы. Да, всё так.
Быть государственным чиновником тяжко. Но порой для то-
го, чтобы занять достойную должность в крупной компании,
приходится идти на государственную службу.

– У государственных чиновников низкая зарплата, – за-
метил М.

– Есть проверенные способы её повышения, – с лёгкостью
возразил ему Р. и перевёл взгляд на меня. – Вполне могу по-
нять М., у него работа в крупной корпорации, надёжная пер-
спектива. А у вас что? Средняя фирма, пусть и бурно раз-
вивающаяся. Конечно, связи в силовых структурах чего-то
стоят. Но где перспектива? На консалтинговой деятельности
вы больших оборотов не достигнете… Но вы мне нравитесь.
Я подумаю, какую должность в государственных структурах
вам предложить.

Я кивнул – пусть предложит. Будет что-то стоящее – со-
глашусь. А нет – с полным основанием стану говорить, что
меня звали на государственную службу, но я отказался.

Тут Р. привстал и помахал рукой пожилому лысому муж-
чине. Когда он подошел к нам, я тотчас узнал его – это был
известный экономист. Одно время он даже работал в прави-
тельстве.

– День добрый, господа, – доброжелательно произнёс эко-
номист.



 
 
 

Р. представил ему нас с М, и он, немного поломавшись,
сел за стол. От вина отказался, попросил виски. Р. немедлен
но заказал бутылку «Джони Волкера Блю Лейбл» и кофе на
всех.

– Скажите, вас не волнует падение доллара? – М. смотрел
на известного экономиста с обожанием.

– Нет. Долго падать ему не дадут. Дефицит американского
бюджета не позволит. Но временное падение полезно амери-
канцам. И создаст некоторые проблемы для Европы. Кстати,
Dow Jones последние три месяца растёт.

В этот момент я увидел голубоглазую особу, подругу лю-
бовницы министра. Она следовала мимо нас. Дождавшись,
когда экономист закончит свою речь, я не сдержался и спро-
сил:

– А эта женщина, что прошла мимо нас, чья любовница?
Телевизионного начальника? Она ведь на телевидении рабо-
тает?

– Руководителя государственного канала,  – бесстрастно
сообщил Р.

Известный экономист посмотрел ей вслед и хмыкнул.
Официант принес бутылку виски, стаканы со льдом и кофе.
Густой кофейный аромат, как ни странно, эффективно сти-
мулировал желание приступить к дегустации ячменной жид-
кости, и употребление виски началось.

Сначала мы молча наслаждались этим напитком, затем
известный экономист, сладко причмокивая губами, отки-



 
 
 

нулся на спинку кресла и заговорил вполголоса:
– Перенасыщенность прошлым убивает нас. Как только

иссякает некий запас, позволяющий впитывать новое, пре-
кращается движение вперед. И тогда пора сходить со сцены.

– Вы про пенсию? – растерянно спросил М.
– Нет. Про смерть.
Никто не решился возразить, и мы снова какое-то время

пили виски в молчании. Наконец М. подал голос:
– Вы не слишком спешите?
– Что, спешу? А-а, вы про это… Вовсе не спешу. Я просто

понял причину. Суть ухватил. Прошлое нельзя забывать, но
позволять ему довлеть над собой опасно.

– Прекрасные слова. – Я решил поддержать тему. – Глубо-
кие. За это надо выпить. После очередной порции виски я ре-
шил выпить кофе, пока он не остыл. Но как только я придви-
нул к себе кофейную чашечку, раздался звон разбитой посу-
ды и выкрики. Я огляделся – метрах в десяти от нас дрались
два человека. Один, повыше и помощнее, скорее защищал-
ся, а тот, что был поменьше, наскакивал на него, выкрики-
вая нечто невразумительное. Публика за столиками оживи-
лась, кто-то привстал, кто-то подошел поближе, через пару
минут у драчунов уже появились помощники, и стало непо-
нятно, кто с кем сражается. Но подскочившие мощные люди
в штатском прервали бой, расцепив разгоряченный людей.
Конфликт был погашен, зачинщики драки и ее участники
выведены из зала под руки.



 
 
 

– За такое выкидывают с банкета? – спросил я у М.
– Правила банкета гласят: в случае возникновения кон-

фликтов, ссор и драк виновные с более низким статутом вы-
дворяются за пределы банкета. Если виновные имеют рав-
ный статус, они получают порицание. Так что если пребыва-
ющий подерётся с участвующим, его удалят отсюда.

– А если участвующий нападет на пребывающего? – Мне
захотелось докопаться до истины.

– Значит, был повод напасть. В любом случае Правила на
стороне участвующего.

– Не всегда, – вставил своё слово Р. – Я сам видел, как
пребывающих не выдворяли. Но это особые случаи – пребы-
вающие оказывались здесь благодаря участвующим весьма
высокого ранга. По сути, такие пребывающие не де-юре, а
де-факто являлись участвующими.

– Ну, хорошо, а если участвующие равного ранга всерьёз
подрались? не унимался я. – Особенно, если они пьяные. Что
тогда?

– Ничего страшного. Есть комнаты отдыха. Участвующий
может отдохнуть и затем продолжить участие в банкете.

–  А если и после отдыха двое участвующих продолжат
драку?

–  Тоже ничего страшного. Есть другие залы. Их могут
принудительно развести по разным залам. Но не за пределы
банкета. Чувствую, что ваш опыт участвующего мал. Это не
страшно. Все мы когда-то начинали. То, что вы не стесняе-



 
 
 

тесь задавать вопросы, хорошо.
– Задавать вопросы надо, – проговорил тихо попивавший

до той поры виски известный экономист. – Но не плохо бы
ещё делать правильные выводы.

– Я что-то не так сказал? – встревожился Р.
– Боже упаси. – Экономист отодвинул от себя пустой ста-

кан. – Я вовсе не вас имел в виду, а правительство.
Он обвёл усталым взглядом нашу компанию и, сослав-

шись на важные дела, откланялся.
Я задумался над его словами. Ошибки правительства?
Может, он просто усомнился в моих способностях, а по-

том ловко перевел разговор на правительство? Чёрт его зна-
ет. Обидно, если он счёл мои способности ограниченными,
даже не поговорив со мной пяти минут. Глупо!

Мои размышления прервал М.:
–  С вашего позволения, я тоже ненадолго покину вас.

Необходимо переговорить с одним человеком. Давно разыс-
кивал его, а он тут. Вы отпустите меня? – Сотворив букет
учтивых слов, М. удалился.

– Весьма перспективный молодой человек этот М., – за-
думчиво произнес Р. – Думаю, он многого добьётся.

– Да, – согласился я. – Он ещё в университете отличался
от многих наших сокурсников. Недаром его избирали старо-
стой. А уж сколько славных пирушек замутил!

– Понимаю. И одобряю… Думаю, у него все будет хоро-
шо. Однако, мне кажется, что и вы можете добиться нема-



 
 
 

лого. Вам не хватает уверенности в себе. И некоторой доли
наглости.

Мне было приятно слышать такое. Важные люди редко об-
ращали внимание на мою персону. Я слегка смутился.

– Мне казалось, что, не имея богатых родителей или до-
стойного покровителя, трудно добиться чего-то, даже если
ты прекрасный работник.
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