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Аннотация
Священники, как и военные, беспрекословно исполняют

приказы начальства. Отцу Василию это не в новинку, ведь за
плечами у него служба в войсках спецназа. И вот теперь ему
приходится сниматься с насиженных мест и ехать на служение в
отдаленный приход на Севере России. Места там лихие и отцу
Василию не раз придется вспомнить свой армейский опыт…
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Михаил Серегин
Кулак и крест

 
Глава 1

 
Проводница приветливо улыбнулась, беря из рук отца Ва-

силия паспорт и билет, бегло сверила фамилию и фотогра-
фию с оригиналом.

– Проходите, пожалуйста, – приятным грудным голосом
сказала она, – место пятнадцатое.

– Спасибо, дочка, – ответил священник, принимая из рук
проводницы паспорт с билетом.

Подняв с земли свой маленький чемодан, отец Василий
взялся за поручень и шагнул на ступеньку. Он отчетливо
чувствовал на своей спине, что девушка провожает его лю-
бопытным взглядом. Молоденькая еще, подумал отец Васи-
лий, не часто, видать, священники у нее ездят в вагоне.

Билет в СВ отец Василий взял не из-за барства и не от
лишних денег. Просто ему хотелось, чтобы рядом было по-
меньше людей. Его миссия располагала к размышлениям, к
уединению. Даже в купейном вагоне, не то что в плацкарт-
ном, внимание к его особе будет повышенным. Отец Васи-
лий не сторонился общения с мирянами, более того, его сан
как раз предполагал такое общение. Через него в повседнев-



 
 
 

ной жизни и следовало нести людям свет веры, любовь к
ближнему. Священник даже любил такие вот неформальные
случайные общения, видя, как пропадает в собеседнике смя-
тение чувств и мыслей, появляется спокойствие и простота
восприятия мира, таким каким его создал Господь.

В своей поездке к новому месту службы его тяготила
мысль, что найдутся и такие собеседники, которые будут от-
носиться к священнику с праздным любопытством, соревно-
ваться друг перед другом в изложении своего понимания ми-
ра и места в нем православной церкви. Философия эта, как
правило, была низкой, никчемной от общей безграмотности.
Больно и горестно было сознавать, как низка еще в народе
духовность. С усмешкой наблюдал отец Василий и рассуж-
дающих о религии и православии современных чиновников
различного ранга. Эти рисовались перед священником сво-
ей позицией, тщательно скрывая дань современной моде в
их кругах посещать церковь, встречаться с высокопоставлен-
ными священниками. Как они много рассуждали, как много
было правильных слов, исторгавшихся потоками и водопа-
дами!.. Но движений души за ними отец Василий не видел.
Он со снисхождением смотрел на таких собеседников, пони-
мая, что и от них есть польза в восстановлении общей духов-
ности народа. Они хоть какой-то пример подают, помогают
не стесняться войти в храм тем, кто чувствует истинную по-
требность.

Войдя в пустое купе, отец Василий бросил на мягкий ди-



 
 
 

ван свой багаж, раздвинул ситцевые занавесочки на окне и
присел за столик. За окном священнику помахали двое про-
вожающих: сильно постаревший за эти годы бывший капи-
тан милиции Виктор Сергеевич Бугров и новый участковый
Володя Сундеев.

 
* * *

 
Сегодня днем, когда отец Василий собирался к поезду и

аккуратно укладывал свой маленький чемоданчик, в дверь
его дома вежливо постучали.

– Открыто, – гаркнул отец Василий из комнаты, решив,
что это опять пришла соседка.

Но в прихожей затопали явно мужские шаги. Священник
удивленно выглянул из комнаты и увидел Бугрова. Из-за
спины старого милиционера выглядывало любопытное вес-
нушчатое лицо белобрысого участкового Володи. Приход го-
стей несколько удивил отца Василия, а угрюмое лицо Викто-
ра Сергеевича даже насторожило. Священник замер в двер-
ном проеме, ожидая, что гости сами поведают о причине сво-
его визита. С Бугровым попрощались еще вчера. Посидели
на бережку на закате с бутылочкой, потом прибежал запы-
хавшийся главврач Костя со спиртом. Хорошо посидели, по-
вспоминали. Вроде бы все уже сказано, все напутствия даны.

– Собираешься? – вместо приветствия задумчиво спросил
Бугров, обведя взглядом почти пустой дом.



 
 
 

– Собираюсь, – ответил отец Василий, пристально глядя
в глаза старого милиционера. – А ты никак с вестями каки-
ми пришел, Виктор Сергеевич? Или Сундеев тебя на пятна-
дцать суток оприходовал?

Бугров как-то рассеянно оглянулся на улыбнувшегося
участкового и нахмурился еще больше. Пройдя в комнату,
Виктор Сергеевич бросил не оглядываясь через плечо участ-
ковому:

– Изложи, Володя.
– Видите ли, отец Василий, – сказал участковый, став се-

рьезным, – ориентировку мы получили сегодня утром. Из
мест заключения бежал Чичеров.

– Бежал? – удивленно вскинул брови священник. – Это
сколько же он срока своего не домотал?

Опять это беспокойное прошлое, со вздохом подумал
отец Василий. Сколько лет он отмаливал грехи свои, как
долго не отпускало оно его, это прошлое. И ведь победил
отец Василий, а в миру Михаил Иванович Шатунов, бывший
спецназовец, победил в себе гордыню и преодолел гневли-
вость, научился видеть мир с другой стороны. Очень сильно
изменился отец Василий за эти долгие годы. И епархия ста-
ла смотреть на него по-другому, и прихожан стало больше.
Да и время теперь совсем другое, не то что в девяностые.
Учителя стали иногда приглашать на классные часы в рам-
ках программы «Духовного возрождения», вот уже несколь-
ко лет работал он при храме в воскресной школе.



 
 
 

В последние годы даже в воинские части стали пригла-
шать отца Василия. Теперь он уже совсем другими глазами
смотрел на восемнадцати-двадцатилетних солдатиков, мо-
лил Господа дать им силу духа, если придется участвовать
в настоящем бою. Часто навещал отец Василий воспитанни-
ков военно-патриотического клуба, которым руководил до
недавнего времени Виктор Сергеевич.

– Столько, – проворчал Бугров, – сколько ему и осталось.
Ты, вот что, отец Василий, повнимательнее будь там, в своей
новой епархии.

– Да перестань, Виктор Сергеевич, – с улыбкой ответил
старому милиционеру священник, – не перегибай палку-то.
По серьезной статье мужик сел. Ему в бегах сейчас нору ис-
кать надо, куда забиться можно от всего белого света. Неуже-
ли ты всерьез думаешь, что Чичер первым делом бросится с
Колымы сюда на Волгу, чтобы меня искать и счеты сводить?
Да и других причин сюда ехать у него вроде нет. Машинку
его я тогда гранатой вдребезги разнес.

– Я тоже считаю, что Чичеров мужик не глупый, – под-
держал священника Сундеев. – Он же должен понимать, что
искать его будут первым делом по связям, по предыдущему
месту жительства. Но вот Виктор Сергеевич, – участковый
кивнул на Бугрова, – считает, что вас надо обязательно пре-
дупредить.

– Ты, Володя, не хорохорься, – неожиданно повернулся к
участковому Бугров. – Чичеров – не мальчик. К твоему све-



 
 
 

дению, он в спецподразделении служил, а это очень много
значит в плане выучки и силы характера. Если он все эти
годы злобу на отца Василия копил, то его ничем теперь не
остановишь. Тем более, терять ему больше нечего. Ты зна-
ешь, что в свое время, еще находясь на службе, он со сво-
им дружком протащил сюда к нам здоровенный агрегат для
производства фальшивых денег? А потом много лет успеш-
но сбывал свою продукцию. Это тебе ни о чем не говорит?

–  Хитер и предприимчив,  – согласился молодой лейте-
нант. – Но ведь столько лет уже прошло…

– Столько лет, – передразнил участкового Бугров. – Что
для спецназовца значит «столько лет»? Вон отец Василий.
Хоть и священник, а что значит подготовочка. Он в былые
времена один-одинешенек выстоял против Парфена. И ни-
чего, посадили как миленького, хотя у того и ментовка, и
ФСБ на откупе были. Покажи-ка ему свои шрамы, – кивнул
Виктор Сергеевич священнику. – И Чичера этого он накрыл.
Вот что значит спецназ!

– Ладно тебе, Виктор Сергеевич, – махнул рукой отец Ва-
силий, – обстоятельства тогда такие были.

– Ты руками-то не маши, – неожиданно разозлился Буг-
ров, – а лучше включи свою интуицию и осторожность. Глаз
у тебя острый, людей насквозь видишь, ситуацию чувству-
ешь. Вот и поглядывай по сторонам между делом.

– Ладно, ладно, – добродушно усмехаясь, священник по-
луобнял Бугрова за плечи. – Спасибо, ребята, за предупре-



 
 
 

ждение. Буду помнить о Чичере. А вы тут лучше его пой-
майте и верните назад. Много чего он может в злобе своей
натворить.

Обнаружив, что до сих пор держит в руках стопку нижне-
го белья, которую так и не положил в чемодан, отец Василий
вернулся в комнату.

– Зона, конечно, не чистилище, – послышался его голос из
комнаты, – грехов там не искупить. Большая это проблема,
ребята, и не только для нашей страны. Нигде ее до сих пор
так и не решили. Зона по-прежнему остается лишь местом
для изоляции преступников от общества, а ведь должна бы
перевоспитывать, души очищать.

– Это точно, – поддержал священника Сундеев, – не слы-
шал я еще о таких случаях, чтобы оттуда кто-нибудь шибко
перевоспитанным вышел. А о том, как скатывались по на-
клонной плоскости те, кто уже срок отмотал, – вот это всегда
пожалуйста.

– Вот-вот, – согласился отец Василий, крутясь на месте и
ища, куда он положил свои туалетные проинадлежности.

– Интересно, – усмехнулся Виктор Сергеевич, возникнув
в дверном проеме и прислонившись плечом к косяку, – как
это не чистилище? Уж такого ада, как там, в наше время и
найти трудно. Тебе ли не знать?

– Ад, говоришь? – со вздохом переспросил отец Василий
и повернулся к старому милиционеру, недовольный тем, что
его опять втягивают в бесплодный спор.  – Как можно, не



 
 
 

зная Писания, рассуждать о таких вещах? Удивляюсь я тебе,
Виктор Сергеевич, у тебя представления об аде как о месте,
где мучают грешников. Это же не гестапо, в самом деле.

– Не понял, – пожал плечами удивленный Бугров, – ка-
жется, во всех религиях ад так и толкуется: как место, где
грешники принимают муки за те грехи, которые совершили
при жизни. Всякие там котлы со смолой, адское пламя…

– Ну, вы прямо как дети, – рассмеялся священник и хлоп-
нул себя руками по бедрам. – А вот они где!

Отец Василий нашел наконец полиэтиленовый мешочек с
мылом, зубной щеткой и пастой, который впопыхах сунул в
карман рясы. Достал туалетные принадлежности и положил
их в отдельный кармашек на верхней крышке своего чемо-
дана. Молодой парень с интересом слушал спор двух старых
друзей: бывшего участкового и священника.

– Все эти странные представления исключительно от без-
грамотности, – сказал отец Василий, захлопнув крышку че-
модана и оперевшись на него обеими руками. – Адом или чи-
стилищем в христианстве, да и в других религиях, называют
место, где души проходят очищение. Все изображения ада,
которые вы видели в книгах с голыми грешниками, которых
черти варят на огне в котлах – не более, чем аллегория, при-
званная пробудить хоть какую-то ассоциацию у обывателя с
теми муками, которые ему, грешному, придется претерпеть
на том свете.

– А что, на самом деле все происходит совсем не так? –



 
 
 

оживился Сундеев интересному новому направлению их бе-
седы.

–  Господи, да не это главное, так или не так,  – устало
ответил священник и укоризненно посмотрел на горящего
праздным любопытством молодого участкового. – Главное,
что муки, которые грешнику придется принять – неизбеж-
ны. Но душа-то ведь бестелесна в земном понимании. Му-
ки, принимаемые грешниками в чистилище – это муки ду-
шевные, раскаяние. Вы, Володя, слишком молоды, чтобы по-
нять, что они гораздо тяжелее мук физических, и могут быть
просто невыносимыми. Так что муки ада призваны не ото-
мстить грешнику за все содеянное им при жизни; Господь
милостив, Он не мстит, а дает возможность осознать всю тя-
жесть греха, очиститься через душевные страдания и пред-
стать перед Ним. Вот в чем милосердие и любовь Господни.
Понимаете?

– Ладно, мы все-таки проводим тебя до поезда, – не со-
всем в тему сказал Бугров. – Проводим, в вагон посадим и
ручкой помашем.

– Благое дело задумали, чада мои, – рассмеялся прими-
рительно отец Василий и стал застегивать чемодан.

 
* * *

 
В купе к отцу Василию на станции больше никто не сел.

Наверное, сядет в областном центре, решил он. Откинув-



 
 
 

шись на спинку, священник рассеянно смотрел на медлен-
но уползающую назад платформу. Прошли чередой станци-
онные постройки. Задумчивая корова проводила взглядом
состав – и потянулись за окном, все убыстряя свой обрат-
ный бег, поля, перелески и шоссе с редкими легковушками и
длинными фурами дальнобойщиков. Красное солнце на за-
кате мелькало в просветах лесополос, как прощальный сема-
фор.

Ну, вот и все, подумал отец Василий, второй крутой по-
ворот в моей жизни. Даже мысль, что он уезжает из родно-
го Усть-Кудеяра навсегда, не навеяла в нем грусти, не ото-
звалась щемящей болью в груди. Была какая-то легкость –
и томление. Такое чувство возникало у него в детстве, ко-
гда он отъезжал с приятелями и одноклассниками от здания
школы на автобусе в летний лагерь. Впереди лишь манящее
ожидание новых впечатлений.

Олюшки с Мишанькой вот долго рядом не будет, вспом-
нил с теплой грустью отец Василий. Но это и к лучшему, это
их общее решение. Пока он там не устроится и не наладит
свои дела, не стоит вести жену с сыном. Глядишь, к осени и
подъедут, чтобы Мишанька мог начать учебный год в новой
школе.

В дверях купе неслышно появилась прежняя проводница,
но теперь уже без кителя, а в одной форменной рубашке с
погонами.

– Ваш билет, пожалуйста, – как-то неуверенно попросила



 
 
 

девушка и чуть замялась.
Отец Василий сразу понял, что проводница хотела про-

явить вежливость, но не знала, какими словами следует об-
ращаться к этому еще не старому, высокому священнику.
Чуть улыбнувшись, отец Василий протянул девушке свой
билет, вложенный в паспорт. Проводница не стала смотреть
во второй раз в документы, сделала себе какую-то пометку
в записной книжке, свернула билет и сунула его в соответ-
ствующий кармашек раскладной служебной сумки. Отец Ва-
силий смотрел на все эти манипуляции добродушно, с еле
заметной улыбкой. Он давно заметил, что молодежь как-то
стесняется общаться со священниками. Люди в возрасте и
пожилые, наоборот, стараются вести себя навязчиво, само-
уверенно, но тоже неестественно. Это и понятно, после дол-
гих лет воинствующего атеизма многие поколения привыкли
относиться к неожиданно встретившемуся на пути священ-
нослужителю как к какой-то экзотике. Как во времена «же-
лезного занавеса» к негру, например. И интересно, и интерес
свой показать неудобно. А ведь долгое время священники
были людям так же близки, как и родители. К кому стреми-
лись в стародавние времена со своими радостями и печаля-
ми, со своей бедой? К духовнику: он благословит, исповеду-
ет, на путь истинный наставит, и поддержит словом теплым
в тяжкую минуту, даст совет и надежду.

– А хотите чаю? – спросила проводница, наконец закон-
чив со своими манипуляциями и подняв на священника гла-



 
 
 

за. – У меня и с лимоном есть. Печенье есть, вафли, шоколад.
– Спасибо, дочка, – поблагодарил отец Василий, – просто

стаканчик чаю.
За окном мелькали столбы, овраги. Поля сменялись ред-

кими лесочками, проносились и оставались позади переезды
с будками стрелочников. Или они сейчас как-то по другому
называются, лениво текли мысли в голове у отца Василия.
Мимо купе по коридору прошла проводница. Что-то щелк-
нуло, мягко открылась и закрылась дверь, отделяющая ко-
ридор от предбанника. Туалеты открыли, догадался священ-
ник. Он повернулся к своему чемодану. Пора было обосно-
вываться в купе обстоятельно и надолго. Расстегнув пряж-
ки чемодана, отец Василий не спеша достал туалетные при-
надлежности, сам чемодан сунул в нишу под своим диваном.
Накинув на плечо полотенце, он отправился умываться.

В поездах отец Василий не ездил уже давно, но характер-
ный запах пассажирских вагонов узнают сразу, лишь ступив
ногой внутрь. Однако, надо отдать должное, этот вагон был
чистеньким и опрятным. Даже в туалете не стояло того спе-
цифического запаха дезинфекции с примесью застарелой во-
ни.

С удовольствием умывшись и причесавшись перед зерка-
лом, священник открыл дверь в коридор. Две женщины, сто-
явшие с полотенцами в предбаннике и ожидавшие своей оче-
реди, от неожиданности опешили. Эти тоже, судя по всему,
не часто встречались со священниками вот так, нос к носу.



 
 
 

От неожиданности и в состоянии растерянности люди часто
ведут себя странно. Женщины не нашли ничего другого, как
поздороваться.

– Храни вас Господь, – улыбнулся в ответ отец Василий.
Он очень давно уже не покидал своего города и такая реак-
ция окружающих на его внешний вид веселила.

Хорошего настроения добавил и тот факт, что на столи-
ке в купе его ждала беленькая чашка с чаем. На блюдце ле-
жала чайная ложка и два кусочка сахара. Отец Василий по-
нял, почему проводница так улыбнулась, когда он попросил
ее ограничиться лишь стаканом чая. Он не знал, как в дру-
гих поездах и вагонах, но в СВ чай подавали в настоящих
чашках с блюдцами, а не в стаканах с подстаканниками, как
он это помнил из поездок во времена своей молодости.

Переодевшись в спортивный костюм, отец Василий акку-
ратно повесил на плечики свою рясу и устроился у окна с
чаем.

 
* * *

 
Все произошло примерно месяц назад, к полной его

неожиданности. По какому-то поводу он отправился в об-
ластной центр. Вот тогда-то его неожиданно и пригласил к
себе епископ Макарий. Отец Василий не ожидал такой чести
и был очень взволнован.

Его преосвященство был невысоким дедулей со сморщен-



 
 
 

ным лицом и очень живыми глазами. Они не делали его мо-
ложе, но излучали столько тепла, энергии и здоровой иро-
нии, что отец Василий сразу почувствовал себя в его обще-
стве легко и свободно. Они долго говорили о делах в прихо-
де, о том, что удалось сделать отцу Василию за последние
годы. Говорили и о тенденциях в современной православ-
ной церкви, о тех положительных переменах, которые наме-
тились с приходом нового Патриарха.

– А знаете, отец Василий,  – неожиданно произнес епи-
скоп, – я ведь давно наблюдаю за вами. Еще с тех времен,
как вы приняли приход.

Отец Василий смутился и не нашелся, что ответить на
это замечание. Он помнил, какие «телеги» поступали в свое
время на него архиепископу и, наверное, даже митрополиту.
В те смутные и сложные времена, когда он оказался в цен-
тре горячих событий в Усть-Кудеяре, частенько прихожане
и местные чиновники на него жаловались. Было дело, что
службы срывали и обряды. Слава богу, что сам тогда жив
остался, а то сколько раз был на волосок от смерти отец Ва-
силий в противостоянии с криминальными авторитетами и
двурушниками из правоохранительных органов. Уберег его
Господь, для важных, как надеялся отец Василий, дел. Так
и оказалось.

–  Вы очень изменились за эти годы,  – продолжал епи-
скоп. – И не только потому, что вера в вас окрепла – она была
в вас давно, иначе прихода мы бы вам не доверили. Но вот



 
 
 

действия ваши как духовного наставника паствы очень мно-
го раз вызывали непонимание и недовольство кое-кого из
высшего духовенства. Поверьте мне, отец Василий, – улыб-
нулся старик, – что я всегда вас защищал. А знаете поче-
му? Потому что видел в вас силу несгибаемую. И горячность
ваша в ваших поступках, некоторая суетность, так это от
неопытности и незрелости как пастыря божьего. А где же,
как не в приходе, зрелости и опыта набираться. Вот и набра-
лись. Говорить вы с людьми умеете, они к вам тянутся. И
организатор вы хороший, и хозяйственник толковый.

– Вы, владыко, совсем меня захвалили, – снова смутился
отец Василий. – А на добром слове спасибо. Что предписано
то и делаю, а также то, что считаю необходимым делать. Вот
и все.

– Вот в этом все и дело, – снова с улыбкой кивнул епи-
скоп. – Многие делают что предписано, но не все видят то,
что необходимо. А видеть это дано не глазами. Истинная лю-
бовь гораздо глубже. Поэтому я вам, отец Василий, и хочу
сделать одно важное предложение. Вам с вашими данными,
характером и энергией – это дело как раз по плечу. Многие
не выдерживали, сознаюсь, но вы сможете с Божьей помо-
щью, я в это верю.

– Не понимаю, владыко, – удивился отец Василий.
– Огонь веры хочу вам доверить нести людям. Нести туда,

где очень сейчас не хватает таких пастырей, как вы.
– Оставить приход?



 
 
 

–  Именно. Оставить приход и отправиться в Сибирь, а
точнее – в Якутию. Будете восстанавливать там храм, соби-
рать прихожан. Дело трудное, но богоугодное.

– Даже и не знаю, что вам, владыко, ответить, – развел ру-
ками ошарашенный священник. – Я сейчас не готов к этому
разговору. Для меня это так неожиданно…

– А я и не тороплю с ответом, – остановил отца Василия
епископ, положив свою сморщенную ладнь на широченную
кисть собеседника. – Возвращайтесь к себе в приход, с ма-
тушкой посоветуйтесь. На светлое дело вас направляю. Труд-
ное, но светлое. А как храм восстановите, так и быть вам
протоиереем в нем. Пора вам расти самому и воспитывать
молодых служителей примером своим, духом и любовью.

Поговорили еще немного и об этой миссии. Старый епи-
скоп рассказывал о том, какие на реке Лене красивые места,
сплошная благость да чистота. А вернувшись домой, отец
Василий тут же рассказал жене о предложении, которое ему
сделали. На том и порешили: что Олюшка с сыном поживут
у родителей, пока он не устроится и не осмотрится на но-
вом месте. Дом продадут, а там видно будет, новый в селе
покупать по месту службы или снимать. И только ночью, ко-
гда отец Василий уже засыпал, матушка прижалась щекой к
его бороде, положила свою руку ему на грудь и чуть слышно
прошептала:

– Я так горжусь тобой, Мишенька.
– Гордыня, – хотел было в шутку напомнить он сонным



 
 
 

голосом, но она закрыла ему рот своей нежной рукой, пах-
нущей сдобой.

– Ты понимаешь, Мишенька.
Он понимал и поэтому не стал больше ничего говорить и

возражать. Много чего его Олюшка натерпелась с ним. И в
заложники ее бандиты хватали, и с дитем малым к шашлыч-
нику Анзору убегала, пряталась, когда убийцы охотились за
мужем. Все понимала и не осуждала. Не мог ее благоверный
оставаться в стороне, когда вокруг зло бесчинствует. Вот и
признания дождалась. А разлука что, пролетит быстро. Са-
мое главное, верила в него, в то, что он не испугается труд-
ностей, не бросит начатое, не сбежит назад, как это часто
бывало в таких случаях. Поэтому митрополиты и рассыла-
ли по епископатам предложения участвовать в восстановле-
нии храмов Сибири и направить туда лучших своих священ-
ников. Значит, отец Василий был одним из лучших, насто-
ящим пастырем. Это наполняло душу матушки Ольги радо-
стью, она готова была следовать за ним хоть на край света и
переносить любые трудности.

 
* * *

 
Отец Василий пил чай и размышлял о предстоящем де-

ле. Привычка держать свои мысли в строгости и военная за-
калка заставляли священника планировать четко, с учетом
возможных вариантов развития событий, любых факторов



 
 
 

и собственных сил. Предстоящая миссия была по большей
части хозяйственной, управленческой. По крайней мере, на
первом этапе. Нужно было организовать работы по восста-
новлению храма. Значит, придется обивать пороги, кого-то
убеждать, где-то смиренно просить, а где-то откровенно на-
жимать и твердо требовать. Как ни неприятно это созна-
вать, но церковь обросла чиновниками. Своими, в рясах,
но чиновниками. Потом придется и приход собирать. Тут
уже должна действовать сила слова. И даже не убеждения, к
которому прибегают, когда собирают люд на субботники, а
именно просвещения. Нужно не убеждать идти в церковь, а
пробуждать в людях духовное начало, открывать их сердца
навстречу к вере.

Эта особенность православия очень радовала отца Васи-
лия. Православные священники никогда не навязывали сво-
его учения. Они просто жили среди своего народа и могли
помочь в трудную минуту, общались, отвечали на вопросы.
Старались создавать своей жизнью образец поведения отно-
шения к людям, заинтересовать стремлением к духовности,
привлечь к делам церкви. Так жили преподобные старцы во
все века, творя добро и стараясь быть нужными людям.

Правда, оставались еще и такие, как Чичер. С одной сто-
роны, относиться к ним как к противникам церкви и веры,
нельзя. Но, с другой стороны, они представляют собой угро-
зу обществу, а значит, и прихожанам. Такие, как он, олице-
творяют собой зло, а церковь призвана помогать бороться



 
 
 

со злом. Вот тут и происходило некое раздвоение личности
у отца Василия, которое не оставляло его многие годы. Где
грань между «помогать бороться» и «противостоять»? Нали-
чие сана не отменяет гражданской позиции и человеческо-
го долга. Православие проповедует любовь к ближнему, да-
же к врагу своему, но не смирение перед злом. Не должно
быть ненависти и злобы. Остановить творящего зло надо, но
и помочь спастись грешнику, творящему зло, – его долг как
духовного наставника. В этом и есть первая задача церкви.
Помочь спастись душе, направив ее на путь истинный.

Отец Василий понимал, что с Чичером ему, возможно,
еще придется столкнуться, но теперь он относился к этой
встрече совершенно по-другому. Когда-то, много лет назад,
он остановил Чичера броском гранаты РГ-42. Силен еще то-
гда был в отце Василии Миша Шатунов, которого в спецназе
знали под прозвищем Шатун. Священник долго замаливал
грех пролития крови и до сих пор старался не вспоминать
этот эпизод. Сказать точно, как он должен был тогда действо-
вать, а как нет, отец Василий не мог до сих пор. Свои сомне-
ния он скрывал от себя и от других долгие годы. И только
спустя много-много лет отец Василий неожиданно нашел в
себе этот баланс. Груз грехов – это его крест. Это дело лично
его и Господа. Господь милостив, он принимает покаянную
душу. Можно победить зло любым доступным в тот момент
способом. Не надо сдаваться. Но самое главное, чтобы борь-
ба со злом не превращалась во зло, не мерк в душе свет, не



 
 
 

брала верх ненависть и злоба.
Отец Василий не придумал этого, а просто в какой-то мо-

мент осознал. И родители наказывают свое дитя, продолжая
его любить. Отсюда и пошло именование людей, посвятив-
ших себя служению богу, батюшками и матушками, а те име-
нуют паству свою чадами. Прошли мучившие его тягостные
сны.

В памяти отец Василия, тогда еще сержант-сверхсрочник
Миша Шатунов, выбил окно ногами и кубарем влетел в акто-
вый зал. Это вокруг прежнего Миши Шатунова с шелестом
осыпались осколки стекла. Это другой человек его глазами
видел, как справа, на сцене, клубилось варево человеческих
тел в одинаковых серых зэковских спецовках. Это другому
человеку заорал из толпы Бош: «Шатун! Мишаня-а-а!» И тот
Михаил побежал на зов, давя трещащие под ногами стулья,
прыгнул на сцену и начал молотить зэков дубинкой по голо-
вам. Не на него, а на другого поперла серая масса с выпучен-
ными глазами, оскаленными зубами и хищно пронзающими
воздух заточками. Тот Михаил молотил направо и налево,
со свистом рассекая воздух дубинкой, щитом отжимая тех,
что слева, и пробиваясь к Бошу и Мулле. Другой, еще уме-
ющий неистово ненавидить, увидел, что Бош сидел у стены,
расставив руки в стороны, словно распятый на кресте. Он
звал его, а мертвый Бош не мог ему ответить, потому что из
подмышек Боша, единственных незащищенных бронежиле-
том мест, веером торчали заточки.



 
 
 

Это другой Михаил перевел взгляд правее, где на залитом
кровью полу лежал Мулла, которого достали ломом, кото-
рый так и остался торчать откуда-то снизу между ног. И тот
другой Михаил наклонился, рывком выдернул лом, а потом,
отбросив щит, взял лом наперевес и ринулся на толпу зэков.
Тот Михаил гнал зэков до самого пищеблока, чувствуя, как
хрустят под его ударами позвонки и черепа, трещат порван-
ные заостренным концом лома одежда и плоть. Последне-
го зэка тот Михаил зажал в угол, как мышь на кухне. И зэк
заметался, понял, что деваться некуда, повернулся лицом и
умоляюще посмотрел в глаза прежнему Михаилу. И этот со-
всем мальчишка лет восемнадцати хватал воздух ртом: «Не
надо! Не надо, дяденька!» Тогда Михаил зачем-то придер-
жал удар и вдруг понял, что ему смертельно хочется испы-
тать, как хрустнет эта хилая грудная клетка под его ударом.
И он снова занес лом, и пацан затравленно вжался спиной в
угол, ожидая смерти.

Тогда тот Михаил мальчишку так и не ударил. Его остано-
вил командир. Долгие годы Миша Шатунов так и думал, что
его остановил командир. И только потом понял, что Господь
уберег его. Спасая в ледяной проруби соседскую девчонку,
он тоже понял, чья рука ему была протянута. Только спустя
долгие и долгие годы служения Ему, Всемилостивейшему и
Всепрощающему, он понял, что# движет миром. И тогда на-
конец в душе Мишани Шатунова, а потом и отца Василия
воцарился мир и спокойствие. Оказывается, мир вокруг него



 
 
 

ярок и прекрасен, а люди, окружающие его, достойны люб-
ви и прощения. И он сумел взглянуть на этот мир так, как
предлагал это Господь. И у него наконец получилось.

То, что за окном совсем стемнело и мелькавший за ок-
нами поезда пейзаж сделался темно-серым, затем слился в
неразличимый поток с черными тенями и редкими фона-
рями на переездах, до отца Василия дошло, когда в вагоне
включили свет. За своими мыслями священник и не заметил,
как пролетело несколько часов. В руке он все также держал
давно опустевшую чашку. Пора было укладываться спать.
Отец Василий улыбнулся давним воспоминаниям. Рука сама
легла на нагрудный крест.

– Благодарю тебя, Господи, – прошептал отец Василий, –
за еще один прожитый мною день, который ты мне подарил.

 
* * *

 
Это произошло под утро, когда на самой кромке горизон-

та еще только наметилась неясная граница между ночью и
днем. Небо только собиралось светлеть, а ночь уже переста-
ла быть черной и непроглядной.

Ночная электричка вылетела на перегон и стала набирать
скорость на ровном и открытом участке. Поезд был практи-
чески пуст, если не считать бригады рабочих, ехавших на
очередную вахту, нескольких командировочных и десятка
сельских жителей, которым нужно было добраться до горо-



 
 
 

да засветло. Машинист начал торможение, как обычно и как
полагалось по инструкции, с запасом перед крутым поворо-
том полотна. Нагрузка тормозящего состава увеличила дав-
ление, и несколько шпал не выдержали. Несколько дней об-
ложных дождей подмыли полотно. Бригады путевых обход-
чиков наверняка заметили бы намечающееся повреждение
уже на следующий день, но природа этого им не дала.

Колесные па#ры электрички мерно стучали по стыкам
рельс. Вот просела одна шпала под первым вагоном, потом
вторая по диагонали от первой. Совсем чуть заметно, но это-
го было достаточно, чтобы вагоны электрички, проносясь по
поврежденному участку, все больше и больше расшатывали
полотно. Конец шпалы слева, справа, слева, справа…

Четыре первых вагона проскочили поврежденный уча-
сток, и только предпоследний, пятый вагон всем своим ве-
сом навалившись на переднюю колесную пару, вдавил шпалу
в подмытую насыпь. Напитанная дождями насыпь пополз-
ла и колеса предпоследнего вагона потеряли опору. Резкий
удар и полетевшие искры от соприкосновения на скорости,
под большим давлением металла, щебня и бетона разбуди-
ли пассажиров электрички. От резкого рывка кто-то полетел
на пол, а кто-то на спинки передних сидений. Со страшным
скрежетом электричка стала останавливаться, а два послед-
них вагона уже заваливались на правый бок.

Звона разбивающихся стекол и криков перепуганных лю-
дей было не слышно из-за грохота металла о землю. Еще



 
 
 

несколько метров вагоны протащило по откосу, разрывая
металл обшивки, выворачивая бетонные шпалы и сгре-
бая, как бульдозером, щебенчатую подсыпку полотна. Еще
несколько мгновений в ночной тишине затихал грохот иско-
реженных вагонов. Что-то с треском искрило, обдувая кор-
пуса вагонов светящимися струями, а потом полыхнуло пла-
мя…

Пассажирский должен был разминуться с электричкой
на повороте. Машинисты прошли зеленый сигнал семафо-
ра, когда прозвучал вызов диспетчера и срочное требование
тормозить. Перегон за поворотом был занят из-за аварии.
Приказа экстренного торможения не было, потому что дис-
петчер решил, что у пассажирского достаточно дистанции
для остановки состава в плановом режиме. Экстренные тор-
можения пассажирских составов обычно приводят к боль-
шому числу несчастных случаев в вагонах.

Когда машинисты, напряженно вглядываясь в ночь впе-
реди состава, пытались плавно остановиться, поворот закон-
чился и перед ними открылась панорама крушения. Первым
рефлекторным желанием было перейти на экстренное тор-
можение, но нервы опытной бригады выдержали. Пассажир-
ский медленно, скрипя тормозными колодками, под корот-
кие аварийные гудки вплотную приблизился к застывшей
электричке и наконец замер.

Отец Василий проснулся сразу, будто и не спал. Давнее,
но хорошо знакомое чувство беды, которая была где-то ря-



 
 
 

дом, разбудило его. Сработала интуиция и рефлексы. Свя-
щенник еще не понял, что поезд тормозит как-то не так, или
ему это только показалось, но рука сразу же нашла в темноте
массивный нагрудный крест, который лежал на столике. По-
езд остановился, в передней части вагона лязгнули запоры
дверей тамбура, потом еще. Проводница отпирала сразу обе
двери, правую и левую. Затем послышались ее быстрые шаги
по коридору, и защелкали запоры дверей тамбура в другой
части вагона.

Что-то случилось, подумал отец Василий. По тому, что
проводница отперла сразу все двери, логично было пред-
положить начало эвакуации пассажиров вагона. Священник
накинул на шею цепочку креста, нащупал ногами тапочки,
отшвырнул их и наконец нашел свои туфли. Выйдя из свое-
го купе и настороженно прислушиваясь, отец Василий, как
и спал в своем спортивном костюме, пошел в сторону купе
проводников. Там никого не оказалось. Он вышел в тамбур
и, взявшись за поручни, выглянул в ночь.

Его вагон был вторым в составе. Впереди перед локомо-
тивом в ярком свете прожектора виднелась огромная туша
электрички с темными окнами и опущенными токоприем-
никами. Зрелище было зловещим. Тем более что дальше, в
конце электрички, мелькал огонь пожара, бегали и кричали
какие-то люди. Сбоку от полотна чернели в неверном свете
выбивающихся языков пламени лежащие на боку вагоны.

– Господи Боже, – прошептал пораженный священник, пе-



 
 
 

рекрестившись, – что же это такое?..
Снизу по щебенке послышались легкие быстрые шаги, и

перед ступеньками появилась бледная перепуганная провод-
ница. Отец Василий спрыгнул к ней на землю и, взяв обеи-
ми руками за плечи всхлипывавшую девушку, требователь-
но спросил:

– Что там случилось?
– Два вагона сошли с рельсов, – сдавленным голосом по-

яснила девушка, – и загорелись.
–  Приказ эвакуировать пассажиров с нашего поезда

был? – твердо спросил священник и встряхнул перепуган-
ную проводницу, чтобы привести ее в чувства.

– Нет, – удивленно и постепенно приходя в себя ответила
та, уставившись на странного пассажира.

– Тогда иди в вагон и никуда не выходи, дочка, – сказал
отец Василий непререкаемым тоном. – Слушай свою связь и
вспомни инструкцию. А я пойду туда.

– Куда? – встрепенулась проводница, вспомнив наконец
инструкцию. – Туда нельзя ни в коем случае!

– Дочка, – вкрадчивым, но внушительным голосом сказал
отец Василий, – там же пострадавшие есть, помощь нужна.
Срочная помощь.

– Ребята из нашей бригады уже побежали туда, – сбивчиво
стала объяснять проводница, вцепившись в рукав пассажира
и таща его к вагону, – спасателей вызвали. А вам туда не
нужно.



 
 
 

– Отставить! – рыкнул священник, и девушка тут же от-
пустила его рукав. – Дочка, – снова заговорил отец Василий,
стараясь говорить очень убедительно, – я священник, я дол-
жен быть там, где у людей беда. И не переживай за меня, мне
не впервой.

Придерживая на груди рукой крест, отец Василий побе-
жал вдоль вагонов, спотыкаясь и оскальзываясь на мокром
щебне. Около опрокинутых вагонов действительно суети-
лось человек шесть-восемь в форменных железнодорожных
рубашках. Несколько человек пытались погасить огонь с по-
мощью больших десятилитровых огнетушителей. Обнару-
жилась рядом и небольшая, рассредоточившаяся вдоль на-
сыпи толпа пассажиров. Но что поразило священника, так
это то, что помощь десятку раненых оказывало всего двое
или трое. Кто-то из пострадавших лежал без движения, мо-
жет, без сознания, кто-то стонал и ворочался. Лежавшие на
земле были в грязи и копоти, некоторые и в крови.

Первым делом священник решил оценить обстановку и
осмотреться. Он подбежал к лежавшим на земле людям и
наметанным глазом понял, что трое уже мертвы. Такие вещи
он давно уже умел определять безошибочно. Остальные, с
ушибами, возможно, и переломами, не вызывали опасений.
Хуже было другое. В вагоне, который пытались тушить же-
лезнодорожники, оставались люди. И огонь подступал к ним
с двух сторон. Догадаться об этом можно было по крикам
и топоту изнутри, хотя вагон лежал почти крышей вниз на



 
 
 

склоне насыпи.
– Не на огонь лейте! – заорал отец Василий, появившийся

неожиданно из темноты за спинами людей с огнетушителя-
ми. – Отсюда и отсюда, – он ткнул рукой в сторону вагона, –
защитите проход! Я их вытащу!

Не дожидаясь ответа опешивших от такого напора желез-
нодорожников, священник бросился к вагону. Если он чего
сейчас и боялся, так только того, что все сейчас бросят спа-
сать людей и ринутся отговаривать, останавливать его. Сло-
жившийся и смятый токоприемник оказался очень кстати. В
два прыжка отец Василий бросил свое тело вверх, отталки-
ваясь ногами и цепляясь руками. На боку вагона, который
теперь стал крышей, было неимоверное тепло. Огонь полы-
хал в нескольких метрах слева.

Окно вагона, которое было ближе всего к священнику,
оказалось чуть приспущенным, и это облегчало его задачу.
Выбить толстенное двойное стекло было немыслимо, но вот
край рамы в деревянном, пусть и толстом оформлении был
более уязвимым местом. После нескольких ударов ноги край
фрамуги треснул, а по стеклу брызнули несколько радиаль-
но расходящихся трещин. Теперь можно было бить и в стек-
ло. Высадив его ударами ноги, отец Василий присел на кор-
точки и, чувствуя, что спина его спортивной куртки вот-вот
начнет дымиться, стал выдергивать и отбрасывать осколки
стекла из рамы. Снизу появились грязные закопченные ли-
ца, и среди них одно девичье. Очистив от стекла оконный



 
 
 

проем, отец Василий понял, что проблемы еще только начи-
наются. Ширина вагона была больше его высоты, и лежал он
на боку. Значит, чтобы дотянуться изнутри до окна, людям
не на что встать.

Времени терять было нельзя. От первой же идеи спустить
вниз за рукав свою куртку священник отказался – не выдер-
жит материя. Он быстро спустил свое тело по пояс в окно,
прижавшись спиной к одному его краю и положив руки на
горизонтальную поверхность.

– Подсадите девчонку! – заорал он вниз. – Я возьму ее
ногами под мышки! Быстро там!

Двое парней не стали спорить со здоровым бородатым му-
жиком наверху, подхватили девушку под ноги и подняли ее
над полом. Тут до отца Василия дошло, что куртка его напо-
ловину расстегнута и нагрудный массивный крест висит по-
верх куртки. Оторвет ведь она его мне, точно оторвет, поду-
мал он.

Подхватив девушку под мышки ступнями ног, священник
крикнул:

– Как вверх тебя подтяну, сразу хватайся мне за шею и за
край окна, поняла?

Изогнув ступни ног крючком вверх, как только мог, отец
Василий напрягся и потянул ноги коленями вверх, поднимая
девушку ближе к краю окна. «Если не ухватится с первого
раза, то на вторую попытку сил у меня не хватит», – понял
отец Василий, задыхаясь от лезшей в горло гари и нестерпи-



 
 
 

мого жара вокруг. От этой мысли у него даже сил как буд-
то прибавилось. Поднатужившись, он подтянул на ногах те-
ло девушки почти до своей груди, и она судорожно схвати-
лась одной рукой за его плечо, а второй за край окна. Стис-
нув ногами девичье тело, священник, сколько мог, помогал
ей подтянуться.

Случилось то, чего он и опасался. Рука девушки соскольз-
нула со скользкой ткани куртки, ее пальцы рванули цепочку
креста.

– Держись, – хрипел отец Василий, пытаясь удержать де-
вушку ногами навесу.

Она все-таки удержалась второй рукой. Благодаря тому,
что ее держали еще и ногами, девушка ухватилась за край ок-
на и подтянулась. Она почти оттолкнулась ступнями от коле-
ней священника и наконец выбралась на вагон сверху. Чьи-
то руки приняли ее и стянули вниз на насыпь. Ну, вот, Гос-
поди, подумал отец Василий, ты и подсказал мне, как быть
дальше. Он имел в виду свой упавший внутрь крест. На миг
отец Василий представил себе расположение сидений лежав-
шего на боку вагона. Это было как просветление. Окна в ва-
гоне располагаются примерно на одинаковом расстоянии от
пола и потолка. Ножки, на которых стоят сиденья и которы-
ми сиденья крепятся к полу, высотой всего сантиметров два-
дцать-тридцать. Сейчас сиденья как будто привинчены к сте-
не, а окно на потолке. Значит, цепляясь за эти ножки, можно
добраться снизу до окна. Двум парням внизу сейчас этого не



 
 
 

объяснишь, да и времени на это не осталось. Значит, нужно
прыгать.

И отец Василий прыгнул. Прыгнул, как еще во времена
своей службе в спецназе, с точным расчетом и четким пла-
ном действий. Приземлился он прямо около окна, чуть смяг-
чив свое падение рукой о спинку кресла. Одного взгляда на
сиденья было достаточно, чтобы понять, что в своих расче-
тах он не ошибся. Один из парней был с разбитым лицом.
Этого отец Василий и наметил как первого.

– Быстро беремся и поднимаем его за ноги, – скомандовал
отец Василий второму парню, – а ты хватаешься руками за
край окна и подтягиваешься. Сможешь?

Парень кивнул, размазывая кровь по лицу и морщась от
боли. Лицо у него оказалось сильно рассечено разбитым
стеклом. Ничего, от потери крови не упадет, если до этого
еще не упал, решил священник. Подхватив первого парня за
голени ног, вдвоем подняли его вверх, и отец Василий с удо-
влетворением заметил, что тот хорошо ухватился за край ок-
на. С криком «давай, подтягивайся» священник уперся ру-
ками снизу парню в ступни и буквально вытолкнул его на-
верх.

– Теперь ты, сынок, – тяжело дыша, проговорил священ-
ник. – Я сажусь на корточки, а ты встаешь мне на плечи. При-
держиваешься за спинку кресла, а я встаю в полный рост.
Потом хватаешься руками за край окна, а я толкаю тебя сни-
зу. Понял?



 
 
 

Парень кивнул и приготовился. Хорошие ребята, похва-
лил или, скорее всего, приободрил самого себя отец Васи-
лий, спортивные и не нервные. В такой ситуации нервы – по-
следнее дело. Второго парня удалось выпихнуть относитель-
но легко, но дышать было уже нечем, а пол освещали только
вспышки огня, отсветы которого попадали изредка внутрь.
Один из отсветов пламени и осветил лежавший среди битого
оконного стекла его нагрудный крест с порванной цепочкой.

– Спасибо тебе, Господи, – поблагодарил отец Василий,
поднимая свой крест и засовывая его в карман спортивных
штанов, – все в руках твоих, Господи. Спаси и сохрани!

Перекрестившись, священник быстро, как кошка, полез,
цепляясь за ножки сидений, которые крепились уже не к по-
лу, а к стене. Он вывалился из окна на бок вагона, и тут же
в лицо ему полыхнуло огнем. Инстинктивно зажмурившись
и отвернув лицо, отец Василий почувствовал запах палено-
го волоса. Он скатился по вагону и, сгруппировавшись, упал
вниз во тьму. Пружинисто приземлился, но споткнулся о ка-
кую-то железку и ободрал себе локоть. К нему сразу же бро-
сились люди с вопросами о самочувствии.

Первым делом отец Василий ощупал лицо и волосы на го-
лове. Саднящей боли от ожога он не ощутил, а на ощупь вся
его растительность вроде была на месте.

– Вы молодец, – похлопал священника кто-то по плечу, –
последних вытащили. Теперь внутри никого не осталось.

– Ну и слава Богу, – кивнул отец Василий в ответ, и тут



 
 
 

же заорал зычным голосом: – Отойдите все в сторону!
Он бросился к девушке в голубой железнодорожной ру-

башке, которая пыталась скомканным бинтом остановить
кровь, хлеставшую из шеи мужчины, лежавшего на земле.
Он хорошо знал, что это означает. У мужчины была перебита
артерия на шее. Еще несколько секунд таких неумелых дей-
ствий, и потеря крови будет несовместима с жизнью. Тут все
решали буквально секунды. Отпихнув девушку с окровав-
ленными бинтами в сторону, священник привычным движе-
нием нащупал на скользкой шее нужное место и прижал его
пальцами. Кровь перестала выходить толчками, но мужчина
уже лежал с закатывающимися глазами, а дыхание его было
прерывистым и неглубоким.

С облегчением священник увидел, что сбоку, где, навер-
ное, проходила какая-нибудь грунтовая дорога, замелькали
фары нескольких машин. Заморгали синие «мигалки». Ну,
вот и порядок теперь будет, с облегчением подумал отец Ва-
силий, повернувшись к девушке, которую только что так гру-
бо оттолкнул.

– Не сердись, дочка, тут по-другому надо было. Речь ведь
о жизни и смерти идет. Нельзя иначе.

Девушка смотрела на бородатого мужика, который зажи-
мал артерию у раненого, и согласно всхлипывала.

– Ты, дочка, лучше беги к «Скорой помощи» и срочно ве-
ди сюда врача, поняла? – и крикнул вслед убегающей про-
воднице. – Расскажи про рану на шее!



 
 
 

– Здорово, что вы подоспели, – послышался за спиной го-
лос.

Священник повернулся и увидел, что рядом стоит желез-
нодорожник, перемазанный с ног до головы в грязи и копоти.

– Где вы этому научились? Вы врач?
– Нет, не врач, – покачал головой отец Василий, глядя на

приближающиеся фигуры в синих костюмах МЧС. – А на
войне еще и не тому научишься.

– Понятно, – ответил железнодорожник.
Пока медики оказывали помощь пострадавшим, а спаса-

тели тушили огонь и отводили на дорогу пассажиров элек-
трички, раздавая шерстяные одеяла, отец Василий, кое-как
обтерев с рук кровь, подошел к телам погибших. Никто и
не обратил внимание на одинокую фигуру с массивным кре-
стом в руках, который стоял над телами. Очень хорошо, что я
оказался в этом поезде, думал отец Василий, читая привыч-
но вполголоса молитвы, ведь кто-то же должен проводить их
души навстречу Господу, который призвал их.

 
* * *

 
По странному совпадению проводницу звали Ольгой. Она

привела отца Василия в свое служебное купе, никому не до-
верив обработку его ожогов и ссадин. Она все продолжала
щебетать без остановки, комментируя подвиги священника,
о которых ей рассказали, а отец Василий шипел от боли и



 
 
 

добродушно усмехался.
– Вы настоящий священник, – восхищенно говорила де-

вушка. – Какими все должны быть. Это надо же, полезли в
огонь и спасли троих человек!

– Ну что ты, дочка, заладила, – покачал головой отец Ва-
силий, терпение которого подустало, – самый обычный свя-
щенник. А для того, чтобы в огонь лезть, священником быть
и не надо. Каждый должен в трудную минуту прийти на по-
мощь ближнему. Разве не так?

– Конечно, – согласилась девушка, – только не каждый бу-
дет делать. Вон сколько там стояло пассажиров с электрич-
ки, а полезли вы один.

– Не суди их, дочка, – с укоризной сказал отец Василий. –
Они такое пережили, что их можно понять. Это самый эле-
ментарный шок, который может случиться с каждым.

– Не судите, да не судимы будете? Так у вас, кажется, го-
ворят? – усмехнулась проводница.

– У кого это у нас? – удивился отец Василий. – Так говорят
все те, кто следует заветам Господа.

– Ну, я и имею в виду верующих, – пояснила проводница,
дав понять, что сама себя она к ним не причисляет. – Только
я с этим не согласна, хотя и отношусь к религии с большим
уважением.

– Да? – рассмеялся отец Василий. – И с чем же это ты не
согласна?

– С тем, что судить нельзя. Если не судить, то людям все



 
 
 

будет сходить с рук. А недостойные поступки нужно пресе-
кать и предавать широкой огласке.

– Вон оно как! – весело восхитился отец Василий такой
убежденности. – Здорово! Только флага в руке не хватает.

Ольга захлопала глазами, не понимая, иронизирует свя-
щенник или согласен с ней втайне от канонов веры.

– Видишь ли, Олюшка, – сказал отец Василий, вспоминая
о своей жене. – С таким подходом очень недалеко и до от-
кровенной деспотии человека над человеком.

– Почему это? – искренне удивилась девушка.
– Ну, посуди сама, – терпеливо стал объяснять отец Васи-

лий. – Только давай договоримся сразу, что мы обсуждаем с
тобой не тех, кто нарушил установленные государством за-
коны, а тех, кто преступил, как тебе кажется, законы нрав-
ственные. Для того, чтобы обвинить человека в недостойном
поведении, нужно установить определенные рамки, образец
поведения. Но для всех случаев этого придумать невозмож-
но. Есть определенные критерии оценки того или иного вре-
да, нанесенного государству или лично одному из его граж-
дан. Эти критерии установило государство, они необходимы
для его существования как такового и нашей жизни в нем.
Но есть поступки, которые никоим образом интересов госу-
дарства не затрагивают, как и интересов отдельных его граж-
дан. Например, быть или не быть испуганным во время опре-
деленной трагедии. Проявлять героизм или не проявлять, ес-
ли этого не требует твой профессиональный долг. Как тут



 
 
 

оценишь? Государство не обязывает своих граждан в повсе-
дневной жизни рисковать своей жизнью для спасения дру-
гих. Это на усмотрение каждого отдельного человека. И пре-
давать такие факты широкой огласке, а тем более давать им
оценку нет оснований. У человека должна быть потребность
в таких поступках, а если ее нет, то это вина не человека,
а его родителей, того же государства, которое не наладило
должной системы духовного и этического воспитания своих
граждан.

– Как у вас все сложно, – пробормотала Ольга.
– А жизнь, Олюшка, вообще очень сложная штука, – под-

твердил отец Василий. – Ты себе не представляешь, какая
она сложная, если в тебе нет стержня.

– Стержня?
– Конечно, – кивнул головой отец Василий. – У каждого

человека должен быть внутри стержень, опора. У меня вот
таким стержнем является моя вера. Я живу и поступаю так,
как мне подсказывают мои убеждения. У других людей свой
стержень, свои убеждения. Одним это дается в результате
воспитания дома, примера родителей, например. У других
формируется в результате рода деятельности, профессии.

– Военные? – догадалась Ольга.
– Военные, спасатели вон, – кивнул в сторону окна свя-

щенник, – милиция. И не обязательно именно эти профес-
сии. Любой человек может чувствовать себя ответственным
за других, за страну. Вспомни по старым фильмам, как ста-



 
 
 

рые рабочие гордились своей потомственностью, заводом.
Эти не проходили мимо хулиганов и не глазели, как в огне
гибнут люди. У них внутри был четкий стерженек.

– Ну, это все идеологические сказки! – отмахнулась де-
вушка. – Стахановцы всякие…

– Нет, Олюшка, – покачал головой отец Василий, – идео-
логические, но отнюдь не сказки. Снимали и показывали та-
кие фильмы, согласен, с идеологической точки зрения. Но
костяк у людей в то время был мощный, вера у них была
в свое. А у кого нет ни веры, ни авторитетов в жизни, тот
ущербен по своей натуре. Потому что в огонь ради других
не бросится и на амбразуру ради себя, любимого, тоже. На
подвиги убежденность в своей правоте толкает и чувство от-
ветственности за все происходящее вокруг.

Неожиданно священник сорвался с места и мгновенно
оказался в коридоре около следующего купе.

– А ну-ка, постой, чадо мое! – послышался его голос.
Ольга, опешившая от такой неожиданной выходки свя-

щенника, выскочила следом в коридор. Отец Василий креп-
ко держал за руку молодого прыщеватого паренька лет во-
семнадцати-двадцати. Тот дергался, испуганно глядя на здо-
ровенного бородатого мужика, перехватившего его у выхода.

– Че такое, – пытался ерепениться парень, – пусти!
– Э, нет, чадо, ты сначала покажи, что это у тебя за пазухой

такое, – строго ответил священник.
Несмотря на активное, но абсолютно бесполезное сопро-



 
 
 

тивление парня, отец Василий сунул свою руку ему за отво-
рот джинсовой куртки и вытянул оттуда небольшую дамскую
сумочку.

– Так я и знал, что без этого не обойдется, – сказал он
огорченной проводнице. – Пока пассажиры на улице глазе-
ют на аварию, обязательно какой-нибудь ловкач пробежит по
купе дорогого вагона. Ну-ка, зайдем сюда, отрок.

Священник втянул парня в служебное купе проводницы
и толкнул его на диван. Не слушая сбивчивых объяснений,
что сумка принадлежит мамаше парня, а он просто решил
вынести ее на улицу, потому что мамаша беспокоилась, что
украдут.

В дверях купе возник один из проводников с нагрудным
крестом отца Василия в руках.

– Все, батюшка, принимайте работу, – протянул он крест
с вновь соединенной цепочкой, которую священник оборвал
в горящем вагоне.

Задержанный паренек озадаченно смотрел то на провод-
ников, то на задержавшего его бородатого мужика, который
оказался попом. Вот уж незадача так незадача. Попасться на
краже, да еще попу!

– Вот сейчас мы все и выясним, – обрадовался отец Ва-
силий. – Ну-ка, расскажи, в каком вагоне и в каком купе ты
едешь со своей мамашей, отрок?

Парень молча опустил голову.
– То-то же, – тихо сказал отец Василий, – у меня глаз на-



 
 
 

метан. Я вашего брата за версту носом чую.
Всю ночь, пока чинили пути и пока не приехала милиция,

отец Василий провел с задержанным парнем в своем купе.
Никто не знал, о чем они там говорили, но когда милиция
уводила вора, то он оглянулся на священника и на секунду
задержался.

– Простите меня, батюшка, – наконец сказал паренек се-
рьезно. – Я вас понял. И я очень постараюсь.

– Храни тебя Господь, – сказал отец Василий и перекре-
стил уходившего с милиционерами парня вслед.

Священник долго еще стоял у окна и смотрел, как пар-
нишку сажали в машину и увозили. Отец Василий передал
вора в руки милиции по простому убеждению, что всякое
преступление должно быть наказано. Совершивший зло дол-
жен быть наказан, но теперь он на пути к осознанию того,
что совершил зло. А это уже первый шаг к раскаянию. Мо-
жет быть, одной этой ночной беседы будет и недостаточно,
чтобы парнишка до конца осознал всю глубину своего про-
ступка. Может, в колонии найдутся не менее опытные и убе-
дительные «учителя», которые своим влиянием снова свер-
нут парня с верного пути. Может быть. Но по крайней мере
сейчас он ушел с легким сердцем, с пониманием того, что
ему грозит, с готовностью понести заслуженное наказание и
желанием искупить вину. А дальше все в руках Божьих.

– Батюшка! – послышался за спиной девичий голос.
Отец Василий обернулся и увидел проводницу своего ва-



 
 
 

гона с пакетом в руках.
– Что тебе, дочка? – вышел из задумчивости священник.
– Вот, – девушка протянула пакет, – это вам. Подарок от

нашей бригады проводников.
– Мне, подарок? – изумился отец Василий.
– Ну да. Вы посмотрите на себя. Вам ведь и переодеться

не во что, а ехать еще долго.
Отец Василий глянул на то, во что превратился его спор-

тивный костюм в результате ночных подвигов. Вид у него
сейчас был, мягко говоря, предосудительный. Открыв про-
тянутый ему пакет, он обнаружил в нем новенький костюм,
еще с этикеткой. Отец Василий посмотрел в ясные и наив-
ные глаза девушки. Наверняка кто-нибудь из бригады купил
этот спортивный костюм себе или вез в подарок. Отказаться
из чувства ложной скромности? Но ведь люди сделали это от
чистого сердца, так к чему же эти неуместные позы?

– Благослови вас Господь, доченька, – улыбнулся отец Ва-
силий. – Спасибо, конечно, только вот с размером… При мо-
ей комплекции не оказался бы он мал.

– Вашей, вашей комплекции, батюшка, – засмеялась про-
водница и ушла к себе в купе.

Судя по тому, как она засмеялась, отец Василий понял,
что этот вопрос горячо обсуждался среди проводников. Он
вошел в купе, развернул подарок и приложил к себе. Кажет-
ся, его размер. Кто же у них такой крупный?



 
 
 

 
* * *

 
Спать больше не хотелось. Отец Василий посмотрел на ча-

сы – полшестого утра. После бессонной ночи со спасением
пострадавших он проспал почти весь день. Потом почитал,
посмотрел в окно, размышляя о своих делах и в ночь опять
завалился спать. Безделье расслабляло. Надо с этим закан-
чивать, решил священник.

Откинув простыню, он рывком сел и посмотрел в окно
поезда. Летнее солнце поднималось над горизонтом. Свя-
щенник представил, как там сейчас хорошо за окном. Остат-
ки запахов ночного леса смешиваются с запахами степных
трав. Ночная прохлада тихо и незаметно сменяется солнеч-
ным теплом, которое скоро уже начнет припекать, на лесных
полянках щебет птиц… А посреди поля взмоет в небо жа-
воронок, исчезнет и будет петь свою нескончаемую песню.
И мир проснулся ото сна – вспомнилась священнику отку-
да-то всплывшая фраза. Душа наполнилась удовлетворени-
ем и покоем.

Все-таки вчерашний день был прожит не зря. Господь по-
звал его на помощь людям, помог спасти четыре молодые
жизни. Это, безусловно, благое дело. Но самым ценным бы-
ло не это. Вчера он пролил толику света в душу заблудшего
паренька, показал ему путь, отличный и светлый, успокоил
его душу, помог и поддержал перед неизбежной карой за со-



 
 
 

деянное. И эту кару тот паренек встретит без гнева и нена-
висти. Вот это было важнее. Сколько он занимался спасени-
ем жизней? Минут двадцать, а с пареньком он провел почти
всю ночь.

Повесив на грудь свой массивный крест, отец Василий
взялся за него обеими руками, прижал к груди и закрыл гла-
за. По всему телу растеклась блаженная истома и тепло. Дав-
но уже отец Василий не начинал дня без этой простой и бес-
хитростной молитвы. Это была молитва преподобных стар-
цев и отцов оптинских.

Господи, дай мне с душевным спокойствием встретить
все, что даст мне сей день.
Господи, дай мне вполне предаться воле Твоей.
Господи, на всякий час этого дня во всем наставь
и поддержи меня.
Отец Василий произносил эти простые, но прочувство-

ванные слова, мысленным взором вознесясь ввысь, к престо-
лу Божьему.

Господи, открой мне волю Твою для меня и окружающих.
Какие бы я ни получал известия в течение дня, дай мне

принять
их с спокойной душой и твердым убеждением,
что на все святая воля Твоя.
Господи, Великий и Милосердный, во всех моих делах и сло-

вах
руководи моими мыслями и чувствами,



 
 
 

во всех непредвиденных обстоятельствах не дай мне за-
быть,

что все ниспослано Тобой.
Эта молитва придала ему силы и уверенности. Утро ста-

новилось светлее, а на душе радостнее. И как он вовремя ко-
гда-то нашел эту молитву, в свое время она помогла ему по-
бедить в себе эту раздвоенность, примирить отца Василия
со своим вторым я – Мишаней Шатуновым, бывшим спец-
назовцем, человеком мечущимся, озлобленным, с неспокой-
ной, нарывающей, как болячка, душой.

Господи, дай мне разумно действовать с каждым из
ближних моих,

никого не огорчая и никого не смущая.
Господи, дай мне силу перенести утомление сего дня
и все события в течение его.
Руководи волей моей и научи молиться и любить всех

нелицемерно.
Аминь.
Отец Василий сидел, прислушиваясь к странному ощу-

щению – спокойствию и душевному подъему. Он улыбнулся
сам себе. Главное, что он постиг за эти годы, было умение
относиться с любовью ко всем и вся. Научиться относиться
без ненависти и раздражения к тем, кто творит черное де-
ло было нелегко. Они достойны не ненависти, а сожаления,
скорби и любви. Помощь им возможна только с любовью, а
любая другая помощь – лишь ее видимость.



 
 
 

Забросив на шею полотенце, отец Василий вышел в ко-
ридор, а потом и в тамбур вагона. Там было накурено еще
с вечера. Священник поморщился от застоявшегося запаха
табака и на некоторое время открыл дверь перехода между
вагонами. В тамбур сразу же ворвался грохот колес, стук ва-
гонной сцепки и свежий воздух с запахом дымка.

Ну и достаточно. Закрыв дверь, отец Василий занялся ко-
роткой, но энергичной зарядкой. Много лет назад, когда он
сцепился в единоборстве с бандитами Парфена, священник
почувствовал, что тело начинает подводить его. Не та реак-
ция, не та точность движений, не хватало дыхания. С тех пор
отец Василий и стал заниматься для себя, устроив дома и во
дворе самые простые приспособления в виде турника, швед-
ской стенки и купив десятикилограммовые гантели. Он ста-
рался даже не пропускать пробежек по утрам, хотя погода
не всегда располагала к этому. Теперь тело само требовало
нагрузок, привыкло.

В этих занятиях отец Василий не видел ничего греховно-
го или недостойного священника. В здоровом теле – здоро-
вый дух. Точнее, здоровое тело способствовало большей ак-
тивности и лучшему восприятию. В доме у него даже висе-
ла самодельная боксерская груша, которую он периодически
молотил. Вот к этому матушка Ольга относилась с неодоб-
рением.

– Не только молитвой и крестом, Олюшка, – смеясь, отве-
чал на это отец Василий, отрабатывая удары. – Вспомни-ка,



 
 
 

как мне это пригодилось в свое время. Нет в том большого
греха, чтобы силой негодяю отпор дать. Не в том смирение
должно проявляться.

– А в чем же? – удивлялась Олюшка, понимая, что ее ба-
тюшка опять шутит.

– В почитании женой мужа своего, – сделав страшно су-
ровые глаза, говорил отец Василий.

– Да ну тебя, – смеялась Олюшка и, махнув полотенцем,
убегала на кухню.

«Вот тебе и «ну», – думал о жене отец Василий, делая в
тамбуре энергичные наклоны с поворотом корпуса. – Если
бы не мои ежедневные занятия, то сегодня в горящем поез-
де мог бы и сплоховать. Мало того, что людей бы не спас,
мог и сам погибнуть. Не столько для своего тела я это делаю,
сколько для поддержания уверенности в себе. Если это по-
могает нести слово Божее, то греха в этом я не вижу».

После утренней зарядки и завтрака сидеть или лежать от-
цу Василию уже не хотелось. Отсидел и отлежал уже все бо-
ка. Только теперь он понял, как своевременно поступило ему
предложение из епархии и осознал, что стал закисать в сво-
ем Усть-Кудеяре, в рутине погряз. Природная энергия тре-
бовала активной деятельности, новой задачи.

Поразмышлять, стоя у вагонного окна в коридоре, свя-
щеннику не дали. Краем уха он слышал в соседнем купе пе-
ребранку двух женщин. Одна, судя по всему, была каким-то
чиновником, которая из-за происшествия на дороге опазды-



 
 
 

вала к месту своего назначения; вторая, очевидно, была ее
помощницей. Сколько злобы еще в людях, покачал головой
отец Василий, слушая возмущения, раздававшиеся рядом.
Вот ведь беда случилась, есть погибшие, а она вместо то-
го чтобы посочувствовать, костерит всех направо и налево.
Неужели ей кажется, что на свете нет ничего важнее дел ее
чиновничьих? Что судьбы, радости и горести людей, служить
которым она обязана, – ничто по сравнению с ее делами? А
ведь все ее дела – как раз и есть эти люди. Как же она по-
грязла в своей чиновничьей суете, что не видит той дистан-
ции, почти пропасти, которая уже отделяет ее от реально су-
ществующего окружающего мира. Этот мир шире, богаче и
ярче, чем ей кажется из ее кабинета, записывается в строках
отчетов, статистики и различных планов мероприятий.

Отец Василий не ожидал, что ему тоже достанется своя
порция яда из уст возмущавшейся женщины.

– Вот! У нас здесь, оказывается, батюшка стоит! – послы-
шался за спиной недовольный и желчный голос женщины.

Причем прозвучало это таким тоном, как будто чиновни-
ца делала выговор своим подчиненным – ну вот, оказывает-
ся, у вас и территория не убирается. «Вразуми ее Господь, –
мысленно с вздохом попросил отец Василий. – И меня вра-
зуми, дай мне терпения и мудрости».

– Доброе утро, – мягко сказал священник, обернувшись
на голос.

– Доброе? – удивилась чиновница таким тоном, как будто



 
 
 

ее застали за непристойным занятием. – Это какое же оно
доброе? Интересно, священник после всех этих ночных кош-
маров заявляет, что утро доброе. Вы что-то там в своих церк-
вях совсем уже… – Женщина замялась на секунду, и свя-
щеннику показалось, что с ее уст слетит слово «ополоуме-
ли». – От жизни вы там отстали.

Интересный поворот, добродушно подумал священник.
Не знает, как и чем, а попрекнуть надо. Эта сейчас всех до-
станет, до кого только дотянуться сможет. Надо ее угомо-
нить, а то она всем кровь попортит за утро. К тому же он за-
метил в вырезе дорожного халата на шее женщины золотой
нательный крестик. А ведь, поди, крещеная. Или, может, от-
дает дань моде, как украшение носит.

– Вы что-то хотели спросить? – спровоцировал отец Ва-
силий чиновницу.

– Гос-споди, – с пренебрежением проговорила женщина, –
а что вас спрашивать? У вас ведь на все один ответ.

– Простите, не понял? – разыграл крайнее изумление отец
Василий.

– Вы вот мне скажите, – снисходительным тоном до преде-
ла уверенного в себе человека потребовала женщина, встав
рядом со священником и уставившись недовольным взгля-
дом в окно. – Как это вот с религией вяжется? (Как это она
еще удержалась и не сказала «с вашей религией».) Если бог
всех любит, о каждом из нас думает, то зачем он допустил
все это, гибель людей?



 
 
 

Явно хотела продолжить, догадался отец Василий, что,
мол, зачем он допустил гибель людей и то, что я, такая заня-
тая, опаздываю по своим делам.

– Вопрос, я так понимаю, риторический, – с сожалением
посмотрел на женщину священник.

– Почему же – риторический? – не унималась женщина. –
Сказать нечего? Неисповедимы пути Господни, – процити-
ровала она.

– Вот вы сами и ответили, – опять провокационно ответил
священник.

–  Что я ответила?  – в крайнем изумлении повернулась
женщина. По ее лицу было понятно, что не только Бог, но
и отец Василий виновен во всем, что не устраивает в этом
мире эту чиновницу. – Так проще всего отвечать. Это срод-
ни ответу «я не знаю, почему он допустил такое». Если уж
вы служите Богу, то должны были бы придумать более под-
ходящий убедительный ответ.

– Ответ существует, – ответил отец Василий, – уже много
сотен лет. Только мне кажется, что он вас не особенно ин-
тересует. Если вы в самом деле хотите его знать, то давайте
хотя бы войдем в купе и сядем. Мне кажется циничным ве-
сти такие беседы между делом, стоя в коридоре.

С этими словами священник повернулся и вошел в ку-
пе женщин, не оставив чиновнице выбора. Не станет же она
его выставлять и скандалить. В крайнем случае, откажется
от дискуссии и намекнет, что его присутствие нежелатель-



 
 
 

но. А вот в присутствии своей подчиненной ей придется дер-
жать форму и создавать хоть какую-то видимость умной бе-
седы. Отец Василий сразу понял, что эта чиновница по сво-
ему культурному уровню недалеко ушла от базарных тор-
говок. Некоторая «камерность» их беседы должна сразу же
ослабить ее хамский напор. Священник не собирался «ста-
вить» женщину на место и ни в коем случае не собирал-
ся унижать ее, задавив своим авторитетом и способностью
убеждать. Кстати, с такой категорией людей это практически
невозможно. А вот попытаться логикой открыть ей глаза на
то, в чем она абсолютно не разбирается и не понимает, стои-
ло. Всего лишь маленькая попытка приоткрыть перед чело-
веком занавес, показать ему частичку того огромного мира,
который существует рядом с ней. Мир, о котором она судит
только по таким источникам, как «Сказка о попе и работни-
ке Балде» или ранний труд Ленина «О религии». По возрас-
ту она еще должна была сдавать в вузе на госэкзаменах на-
учный коммунизм. Если только у нее вообще есть за спиной
какой-нибудь вуз.

Помощница чиновницы испуганно поздоровалась с ба-
тюшкой, который неожиданно появился в дверях купе. Она
прекрасно слышала все выпады своей начальницы в сторо-
ну религии и теперь опасалась скандала. Отец Василий отве-
тил на приветствие и присел напротив женщины. Чиновница
вошла следом, демонстрируя свое снисхождение и полную
безнадежность позиции батюшки. Она явно считала, что он



 
 
 

ввязался в идеологический поединок не своей весовой кате-
гории.

Ситуация показалась отцу Василий ироничной. Не так уж
давно он сталкивался с подобным. Только тогда это было
связано с разборками в кругу «крутых» ребят. Следовало бы
в духе тех разборок сейчас сесть перед женщиной, выкатить
вперед челюсть, зыркнуть глазами и потребовать ответа за
«базар». Типа «ты на кого наехала»? Или – «ты на кого пры-
гаешь»? Правда, тогда ответа требовали с него, когда отец
Василий попал в мясорубку передела криминальной власти,
встал на пути наркотрафика или, сам того не зная, влез в де-
ла того же самого Чичера. «Смешно было бы посмотреть на
эту тетку при таком повороте разговора, – подумал священ-
ник. – Прости меня, Господи, за ерничество».

– Так в чем состоит ваш вопрос? – напомнил отец Васи-
лий.

– За что покарал ва… э-э, Бог этих несчастных, которые
погибли ночью в электричке? – спросила женщина, чуть не
брякнув «ваш Бог». – Если он такой любящий всех и всеми-
лостивый, то почему допустил гибель невинных?

– Почему вы решили, что Бог кого-то покарал? – удивил-
ся священник. – Откуда у вас мысли, что Бог вообще кого-то
когда-либо карал? Разве смерть – это кара? – Отец Василий
специально не дал женщине возможности ответить и про-
должил без паузы: – Вы ведь прекрасно знаете, что телесная
смерть неизбежна. Смерть – это окончание срока, отпущен-



 
 
 

ного нам Господом. А уж он и решает, когда и кого ему при-
звать. Причем же здесь кара?

– Так почему же он так рано призвал тех, кто погиб сего-
дня ночью?

– Откуда вы знаете, что рано? Это вы сейчас решили, что
рано, а у каждого свой срок. Мы с вами об этих сроках ни-
чего не знаем.
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