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Григорий Горин

Счастливцев-Несчастливцев

Действующие лица

Первый актер – Несчастливцев, Дон Жуан.
Второй актер – Счастливцев, Лепорелло.
Остальные действующие лица (в порядке появления):
Первое действие:
Милонов – лет 25.
Бодаенко – за 70.
Второе действие:
Миля – администратор, 60 лет.
Поклонница – 16 лет.
Алик – режиссер, 25 лет.
Марина – его жена, 20 лет.
Мужчина, женщина – члены забастовочного комитета.
Капитан милиции.
Милиционеры.
Зрители.
Места действий:
Первое – сцена Московского театра.
Второе – сцена, гримуборная драмтеатра областного города.
Время действия: наши дни.
Действие первое

Репетиция

Сцена театра, где идет подготовка к репетициям пьесы А. Н. Островского «Лес». Стоят детали декорации второго акта – рисованный задник, изображающий лесную чашу. Впереди – несколько деревьев, пень. В глубине – развилка дорог… Появляется Актер, играющий Несчастливцева. На нем – длинное пальто, шляпа, за плечами – дорожный чемодан. Лицо украшают пышные усы. Актер негромко дает какие-то режиссерские замечания рабочим, потом выходит на передний план, делает знак осветителям.
Актер (обращаясь куда-то наверх). Сережа! Проходим второй акт. Явление второе. «Счастливцев – Несчастливцев»… Начали!
Свет в зале медленно гаснет.
Аркашка!
Пауза.
Аркашка!!
Актер, играющий Несчастливцева, угрюмо ворчит, уходит за кулисы, вновь появляется на сцене.
Аркашка!!!!!!!
Счастливцев (вбегая). Я, Геннадий Демьяныч. Как есть – весь тут.
На Счастливцеве, как и положено по ремаркам Островского, – коротенький пиджачок, короткие панталоны, на голове – детский картузик. За плечами на палке – узелок.
Несчастливцев (погрозив ему кулаком за опоздание). Куды и откуда?
Счастливцев. Из Вологды – в Керчь, Геннадий Демьяныч. А вы-с?
Несчастливцев. Из Керчи – в Вологду. Ты пешком?
Счастливцев. На своих-с, Геннадий Демьяныч. А вы-с, Геннадий Демьяныч?
Несчастливцев (басом). В карете! Разве ты не видишь? Что спрашиваешь? Осел. (Садится, ставит чемодан подле себя.)
Счастливцев. Что у вас за ранец-то?
Несчастливцев. Штука отличная. Сам, братец, сшил для дороги. Легко и укладисто.
Счастливцев. Хорошо тому, кому есть чего класть. Чего же у вас там-с?
Несчастливцев. Пара платья, братец, хорошего, в Полтаве еврей сшил… Складная шляпа, братец, два парика, пистолет тут у меня хороший, у черкеса в карты выиграл в Пятигорске… Жаль фрака нет, был фрак, да я его в Кишиневе на костюм Гамлета выменял.
Счастливцев. Да на что ж вам фрак-с?
Несчастливцев. Как ты еще глуп, Аркашка, как погляжу я на тебя! Ну приду я теперь в Кострому, в Ярославль, в Вологду, в Тверь, поступлю в труппу, должен к губернатору явиться, к полицеймейстеру, по городу визиты сделать? Комики визитов не делают, потому что они шуты, а трагики – люди, братец! А что у тебя в узле?
Счастливцев. Библиотека-с.
Несчастливцев. Большая?
Счастливцев. Пиес тридцать и с нотами.
Несчастливцев. Драмы есть?
Счастливцев. Только две-с, а то все – водевили.
Несчастливцев. Зачем ты такую дрянь носишь?..
Счастливцев. Денег стоит-с…
Неожиданно их беседа прерывается писком телефонного звонка. Счастливцев делает жест, мол, извини, достает из-за пояса сотовый телефон.
Алло!.. Да, я… Нет, еще не говорил… У нас репетиция. Перерыв? Не скоро! Я же сказал: я сам вам перезвоню… (Выключает телефон, недовольно пожимает плечами, мол, извини, не виноват.)
Несчастливцев (строго). Хамство, однако!
Счастливцев. Извини… Достал звонками… один поклонник.
Несчастливцев. Чей?
Счастливцев. Мой! В смысле… наш! Общий…
Несчастливцев. Ну, это ты брось! Мои поклонники во время репетиций не звонят. Мои поклонники знают, что репетиция для меня – святое время погружения в образ!..
Счастливцев. Для меня тоже погружение… Дело срочное…
Несчастливцев. Халтура?!
Счастливцев. Ну, почему сразу – «халтура»?
Несчастливцев. Потому что халтура у нас – всегда срочно. А серьезная работа подождет… Чего он хочет, поклонник твой… Реклама какая-нибудь дурацкая? «От Парижа до Находки наши тянутся колготки»?!
Счастливцев. Стихи отменные, но не угадали-с.
Несчастливцев. Тогда концерт предлагает в каком-нибудь Нижнегорске…
Счастливцев. Ей-богу, первый раз слышу…
Несчастливцев. Врешь! Между прочим, из этого Нижнегорска мне тоже звонили… Не знаю, что ты им наобещал, но я не поеду!
Счастливцев. И я не поеду! Какие могут быть концерты, когда спектакль выпускаем?
Несчастливцев. Ты не иронизируй!
Счастливцев. А я и не иронизирую…
Несчастливцев. Нет, иронизируешь! Но плохо! Не смешно! В кои-то веки театр создал нам условия почти бенефисные… Дал сцену для репетиций. Построил такие декорации – деревья лучше натуральных! Вон бабочки летают… (Тронул «бабочку» на дереве, та свалилась.) Черт возьми! Все – на соплях!.. (Кричит кому-то наверх.) Сережа! Я же просил прицепить бабочек правильно, на пружинках!
Голос сверху. Так вроде сделали…
Несчастливцев. Вроде… Все – «вроде»… Я же всем объяснял: «Лес» Островского… Пьеса особая! Здесь именно лес как образ очень важен!
Голос сверху. Да знаем мы…
Несчастливцев. Ни черта вы не знаете… (Аркашке.) Ты-то хоть понимаешь, что это вообще за пьеса такая – «Лес»?!
Счастливцев (поморщился). Да понимаю…
Несчастливцев. Ни черта ты не понимаешь, раз такую рожу скроил!.. Счастливцев – Несчастливцев! Подумай, кто до нас эти роли играл?.. Рыбаков… Ильинский!
Счастливцев. Да кто ж спорит?
Несчастливцев. Ты! Внутренне все время споришь. Я же чувствую! Сколько лет тебя знаю… Любую причину придумываешь, лишь бы не репетировать. Послушай меня, я зла тебе не пожелаю: пропащий человек, Аркашка, будешь, если такую роль не сыграешь! Совсем пропащий!
Счастливцев. Да я понимаю, Геннадий Демьяныч!
Несчастливцев (глянул Аркашке в глаза, обнял). Врешь! Но я тебе верю. Давай все сначала…
Они расходятся по краям сцены. Начинают эпизод заново.
Несчастливцев (мрачно). Аркашка!
Счастливцев (вбегая). Я, Геннадий Демьяныч. Как есть – весь тут.
Несчастливцев. Куды и откуда?
Счастливцев. Из Вологды – в Керчь, Геннадий Демьяныч. А вы-с?
Несчастливцев. Из Керчи – в Вологду… Ты пешком?
Снова звонок. Пауза. Счастливцев потянулся за телефоном.
«Пешком», спрашиваю?!
Счастливцев. «На своих». (Телефон звонит, Аркашка в замешательстве.) Давай прервемся, а? Дело очень срочное!..
Несчастливцев. По тексту говори… «А вы-с?»
Счастливцев. Чего – «а мы-с?»
Несчастливцев. Ты должен спрашивать – «а вы-с?» По тексту говори, осел!!
Счастливцев (обиделся). Да чего ты ругаешься? Сам-то не по тексту говоришь!
Несчастливцев. Не «сам», а «сами-с»… Дурья голова! Я тебе «тыкаю» по роли, а ты мне обязан – «вы» и «Геннадий Демьяныч»! Понял?! Коли сорвал репетицию, так не губи хоть начавшую возникать атмосферу… Когда погружаешься в образ – мучительно прерываться… Это словно с любимой женщиной в постели, размяк, расчувствовался – и вдруг…
В глубине сцены появился какой-то человек со стремянкой.
Кто это?! Почему во время прогона человек на сцене?
Голос сверху. Так вы ж сказали: бабочку прицепить!
Несчастливцев. Не сейчас! Заранее надо бабочек цеплять… Вы же сбиваете актера. Сколько лет работаете в театре, а ни хрена не понимаете, что значит атмосфера!! (Аркашке) О чем я говорил?
Счастливцев. Об атмосфере…
Несчастливцев. Это сейчас!.. А тогда, до этого чего говорил?!..
Счастливцев. И тогда об атмосфере… Мол, как с женщиной, расчувствуешься – и вдруг…
Несчастливцев. Именно! Расчувствуешься и вдруг… входит вот такой мудила со стремянкой… (Достает курительную трубку.) Все! Не отвлекаемся…А то я совсем распсихуюсь! Идем дальше по тексту!.. Какой там у меня дальше текст?
Счастливцев (заглянул в текст). «У тебя табак есть?»
Несчастливцев. Хороший текст. Очень кстати. У тебя табак есть?
Счастливцев. Какой табак, помилуйте, Геннадий Демьяныч! Крошки нет.
Несчастливцев. Как же, Аркашка, ты в дорогу идешь, а табаком не запасся? (Задумался.) …А денег-то хоть много?
Счастливцев. У меня и сроду много-то не было, а теперь копейки за душой нет…
Несчастливцев. Текст помнишь! Молодец… Но я тебя, Аркашка, сейчас как раз не по пьесе спрашиваю… Я про поклонника твоего дурацкого все думаю… Чего ему надо? Деньги предлагает, что ли?
Счастливцев. Их-с…
Несчастливцев. Много ли?
Счастливцев. Хватит всем-с!
Несчастливцев. Конкретней!
Счастливцев. Вам-с, мне-с, и даже всей стране-с!
Несчастливцев (задумался). Банк будем грабить?
Счастливцев. Наоборот!
Несчастливцев. Как это? Создавать, что ль? Денег не хватит.
Счастливцев. А чего гадать? Позвать бы поклонника, он расскажет… Вот, между прочим, его визитка. (Достал визитку, передал Несчастливцеву. Тот долго рассматривает ее, щуря глаза.)
Несчастливцев. Ни хрена не вижу… Вензеля одни… (Читает по слогам.) «…Заведующий сектором… психогенно-аналитического исследования…» Жулик!
Счастливцев. Да почему ж жулик-то?!
Несчастливцев. Да по визитке ясно… У настоящих людей все просто и кратко: «Ростропович – музыкант!», «Эйнштейн – физик»! И все! А если вот визитка с вензелями, да еще «вице-президент-зав-психогенно-афигенного сектора», значит, либо – фуфло, либо – жулик!
Счастливцев. И что у вас за характер, ей-богу, Геннадий Демьяныч? Ни визитку не видели, ни человека, а уж все в пух-прах изругали. А он, между прочим, очень серьезный человек!.. И дело не в визитке. Визитка вообще – так, прикрытие. (Таинственно.) Он из «органов»!
Несчастливцев. И что?
Счастливцев. Ничего. Давайте позову, придет – все сам расскажет…
Несчастливцев. Стану я на твоих поклонников, да еще из органов, репетиционное время тратить. Сам рассказывай… (Счастливцев делает многозначительный жест, мол, выйдем.) Ты что мигаешь? Здесь и рассказывай!
Счастливцев. Тайна-с!
Несчастливцев. От родного театра-с?! Совсем с ума сошел?.. Говори при всех!
Голос из осветительской будки. Так, может, мы уйдем ненадолго?.. Вы и поговорите…
Несчастливцев. Куда это вы уйдете во время репетиции?
Голос из осветительской будки. Так не завтракали же…
Несчастливцев. Почему «не завтракали же»?
Голос из осветительской будки. Так репетиция же…
Несчастливцев (Счастливцеву, тихо). Вот. Результат! Разлагаешь коллектив… Им же лишь бы не работать! (Кому-то наверх.) Ладно, Сережа! Перерыв – пятнадцать минут. Но не больше! Свет – в зал! Звук уберите! Можете сходить в буфет!
В зале загорается свет. Пауза.
Все ушли! Рассказывай!
Счастливцев. Проверю! (Оглядывает зал, затем даже сбегает вниз, возвращается.) Вроде и правда, никого! Ладно. Рассказываю. История невероятная, поэтому – с самого начала… (Достал сигарету.) Снимаюсь тут на днях в кино…
Несчастливцев. Погоди! Ты, никак, курить начал, Аркашка? Брось!.. Тебе и по здоровью, и по роли нехорошо. (Аппетитно курит трубку.) Нам, трагикам, дым загадочность придает, а комикам – вульгарность! А вульгарность вам ни к чему! Этим вы и так одарены от природы…
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