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* * *

 
Когда ко мне в руки впервые попала рукопись этой кни-

ги, уже с первых страниц меня буквально захлестнула но-
стальгия. Я был непосредственным участником некоторых
событий, описанных в книге. Середина 90-х, район Южно-
го порта, микрорайон МЖК «Кожухово», дискотека «Аква-
тория» из только-только появившейся сети клубов «Мега-
денс». Толпы малолетних рэпперов, приезжающих на кон-
церты сначала на автобусах от «Автозаводской», потом при-
ходящих пешком с только что открывшейся «Кожуховской».
Район ответил на возникшее движение единственным есте-
ственным для него образом – из его недр с дубинами в руках
вышли мы, племя местных агрессивных аборигенов от 12 до
30 лет. Сейчас районные темы не то, что тогда! Алко– и нар-
когопники, шпана, фанаты, алисоманы – всем по району был



 
 
 

брошен клич и мы знали ко «дню Х», что район идет валить
рэпперов. Самодельные дубинки, кастеты, нунчаки, пивные
бутылки, обрезанные перчатки с металлическими заклепка-
ми – всё шло в ход. Районные будни… все были готовы к
экшену. Мы ждали их группами на автобусных остановках
по пути к дискотеке.

Я был участником одного из первых прыжков на них. Мы
встали на остановке в конце улицы Трофимова. Несколь-
ко десятков человек. Подъезжает автобус, оттуда выходит
примерно пара десятков рэпперов. Проходят мимо, как бы
сквозь нас – мы стоим кучками по разные стороны дорож-
ки. Один из наших малых вдруг срывается с криком: «На,
сука!», и бьет одному из проходящих рэпперов цепью сзади
по ногами. Наши прыгают вслед за малым, итог очевиден.
Широкоштанники бегут…

И понеслись боевые будни: дискотека – акции, дискотека
– акции. «Дорога смерти», как назвал наши улицы автор этой
книги. Били их повсюду и били жестоко. Швыряли глыбы в
окна автобусов, забитых рэпперами. Многие с района обу-
вали их на банданы, модные тогда шапки-чулки с длинным
падающим хвостом, кассетные плееры и прочую дребедень.
Кто-то из них пытался постоять за себя, но большинство про-
сто спасалось бегством… Помню, шли как-то валить их тол-
пой человек в 100, с нами ходил Филиппыч и пытался оста-
новить весь этот кавардак. Филиппыч был культовой фигу-
рой Мегаденса тех времен. В тот вечер раскачали и завалили



 
 
 

набок старый желтый автобус, забитый битком потенциаль-
ными посетителями очередной рэпперской вечеринки.

И ведь такое творилось не только у нас – по всей Москве
рэпперам в буквальном смысле слова не давали жизни, бить
начинали еще с лестничной клетки, даже до улицы. Это не
шутка – это в буквальном смысле слова «бить». Такое бы-
ло время. Школа выживания, которую прошли «старики»
рэпперского движения, сделала свое дело. Щенки преврати-
лись в волков. То время и выковало уникальное в своем ро-
де уличное бойцовское формирование, которое спустя всего
лишь пару лет загремит на устах у всей московской улицы –
White Smoke.

Борзая бойцовская тема сильных духом ребят с улицы, ко-
торые встали в стойку по отношению к окружающему миру и
смогли остаться на ногах. Прошло время, и та борьба поте-
ряла актуальность, улица изменилась. Сейчас, спустя годы,
Смоки повзрослели, обзавелись семьями, многие из них на-
шли себя в творчестве, эта книга яркое тому подтверждение.
Её авторы создали слепок сумасшедшего времени молодости
поколения, родившегося в конце 70-х – начале 80-х годов.
Застывший кадр того времени глазами тех, кого улица не хо-
тела принимать. Без приукрас – рэп, драки, клубы, наркоти-
ки, кидалово, тюрьма…

Как мне кажется, важный момент понимания идеологии
WSC – это то, что они не были против чего-то или кого-то.
Не антифа, не антипанки, не антиметаллисты. Они были



 
 
 

против тех, кто был против них – независимо от всех про-
чих условий. Их единственной целью изначально была за-
щита себя, своих идей и избранного образа жизни, на кото-
рый окружающая среда реагировала крайне агрессивно. Они
окрепли, встали на ноги, оскалились и дали сдачи. А затем
вошли во вкус и уже начали прогибать под себя московские
улицы. К чему это привело – читайте и судите сами.

Александр Дым (LightSmoke)



 
 
 

 
От Автора

 
Вы держите в руках не совсем обычную книгу. Книг по

подобной тематике еще не выпускалось в истории современ-
ной России и я надеюсь, что именно эта работа станет нача-
лом и стимулом для творчества других людей в этой обла-
сти. Ведь странно, что по хип-хоп культуре, которая с нача-
ла 90-х годов успешно развивается в России и имеет огром-
ное количество поклонников, совершенно нет никакой ли-
тературы! Неужели российским рэпперам нечего сказать? Я
так не думаю! Ведь столько интересных и значимых событий
произошло в движе за эти годы, столько интересных лично-
стей внесли свой вклад в эту культуру, столько изменений
произошло за это время! И вот перед нами временной пласт
в несколько лет, огромное поле невозделанной земли, над
которым еще работать и работать! Мы начали эту работу и
возможно именно вы, читатель этой книги, её продолжите!

Это книга о Московском рэп-движении. О времени его
становления и развития. О тяжелом, но тем не менее яр-
ком периоде жизни первых Московских рэпперов. 90-ые го-
ды. Смутное время. Жесткое время. Время беспредела. Вре-
мя сокрушительных экономических кризисов, острой поли-
тической борьбы в верхах, правового хаоса, время спеку-
лянтов, коммерсантов, малиновых пиджаков и толстых зо-
лотых цепей, дешевых понтов, рэкетиров, воров и взяточни-



 
 
 

ков. Время первых видеомагнитофонов и аудиокассет, низ-
кокачественной попсы и бразильских сериалов. И именно в
это время, сквозь только что открытые границы, маленьки-
ми ручейками к нам стала просачиваться неизвестная ранее
культура. Совершенно новая для нас музыка, манера испол-
нения, стиль одежды, идеология. Появились люди, которым
всё это стало близко. По крупицам собирая информацию,
маленькими шажками, они продвигали эту культуру в массы.
Много препятствий и сложностей встречалось им на пути,
часть из которых они разрушали, другую же часть просто об-
ходили. Но неизменно было одно – они всё время шли впе-
ред. Мало кто из них задумывался о будущем рэпа в нашей
стране, нашем Городе, они просто делали то, что им нрави-
лось, слушали любимую музыку, одевались так, как хотели
и смело высказывали своё мнение. Их жизнь представляла
собой ежедневную борьбу. Борьбу за свои взгляды, за своё
мировоззрение, борьбу за самих себя.

Это книга о легендах московских улиц того времени. Это
книга о людях, которые сами того не осознавая, делали ис-
торию движа. Наверняка о некоторых личностях, упоминае-
мых здесь, вы когда-то слышали, может быть, вам даже по-
везло познакомиться с кем-то из них ранее. Все герои книги,
личности очень колоритные и яркие, а таких, как правило,
либо любят, либо ненавидят, но оставаться к ним равнодуш-
ными практически невозможно.

Что было бы с движем, не появись в свое время Night



 
 
 

Soldiers и White Smoke? Стал бы он таким, каким является
сейчас, или нет? Поднялся бы рэп на вершины российских
хит-парадов и стал бы приносить огромные деньги в карма-
ны продюсеров? Жили бы московские рэпперы так беззабот-
но, ничего не опасаясь? Приобрел бы российский рэп свой
неповторимый акцент и занял бы свою нишу в Восточно-Ев-
ропейской хип-хоп культуре?

Может да, а может и нет.
Одно знаю точно, не будь тогда всех этих парней в рэп-

движе, сейчас было бы все как минимум несколько иначе.
Это книга об истории того времени. Об истории Москов-

ской хип-хоп культуры. О том времени, когда всё только на-
чиналось. О событиях и людях, которые так или иначе вли-
яли на происходящее вокруг них.

Это книга о настоящих людях и настоящей жизни. Здесь
нет выдуманных историй и вымышленных фактов. Только
правда. Пусть несколько субъективная, но правда. Правда
героев книги. В написании истории White Smoke Clan при-
няло участие немало людей, многим было что сказать и что
вспомнить, многие хотели поделиться своими мыслями от-
носительно происходящего в прошлом и настоящем. При со-
здании книги мне довелось общаться с лидерами Москов-
ских Кланов, с людьми из основы Московского рэп-движа, с
теми, кто был тогда нашими союзниками и нашими врагами.
Каждый хотел внести свою лепту в написание книги, опре-
деленно понимая, что люди должны знать о том, что проис-



 
 
 

ходило тогда. Кто-то поправлял меня, кто-то заострял моё
внимание на каких-то деталях, кто-то напоминал о каких-то
событиях. Другие просто писали свои воспоминания. Я не
пытался каким-либо образом влиять на них, предоставив им
возможность писать о том, что по их мнению, было наиболее
значимым и ярким в их воспоминаниях. Герои книги живут
своей жизнью. Они любят и ненавидят, радуются и страдают,
они живут настоящей жизнью и ничто человеческое им не
чуждо. Они видят мир своими глазами и говорят о том, что
они сами видели, о том, что они чувствовали и думали в то
время. В некоторых местах книги иногда встречаются опре-
деленные противоречия, и не стоит удивляться их наличию.
Может быть именно благодаря им вам удастся сформировать
своё личное отношение к тем или иным вещам.

Книга была написана достаточно быстро, всего за полгода,
как на одном дыхании, но все эти месяцы были временем тя-
желой и кропотливой работы. Я вспоминал, и писал главу за
главой, рассказывая о своей жизни, одновременно дополняя
свою историю воспоминаниями тех, кто был тогда «в теме».

И вот, перед вами первая книга о Московских рэпперах.
Написанная самими рэпперами. Наверно так и должно было
быть…



 
 
 

 
1995

 

Ты помнишь это и ты такой не один
Это история русского хип-хопа, сын!

Жиган

«There's gonna be some stuff u gonna see, that's gonna
make it hard to smile in the future. But through whatever you
see,
through all the rain and all the pain, you gotta keep your sense
of
humor. You gotta be able to smile through all this bullshit».

Вещи, которые вы сейчас увидите, вряд ли заставят вас
улыбаться, но, несмотря на все, что вы видите,
несмотря на дождь и боль, сохраняйте чувство юмора.
Вы должны быть в состоянии улыбнуться, несмотря
на все дерьмо.

2Pac
Хип-хоп культура достаточно бурно развивалась в Аме-

рике и Европе уже с середины 80-х годов, но в связи с опреде-
лённой закрытостью Советского Союза, первые волны этой
культуры до нас не дошли. Лишь к концу 80-х появляют-
ся первые записи иностранных рэп-исполнителей, входит в



 
 
 

моду брейк-данс, тоненькими ручейками сквозь отверстия в
стене того самого «железного занавеса» пробивается к нам
какая-то информация о хип-хоп культуре. Это даже нельзя
назвать первой волной российского рэпа, тогда не было еще
людей, идентифицирующих себя как рэпперы, а были лишь
отдельные увлечённые люди, и крайне маленькие объедине-
ния единомышленников, интересующихся этой культурой.
Многие, в будущем ставшие известными рэпперы, начинали
свой путь с брейк-данса, они создавали свои команды и пери-
одически соревновались друг с другом в мастерстве, устра-
ивая соревнования городского, а бывало и российского мас-
штаба.

Одной из самых первых команд, читающих рэп, была
группа Bad Balance, которая образовалась в 1989 году и из-
начально как раз занималась брейк-дансом, и лишь в 1990-
м году они записывают первые треки. Хотя исполнители,
которые делали нечто похожее и даже смело называли своё
творчество рэпом, появлялись немного раньше.

Уже в 1991-м году, в Ленинграде, проходит первый рос-
сийский рэп-фестиваль Рэп-Пик'91, в котором принимают
участие первые российские хип-хоп команды – Bad Balance,
MD&C Павлов, Термоядерный Джем, Имя Защищено. Хо-
тя уклон фестиваля был более брейк-дансовый, но появле-
ние людей, которые пробовали читать под ломаный бит
уже было интересным новшеством. Конечно, то, что чита-
ли выходившие на сцену люди, в то далекое начало 90-х, да-



 
 
 

же издалека нельзя назвать настоящим рэпом. Ведь рэп –
это голос улиц, это правда без каких-либо компромиссов и
рамок, а в то время, даже несмотря на начавшуюся пере-
стройку, говорить об истинном положении вещей решались
не многие. Да и само общество еще не было готово к воспри-
ятию этой культуры.

В начале 90-х несколько парней из Арбатской брейк-данс
тусовки объединяются и организуют группу «Мальчишник».
Это стало первым ударом по устоявшейся десятилетиями
системе нравов. Это была бомба! Группа сразу же получи-
ла приставку «скандальная», и это было огромным плюсом.
Насколько это не укладывалось в существующую тогда си-
стему ценностей еще недавно советских граждан, можно
судить по случаю, когда из-за показа клипа группы «Маль-
чишник» на Первом Государственном канале, был уволен вы-
пускающий редактор программы «50/50».

В том же 1991 году, уже в Москве (ЦПКИО), проводится
первый Всероссийский рэп-фестиваль, на котором выступа-
ли набиравшие славу «Мальчишник» и Богдан Титомир со
своей только что образованной группой «High Energy».

Новая манера исполнения, раскованность исполнителей и
интересные тексты привлекали к Б.Титомиру и «Мальчиш-
нику» все новых и новых поклонников.

Кто были эти люди, может быть как раз те самые пер-
вые рэпперы?

Нет. Они не были рэпперами, более того, ни один из ис-



 
 
 

полнителей, а тем более, ни один из поклонников первых из-
вестных команд, работающих в этом направлении, не назы-
вал себя рэппером, чаще всего говорилось так: – «Мы делаем
рэп-музыку!».

И действительно, это были лишь пробы пера, первые по-
пытки как-то адаптировать зарубежную культуру к рос-
сийской действительности. Да, у этих исполнителей бы-
ла своя достаточно большая аудитория, свои поклонники,
но против них по инерции выступала не только большая
часть представителей российской эстрады того времени,
но и многие идеологически прожженные советские критики
и представители власти.

«Мальчишник» и Б. Титомир не проповедовали какую-ли-
бо определенную идеологию, в их часто очень откровенных
на тот период текстах были свобода и открытость, но-
вый стиль жизни, отличный от того, к которому общество
приучали десятилетиями.

В 1993 году происходит событие, которое станет от-
правной точкой развития уличной рэп культуры в России.
Группа «Bad Balance» выпускает альбом «Налетчики Bad
B.». На тот момент им удалось сделать самый качествен-
ный рэп. Речитатив, ломаный бит, социальные и уличные
темы привлекали к себе множество людей, которые видели
в этих текстах самих себя, свои мысли, свои улицы, мир,
в котором они жили. Многие хотели вырваться из надоев-
шего мира одинаково-серых людей, где любое желание быть



 
 
 

другим, открыто выражать свои мысли и вести тот об-
раз жизни, который нравился, всячески пресекалось мораль-
но, а часто и физически. Успех альбома подтолкнул другие
команды, делающие рэп-музыку, к активным действиям, и
уже скоро появилось немало интересных рэп-команд и от-
дельных исполнителей, таких как Slingshot, Bust A.S. (D.O.B.
Community), KTL DLL, DA 108.

Впервые люди, одевшие широкие штаны и называющие
себя рэпперами, появились в начале 1994 года. Эти люди
были либо участниками каких-то первых рэп-команд, либо
людьми из их окружения. Пионеры рэп-движа у нас в стра-
не. Российского рэп-сообщества, на тот момент, не суще-
ствовало как такового, были лишь крайне малочисленные
группы рэпперов, так сказать «варящихся в собственном со-
ку».

Развитию российского рэпа благоприятствовала и ситу-
ация в стране – у многих людей появилась возможность вы-
езжать за границу, некоторым удавалось съездить в США
и они возвращались с целыми блоками информации по хип-
хоп культуре в виде журналов, аудио и видеокассет, посте-
ров и другой продукции. Позже, начиная примерно с 1995 го-
да, российские кооператоры, начали копировать и произво-
дить заграничные постеры, делать либо закупать футбол-
ки, толстовки и балахоны с изображениями рэп – исполни-
телей (те самые знаменитые «Onyx», «Naughty by Nature» и
«House of Pain», которые присутствовали в гардеробе каж-



 
 
 

дого рэппера того времени), продавать другие аксессуары,
относящиеся к рэп-культуре. Как раз в тот период на ба-
зе фундамента, заложенного в период 1991–1994 годов, в
Москве начинает активно развиваться рэп-движение.



 
 
 

 
Eyal

 

Это мой путь, брат, моя игра.
Она мне принадлежит и таким же, как и я…

Баста
Я родился в конце 70-х годов прошлого века. Как раз в

то время некогда крепкий Союз начинал постепенно подгни-
вать – существовать ему оставалось около десяти лет. Я еще
застал автоматы с газировкой на улице, пакетики молока тре-
угольной пирамидкой и пионерскую организацию. Я самый
обычный московский ребенок. Друзья из соседних подъез-
дов, гонки на велосипедах, тарзанки на откосе, мы с утра до
вечера гуляли по району, о чем-то мечтали, о чем-то фанта-
зировали. Я, Славик и Костик. Друзья – не разлей вода!

Всегда ждал конца рабочей недели и начала выходных, так
как отец постоянно возил нас по разным интересным местам
– музеи, ВДНХ, зоопарк, кино! Сколько же впечатлений бы-
ло под вечер!

Потом отец погиб. В один из осенних дней его не стало.
Сразу все сильно изменилось. Мама устроилась на вторую

работу, чтобы как-то содержать нас, не стало музеев и кино
по выходным, с деньгами в семье стало сложнее.

Помню нашу районную тусовку. Все такие крутые и мод-



 
 
 

ные. Массовые драки район на район, в которых я никогда
не оказывался в первых рядах, но и никогда их не избегал.
Тогда для нас, 11–13 летних пацанов, выехать в центр Горо-
да было целым событием. Мы к нему морально готовились,
ждали с нетерпением, выпрашивали у родителей деньги. Мы
наивно полагали, что только в Центре Города гуляют самые
красивые девушки, которые наверняка захотят познакомить-
ся с такими классными парнями как мы! Надевали лучшие
свои вещи, пшыкались одеколонами родителей и дружной
компанией ехали в «большой» Город. И вот он, Центр: кра-
сивая Тверская улица, Арбат с художниками и туристами,
Красная Площадь. Это все восхищало и поражало нас, то-
гда я и подумать не мог, что через несколько лет именно эти
улицы станут моим вторым домом. Здесь будет все – и лю-
бовь и ненависть, друзья и враги, победы и поражения, боль
и кровь…

Потом наступало лето и мы все разъезжались по дачам и
деревням, чтобы снова встретиться в сентябре.

Но это был всего лишь первый акт моей пьесы.
Кто-то включил мне рэп, здесь начались замесы!

Сentr
Те самые «замесы» началось в моей жизни в далёком 1995

году. Лето. Дача. Самая обычная дачная туса мальчиков и
девочек. Похожие дни, одни и те же развлечения, ничего
необычного. Днем на речку, там футбик на пляже, полуто-



 
 
 

ралитровая бутылка пива на троих, планы на вечер. Вечером
туса на лесной поляне. Полупанки и уже запарившие одни
и те же гитарные песни Гражданской Обороны и Цоя, те же
полупьяные лица (тогда нам вполне хватало бутылки «Клю-
ковки» на троих!), приколы, разговоры… Дачные девочки,
всячески скрывающие подростковые прыщи и строящие из
себя королев и такие же прыщавые мальчики, тусующиеся
вместе и все в своих темах… Жесть…

Все изменилось, когда в нашей тусе появился Танк, па-
рень в широких штанах, безразмерной футболке NY и бейс-
болке. Он был как инопланетянин в нашей скучной дачной
тусовке. Его приколы, его взгляды на жизнь, его рассказы о
диковинном в то время рэп-движении, привлекали и очаро-
вывали меня.

Его взгляд на мир был малоинтересен нашим дачным
мальчикам и девочкам, они придерживались всего общепри-
нятого, слушали популярную среди молодежи того времени
музыку, одевались как все, и жизнь их текла как у всех.

Меня же всегда тянуло к чему-то новому, всегда хотелось
какого-то экшена, но это желание сидело где-то внутри меня,
накапливая силы, в ожидании момента, когда можно будет
вырваться наружу….

По духу Танк был мне близок и к концу лета мы основа-
тельно сдружились. Пили водку из горла без закуски и запив-
ки (бррррр…), курили, стебались над нашими заторможен-
ными дачными и деревенскими девочками, с каждым днём



 
 
 

находили всё новые и новые темы для разговоров. В красках
он расписывал мне свои движухи, похождения, невероятные
приключения.

К нам на дачные участки периодически захаживали дере-
венские, которые были настолько далеки от всего прогрес-
сивного, что иногда у меня создавалось впечатление, что эти
люди каким-то чудесным образом прибыли к нам из прошло-
го, может из царской России 17 века.

Один из стебов над ними закончился неожиданным и
яростным нападением на нас со стороны представителей
мужского населения деревни. Но драться они не умели. Все-
гда брали числом. Так и тут – их было человек десять против
нас двоих. Ничего серьезного. Мы отделались парой незна-
чительных ссадин и царапин.

Деревенские пообещали вернуться, если нам этого урока
мало. ☺ Танк, помню, орал что-то им вслед про своих брат-
ков с района и обещал отвести всех деревенских в багажни-
ках машин на экскурсию в столицу нашей родины. Приколь-
но!

Он переписал мне мои первые рэп-кассеты, ввел меня в
курс всего происходящего, терпеливо отвечал на мои много-
численные вопросы.

У рэпперов все имеют клички, у меня же ее не было.
Как только я не парился по этому поводу, выписывал в тет-
радь всевозможные варианты – выбирал, выбирал, выби-
рал… И никак не находил подходящего! Сейчас смешно об



 
 
 

этом вспомнить.
В один из дней все решилось само собой! В то время

я был увлечен баскетом и болел за команду «Los Angeles
Lakers» (до сих пор помню их состав того времени!), соот-
ветственно мои вещи ярко отражали мои спортивные при-
страстия. Бейсболка Lakers, футболка Lakers, еще какие-то
аксессуары. Помню как-то угорали с парнями насчет различ-
ных прикольных кличек и кто-то сказал: – «Ну ты, наверное,
L.A. (сокращенно от Los Angeles), раз носишь такую одеж-
ду!». С тех пор я и стал L.A.-ем, и это имя приклеилось ко
мне на долгие годы.

То лето хорошо запомнилось мне. С утра до вечера магни-
тофон без устали гонял рэпак, пропитывая меня совершенно
иным, новым ароматом уличной культуры. Все реже и реже
я стал проводить время со старой дачной тусовкой, оценив,
что Onyx для меня будет поинтереснее Егора Летова. Посто-
янно мы зависали с Танком и еще двумя парнями, общаясь
на совсем иные темы, нежели остальная дачная молодежь.

Мое 15-е лето подходило к концу, и в первый раз в жизни
я об этом не жалел. За каких-то пару месяцев я стал совер-
шенно другим человеком, у меня появилась куча планов на
осень, которые необходимо было осуществить….

Потом Москва, покупка на каком-то рынке, не помню
Черкизовском или Домодедовском, широких джинсов, на
несколько размеров больше моего, кучи футболок с над-



 
 
 

писями различных рэп-команд, бейсболки, кроссы, банда-
ны. Смешно я тогда выглядел на общем фоне! В то время
увидеть в Москве рэппера было практически невозможно…
Уверен, что на весь город было совсем немного людей, кото-
рые слушали рэп, одевались соответственно, причисляли се-
бя к этому движению. И если вдруг два совершенно не зна-
комых между собой рэппера каким-то случайным образом
пересекались, то всегда подходили, знакомились, обменива-
лись инфой.

Помните программу «До 16 и старше»? Хм…последний
оплот пионерско-комсомольских организаций…Они держа-
ли руку на пульсе событий в то время…

Почти дословно:
«…с недавнего времени в Москве появились люди в ши-

роких штанах и банданах, слушающие неизвестную нам ра-
нее музыку – РЭП и называющие себя Рэпперами….Мы взя-
ли интервью у представителей этого нового движения…»

Свет. Камера.
На заднем плане один из фонтанов ВДНХ, на него падают

лучи еще теплого сентябрьского солнца. Несколько человек
в теме. В прикидах. Тусуют. Коротенькое интервью Диггера,
потом Борща.…На заднем плане слэмуют скины…Приколь-
но…Тогда такое было возможно…

Вопрос на засыпку. Как думаете, где зародилось москов-



 
 
 

ское уличное рэп-движение? Если верить всяким Яндексам
и Рамблерам, – в одном из двориков у м. Пушкинская. Это
не так.

Первая организованная туса появилась на ВДНХ! Она су-
ществовала недолго, всего одну осень до наступления зимы,
была малочисленна, человек 10–15, но именно ее участники
оказали в будущем огромное влияние на становление дви-
жения и развитие московской уличной культуры в целом.

Это были пионеры рэп-движения, люди, которым в ско-
ром будущем предстоит отстаивать право на существование
этого нового в России направления. Первые московские рэп-
перы.



 
 
 

 
1996

 

Время идет дальше, мы стали чуть старше,
Запросы становятся больше, чем были раньше.
Конфликты резче, и многие вещи
Потеряли свою цену, в том числе и человечность

ЮГ

Сколько было выпито внутрь…
Сколько пролито в небо…
Мечты на дне стакана, слепо верили.
Сколько было сказано лишнего, сколько глупого сделано
Не пачкаясь в грязи, мы оставались цвета белого
Под небом тем, которое давало хлеб нам,
Пищу для раздумий, землю твердым шагам
И будет еще повод здоровья и силы,
Будет вино в бокале, кто-то скажет тост красивый.
Пока мы вместе – играет кровь в венах,
Пока мы вместе – есть вдохновенье…
Одного часа много, но всей истории мало…
Для этих слов, которыми было положено начало…

7 РАЙОН
Если в 1995-м в Городе только появились первые Москов-

ские рэпперы, то уже в 1996-м их число заметно возросло.



 
 
 

Они стали объединяться в достаточно крупные тусовки по
всей Москве. Появились большие группы рэпперов на Проф-
союзной, Парке Культуры, Домодедовской, Царицыно, Чер-
таново, в Бирюлево и других районах города. Самая большая
туса, количеством до 100 человек находилась на Пушкин-
ской. Сама культура начала бурно развиваться в Москве и
России, появилось огромное множество рэп-команд, начали
еженедельно проводиться рэп-вечеринки, движение с каж-
дым днем становилось все более массовым.

В 1995-м было проще, никто еще и не понял толком, что
это за люди в безразмерных одеждах и поэтому понятия
не имели, как к ним относиться. Но чем более популярным
становилось движение, тем больше информации о нем про-
сачивалось в широкие массы. Для общества всё это было в



 
 
 

новинку, на рэпперов в их странных безразмерных одеждах,
стали посматривать косо, и часто одними только взгля-
дами дело не ограничивалось. В том году только начавшее
развиваться движение столкнулось с первыми серьезными
трудностями, которые исходили со стороны других нефор-
мальных групп и субкультур. Прессинг шел со всех сторон.
Со стороны неформалов, панков, металлистов и тому по-
добных любителей тяжелой музыки, со стороны так назы-
ваемых «быков», с их понятиями о том, как должен вести
себя человек, как он должен одеваться, какую музыку слу-
шать. Именно в том году рэпперы, впервые столкнувшиеся с
агрессией и будучи к ней не готовыми, терпели одно пораже-
ние за другим. Появились первые синяки, первая кровь, пер-
вые жертвы необъявленной войны.

Среди прочих минусов, у сложившейся ситуации были и
свои плюсы. Опасность быть рэппером отфильтровала из
движа многих слабых духом и безыдейных людей, тем са-
мым качественно усилив ряды рэп-сообщества. Но усиление
ничего не дало сразу, в большинстве своем рэпперы все так
же бегали и получали по голове. Я помню то время, когда од-
но лишь: – » Панки едут!», могло заставить огромную тол-
пу бежать что есть сил от еще невидимого врага… Как бы
смешно это не выглядело сейчас, тогда именно так и бы-
ло. Многих не устраивали эти забеги, и они предпочитали
оставаться, несмотря ни на что. Таких было меньшинство,
из движения это были единицы и они начали объединяться



 
 
 

для того, чтобы давать отпор врагу. Самое интересное в
том, что у них это неплохо получалось. Более того, в доста-
точно короткие сроки, к концу 1996 года, металлисты и Ко

практически уже не воспринимались рэпперами как опасные
враги – из охотников они стали превращаться в добычу.

На мой взгляд, металлисты и панки проиграли по
нескольким причинам: они были настолько уверены в том,
что положение их незыблемо и силы бесконечны, что про-
сто-напросто оказались не готовы к серьезному отпору, а
получив его, их движ начал трещать по швам. Они были
чрезмерно самоуверенны и даже представить себе не могли,
что какое-то массовое неформальное движение выступит
против них. Плюс к этому, в большинстве своем они не были
агрессивны, сама их культура достаточно нейтральна, как
и ее приверженцы. Им же противостояли первые рэпперы,
в основном парни из малообеспеченных семей, которые вос-
питывались улицей и были по-уличному жестки и агрессив-
ны. Действительно, если послушать рэп-записи команд то-
го времени, то даже человек совершенно ничего не понима-
ющий в английском, заметит агрессивные флюиды, исходя-
щие от исполнителей. И как раз эти флюиды видимо и цеп-
ляли «уличных», заводили их, так как были им близки. Так
рэп шаг за шагом покорял Московские улицы.

И понеслось! К концу 1996 года в разных концах Города
рэпперы переходят в наступление на панк-металл-грандж
сообщество. Достаточно было иметь длинные волосы для



 
 
 

того, чтобы попасть под раздачу. Их гоняли и били – ча-
сто, жестко, повсеместно. Плюс к этому была объявлена
война такому популярному в то время направлению, как са-
танизм. Сатанистов в Москве тех годов было «как собак
нерезаных», и функции их отлова и очистку улиц от пред-
ставителей этой субкультуры взяли на себя рэпперы. Это
были первые уличные победы московских рэпперов, именно
тогда все мы почувствовали, что мы – сила, которую побе-
дить не так просто.

1996-й год можно считать и годом начала большой
войны между двумя совершенно различными движениями
неформальной молодежи – рэпперами и скинами. Здесь все
понятно, скинхеды проповедовали чистоту нации и расы,
рэпперы же слушали музыку, по большей части исполняе-
мую неграми, и одевались по их моде. И если раньше обе
субкультуры как-то более-менее нейтрально существовали
бок о бок, то 1996-й год положил конец этому сосущество-
ванию.

Хотелось бы отдельно остановиться на движении скин-
хедов-наци в Москве, так как эти люди вплоть до 2000–2001
года станут нашими главными оппонентами.

Вообще, первые организованные скиновские тусы появи-
лись еще в 1992 году, но они были настолько малочисленны и
незаметны, что не могли ни для кого представлять серьез-
ной угрозы. Да и более того, сами по себе они были не столь
агрессивны, как их последователи, их больше интересовали



 
 
 

скин-мода и идеология.
В 1993–1994 годах их численность растёт и появляются

первые команды скинхедов, проводятся первые акции.
Начиная с 1994 года (как раз время начала развития рэп-

движа в России), количество скинхедов начинает быстро
увеличиваться. Этому, плюс ко всему, способствовал соци-
альный кризис и начавшаяся война в Чечне. К этому времени
скинхедов часто можно было увидеть на Старом Арбате,
Китай-Городе, периодически на ВДНХ.

К 1995 году в Городе одновременно и активно развива-
ются две совершенно разные и более того противополож-
ные культуры – скинхеды и рэпперы. Они не могли не столк-
нуться, рано или поздно, это было неизбежно. Практически
у любой неформальной культуры, в начале ее становления
стоят идеологи и люди, почти фанатично преданные дви-
жу, а этот фанатизм конечно же несет в себе агрессию.
Пройдет всего пара-тройка лет и эти неформальные куль-
туры сцепятся в ожесточенной схватке, полем боя станет
вся Москва и вся Россия.



 
 
 

 
Eyal

 

Кто-то мне сказал, что не надо жить так,
Как живут эти люди или мы тебя осудим!
Мы покажем тебе, как надо жить в этом мире
Мы покажем тебе, что наша власть намного шире!

Ритм У
Волею судьбы в лице шизанутой учительницы по матема-

тике Татьяны Константиновны, мне пришлось оставить свою
родную школу и заканчивать одиннадцатый класс в другой
школе, в другом городе.

Ультиматум был таким – либо я остаюсь на второй год
из-за наклевывавшихся двоек по алгебре и геометрии, либо
мне авансом ставят тройки по этим предметам, и я покидаю
школу.

Прямо какой-то ультиматум Борна.
Итак, я переехал к бабушке в город Видное.
Прикольный, уютный и чистый город, всего в 30 мину-

тах езды от Москвы. Здесь жили в целом не такие нервные,
как в мегаполисе, люди, этот город известен Московским
Коксо-Газовым Заводом, женской баскетбольной командой
и тем, что именно здесь родился один из лучших россий-
ских вратарей – Игорь Акинфеев. Так вот именно тут мне
предстояло закончить одиннадцатый класс школы. Одевался



 
 
 

я «по-широкому», некоторые горожане шарахались от меня,
некоторые проявляли вполне здоровый интерес.

Не сказать, что я человек гиперобщительный и суперпо-
зитивный, но найти общий язык с моим новым классом мне
удалось очень и очень быстро. Особенно с видновскими де-
вушками. ☺

Плетусь я как-то из школы домой, в ушах что-то играет,
светит ласковое сентябрьское солнышко, кайф. Недалеко от
моего подъезда стоит куча парней, ничем особенно не выде-
ляющихся. Один вдруг резко срывается и идет в мою сторо-
ну.

Млин, такая погода классная, так не хочется напрягов!
Подходит, привет говорит… Привет и тебе, что дальше?
Рэппер?
Рэппер.
Классно!
Фигасе, думаю, что за…? Что всё это значит?
Объясняется, типа он тоже в теме. Тоже рэппер (хм, по

прикиду никогда бы не подумал!). Более того, у них в городе
есть туса своя, где таких как он человек пять. Ну, думаю, для
города с населением в 60 000 и это не плохо!

Что да как, общаемся… Предлагает пересечься вечером.
ОК. Забились. Всё интереснее, чем дома сидеть.

Так я и познакомился с Адидасом и остальной видновской
тусой…Человек пять парней, пара девушек. Парни в теме,
прикидываются нормально, на позитиве. Девушки тоже та-



 
 
 

кие все прогрессивные, модные.
Аня и Лена.
Лена какая-то с намеком на постоянное употребление

в огромных количествах легких и не очень наркотиков.
Немного замороченная и постоянно на каких-то мутках.

Аня нормальная, симпатичная, и во многих отношениях
интересная девушка. ☺

Парни тоже ничего. Слайдер, Колдун, Адидас, Спайс,
Найс.

Слайдер вообще обычный чел. Просто увлекся движени-
ем, походу из-за того, что делать было нечего. Не был бы в
теме, я думаю, стал бы гопом.

Колдун – интересная личность. Вечно вляпывался в ка-
кие-то истории. Единственное, что меня напрягало в нем,
так это его вечные эксперименты с различными наркотиче-
скими средствами и препаратами.

Адидас – видновский мачо. Помню, как мы соревнова-
лись с ним, кто с большим числом девушек одновременно
сможет встречаться. Выигравшего не было, так как мы про-
сто сбились со счета. Мда…были времена!

Спайса плохо помню. Полненький домашний мальчик, из
хорошей семьи, зачем к рэпперам пошел, хз.

Найс вообще личность уникальная. Лет на семь-восемь
старше нас, бегал от армии, не работал, девушки не было. В
голове одни опилки, пофигист еще тот. Широченные трубы,
под золото цифра 5 (он называл свой амулет – «файв») на



 
 
 

позолоченной цепочке и клубы-клубы-клубы. Он тогда нор-
мально общался с парнями из D.O.B., особенно с Dj Ladjack
и через них был в курсе всего нового, прогрессивного в дви-
же. Понятно, что всей инфой и материалами он делился с
нами. Как раз я купил у него за 20 баксов свои первые аме-
риканские трубы. Они были защитного цвета, о-о-очень ши-
рокие, настолько, что носить их с кроссовками было невоз-
можно, я их надевал заправляя края в ботинки.

Стали общаться. По выходным выезжать в клубы. Буд-
ними вечерами тусовались в подъезде, исписали несколько
площадок названиями рэп-команд того времени, пили и ку-
рили все что лилось и дымилось. Сидели в барах, катали
шары, обменивались музыкой. Мутили с девочками – пом-
ню Катю, такую серенькую мышку, потом была Аня с никак
не расстегивающимся белым с кружевами лифчиком и по-
стоянными месячными, потом Оля, которой всегда в самый
неподходящий момент надо было идти гулять с собакой, На-
таша, Света.

Прикольно было! Эти люди не дали мне зачахнуть в Вид-
ном. Более того, видновская туса рэпперов по своим позна-
ниям была более подкованной, нежели подавляющее боль-
шинство московских тусовок.

Интересно, что с ними сейчас?
Контакты не остались, адресов не помню.
Знаю только, что Колдун умер. Его семья продала кварти-

ру в Видном и переехала в Железнодорожный. Город c нар-



 
 
 

команской славой. К тому времени он конкретно подсел на
дерьмо, у него появились другие интересы, знакомые, а рэп
отошел на задний план. Потом он решил соскочить. На лом-
ках, на каком-то семейном празднике он напился водки, не
мог уснуть, принял сонников и не проснулся. Даже до два-
дцатника парень не дожил…



 
 
 

 
Киллер

 

Мы поколение, которое имеет мнение.
У нас об этой жизни своё представление.

Ю.Г.
Родился я в Москве, в начале восьмидесятых, в обыч-

ной среднестатистической рабочей семье. Не знаю, можно
ли считать это как какой либо определенный знак, но мой
день рождения совпал с днюхой достаточно известного в ми-
ре человека, А.Гитлера. Рос я на попечительстве одной ма-
мы. С отцом она разошлась практически после моего рож-
дения, как я понял, с ее стороны никаких чувств к нему не
было. Поэтому я жил под маминым крылом, как говорится
мамин сыночек. Отец на моей памяти проявился только раз,
взял меня погулять в Парк Горького, и купил мне большой
игрушечный катер. С тех пор я его не видел вплоть до мое-
го семнадцатилетия. Вот самые яркие воспоминание о своем
родителе из моего безоблачного детства. Мама всегда пыта-
лась вырастить из меня человека, таскала меня по разным
секциям, бассейн, дзюдо, ушу и т. д. Спортивные секции, в
которые модно было отдавать своих детей в те времена, и
которые были везде, куда не плюнь. Так как я рос можно
сказать в женском коллективе, меня всегда учили избегать



 
 
 

драк и всяческих конфликтов. Оскорбили – уйди! Драться
плохо! Будь дружелюбен! Поэтому я рос очень спокойным,
приветливым, всем улыбающимся, на радость постоянно си-
дящей во дворе банде бабулек. «Ой, какой у вас замечатель-
ный Андрюша!», – только и слышал я вслед потертые вре-
менем голоса пожилых женщин. К семи годам вдруг появил-
ся дед. Он переехал к нам от своей последней жены, в свя-
зи с ее кончиной, его выпроводил ее сын, так как дед силь-
но пил. Про деда отдельный разговор. Он был раз шесть же-
нат, любовниц у него было много по всей Москве, бывший
спортсмен, имел три мастера спорта, по футболу, хоккею, и
русскому мячу. Был человек очень веселый, плюс к этому
еще и страшный бабник. Все неплохо, если бы не пил, а ко-
гда выпивал – менялся полностью в противоположную сто-
рону. Я смотрю сейчас на это как бы со стороны и все боль-
ше убеждаюсь, что очень похож на него. Не в плане алкого-
ля, а в плане спорта, также имею категории по трем видам
спорта, по боксу, кик-боксингу и рукопашному бою. У ме-
ня такое же как у деда острое чувство юмора, которому ино-
гда можно позавидовать, и само собой я страшный любитель
женщин. ☺ Ну, вот хулиганил он довольно-таки часто, в свя-
зи со своим пристрастием, пока в очередном своем невме-
няемом состоянии не пробил маме голову. Мне было лет де-
вять. Мама с помощью милиции припугнула его тюрьмой,
если он не закодируется, и он закодировался, после чего все
дебоши закончились. Я тебя очень люблю дедушка, царство



 
 
 

тебе небесное!
Как я уже говорил, ходил я в разные секции, в школе был

обычным пареньком. Учился на троечки, ни с кем не дрался,
не прогуливал, как большинство учащихся. Когда мне было
одиннадцать лет, я активно тренировался в баскетбольной
группе. К нам в школу пришел новый физрук, и организовал
секцию по кикбоксингу. Так как старый тренер по баскетбо-
лу ушел преподавать в ЦСКА и у меня не было возможности
так далеко ездить, хотя он меня звал с собой, в связи с мои-
ми успехами. Я пошел в новоиспеченную группу, тем более
меня это сильно заинтересовало. Поначалу было две группы
по сорок человек, старшая и младшая. Я был в младшей. Но
в течение двух месяцев осталась одна, человек пятнадцать.
Кому-то нос разбили, кого-то помяли, кто-то просто решил,
что это не интересно для него. Но я понял, что это мое. В то
время я был как палка. Бесформенный не сформировавший-
ся юноша. Голова большая, плечи маленькие, худенький, вы-
сокий. В процессе тренировок, я стал замечать разительные
изменения в своей фигуре. Начали выделяться мышцы, что
меня очень сильно радовало. Подбодренный результатами,
я стал бегать вокруг люблинского пруда, не слезал с турни-
ков, вообще полностью окунулся в спорт. Свободное время
я стал проводить на спортивной площадке в парке, где по-
знакомился с собратьями по интересам. Ребята были на года
два-три старше меня, что само собой давало повод больше
показывать себя. Все теплые деньки я практически не слезал



 
 
 

со снаряда, турник-брусья, брусья-лавочка, лавочка-турник.
Я, бывало, приходил в десять утра, а уходил в десять вечера.
Все это время я пытался натренировать разные легкоатлети-
ческие финты, склепки, замки, крабики, офицерики и тому
подобное.

Помимо этой тусовки у меня еще была дворовая, кого я
знал с детства. С этой компанией можно было переканто-
ваться зимой, когда хотелось разнообразия, или съездить на
велосипедах в другой район, за тридевять земель, пойти на
дело в яблочный сад ☺. Ребята также были намного старше
меня, они любили выпить, покурить, на что я высказывал им
своё явное недовольство. Однажды, мне лет тринадцать бы-
ло, я зашел в подвал, где часто собирались дворовые зимой.
Пообщаться с парнями и девчонками, поиграть в картишки.
Очень удивился, когда увидел подвал, заваленный блоками
сигарет и бутылками дорогого заграничного алкоголя. Ока-
зывается, они вычистили магазин в новогоднюю ночь. Шли
домой из Печатников, после встречи нового года на квар-
тире и увидели закрытый магазинчик с разбитым стеклом.
Его уже грабанули, но вынесли лишь немного сигарет. И они,
долго не думая, подчистили уже ограбленный немного ранее
магазинчик. Я зашел и припух. Как на продуктовом складе,
как они все доперли сюда, тут километра полтора будет. На
трубах лежит спящий Гаврила, в руке початая бутылка джи-
на! Что с ним? – Спрашиваю я. Надегустировались, усмеха-
ясь, говорит Катя, играя за столиком в карты с Рубеном.



 
 
 

Если посмотреть глазами родителей, то компании у меня
были абсолютно разные, как черное и белое! Первая, это та
которую все мамы хотят, чтоб ее дитя дружило и общалось
с такой, а вторая полная противоположность, страшный сон
для родителей!



 
 
 

 
Eyal

 
Московские (и не только) улицы всячески отторгали но-

вое движение. Считали его ошибкой, не имеющей право на
существование. Они считали, что это все временно, и следу-
ет потратить совсем немного усилий для того, чтобы выре-
зать на корню этот сорняк. ☺

Первые, кто подал голос, были металлисты. Мало кто сей-
час помнит о существовании этого движения. Парни в косу-
хах и с длинными волосами. Metallica, AC/DC, Slayer и про-
чий трэш. Как много их было раньше! Рок-клубы, рок-фе-
стивали, тематические программы на ТВ и так далее и тому
подобное. При этом большинство из них было людьми аб-
солютно спокойными и не воинственными, они просто тихо
ненавидели людей в широких штанах. Ненавистные взгляды,
изредка нелестные комменты, совсем редко прыжки в нашу
сторону. Весело с ними было!

Другие наши враги в то время были куда серьезнее. Быки.
Гопота московских спальных районов. «Пацаны»…

Вот эти попили немало нашей крови! Коротенькие стриж-
ки, спортивные костюмы, качалочка, после неё водочка, по-
псовый музон, голимые дискотеки, низкий IQ, примитивная
речь. В их понимании мир делится на два лагеря – пацаны
и лохи. Именно такой расклад и является основой вселен-
ной. Они, конечно же, пацаны, все «чики-пуки», все пра-



 
 
 

вильно, прикид (спортивный костюм рулит, особенно всякие
там «АдидаКи», модные в то время ☺, вечные базары, весь
остальной мир – лохи, забитые существа. А ну да, есть еще
неформалы – панки, металлисты и эти, ну как их там…во,
рЕпперы! Ну, панки с металлами, хоть и говеный музон слу-
шают, но белый все-таки. Да и Metallica со Scorpions иногда
покатит под водочку, баллады там всякие. А эти в широких
штанах слушают каких-то негров, одеваются неправильно,
ведут себя нагло. В общем, на место их ставить надо! Пом-
ню как они выцепили Адидаса около школы, как раз после
уроков. За штаны прицепились, типа «че за мода, братан?!».
Ну, Адидас с гордостью заявил, что он рэппер и одевается
так, как считает нужным. Дальше был багажник полугнилой
вишневой девятки (как он туда поместился?!), экскурсия по
городу и очередные объяснения про то, как надо жить пра-
вильно. В конце экскурсий и наставлений, оставили они бед-
ного рэппера где-то за городом, на пустыре, без денег, но до-
вольного тем, что свое демократическое право на собствен-
ное мнение он отстоял!

 
* * *

 

Настоящий Хип-Хоп тебе прямо в лоб, и ты – труп!
Этот путь тебя загонит в гроб, если ты слаб.
Настоящий Хип-Хоп тебе прямо в лоб, и ты – труп!



 
 
 

Только настоящие мужчины читают РЭП.

Ligalize
Движение начинало становиться популярнее, привлекая к

себе внимание, и ряды его ширились. Первые полулегальные
вечерины в маленьких московских клубах показали, что в
это дело можно вкладывать деньги, и как следствие, нашлись
люди, которые начали организовывать рэп-мероприятия на
постоянной основе.



 
 
 

 
м. «Кожуховская» –
м. «Автозаводская»

 
Дискотека «Мегаденс». Огромное помещение, вмещаю-

щее около 800 человек.
По субботам оно заполнялось полностью. Заполнялось

людьми, которые называли себя рэпперами. Они приезжа-
ли с разных концов города, из Подмосковья, некоторые да-
же из других областей! Толпа и дикая давка на входе. Фи-
липпыч (организатор данного мероприятия) постоянно кур-
сирующий по близлежащим дворам в попытках поддержи-
вать порядок вокруг «Мегаденса». Безбашенные охранники,
машущие дубинками по любому поводу. Разбитые носы и
кровь с блевотиной около клуба.

До клуба можно было добраться либо от метро «Автоза-
водская» на автобусе, либо пешком, от только что открытой
станции метро «Кожуховская». Нашей компании был удоб-
ней второй вариант.

М. «Кожуховская» – это конец света. Дорога от метро да
клуба, через спальные районы – целое путешествие, часто
таящее в себе опасность.

Воистину – «Дорога смерти»…
Злая шутка. Мутить вечерину в самом вражеском логове.

Местные всегда были рады парням в широких штанах, иду-
щих сквозь их район на пати! Каждую неделю происходили



 
 
 

стычки, в которых победа в большинстве случаев была не за
нами. Разбивали носы, выбивали зубы, ломали ребра, даже
автобус умудрились перевернуть как-то! А рэпперы все при-
езжали и приезжали. Толпами или маленькими группами, с
завидным упорством, они шли от метро до клуба.

Мы идем от метро дворами. Нас человек пять. Палимся.
Огромные дворы спального района. На улице зима. Холодно.
Очень. Вокруг ни души. На часах 17.00. Тишина нах….

Под ногами хрустит снег. Осталось совсем немного. Еще
пять минут быстрой ходьбы и мы у клуба.

Движуха около одного из домов метров за сто от нас. На-
прягаемся. Из нашего состава я был уверен только в двоих
парнях из видновской тусы – Адидасе и Найсе. Гопоты явно
больше, они спокойно идут через открытую местность в ко-
робке домов нам наперерез.

Из-за пролета между домами появляются еще и еще. У
некоторых в руках биты, клюшки, еще хрень какая-то. Их не
меньше полусотни. Нас положат, без вариантов. Что делать?
Смотрим друг на друга. У кого первым сдадут нервы? Ес-
ли бежать – так всем вместе. Бежать за нашими, чтоб потом
вернуться. Или остаться на месте и лечь смертью храбрых.

Других вариантов просто нет.
Бежим!
Сзади нам орут что-то.
Срываются за нами.



 
 
 

До клуба метров 500. Та толпа, которая стоит у входа, нас
не видит – особенность постройки здания, наверняка архи-
тектор, планирующий здание клуба, был против нас. ☺

Мы нормально разорвали дистанцию, но несколько их бе-
гунов почти догнали нас. Расстояние сжимается. В тяжелых
ботинках бегать намного сложнее.

Звук удара где-то сзади. Найс падает. Я и Адидас оста-
навливаемся. Местный парень в спортивном костюме, синей
куртке и гоп-шапочке на голове, склонившийся над Найсом,
получает от Адидаса четко в рыло… ботинком… Я кида-
юсь на второго… он оборачивается назад… его подмога уже
близко… долбить его нет смысла… потеря времени… Под-
нимаем Найса.

Снова бежим.
Вот он, клаб. И толпа.
Кто-то из наших кричит про гопоту…наших бъют и всё

такое!
Реакция как минимум удивляет.
Толпа на измене!
Они делают вид, что не замечают нас, не слышат наших

криков.
Из примерно 300(!) человек у входа организуется бригада

человек в 30.
Срываемся и бежим навстречу местным.
Странно…они очкуют и срываются, чтобы избежать дра-

ки. А может и за подмогой. А может они действуют по зара-



 
 
 

нее спланированному плану. Хотя какие планы у них могут
быть?

У одного из подъездов догоняем наиболее медленных.
Прессуем. Сильно. Быстро. Неумело. Опыта в уличных дра-
ках у нас еще маловато.

Трое врагов остаются лежать на снегу. Преследовать
остальных нет смысла. Мы возвращаемся к клабу и пьем вод-
ку, запивая ее ледяной газировкой. За нашу победу.☺

Как вспомню вечерины того времени, как сравню их с те-
ми, что проводят сейчас – дурно становиться.

Тогда не было всего этого напыщенного ар-эн-бишного
пафоса, гангстеров-мажоров, швыряющих налево и направо
карманные деньги, полученные от родителей, и малолетних
девочек, под дорогими прикидами которых скрывается про-
ститутско-блядская сущность.

Все было проще. Уличная молодежь, в абсолютном боль-
шинстве дети низшего класса нашего общества. Объединен-
ные одними ритмами жизни, одними интересами. Все от-
крыто и честно.

Хочешь водки? Подходи, не стесняйся!
С девушками тоже все просто, подходили, знакомились,

общались.
А вообще лучший клаб из огромного количества посе-

щенных – это «Моби Дик» на Алексеевской! Золотой клуб.
Золотые времена. Небольшой, уютный, не напрягающий ди-
зайн и хороший бар. Вообще, большие клубы я не люблю.



 
 
 

Чувствуешь себя там не столь комфортно.



 
 
 

 
Майк

 

У всех по-разному бывает, жизнь такая.
Кто-то счастлив, а кто-то пропадает.
Рано или поздно, каждый узнает,
Что впивается в сердце острыми шипами.

Centr
В рэп-движ я попал совершенно случайно! Приехал одна-

жды с друзьями – алисоманами из Путяги, в которой я то-
гда учился на Пушкинскую, и увидел возле памятника тусу
рэпперов, парней из Night Soldiers, мальчики, девочки, все в
широких штанах, непонятных балахонах.… А тут я, с тусов-
кой алисоманов! Тогда мне было 15 лет, и это была моя пер-
вая серьезная вылазка в Центр, мне все было так интересно!

До этого рэпперов я видел только по телевизору. Помню,
была одна прикольная команда, East 17.

Получилось так, что в первый день моего визита на Пуш-
ку, я познакомился там с несколькими людьми и на следую-
щий уже вечер сам приехал и начал тусить с ними. Все было
для меня новым и очень интересным!

Я купил себе тогда трубы Levis и все никак не мог най-
ти себе кроссовки под них. Из балахонов чаще всего носил
Ногти в Натуре (Naughty by Nature)…Тот балахон более все-
го меня радовал…



 
 
 

В первые же дни моего пребывания на Пушке я познако-
мился с Night Soldier. С Тенфо, Юрцом, Кабаном, который
уже тогда был легендарной личностью, с другими парнями.
Стал приезжать туда чаще и чаще, попадал в разные замесы.

Помню свою первую драку там, алисоманы приехали на-
крывать нас. Я вышел к ним, говорю – ребята, давайте дру-
жить! Дружить не получилось, всё закончилось дракой…

Тогда мы тихо, мирно собирались в переходе на Пушкин-
ской…Тусили там, шизили, пили, курили, слушали музыку,
общались. И вот настал момент, когда к нам в гости стали
постоянно приезжать то панки, то металлисты, позже скин-
хеды. На Пушкинской постоянно происходили драки. В ар-
ках на «Чеховской», в переходе, в самом метро. Скучать не
приходилось!

В то время быть рэппером было совсем не просто! Это
что-то! Ходить по улицам, постоянно испытывая на себе ко-
сые взгляды… Это был некий способ заявить о себе… С
агрессией приходилось сталкиваться везде… После 9 клас-
са школы я пошел в ПТУ, а парни, которые продолжили
учиться в школе, периодически встречались мне на улице…
Едешь, например, домой, вечером, в «широком», а тут од-
ноклассники! О! Подтяни штаны и тому подобное. И понес-
лась!

Я отлично помню случай своей первой драки c бритыми.
Когда приехали взрослые бритоголовые дяденьки и без слов
начали всех бить. При этом особо никого не выбирали, би-



 
 
 

ли и девчонок, и пацанов. Меня не удалось – я по-быстрому
отмахался!

Их движ тогда тоже только начинался, я помню их прики-
ды на то время, многие ходили в армейских сапогах, подво-
рачивали джинсы…

Итак, я где-то полгода тусил на Пушке, влился в движе-
ние, стало все очень интересно, послушал много музыки и
понял, что это именно то, что мне нравиться, нацепил ши-
рокие штаны, балахон, банданы начал носить как Тупак… А
потом получилось так, что однажды приехал на Петрашку (ст
м. «Петровско-Разумовская»), там собирались какие-то рэп-
перы, по большей части детишки и их, все кому не лень, го-
няли и били. Мы поехали туда с Night Soldiers, после того как
узнали, что там есть рэп туса. Приехали, смотрим, а там дети
по 13–14 лет, ну делать нечего, начали с ними знакомиться.
Уже тогда, мы были легендой среди рэпперов. Ну а как же,
мы – рэпперы с Пушки, о NS тогда уже весь движ знал! Ну,
так вот и познакомились, начали периодически приезжать на
Петрашку, а после того, как на Пушкинской у парней воз-
никли проблемы с милицией, часть Пушкинской тусы и во-
все переместилась туда…

И вот я приезжаю туда и сразу, с ходу, попадаю в какой-то
замес, вроде как приехали бритые и стали всех гонять. В ре-
зультате осталось нас тогда там всего человек 6, те, кто драл-
ся до конца и никуда не убежал. При этом это действитель-
но была нормальная драка, «море крови» и все такое. Ме-



 
 
 

ня тогда озадачила ситуация, когда из всей толпы осталось
драться всего-то пара человек. Я собрал оставшихся и пред-
ложил им создать клан с целью защиты от врагов, чтобы мы
могли свободно тусоваться и чтобы нас при этом никто не
напрягал. И вот те самые 6 человек, которые не убежали в
том махаче, самые нормальные из всей тусы, по большей ча-
сти спортивные ребята образовали тот самый Crazy Clan и
в скором времени зачистили всю прилегающую территорию
вокруг…Тусить стали в районе Лихоборовских бугров, дво-
рики, подвалы, это был 1996 год…

Клан назвали Crazy, потому, что мы шизили постоянно!
Надо было быть просто немного сумасшедшим, чтобы вы-

жить в этой культуре в то время, при соответствующем отно-
шении к нам со стороны других людей. Милиция это вообще
отдельный разговор! Часто бывали случаи, когда они откро-
венно были на стороне наших оппонентов, чаще всего из-за
непонимания, типа вот вы негров слушаете и тому подобное.
Я сам реально не то, чтобы слушал негров, да я и английский
не знаю, просто нравились мне та энергетика, тот стиль…

Помню парней, которые тогда были рядом: Зеленый, Гри-
ша-армянин, много нормальных парней! Изначально, после
того как я объединил вокруг себя этих рэпперов, нас было
всего шестеро, но уже через несколько месяцев нас стало
около 40 человек, я даже и по именам не всех помнил!

Особой процедуры не было, так получалось, что был
некий естественный отбор, который происходил практиче-



 
 
 

ски ежедневно. То одни приедут драться, то другие, постоян-
ные движения были.… Всегда оставались люди, которые не
трусили, те, кто мог спокойно в глаза врагу сказать: – «Отва-
ли!» Были ребята, на которых смотришь – вроде маленький,
щупленький, а духу в нем, как в танке, не боялись ничего и
никого!



 
 
 

 
Eyal

 

Ты можешь с ней расцвести и засохнуть,
Она сожрёт тебя как цветок тли,
Но всё равно, лучше уж так сдохнуть,
Чем никого никогда не любить!

Дельфин
Зима. Последний год в школе.
Надо что-то думать дальше.
В принципе, для себя я уже давно определил, что хочу по-

ступить на исторический факультет Педагогического (о как!)
Университета им. Ленина.

История мне всегда нравилась, но особую тягу к этому
предмету я почувствовал где-то в восьмом классе.

Более того, история – единственный школьный предмет,
по которому у меня всегда были отличные оценки, в классе
по этому предмету со мной никто не мог сравниться.

МГПУ – заведение серьезное и готовиться к экзаменам
надо было соответственно. Еще в феврале я записался на
курсы при универе, и начал их ненавязчиво посещать.

На самом первом занятии я познакомился с девушкой, ко-
торая будет со мной в ближайшие три года. Человек, с ко-
торым мне придется прожить очень непростые, но при этом
чрезвычайно яркие годы моей юности. Человек, который все



 
 
 

время будет бороться со мной в попытках вылепить из меня
свой идеал – интеллигентного, хорошо воспитанного и при-
ятного молодого человека, с которым будет не стыдно пока-
заться в приличном обществе. Человек, который сделает мне
кучу дерьма и такую же кучу в ответку сделаю ей я. Это были
настоящие чувства – были и любовь и ненависть.

В тот день я познакомился с Юлей.
Темный коридор универа. Тусклое освещение. Скучные

заботанелые лица будущих студентов. Тишина. Сижу и прусь
от скукоты. В плеере играет Wu Tang. И тут в коридоре по-
является она. Вязаная шапочка, куртка с пришитыми к ру-
кавам перчатками (как в детском саду, чтоб не потеряла ☺),
на ногах D r. Martins.

Фигасе! Удивляюсь, глядя на нее. Интересный персонаж!
Полностью переключаю свое внимание на нее. Она видит ме-
ня. Сечет, что я тоже выделяюсь. Подходит. Спрашивает что-
то о том, какая это группа и тому подобное. Завязывается
разговор. Мы с ней явно внешним видом выделяемся на фо-
не общей массы нашей группы. Два представителя нефор-
мальных субкультур. Я – рэппер, она слушает рэйв и всякую
иностранную попсу. Уже тогда я не любил этих «кислых» –
наркоманские задрочки, колбасеры. На улице ни за что не
познакомился бы ни с одной из «этих». Здесь – совсем дру-
гое дело. Не познакомлюсь – умру со скуки. Садимся в ауди-
тории вместе. Прикалываюсь над ее оригинальным инвента-
рем. Какие-то розовые тетрадки, брелочки, полная разного



 
 
 

дамского хлама сумка. Сидим и обсуждаем происходящее
вокруг.

После лекции пока-пока и разбежались. Ну, хоть не скуч-
но провели время.

 
* * *

 
Стою у универа. Туплю. Отменили субботнее занятие. Де-

лать нечего. Думаю, как провести субботний день. Ничего
не лезет в голову. Ехать домой совсем не хочется, но других
вариантов не вижу.

Около меня крутятся две девушки. Россиянка и азиатка.
Трезвые. Пристают к людям. Что-то втирают. Впаривают ка-
кие-то брошюрки.

Стою и с интересом наблюдаю за ними.
Чувствую, скоро моя очередь. Обязательно подойдут.
Ага, подходят. Стремноватые на вид.
Вопросы на религиозную тематику. Сектанты, мать их!

Какие-то буклетики, стандартные в их теме вопросы. Сте-
бусь над ними. А по-другому нельзя. Либо гнать в шею, ли-
бо прикалываться над ними. Очень не люблю этих людей!
Реально верующему человеку вообще запрещено всякое об-
щение с ними, так же как и с колдунами, ведьмами и други-
ми не совсем адекватными личностями. Большая часть сект
– неплохой бизнес, до сих пор в памяти история одной зна-
комой из очень богатой семьи, которая как раз попала в од-



 
 
 

ну из сект. Красивая девочка, без особых комплексов, по-
тусить, выпить, замутить любовь – вообще не проблема, но
тут появились эти, сектанты. Все в один момент изменилось
– длинные юбки, косынка на голове, навязчивые идеи, сбор
милостыни и распевание песен на Арбате, нет алкоголю, си-
гаретам и сексу! Ну и понятно, деньги из семьи потекли в
черные кассы сектантов, и кто-то на этом совсем неплохо
поднялся!

А тут эти две, наверно за дурака меня держат, ага, завтра
же вступлю в их секту!

Ну а пока предлагаю отправиться к ним на хату и продол-
жить разговор за бутылочкой пива или чего покрепче. Они
в шоке, но не отступают. Стебусь дальше.

Кода они уже почти согласились отправиться к ним и там
выпить, краем глаза я увидел подходящую к универу Юлю.

Она подходит к дверям, пытается их открыть, безрезуль-
татно. Читает объявление, информирующее о переносе за-
нятий, разворачивается и идет в сторону метро.

Потом, все потом, – говорю сектантам и срываюсь дого-
нять Юлю.

Привет-привет… бла-бла-бла… Занятия отменили – это
плохо… Ага (смеюсь про себя)!

Может прогуляемся вдвоем?
Не против? Супер!
Спускаемся в подземку, едем в центр.



 
 
 

… улицы столицы, ночные огни,
хранят в себе тепло нашей любви.
Помнишь первый поцелуй свой, запах той весны.
Прогулки ночью по улицам Москвы.
По мокрому асфальту шагаю с утра
И голос города слышу, голос нового дня.
Гудят провода, звонят телефоны.
Мы снова здесь и включаем микрофоны.
Говорим о том, что любим, во что верить хотим,
Чтобы каждый понимал, что он не один.
Часто утопая в столичной суете
Мы забываем оставаться верными себе.
Я затягиваюсь дымом сигареты, я иду
По улицам города, который так люблю.
Мы выросли здесь, а это что-то значит
Сегодня мы вместе и не может быть иначе….

Дымовая Завеса
Обожаю гулять по центру моего города! Узенькие улочки,

старинная архитектура, лабиринты улиц. Это та Москва, ко-
торую не видят гости Столицы, старая Москва, моя Москва!
Как ни странно она не меняется с годами, лишь переодева-
ется в яркие одежды супермаркетов, клубов, казино, бути-
ков. Когда ей надоедает одна одежка, они примеряет другую,
но ни одно платье не меняет ее внутренне – ее дух, ее ритм
жизни, ее историю.

Идем от «Пушкинской» в сторону «Охотного ряда». Не
по Тверской, а двориками. О чем-то говорим. Мило обща-



 
 
 

емся на абсолютно разные темы. Без напрягов, без пауз. Как
будто два друга встретились после долгой разлуки и им про-
сто необходимо передать всю информацию, накопившуюся
за годы. Странно, вижу человека второй раз в жизни, а ощу-
щение такое, что знал его все жизнь! Что-то необъяснимое
происходит внутри меня. Находиться с ней чертовски при-
ятно и интересно. Доходим до Охотного Ряда, идем на Крас-
ную площадь, о чем-то разговариваем, останавливаемся на-
против лобного места, я о чем-то шучу, смеёмся. Спускаем-
ся по Васильевскому и идем в сторону Китай-Города.

В тот день я решил для себя, что эта девочка должна быть
со мной. Любыми путями, любыми усилиями я должен сде-
лать так.

И я это сделал.
 

* * *
 

Так бывает с теми, кто очень сильно любил
И целых две недели он не ел и не пил, и никуда не ходил…

Дерево Жизни
Весна!!!
В выходные меня никто не может поймать. Я постоянно

тусую где-то.
Позавчера я был на Пушке.



 
 
 

Вчера на последней вечерине в «Мегаденсе».
Сегодня в одном из клубов на м. «Университет».
Когда я не тусуюсь, я провожу время с Юлей. Гуляем по

городу, сидим на травке около универа, пьем пиво, едим
чипсы, разговариваем. На тот момент я конкретно подсел на
супер-крепкое пиво «Amsterdam». Это – жесть. Две-три бан-
ки и едет крыша. «Амстердам» красный и еще более креп-
кий зеленый. Юля предпочитает водку.

Все идет по плану. Огромное количество старых и новых
знакомых, я – свой, я в теме – и это приятно осознавать.
В клубы мы, «старички», проходим свободно, не толкаясь в
толпе. Нас уважают и оказывают различные знаки внимания.
Угощают пивом, подгоняют что-то, девушки загадочно улы-
баются. На любой из вечеринок встречаю знакомых, общие
темы, общие интересы по жизни.

Весна бьет по мозгам, и я провожу все больше времени с
Юлей. Разрываюсь между тусовками и свой девушкой.

Любовь!
Плюс эти гребанные экзамены в универ, к ним надо ре-

ально готовиться.
Конец весны занят у меня выпускными школьными экза-

менами, начало лета – подготовкой к поступлению в универ-
ситет.

Меня постоянно зовут на новое место тусы. В какой-то
заброшенный дом в центре Города.

Нет времени. Вечно отмазываюсь. Многих не видел уже



 
 
 

несколько месяцев и мне это неприятно. Нельзя так отда-
ляться от движения.

Когда я сдавал экзамен в универ, в одну из тех теплых но-
чей в том самом заброшенном доме в Центре образовалось
первое серьезное рэп-объединение – «Night Soldiers Сlan».
О том, что это произошло, я узнал уже по факту.

«Клан? Прикольно!» – подумал я тогда.
NS впитал тогда в себя все лучшее, что было в движении.

Сливки рэп-сообщества того времени. Это было не просто
объединение, это было братство. Братство людей, сильных
духом, братство бойцов, ставящих своей целью защиту рэп-
движения Города и формирования представления у людей о
том, что мы здесь надолго и с этим необходимо смириться.

Забегая вперед, скажу,  – NS выполнили свою миссию.
Именно благодаря им многие поняли, что рэпперы вполне
могут постоять за себя и провокации в их сторону могут
обернуться серьезными проблемами.

Для пояснения хочу упомянуть еще один момент – NS
никогда не был массовым объединением! В лучшие време-
на максимальное количество бойцов достигало 15 человек.
Чтобы вступить в NS, надо было прыгнуть выше головы, до-
казать, что ты человек, а не рисованный герой, что ты реаль-
ный боец, что ты живешь движением.

Эй, псы! После драки кулаками не машут,
Не лают, так что лучше закройте пасти,



 
 
 

Или на деле докажите, чего вы стоите,
Если не можете, закройте пасти! ЗАКРОЙТЕ ПАСТИ!

ReЦiDiV
Уличных драк становится все больше. Мы уже плотно сто-

им на ногах и можем оперативно реагировать на все проис-
ходящие. Появились люди, на которых можно смело поло-
житься, бок о бок вступить с ними в схватку против любого
противника. Основа держится вместе.

Как раз той ранней весной я впервые в своей жизни столк-
нулся со скинхедами. Первое безобидное знакомство про-
изошло на платформе метро «Тульская». Два парня, старше
меня минимум года на три, мартинсы, подвернутые джинсы,
бомберы, бритые. Пропалили друг-друга сразу. Два взгляда.
Два ненавидящих взгляда в мою сторону.

Борюсь со страхом внутри меня и спецом встаю недалеко
от них. Делаю вид, что мне на них все равно. Сердце бьется
в бешеном ритме, сейчас прыгнут, думаю про себя. Да еще,
как назло, забыл из зимней куртки нож переложить! Будь,
что будет! Подъезжает поезд.

Садимся в один вагон, но заходим через разные двери.
Давка. Уставшие москвичи и гости Столицы, едут после ра-
боты домой. Все в своих мыслях, заботах, планах. Они даже
представить себе не могут, что сейчас в этом вагоне суще-
ствует некий параллельный мир, состоящий всего лишь из
трех человек, между которыми в этот самый момент идет на-



 
 
 

пряженная борьба, где борется сила воли и смелость одного
против смелости и решительности двоих. Все закончилось.
Они не прыгнули, хотя все шансы у них были. Не думаю, что
они испугались, скорее всего, они просто поступили по-че-
ловечески (на самом деле этот случай уникален, как показа-
ла история, обычно им на это плевать), не напав вдвоем на
одного, и по-мужски, поняв, что я не собираюсь бегать или
ныкаться от них. Вот так мы и познакомились, и с тех пор
знакомство продолжалось, и отношения становились все бо-
лее и более нежными и трепетными. ☺

Метро «Алексеевская». Клуб «Моби Дик». Обычная суб-
ботняя рэп-вечеринка. Стоим за углом клуба, о чем-то раз-
говариваем, пьем пиво. Классная компания, тепло, солнеч-
но. Вдруг из-за угла, со стороны входа в клуб, раздаются ка-
кие-то крики, с интересом выходим, чтобы увидеть происхо-
дящее. В окружении толпы стоит какой-то совсем молодень-
кий парнишка, на клетчатую рубашку капают капли крови
из разбитого носа, он в шоке, и только повторяет – там ски-
ны, там скины, там скины. Весело, раньше они сюда не при-
езжали! Узнаем, что и как.

Картина следующая: на «Алексеевской» высадился де-
сант наших оппонентов в количестве 10–15 человек. Пря-
мо за зданием метро, они вылавливают и прессуют рэппе-
ров, идущих на вечеринку. Быстро собираем боевую группу,
в основе которой парни из Night Soldiers Clan, и выдвигаем-
ся в сторону метро. Когда до пункта назначения остается ка-



 
 
 

ких-то 100 метров, мы видим бритых, движущихся в нашу
сторону. Не меньше 10 человек, примерно нашего возрас-
та. Идем на сближение, теперь нас разъединяет лишь дорога.
Секундная пауза – две группы людей смотрят друг на друга.

«Что стоим? Валим их!», – кричит кто-то из наших, и мы
бежим через дорогу к ним навстречу. Через мгновенье две
группы сходятся, и начинается довольно жесткая сеча. В воз-
духе летают кулаки, кто-то падает, потом встает, удары, кри-
ки, кто-то подталкивает сзади, снова удары. И все это проис-
ходит на проезжей части, машины аккуратно объезжают нас,
редкие прохожие останавливаются и со страхом наблюдают
за тем, как около 30 человек мутузят друг друга. Мы выиг-
рали, враг бежал! Хотя расклад сил был примерно одинаков,
наши оппоненты не смогли одолеть нас! Видимо они рассчи-
тывали на легкую прогулку и совсем не ожидали, что с ними
схлестнутся рэпперы и более того, сами «прыгнут» на них.

Дети Урбана, вас любят улицы,
Зная как трудно здесь, сам вырос…

Сэт
Из «офиса», заброшенного дома в Центре пришлось ско-

ро выехать. Как я понял, там прессанули какого-то типа, из
тех, которых трогать не следует. Прессанули, причем, за его
наглость. Оставаться в доме было крайне рискованно, необ-
ходимо было найти новое тусовое место.



 
 
 

Решение было принято быстро. Присмотрели один очень
уютный и что немаловажно, тихий дворик на метро Пуш-
кинская. Прямо за Макдаком. Насколько я помню, место это
порекомендовал один из Найтов – Джон.

Все лето мы провели там. Периодически делая вылазки в
клубы, на акции, или просто на зачистку места нашего оби-
тания и окрестностей от разного рода, в нашем понимании
тогда, «мусора».

Махачи были ежедневно. В основном с гопотой и метали-
стами-панками. Парк у Макдака и ближайшие дворики для
многих наших врагов стали памятным местом.

Еще пили водку. В огромных количествах. Так было все-
гда – если я еду на Пушку, значит приеду домой пьяный «в
хлам» на автопилоте. Бррррр! Как вспомню все это! Теплая,
дешевая водка, пластмассовые стаканчики, дешевая запив-
ка.

Во дворике всегда, почти в любое время суток можно бы-
ло найти кого-то из Найтов: Кабана, Юрика, Тэнфо, Борща,
Жабу, Лелика, Тимоху. Если не было куда идти на ночь –
всегда можно было вписаться у кого-то из них, всегда можно
было найти компанию, чтобы выпить и покуролесить.

Плюс к этому, слава NS привлекала на Пушку новых лю-
дей, многие из которых считали честью просто выпить вме-
сте с кем-нибудь из NS.

Чуть позже к пушкинской тусе присоединятся люди, кото-
рые многое сделают в будущем для движения. Часть их ста-



 
 
 

нет основой White Smoke Clan и других Московских рэп-
кланов.

 
* * *

 
Выхожу из метро. Жара – ужас! Футболка в темных мок-

рых пятнах. Да еще и бейсболку забыл дома, солнце жестко
парит лысину. Прохожу мимо Макдака, заворачиваю во дво-
рик.

Там пусто. Никого нет.
Странно.
Заскакиваю в палатку, по дороге считаю деньги.
Как раз на пару бутылок пива.
Увы, но на Пушке нигде не купить мой любимый «Ам-

стердам»! Беру пару бутылок холодненького русского пива.
Выдвигаюсь в сторону фонтана. Все скамейки заняты. Жаль,
придется двигать дальше к памятнику. Не люблю я то место.
Дохрена пидоров. Что они нашли в этом месте. Памятник
Пушкину. Не понимаю, какая связь между Пушкином и ни-
ми!

Прохожу памятник, иду в глубь парка. Пустая скамейка.
Приземляюсь.

Зажигалкой открываю пиво и делаю глоток. Кайф!
Люблю лето. Люблю Москву. Люблю лето в Москве.
Расслабило. Не хочу ни о чем думать. Просто рассматри-

ваю проходящих мимо девушек. Их много. Многие – краса-



 
 
 

вицы. Московские красавицы любят Центр. Они идут не то-
ропясь, покачивая бедрами и оставляя в воздухе аромат до-
рогих духов.

Прикольно иногда так посидеть одному, отключиться
от всех своих мыслей и просто наблюдать происходящее.
Жизнь прекрасна!

В толпе вижу знакомое лицо. Опа! Дэйв! Кричу ему. Он
оборачивается на крик, улыбается. Подходит. Обнимаемся.
Сто лет его не видел!

– Почему один? – спрашиваю.
– Забей, теперь я постоянно один.
Дэйв – это вообще отдельная история. Один из столпов

Московского рэп-движения. Реальный Человек. Где бы он
ни был, всегда его сопровождала девушка. Всегда одна и та
же. Очень красивая, в сапожках, коже, с длинными светлыми
волосами и потрясающей улыбкой. Среди нашей массы она
очень сильно выделялась. Не формат. Такие обычно разъез-
жают на дорогих авто, и личная охрана открывает им двери и
под зонтиком сопровождает до нужного места. Как они сню-
хались с Дэйвом, хз! Встречались очень долго и всегда были
вместе. Когда я вспоминал Дэйва, всегда возникал его образ
вместе с его девушкой.

– Че так, поссорились?
– Да-а, сука она, не хочу говорить!
– ОК, не говори, пива хочешь?
Протягиваю ему закрытую бутылку холодного пива.



 
 
 

Сидим. Кайфуем. Маленькими глотками потягиваем пив-
ко.

Грустный Дэйв и романтично настроенный я.
О чем-то разговариваем, обсуждаем происходящие собы-

тия в нашем движении. Стрелы, подставы…
– Думаешь, когда-то это кончится? Что будет дальше, как

считаешь? – спрашиваю я.
– Не знаю. Мы – андеграунд. Рэп никогда не будет ши-

роко популярен (знали бы мы тогда, что будет в будущем!).
Нас не понимают и никогда не поймут! Весь этот молодняк,
который крутится вокруг, рано или поздно отойдет от дви-
жения. Возьми любую движуху сейчас, ведь быть рэппером
наиболее опасное увлечение, общество абсолютно не желает
воспринимать эту культуру!

– Ну да. Но с другой стороны, посмотри, что есть сейчас и
что было раньше! Раньше – один шифрованный клуб и три
калеки в нем, а теперь куча клубов, выбирай – не хочу, чис-
ло единомышленников заметно увеличилась, пусть качество
этих людей хромает, но они все равно в теме, – пиво и жара
не дают мне сфокусироваться и четко выразить мысль.

– Выше головы все равно не прыгнешь. Бритых тоже ста-
новится больше, гопы лютуют. Мы же, как есть андеграунд,
так им и останемся. И если уйдем мы, вряд ли кто сможет
представлять эту культуру на улице, все развалится…

Молчим.
Мимо проходят, обнимаясь, два пидора. Офигеть, это все



 
 
 

происходит в центре города. Дэйв кидает бычок, и попадает
в одного из гомо. Парочка делает вид, что ничего не произо-
шло. Я делаю пару глубоких затяжек и тоже кидаю свой бы-
чок в них. Ещё одна цель поражена!

Видимо я попал в того, кто является телкой, так как на-
прягся второй из них. Разворачиваются без слов, явно со-
бираются к нам приблизиться. Мы с Дэйвом одновременно
встаем. «Гомо-телка» оттаскивает своего друга, а тот особо
этому и не сопротивляется.

Они быстро уходят, мы же присаживаемся обратно на лав-
ку и проводим время в философских разговорах и поглоще-
нии пива.

Я буду биться, считаю так надо!
Когда жизнь бьет, она бьет слабых!
Кто готов драться? Кто готов драться?
Поднимайте руки! Поднимайте руки!

Карандаш
Длинный летний день подходил к своему логическому за-

вершению. Выпившие и вымотанные жарой разъезжаемся.
Хорошая погода, плюс водка, плюс хорошая компания да-
ют хорошее настроение. Спускаемся в подземку. Длинный
эскалатор на Пушкинской. Едем. Обсуждаем планы на зав-
трашний день.

Какая-то заминка, встали в центре зала, никак не можем
разойтись. Кто-то кому-то что-то втирает, какой-то спор,



 
 
 

блин, а у меня трамваи через 30 минут перестанут ходить!
Все, – говорю, поехал я. Прощаюсь. Вдруг, чувствую, что-то
не так. Доли секунд. Вижу застывшее лицо Тимохи. Вижу его
глаза. Только успеваю повернуть голову вправо, в сторону
перехода, как под ногами разбивается пивная бутылка, еще
полсекунды и в нашу толпу кто-то прыгает.

Пляяяя, бритые!
Нас человек семь, сколько их непонятно, но даже если и

больше, то не намного.
Первый прыгнувший пролетает сквозь толпу, так и не по-

разив ногой свою цель… Понеслось!
Звук разбитой бутылки… Еще одной… Люди вокруг в

ахуе, застыли как тени…
На меня бежит один из нападавших… Ниже меня по ро-

сту, но шире в плечах. Он уже рядом, в стойке. Пытаюсь за-
рядить ему ногой в грудь, он чуть блокировал удар, и моя
нога бьет ему в живот. Больно?! Он опускает руки и немного
пятится назад. Непонятно откуда появляется еще один эк-
земпляр. Хватает меня за футболку. Ближний контакт. Сце-
пились так, что не разжать. Крупный кабанчик. Пытается за-
хватить меня за шею. Бью коленом. Еще раз. Еще. Он бьет
в ответку. Главное не дать ему сделать задуманное. Больше
всего не люблю эти борцовские захваты.

Делаю подсечку. Он падает и тянет меня за собой. В по-
лете получаю удар в плечо от кого-то из подключившихся.
Упали. Его подбородок чуть выше моей макушки. Напряга-



 
 
 

юсь, что есть силы, резко головой бью его в челюсть. Тук.
Глухой удар. Удар его головы о мраморный пол самого кра-
сивого метро в мире. Хватка ослабевает. Мне удается вы-
рваться. Вокруг махач.

Юрика прижимают к краю платформы. Подрываюсь ему
на помощь.

Свисток. Менты. Матч окончен ☺.
Долго думать здесь никому не надо. Срываемся. Вроде все

на ногах. Растворяемся в метро.
В вагоне осматриваю себя. Вроде цел. Будет пара синя-

ков, это нормально. Одежда в норме. Откуда они вообще
нарисовались на Пушке! Целенаправленный выезд? Просто
неудачное стечение обстоятельств? Странно это все. Осо-
бенно напрягают участившиеся случаи точечных акций бри-
тых на Пушке, на нашей территории. При этом приезжают
они обычно в то время, когда никого из наших уже нет. Под
их пресс попадает мелочь, мелкая рыбка, которая не в теме.

С этими размышлениями я выхожу на Шаболовской.
Из таксофона звоню Тимохе. Интересуюсь его состояни-

ем. У него все ОК, кому-то из наших пробили голову. Вот
тебе и обычный летний вечер! Забиваемся на завтра. Завтра
обсудим все произошедшее и примем решение – отвечать
или нет. Вешаю трубку. Иду в сторону трамвайной останов-
ки.

На трамвай в тот день я все же опоздал.



 
 
 

Место под солнцем не получишь ты так просто.
Есть вопросы? Поищи в себе ответы!
Время тебе дается, пока тлеет сигарета.
Ставь всегда на нас, никогда не прогадаешь.
В этой игре серьёзных правил не нарушай!
Чтобы кем-то стать, надо уважать других,
чтобы все были за тебя, надо быть самим.
Один хуй, кто-то за и кто-то против,
но это положение вещей мало меня заботит.
Я даю поводы каждому понять доводы,
приведённые мной выше.
Если с чем не согласен, звони в любое время.
Я объясню кто не у дел, а кто в деле!

Military Clan
День города. Периодически покрапывает дождь. На Воро-

бьевых Горах рэп-сейшн. На сцену одна за другой выходят
рэп-команды. Толпа рэпперов, в основном малолетки, мок-
рые и пьяные.

Мы пробиваем палатку, где можно купить пиво, закупа-
емся и стоим в стороне, потягивая пивас и наблюдая за про-
исходящим. Нас человек 20–25.Среди нас почти полный со-
став NS. На Воробьевых скучно. Бегают совсем ещё моло-
дые рэпперы – «пионеры» и постоянно мутят воду, какими
непонятными стрелами, то ли с панками, то ли с бритыми.
Стебемся над ними.

Под вечер принимается решение ехать на Поклонку. Сры-
ваемся. Часть огромной массы рэпперов едет с нами.



 
 
 

Поклонка. Вечер. Народу – море. Пьяные в хлам, трезвые,
девушки, мужики – все смешалось. Тот же наш состав идет
в глубь, ближе к сцене. Отовсюду подтягиваются рэпперы,
через какой-то час нас становиться человек под 300!

Нас палят. Сначала какие люди в косухах. Чуть ли не
пальцами на нас показывают.

Ближе к сцене группа из 20–30 бритых.
Чем ближе к сцене, тем интереснее картина. Вот он – эпи-

центр их дислокации! Их намного больше, чем можно было
себе представить…короче их много…но по количеству они
все равно нам уступают.

На сцене выступают какие-то рок группы, их периодиче-
ски сменяют «звезды» нашей эстрады, скукота. Ловить нече-
го. Решаем выдвигаться обратно к метро. В воздухе пахнет
осенним дождем и провокацией.

По дороге встречаем группу детей, которых только что
прессанули у метро. Не красиво.

Дети с круглыми от страха глазами утверждают, что от
метро к нам на встречу идет толпа. Смешанная. Металли-
сты-панки-бритые. По дороге прессуют рэпперов.

Ясно. Подстава. Они явно ожидали нашего визита и те-
перь попытаются атаковать нас с двух сторон.

Поднимаемся на самое высокое место на Поклонке. Спа-
сибо Кабану за офигенное стратегическое решение! На хол-
ме нас остается человек 100. Все понимают, что сейчас что-
то будет. Слышны крики Найтов: – «Кто съебется, того на-



 
 
 

кажем потом, земля круглая, всё равно встретимся!». Внизу
огромная толпа празднующих день Города москвичей и го-
стей столицы. Кто есть кто – не разглядишь. Просто огром-
ная масса людей, живущая своей жизнью.

Минуты тянутся как часы. Никто не знает, откуда нападет
враг, в каком количестве.

И вдруг…
Тоненькими ручейками в этой черной массе в нашу сто-

рону просачиваются враги. Бритых мало. В основном метал-
лы. Со стороны метро еще одна группа. С двух сторон.

Как же долго дляться секунды ….Вот они!
Человек 50 одновременно поднимаются на наш холм.

Первые наши ряды – NS, уже готовы. 3 сек… 2 сек… 1 сек…
Началось!!

Найты красавцы – приняли удар на себя! Обычное дело.
Первые ряды нападавших были срублены мгновенно. Часть
идущих за ними – тормознулись. Не ожидали отпора. Дума-
ли, что легко погонят детей.

От нашей толпы осталось десятка три. Все остальные,
сверкая пятками (вот суки!), убежали. Даже не попав под
пресс!

Увы, но это всегда было в моде у многих молодых рэппе-
ров.

Менты вмешались мгновенно. Еще бы, их было немерен-
но! В том файте дрались только NS, занявшие первую линию
обороны, до остальных толпа нападавших чисто физически



 
 
 

не дошла.
Это был единственный действительно массовый и стоя-

щий (хоть и сорванный ментами) махач с металлистами-пан-
ками. В будущем такого не будет. В этот раз они ждали нас, с
полной уверенностью в том, что они сумеют победить. И мы
приехали. И не убежали. Более того, мы смогли им ответить
на хорошем уровне. Их поверженные первые ряды лежали
на мокрой траве Поклонки. И это была их основа! Взрослые
здоровые мужики. Помню, как тело одного из них менты от-
тащили и положили под крест. Получилось символично)

Одновременно с ними, в том махаче на нас прыгнули бри-
тые. Куча на кучу. Им досталось тоже. Главное, что среди
них (прыгнувших на нас) тоже не было пионеров, а это уже
серьезно.

Ничья на Поклонке стала началом большой войны. Это
была оформленная заявка рэпперов на существование и вы-
зов всем неформальным движения Города – типа, вот мы ка-
кие! Еще есть вопросы?!

Мой стиль принадлежит мне по праву.
Такого рода реплики я слышу слева и справа.
Лживые суки, кончайте сыпать в рэп отраву,
Лезть глубоко в жопу ради денег и славы.

Грани
Весело тогда было!
Середина 90-х, кассеты, затертые и перетертые, которые



 
 
 

практически нереально было купить, постоянные обмены и
«Дай послушать!»…

Ice T, N.W.A., Onyx, Ice Cube, Cypress Hill, Gravediggas,
House of Pain, Snoop Dogg… ааааа, забыл еще старичка MC
Hаmmer!!!

Русский рэп… BUST AS, Дамат, Bad Balance, Ритм У,
D.O.B., КТЛ ДиЛЛ, Твёрдый знак, White Hot Ice, Синдикат,
БТЛТ, P.L.C …..

Помню, меня еще прикалывали Da Lost Boyz с их совер-
шенно безбашенными текстами…

– Я врываюсь в твой район, как ебаный маньяк,
Если свяжешься со мной, то умрешь как мудак!

Русский гангста-рэп… типа того
В один момент вдруг все почувствовали себя гениальны-

ми рэп-исполнителями, начали создавать свои команды, на-
ходить где-то минуса, записываться дома на кассетные маг-
нитофоны.

Помню вечер, моя комната, на столе стоит один из самых
крутых на тот момент магнитофонов – «Panasonic» (тот, у
которого отстегивались колонки), со встроенным микрофо-
ном… и мы с парнями что-то читаем под спизженный ми-
нус. Потом слушаем то, что получилось и, о ужас! ☺, кто-то
из парней шмыгнул носом во время записи на заднем пла-
не….блииин, придется переписывать!



 
 
 

Команды появлялись как грибы после дождя, появлялись
и так же неожиданно прекращали свое существование.

Выглядело это примерно следующим образом: два-три-
четыре человека придумывают себе название и обязательно
пафосно объявляют о создании новой команды. В принци-
пе, не важно, что они не написали ни одного текста, не гово-
ря уже о записях, важно то, что теперь они не просто Вася,
Петя, Слава, а реальная рэп-команда! Идет время, проходит
неделя-другая и они заявляют о своем распаде (новость для
первых полос газет☺) и создании другой команды (которая
в свою очередь тоже распадется через пару недель).

Так все и было!
Что-то там мутил Медный с Джаном и Хэшом…
Кабан придумал «RUS 77»…
Кот с Тэнфо делали рэпак на Роще…
Алекс двигал вперед свой «Перекресток»…
Я с парнями продвигал наш «G-Ice»…
И все что-то придумывали, что-то записывали…
Записаться на студии тогда было почти нереально. Круп-

ные лэйблы не готовы были взять на себя ответственность и
заниматься «какими-то рэпперами», а на маленькие студии,
которые только начали появляться, и располагались часто в
таких интимных местах как ванная комната (кто помнит –
поймет☺) не у всех хватало денег.

20 баксов в час?
Нереально!



 
 
 

Кто-то все же записывался, выходил на первых сборни-
ках, кому-то даже удавалось засветиться на ТВ… Помню
Клык (К&K) в своем неизменном черном с белыми полоска-
ми адике… «Ритм У» на сборниках…ДАМАТ…

Это было самое начало… Восход русского рэпа.
Кто бы знал тогда, как всё измениться в будущем! Рэп на

MTV, на радио, везде! Бешеные гонорары российских рэпе-
ров, арэнби и тому подобное!

Раз словечко, два словечко, будет песенка
Раз дощечка, два дощечка, будет лесенка
Кто-то далеко пойдёт по этой лесенке,
А кого-то спустят вниз за его песенки!

С.О.Макъ

А я поддержу всё, что было сказано выше
Я тоже видел дебилов, но с другой крыши
Смотрел на дорогу вниз, под карниз
И думал:»Ну его нахуй, продажный шоубиз!»
У меня нет большой пряжки
Не люблю я черных телок с жирными ляжками
Не набито на руках блэк стар
Я слишком умен, да и просто стар
И вообще не дай Бог на сцене ничего такого
Тогда русскому рэпу придет пиздец, стопудовый
Я не люблю эти тусы, хвалятся – есть это, то
А потом подходят, просят денег на метро



 
 
 

Если честно надо иметь свой стайл
А не копировать американский цветной кал…

Centr
Тогда всего этого нельзя было ожидать.
Если движ интересен, то надо его продавать!
Немногие помнят тот золотой период русского рэпа, на-

чала 90-х. Вот это был андеграунд! Люди говорили со сцены
то, что они думают и не думали о деньгах, понтах, престиже,
а просто занимались тем, что им нравилось.

А в это время злые дядьки-сутенеры от музыки, занима-
лись раскручиванием разных там Технологий и Кармэнов,
в сумасшедшем ритме катаясь по всей территории нашей
необъятной страны и рубя капусту с отмороженных провин-
циалов.

Время шло, менялось многое.
И вот, рэп-культура у нас в стране начала становиться

массовой! И соответственно, у рэпперов и команд появилась
возможность делать деньги на рэпе!

И пошло-поехало!
Один парнишка читал нормальный рэп с малых лет, и от-

кровенно говоря, мне очень нравилось его творчество. Чув-
ствовалось, что он делает все от души и сердца. Тусил с нор-
мальными людьми, записывал новые и новые треки, которые
вставляли своей энергетикой, убивали по-хорошему своей
стилистикой и речитативом. Потом парня понесло. Снача-



 
 
 

ла появились понты. Звезду словил, как говориться. Реально
оставаясь уличным, он подумал, что его бренное тело нахо-
диться где-то между настоящей улицей и небесами, где оби-
тают звезды. Пару раз его пытались опустить на землю мои
кореша из White Smoke. Помню на Камне тогда, весь его па-
фос окончился соплями, в другой раз, на одной из станций
метро ему сделали одолжение еще раз, попытались не дать
ему оторваться от реальности и опустить на землю.

Не помогло.
Он уже почувствовал запах денег и понял, что себя можно

продавать.
Я слежу за некоторыми командами, творчество которых

мне интересно. Со многими я знаком лично. Я смотрю на
них, и мне меньше всего хочется, чтобы они в будущем ста-
ли продавать свой талант, предавая его. Ведь соблазн велик.
Нужно оставаться самим собой.

Ведь рэп един, что бы не говорили!
И если ты в рэпе, то ты постоянно на передовой! Воюешь с

системой, выдуманной нравственностью, навязанными цен-
ностями, стереотипами, чужим мнением.

Много времени прошло, всё поменялось
Но я то помню, как это всё начиналось
Кепки «Кэнгол», на ногах кроссовки
Клубы, танцпол, разные тусовки…

Жи га н



 
 
 

Знаешь, что такое вайт смок? Это тот голос улицы,
Который всех держал в узде, в кулаке, правду слушай!
Знаешь, что такое белый дым?
Это тот московский смок,
Который оседал на легких у врагов!

Vivu
В том же году произошло еще одно событие, которое в

будущем сильно повлияет на развитие рэп-движения Города.
В конце апреля, в одном из дворов на Киевской (точнее

Кутузовский проспект д. 9) собралось несколько человек.
Все эти люди были колоритными уличными персонажами.
Часть из них я знал еще по Пушке, часть откуда-то еще, бы-
ли и не знакомые мне личности. Пройдет каких-то пару лет,
и имя созданного ими Клана будет греметь по Москве, вдох-
новлять рэпперов и наводить панический страх на врагов
движа.

Обсудив положение вещей в движении, тот хаос, который
творился и внутри движения и со стороны, было принято ре-
шение организовать новое объединение. Так появился Вели-
кий и Ужасный White Smoke Clan… ☺



 
 
 

Немного об идеологии….
Если Night Soldiers Clan ставил основной своей целью за-

щиту рэп-движа и получение скромного уголка под солнцем,
то White Smoke Clan ориентировался совсем на другое.

Если кто-то считает нас своими врагами, мы непременно
предоставим ему шанс померяться с нами силами! Если он
сам не придёт к нам, то мы не поленимся и обязательно на-
вестим его!

Вот идеология WSC, изложена коротко! При этом враг не
имел четкого лица, им могли быть и скинхеды, и гопники, и
часть рэпперов. Ты против нас – значит ты наш враг! Хочу



 
 
 

особо отметить, что WSC не был априори против кого бы
то ни было, а придерживался совершенно другой позиции –
война велась только с теми, кто был враждебно настроен по
отношению к Клану и рэп-культуре в целом.

Самые лучшие бойцы, которых взрастило движение, са-
мые безбашенные и бесстрашные люди объединились «под
знаменами» White Smoke!

И эта была сила! В отличие от достаточно интеллигент-
ных, по уличным меркам конечно же, Night Soldiers, Смоки
были бескомпромиссны и наглы во всем, чем бы они не за-
нимались.

Если кто-то, где-то наносил удар, сразу и незамедлительно
следовал ответ. При этом ответ в несколько раз превосходил
по силе сам удар.

В Клане за основу был взят принцип Найтов – никто, ни-
когда не убегает и не оставляет своих в драке. И принцип
этот соблюдался везде и всегда. Если ты убежал и оставил
друзей, вне зависимости от исхода махача, ты – предатель! И
отныне ты никак не можешь упоминать даже имя клана, бо-
лее того, для каждого Смока ты становился личным врагом,
со всеми вытекающими из этого последствиями.

Слава пришла к Клану благодаря следующим составляю-
щим – бесстрашие, жестокость, внутренняя дисциплина.

Легендарная жестокость Смоков – это вообще отдельная
тема! Были ли Смоки жестоки? Наверное, да, но здесь необ-
ходимо учитывать общую ситуацию на улицах того времени.



 
 
 

Конечно, были моменты, когда WSC перегибали палку, ко-
гда надо было остановиться, но не останавливались. Когда
надо было уйти, но не уходили…Но эта жестокость не по-
явилась просто так и ниоткуда. Это была реакция на внеш-
нюю агрессию, которая постоянно давила на каждого. Каж-
дый Московский рэппер в то время постоянно сталкивал-
ся с врагами рэп-культуры, коих в то время было просто не
счесть! Скины, металлисты, панки, гранджеры, алисоманы,
сатанисты, почти все они были против парней в бейсболках
и широких штанах и часто выражали своё отношение к ним
с помошью силы.

В 1996-м (а может и в 1995-м) году, после одной из рэп-
вечерин какие-то отмороженные «быки» на одной из строек,
недалеко от места проведения пати, повесили одного парня.

За что?! За широкие трубы и за то, что он слушал рэп.
Обычный молодой русский парень. Это было первое гром-
кое убийство рэппера, информация о котором облетела весь
город. Конечно же об этом не упомянули ни в прессе, ни по
телевидению, все это быстро замяли, наверняка так и не най-
дя виновных. Но это убийство дало всем нам понять, что на-
ши враги не остановятся ни перед чем в своей борьбе и в
своей ненависти к нам, и нам необходимо было это принять
и делать выводы.

Я не раз видел на себе ненавистные взгляды людей, когда
был один. Я слышал их реплики в свою сторону и ожидал
прыжка с их стороны. И они прыгали. И мне доставалось.



 
 
 

Иногда везло больше, иногда меньше. Но отлично помню,
что почему-то их всегда было больше. Где бы я не находил-
ся в то время, мои трубы, моя бейсболка, моя одежда вооб-
ще всегда приковывала к себе внимание окружающих. Тогда
не было ни MTV, ни программ по рэп-тематике, да и вооб-
ще, в то время никто даже не верил, что рэп когда-либо ста-
нет популярным! Кто-то из людей просто удивленно смотрел
на меня, ведь тогда такие колоритные личности были ред-
костью, другие смотрели с непониманием, третьи с ненави-
стью. Одни проходили мимо – другие прыгали. С каждым
проявлением агрессии в мою сторону, что-то внутри меня-
лось, что-то тревожило меня, что-то не давало мне уснуть.
Особенно тяжело было в тот год, когда я жил в Подмосковье,
и мне приходилось три раза в неделю вечерами ездить в Го-
род на электричке, на подготовительные курсы в универ. Ча-
сто это была жесть! Ни одной поездки не проходило без ка-
ких-либо приключений. Чаще всего – неприятных. Именно с
тех поездок у меня вошло в привычку всегда носить с собой
нож. Было тяжело, но я знал, что я не один такой, что есть
люди, мои товарищи, для которых РЭП не был пустым сло-
восочетанием, это была наша идея. Идея, за которую нужно
было бороться. Идея свободного мышления, идея уличного
братства и голос наших улиц. Появились вещи, которые бы-
ли важнее разбитого носа или синяка под глазом. Помню,
как обидно мне было, когда в одной из стычек в тамбуре мет-
ро, попав под достаточно жесткий пресс каких-то полу-лю-



 
 
 

беров от чьего-то удара на 2 части сломалась аудио-кассета
с редкими в то время записями. И плевать было на ссадины
и все остальное, а вот кассету было реально жалко!

Спасибо тем уродам,
Что меня избили однажды.
Тем кто помог искать потом их
Благодарен дважды.
Первым за то что узнал,
Что один в поле не воин.
А вторым – что гопники
Хоть раз, да ответили кровью.

Карандаш
В один момент все изменилось. Не стало ни страха, ни

боли, ни жалости. Крик: – «Погнали!!», лежащие на земле
враги и горящие глаза боевых товарищей. Дальше пошло-
поехало. Сильные оставались и объединялись, слабые выпа-
дали из движа, а некоторые вообще переходили на сторону
врагов. Нас не жалели! Выцепляли около подъездов, ждали
около клубов, резали в метро и автобусах, и наша кровь мало
кого останавливала и вызывала жалость! И у нас не осталось
выбора. Жестокость наших врагов сделала нас жестокими.

Позже «герои» начали кричать, мол, рэпперы нападают
втроем на одного или вдесятером на троих, такие они же-
стокие ублюдки! Видимо они забыли, как совсем недавно
прессовали нас, совсем не задумываясь о том, сколько нас,



 
 
 

а сколько их. Они получили свое, в обратку! Мы увидели их
страх, мы увидели их слезы и сопли, мы поняли их натуру!
Вся основа московских кланов NSC и WSC – это люди, про-
шедшие через многое и не раз испытавшие на себе неоправ-
данную жестокость, направленную в их сторону.

Да, они были жестоки, но когда в лесу волки, остается
лишь два варианта – либо погибнуть, либо жить по волчьим
законам…



 
 
 

 
Майк

 

Ты попал милый, в наш клан милый,
будем делать рэп-пати над твоей могилой!

Бонч-бру-бонЧ

Я ездил тогда по всей Москве и наводил нормальные дви-
жения, заезжал периодически и в ту самую легендарную Де-
вятку…Рэпперские тусовки в то время, в основном находи-
лись в районах по месту проживания парней, я же ездил по
всем тусам. Периодически заезжал на Петровско-Разумов-
скую. Приехал, посмотрел, атмосфера нормальная, узнаю,
как и что, какие новости, так сказать получаю отчет – и уез-
жаю.

А потом, так получилось, некоторое время я жил на Сту-
денческой, у одного друга, так вот мы с ним постоянно лази-
ли по всему району. И вот, как-то с другом приехали в ту са-
мую 9-ку, познакомились с местной тусой, с Мрамором, Ду-
хом, Ринатом. Тогда они еще не создали Клан, была обычная
рэп-туса и получалось как – я поймаю какого-нибудь бри-
того, дам ему по голове, и поехал гулять по своим делам.
А бритые собираются, приезжают в 9-ку, Майка знаете? Не
знаете!? Держите!! Ну и в 9-ке, по той же схеме начал созда-



 
 
 

ваться Клан, то есть ребятам надоело получать по головам,
они объединились и начали отвечать.

Прошло некоторое время и где-то я услышал про каких-то
Смоков, думаю кто такие? В 9-ке тусуются? Да я вроде всех
оттуда знаю, нет там никаких Смоков! Дай, думаю, съезжу,
познакомлюсь. Приехал, смотрю – все те же знакомые лица!
О, ребят привет, как жизнь? Как раз в тот день с Киллом по-
знакомился. В первый раз я о нем услышал некоторое время
раньше, от своих парней из Crazy Clan. Он приехал на Пет-
рашку и схлестнулся с ними, при этом побить они его так и
не смогли. И вот, мы, дружной компанией уже едем на Ар-
бат поздравлять бритых с днем рождения Гитлера. Это бы-
ла первая серьезная вылазка рэпперов. 1996 год. Тогда нам
удалось разогнать весь неформальный Арбат и заявить о се-
бе как о силе.

Я постепенно начал отходить от всего, что было связанно
с Crazy Clan. Просто в один момент тусовать на районах ста-
ло не актуально. Я постоянно ездил по Городу и в Бирюлево
заезжал и на Тушинскую, там на платформе, кстати, тусили
парни из Флеш Гайз (в том числе и Птаха, группа Centr). Ни-
когда не любил их, столько понтов, а как дело до серьезного
замеса доходит – все бегут, а остаются 2–3 человека, которые
получают по голове. Для меня никогда не было разделения
на тусовки, я признавал лишь одну тусовку – город Москва!
Приезжал в любой район и если там находились рэпперы, то
я знакомился с ними, общался. Потом с началом клубного



 
 
 

движения дворовые кланы стали распадаться.
Кстати и у White Smoke эта дворовая стадия в тот пери-

од тоже подходила к концу, так как они уже заявили о себе,
стали достаточно известны, разогнали всю нечисть на своем
районе и стали выезжать в центр. Так Смоки и появились на
Манежке. При этом изначально, Манежка не была местом
сборов и тем более территорией White Smoke Clan, туда при-
езжало много рэпперов со всех концов Города, общались, об-
менивались информацией, музыкой.

Потом Смоки решили забрать Манеж себе, грубо говоря,
приехали в один момент, сказали всем – идите отсюда! И
стали тусить!

Большую часть времени я стал проводить на Манежке, но
одновременно с этим я периодически тусил на Каширской с
Crazy Sun Clan. Там были молодые парни, стойкие, реальные
бойцы, при том, что жили и тусили в районе, где было мно-
го бритых и фанатов (тогда эти два слова были для нас оди-
наковыми, очень много фанатов придерживалось ультрапра-
вых взглядов). Стычки происходили ежедневно. Нередко я с
парнями из Crazy Sun приезжал на Манегу, все вместе туси-
ли там. Тогда все было проще, это сейчас некоторые стали
разделять, кто, когда и где был, кто где не был, а тогда были
тяжелые времена и все рэпперы держались вместе, не заост-
ряя внимание на принадлежности к Кланам.

Вскоре, White Smoke стал флагманом московского рэп-
движа. И на это было несколько причин.



 
 
 

Во-первых благодаря составу. Во вторых, есть вещи, ко-
торые цепляют, привлекают своей харизмой, притягивают к
себе. Так вот White Smoke цеплял! И харизмой и тем, что там
присутствовало много ярких личностей, каждая из которых
обладала некоторой славой. При этом, они оставались лич-
ностями не только на Манеге, в кругу Клана, но и разъезжа-
ясь по районам, в те моменты, когда были по одиночке. Каж-
дый из этих парней имел вес по жизни именно как личность
и выделялся из толпы. На улице особо ценится сила духа, то,
что ты можешь отстоять свою позицию, свое мнение. Так вот
парни из WS были воплощением этой самой улицы!



 
 
 

 
L.A. (Александр, WSC)

 
Рэп я начал слушать с начала 90-х. В детстве наверно все

занимались спортом, я занимался дзюдо, начинаю свой рас-
сказ именно с этого, потому как считаю, что спорт сыграл
значительную роль в нашей тусовке и нашем движе в целом.
Если бы большинство из нас не владели боевыми искусства-
ми, мы бы вряд ли добились такого успеха, один только дух
делает много, но знание дела не менее важно.

В 90-х, когда появилась возможность хорошо одевать-
ся, доставать модную музыку, начали зарождаться нефор-
мальные движенья джанглисты, трансеры, скинхеды, рэппе-
ры, металлюги, панки, все эти течения базировались в Цен-
тре Города, так как на районах царила гопота, быдло, паца-
ны (называйте как угодно), которые не давали развиваться
«неформалам». Доставалось всем – и бритым, и рэпперам, и
тем более панкам (если конечно ты изначально не был гоп-
ником, а потом уже стал неформалом).

Моим первым местом тусовки стало м. Октябрьская, по-
том была Петровско-Разумовская, тот самый Crazy Сlan и
Майк, о котором ходила тогда легенда, что он спрыгивает на
рельсы метрополитена и останавливает поезд☺. Как-то раз
мы оказались с ним в одном вагоне, ехали на Петровско-Ра-
зумовскую, на стрелку с сатанистами или с панками, вид у
меня был быдловатый, но Мишу это не смутило, я помню как



 
 
 

он рассматривал мои новенькие часы Casio, накануне где-то
отжатые мною. На Петровско-Разумовской мы пересеклись
с тусовкой Crazy Clan и двинули во Владыкино, там возле
метро было кладбище, на нем и тусовались те, кто забил нам
стрелу. Мы вышли на пятачок возле метро и к нашему удив-
лению никого там не обнаружили, решено было двигать на
кладбище, но так как там ограда и колья, на кладбище пошел
Майк и позвал меня, не знаю почему именно меня, решил
наверное проверить, что я из себя представляю. На тот мо-
мент я ещё ни разу не пересекался с парнями, готовыми на
риск. Когда мы оказались посреди кладбища, мы обнаружи-
ли троих, они сидели, пили и играли на гитаре, это были на-
ши патлатые товарищи. Замес, произошел быстро и молча,
все вскочили, и понеслось. Помню было неудобно, они были
выше нас, повалив одного противника я замечаю тело, кото-
рое с ноги бьет Мишу, в тот момент когда он занят другим.
Я достаю из кармана бабочку, кручу ее, и всаживаю в зад-
ницу оппоненту, тот подскакивает, истошно кричит и убега-
ет. Майк отпускает соперника (тот делает ноги), подходит ко
мне и спрашивает:

– Ты что сделал?!
Я молча показываю бабочку, он смотрит на меня и гово-

рит:
– Я много психов видел, я сам псих, но таких как ты – ни

разу!
После этого был еще не один замес на Петраши. В Crazy



 
 
 

попасть было сложно, люди были отборные, бывало, что но-
вичка выводили на платформу к электричкам и указывали
пальцем на какого-нибудь быка, и если у тебя хватало духа
прыгнуть, то тебя по-любому отбивали, если нет – то валили.
Если кто-то убегал во время драки, его тоже били, причем
били свои. С Майком я потом ежедневно влипал в драки,
каждый день и не по одному разу. День без драки – пустой
день!

Потом было знакомство с WSC. Я про них слышал, но
лично не знал. В один прекрасный день я ехал в метро вниз
по красной ветке, рядом в вагоне ехал бритый, дерзкого вида
парень, он вышел вместе со мной на Университете. На стан-
ции я увидел рэпперов. Я подошёл к ним, и попросил вос-
пользоваться бейсбольной битой. Они без вопросов предо-
ставили мне палочку-выручалочку и я сорвался наверх по
эскалатору за бритым, они сорвались за мной. Всех подроб-
ностей не помню, но ему было больно, бил я его один, пар-
ни же просто наблюдали. Так я познакомился с Люком, он
пригласил меня в «Девятку» на Киевской. Там была весёлая
туса: Мрамор, Дух, Грин, Дися, Ринат, Грин, Sox, Люк, всех
не вспомнишь, но это было круто! Вайтсмоковские стакан-
чики с горочкой, наполненные паленой водовкой с Киевско-
го Вокзала, вылазки на Горбушку, к магазину для неформа-
лов «Давайка», что на Кутузовском возле Бородинской па-
норамы.

Потом было, совсем короткое по времени, объединение



 
 
 

трех сильнейших рэп-кланов Москвы Night Soldiers, White
Smoke, Crazy Clan, которое назвали Nimrod Clan. В тот мо-
мент у нас был клуб, где мы постоянно собирались, на Бе-
лорусской, в здание малого боксерского ринга ЦСКА. В тот
период вместе мы были сильны как никогда, на стрелки за
нас подтягивались спортшколы, боксеры, борцы.

Потом был Охотный ряд. Набеги бритых были частыми,
кроме Манежки мы считали своей территорией Никольскую
улицу, Пушку (м. Пушкинская), Маяк (м. Маяковская).



 
 
 

 
Eyal

 

Я хочу понять зверя,
Что живет в моей шкуре,
Чтобы быть сильней его
И без его дури.

ЮГ
Смотрю на фотографии того времени и удивляюсь. Как

эти 17–20 летние (в большинстве своем) парни смогли до-
биться такого уважения на улице? Как получилось, что о
Клане, насчитывающим пару десятков человек, знают не
только в Москве, но и в других городах России? Да, что там
в России! На Украине, в Белоруссии, Прибалтике, бывших
союзных республиках!

С фотографии на меня смотрят обычные московские пар-
ни…

В большинстве своем далеко не перекаченные громилы,
средней комплекции, многие еще и невысокого роста, как
они могли сказать свое слово на улице и сделать его весо-
мым? На улице, где в большинстве своем все решает сила!
Что же у них было такое, что за секрет, благодаря которому
было одержано столько побед?

Анализирую прошлое. Смотрю ближе и вижу, что ника-
кого секрета здесь нет!



 
 
 

Дерзость. Вот, что приходит мне на ум, когда я вспоми-
наю движения того времени и место WSC в нем. Совершен-
но сумасшедшие и обреченные на фиаско поступки, именно
благодаря этому качеству, часто не заканчивались фатально!



 
 
 

Прыгнуть на кого-то, явно меньшим числом и сделать это
в момент, когда оппоненты не ждут этого, да еще и на их
территории, где они считают себя в безопасности, – это дей-
ствительно дерзко!

Быстрота и мобильность. Вот еще пара составляющих
успеха. Нападать первыми, быстро и без промедлений, не да-
вая противнику опомниться, занять тактическую оборону,
обдумать свои действия. Увидел – прыгнул – победил☺. По-
чти всегда, после какой-либо акции или махача, группа мо-
ментально растворялась! Раствориться в огромной людской
толпе, на центральной улице города или в метро для 15–20
человек не проблема. Все кончено. Никого нет. Кто-то сви-
стит, сирены, погоны и пустота. Такой мобильной группой
можно было остро и быстро жалить, сразу исчезать, как дым,
чтобы через короткое время появиться совсем в другом ме-
сте! Эта тактика хорошо показала себя на массовых меро-
приятиях, типа Дня Города, Стритболла, праздника МК.

Обычно неформальная молодежь приезжала туда больши-
ми группами, наивно полагая, что чем больше группа, тем
она сильнее. На самом же деле они заблуждались! Большая
толпа неповоротлива, легко поддается стадному чувству, ей
сложней маневрировать. На деле же происходило примерно
следующее. Идет толпа бритых, большой фанатский моб, ли-
бо кто-то еще из тех, кто не прочь бы помахаться с рэппера-
ми, и тем более со Смоками. И вот идут они, в надежде уви-
деть такую же толпу, и дальше стенка на стенку, лоб в лоб,



 
 
 

или как там еще получиться. Вдруг неожиданно, неизвестно
откуда, в толпу врываются какие-то парни, как-то не по рэп-
перски одетые, и начинают прессовать шокированных и ни-
чего не понимающих «товарищей». Непонятка, дезориента-
ция, паника! Пока они что-то успевают понять, врубиться в
происходящее, перестроиться и ответить, небольшая группа
рэпперов успевает положить и вывезти из строя достаточное
число оппонентов. Ну а потом, как обычно, появляются се-
рые друзья, разгоняя дерущихся и пытаясь поймать зачин-
щиков и в результате, как правило, задерживают совсем не
того, кого надо. Кто начал драку? Покажи пальцем? Где они?
Как это ушли?!

Кроме этого, отличительной чертой WSC и Ко было от-
сутствие страха. Приобретенный рефлекс. Страх сковывает
тело и парализует мысли. Проигрыш начинается там, где на-
чинается твой страх. Если врагу суждено победить тебя, по-
калечить, оставить лежать на этом асфальте, то так и будет.
Всегда остается лишь два варианта – либо позволить это сде-
лать с тобой быстро и без ущерба для врага, либо бесстрашно
вступить с ним в схватку и тогда появляется шанс повернуть
все совсем в другую сторону! Хуже в такой ситуации точно
не будет. Либо ты, либо тебя.

Некоторые физически сильные люди, плюс к этому обла-
дающие внушительной комплекцией (типа громоздкие пред-
меты мебели), привыкли к тому, что одним лишь своим
внешним видом, взглядом, мимикой они уже парализуют



 
 
 

свою жертву. Как же иначе? Ведь я такой сильный, здоровый,
агрессивный, эти сопляки не то, что не попытаются поднять
на меня руку, они даже побоятся посмотреть в мою сторо-
ну! Такой настрой часто расслабляет и вселяет в человека
излишнюю самоуверенность, которая проходит с первым же
ударом снизу в челюсть, когда с крошащимися зубами он на-
чинает терять сознание и последнее, что он видит – тощего
паренька, которого и раздавил бы одним пальцем, но увы.

Взаимовыручка. Тоже важно. Если у кого-то из клана и
Ко проблемы, значит проблемы у всех! Не важно, кто забил
стрелу, сколько их, чем это может обернуться! Это сразу ста-
новиться общей проблемой. Если кто-то может разобраться
своими силами – ОК, нет – подтянуться все! В реале при-
ходилось несколько раз ездить на стрелы, даже не зная кон-
кретных причин, так, в общих чертах. Проблемы? Стрела?
Поехали!

Ну и последнее, не менее важное. Всегда отвечать за сло-
ва и оставаться до последнего. Сказано – сделано. Забитую
стрелу никогда не игнорировали и не сливали! Если дрались,
то независимо от расклада стояли до последнего. Убежать –
значило подставить всех, независимо от исхода! Тот, кто бе-
жит, предает своих товарищей, боевых братьев, людей, ко-
торые в тебя верят и надеются на тебя, а предательство не
прощается.

Я часто слышал, что люди разделяли Смоков и рэпперов
в общем. Разделение это придумали как раз те сосунки, бе-



 
 
 

гуны и сказочники. Я даже с натяжкой не могу назвать этих
людей рэпперами!

Если ты объявил себя кем-то – будь им! Не можешь – не
объявляй!

Если ты объявил себя рэппером – отвечай! Не можешь –
ты не рэппер!

А вообще, решай сам,
Кто достоин,
Кто чего стоит,
Кого в отстой,
Кто истинный воин, а кто лживый герой,
Кто впереди, а кто за спиной,
Кто по-своему, а кто по жизни вместе с тобой…
Смотри, кого ты слушаешь,
А то тебе сейчас навешают говна на уши…
Смотри, какой щегол вышел – толкает речи.
Вася, ты кого лечишь?
Делать нечего?
Нравится Эминем?
Я бы посоветовал Ву-Фэм
Дело вкуса, без базара, конечно,
Но есть сигареты, а есть сигары,
Что-то модно, а что-то вечно.

Влади
И в подобных наглядных рассуждениях становится ясно,

что именно WHITE SMOKE CLAN – это настоящий, чистый



 
 
 

как роса, едкий как дым – голос и дух рэп-движения!!
Лучшие из лучших, отвечающие за слова, не имеющие

страха…
NIGHT SOLDIERS CLAN
WHITE SMOKE CLAN
CRAZY CLAN
CRAZY SUN CLAN

И это не какие-то тусовки спальных районов, состоящие
из парней из соседних домов и объединившихся по террито-
риальному признаку!

Это объединения людей, с разных концов Города и при-
городов, объединенных только лишь одним – идеей, за кото-
рую они были готовы ответить и за которую они отвечали!

Что их сблизило, что заставило их сердца биться рядом?
Идея. Отстаивать свое право быть рэпперами, и несмотря

ни на что бороться за эту культуру и за себя!
Всегда было уважение к тем, кто оставался и боролся.
Я видел бегунов, я видел типа «реальные» уличные кланы,

которые, при малейшем напряге убегали, забывая обо всем
на свете.

Я видел рэпперов-одиночек, обычных парней, которые от-
вечали сами за себя и за своих товарищей. К этим людям
нельзя не испытывать уважение.

Именно они – настоящие рэперы. Все остальное шелуха.
И пусть они орут на форумах и в кругу таких же как они,

какие они крутые и какие отморозки и гопники парни из



 
 
 

WSС…
И пусть они придумывают разные сказки про свои похож-

дения…
И пусть их окружают такие же, как они…

Эта музыка была тогда для нас как пища
Сегодня нас десять, а завтра будут тыщи!

Жи га н
Теперь о составе.
Теоретически Смоком мог стать каждый. Главное требо-

вание для этого – человек, претендующий на место в составе,
должен иметь безупречную репутацию и внести свой вклад в
развитие движения. Конечно легче всего в этом плане при-
ходилось бойцам, т. к. они были всегда на виду и доказать
что-то могли в любой момент.

По бойцам вообще отдельная тема, в основе клана бы-
ло несколько человек, более-менее известных в спортивных
кругах Москвы и не только. Например, Килл, профессио-
нальный кикбоксер, Баг – призер нескольких соревнований
по боевому самбо, Армен – кикбоксер с большим спортив-
ным стажем. Плюс к этому многие из основы когда-то за-
нимались боевыми искусствами. Отдельно на этом фоне вы-
делялся легендарный Майк. Действительно уникальная лич-
ность! Он никогда в жизни не занимался ни одним из боевых
искусств, но в махаче ему просто не было равных! Есть люди,
которые абсолютно лишены чувства страха – так вот, он один



 
 
 

из них. Недостаток занятий профессиональным спортом он
восполнял огромным количеством прочитанной литературы
по всевозможным боевым искусствам, и приобретенные зна-
ния он тут же применял на практике. Насколько он был без-
башенным, можно судить, например, по этому случаю:
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