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Аннотация
Начало 80-х годов. Советский разведчик Алексей Разин

работает в Нью-Йорке под прикрытием хозяина антикварного
магазина. Ювелирные ценности поступают из России, выручка от
продажи уходит на выполнение совершенно секретных операций.
Накануне Нового года Разин пытался провести большую сделку
с покупателями, которые прежде щедро платили за товар. Но на
этот раз все закончилось стрельбой, Разин был ранен и чудом
ушел живым.

Придя в себя, он узнал, что в Москве при невыясненных
обстоятельствах была убита его жена Татьяна, переводчица
научного издательства. У милиции, которая занимается
расследованием, пока нет серьезных зацепок.

Разина отзывают в Москву. Перед отъездом он встретился
с неким Стивеном Платтом, который уже много лет
выполняет аналогичное задание. Платт собрал доказательства
того, что значительная часть денег от продажи антиквариата
уходит не на оперативные нужды. На сделках обогащаются



 
 
 

несколько высокопоставленных сотрудников разведки. Платт
хочет покончить с этими, Разин соглашается помочь,
передать документы людям, которые займутся расследованием
злоупотреблений.

Однако в Москве он сталкивается с враждебной стеной
подозрительности, за каждым шагом следят, ему устраивают
подставы и провокации. Расследование убийства Татьяны
останавливается. Кажется, что Разин попал западню, из которой
нет выхода. На этот раз ему помогает случай и очаровательная
женщина. Разину предстоит пройти трудный и опасный путь,
чтобы узнать правду, разобраться в самом себе и попытаться
найти убийц жены.
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Глава 1
 

Маргарита Докучаева, как было условлено, электричкой
доехала до Малаховки, вышла, постояла на платформе, ста-
раясь вспомнить, где озеро и нужно ли переходить железно-
дорожные пути. День выдался теплым, светило солнце, воз-
дух был прозрачным и прохладным. Маргарита спросила до-
рогу у мужчины, спешившего по своим делам.

Перрон был пустым, только у билетной кассы женщина,
в валенках и белом фартуке поверх телогрейки, торговала
пирожками с тушеной капустой по десять копеек. Маргари-
та подошла, чувствуя, видимо, от волнения, странный, ка-
кой-то зверский приступ аппетита, попросила положить в
пакет шесть штук. Взяла свою покупку и стала есть на ходу.
Она шла вдоль улицы, жевала пирожок и думала, что ско-
ро увидит Разина. Он привезет испанский паспорт и валю-
ту. Можно будет хоть сегодня поехать в представительство
Аэрофлота и купить билет до Испании. Это значит, что с се-
годняшнего дня ее прежняя жизнь кончится навсегда, нач-



 
 
 

нется что-то другое.
Ее пугала эта неопределенность. Впрочем, Разин сказал,

что, получив паспорт, она еще может все переиграть, отка-
заться от этой затеи и остаться в Москве. Раньше он говорил,
что даст паспорт, как только письмо окажется на столе Пель-
ше, но передумал, решив, что сначала лучше купить билет,
так безопаснее. Дорога спустилась вниз, стало видно озеро,
еще схваченное льдом. Когда-то давно в молодые годы, она с
друзьями ездила сюда плавать и вообще приятно проводить
время. Дорога шла вдоль озера, здесь сильнее чувствовался
прохладный ветер. Она села на скамейку, вытащили из па-
кета еще один пирожок и взглянула на часы. Разин должен
появиться с минуты на минуту.

Она мысленно вернулась к вопросу, который задавала се-
бе уже сто раз. Нужно ли говорить Разину, что у нее те-
перь есть постоянный поклонник. Ничего серьезного, про-
сто необременительная связь с человеком, который старше
ее, с генерал-лейтенантом из Генштаба Вадимом Петрови-
чем Соломатиным. Наверное, Разину будет не очень прият-
но узнать эту новость. Но дело тут не в мужских амбициях и
симпатиях. Она хотела еще тогда, за ужином, все выложить
про Соломатина, потому что этот человек на заре туманной
юности подружился с теперешним председателем КГБ Юри-
ем Андроповым. Если Соломатина очень попросить, а Мар-
гарита знает, как именно нужно просить, – он не откажет в
услуге передать чужое письмо другу юности.



 
 
 

Почему она этого не сказала? Потому что боялась услы-
шать отказ. Она была почти уверена, что Разин передумает,
все переиграет, узнав о ее близких отношениях с генералом
и о возможности действовать через него. Просто попроща-
ется и уйдет, попросив ее забыть их разговоры. А если ниче-
го Разину не говорить, если просто попросить Соломатина
об этой услуге на свой страх и риск? Она знает, что за чело-
век Соломатин. Да, он верит в идеалы партии, в социализм
и прочую лабуду, но человеческие отношения, отношения с
любимой женщиной он ставит выше партийных догм.

Он из тех, на кого можно положиться. А если все не так,
как представляется Маргарите? Если он все-таки другой…
Она запуталась в своих мыслях и вздрогнула, когда рука Ра-
зина коснулась ее плеча. Он сел рядом, взял ее руку, пахну-
щую пирожками и подгоревшим маслом и поцеловал тыль-
ную сторону ее ладони.

– Ты тут совсем замерзла?
– Нет… Когда вижу это озеро, молодость вспоминаю. Ле-

том тут много народа. Спасибо, что сюда вытащил.
– Я здесь на минуту. Меня опекает группа товарищей.
– Прямо сейчас?
– Сейчас их нет, но… Сама понимаешь. Просто приехал

взглянуть на тебя. Ты обо всем подумала?
– Да, обо всем. Подумала, взвесила… Я сама хочу это сде-

лать. Иначе так, до конца жизни, буду виновата перед Ко-
стей. Понимаешь, о чем я?



 
 
 

Они поговорили еще несколько минут. Разин поднялся и
сказал.

– Удачи тебе. Когда передашь письмо в КПК, позвони од-
ной старушке, бабушке Зине, по этому телефону, – он поло-
жил ей в ладонь бумажку с телефоном. – Выучи номер. Хо-
тя, кого я учу… Просто позвони и передай, что у тебя все
нормально.

– А где же паспорт и деньги?
– Они будут в твоем почтовом ящике. Завтра или после-

завтра, к вечеру. По прилете в Мадрид тебя найдет человек
и все объяснит. Ну, что делать дальше… Все, пока.

Он поцеловал ее руку, повернулся и ушел. Маргарита хо-
тела окликнуть его и спросить про генерала Соломатина, но
продолжала молча сидеть.

 
* * *

 
Для Маргариты неделя прошла будто во сне. На восьмой

день она плохо спала, ходила на кухню, пила ромашковый
чай, чтобы успокоиться. И вроде бы готова была задремать,
но зажигала торшер и перечитывала письмо, которое оста-
вил Разин. Она разглядывала паспорт гражданки Испании
Джины Росалес, малиновый, с золотым тиснением. Паспорт
настоящий, в этом нет сомнений, вклеена ее, Маргариты,
фотография, открытая виза СССР, штемпель о пересечении
границы Советского Союза проставлен месяц назад.



 
 
 

Значит, женщина под этим именем въехала в страну. Но
куда эта женщина делась потом, что с ней стало? И откуда
у Разина этот паспорт? Надо было прямо спросить об этом.
Но теперь не позвонишь и не спросишь, а встречаться он не
может, это опасно. Под утро она поняла, что все равно не
заснет, прошла в большую комнату, поставила на обеденный
стол пишущую машинку и перепечатала письмо. Свой эк-
земпляр она сунула в конверт из толстой коричневатой бу-
маги и заклеила.

В начале десятого она позвонила в приемную Комитета
партийного контроля секретарше, с которой дружила уже
давно, с тех пор как сама работала в КПК, а потом пере-
шла переводчицей в протокольный отдел Министерства ино-
странных дел, на полставки. Секретарша Пельше была сво-
бодна и могла поболтать, потому что начальник не появит-
ся раньше трех часов. Маргарита хотела узнать, когда можно
подъехать, чтобы выпить кофе в буфете и потрепаться. Ока-
залось, всю неделю Пельше будет на работе с утра до вече-
ра, а на следующей неделе уедет на совещание в Ставрополь.
Значит, если уж встречаться, то лучше всего прямо сегодня.
Надо решать. Маргарита задумалась на пару секунд. Внут-
ренне она еще не совсем готова, она слишком волнуется.

– Я приеду через час, – сказала Маргарита. – Не уходи
никуда.

В середине дня она вернулась из КПК, надела халат и
долго ходила по квартире из комнаты в комнату, раздумы-



 
 
 

вая, что делать дальше. Теперь, когда письмо на столе Пель-
ше, отступать уже некуда, значит, в ее положении появилась
какая-то определенность. Маргарита позвонила своему по-
клоннику, сотруднику Генштаба генерал-лейтенанту Вадиму
Соломатину и сказала, что у нее есть один вопрос, надо бы
встретиться. Генерал ответил, что и сам давно хочет увидеть-
ся, часов в семь он будет дома, у Маргариты есть ключ. Она
подумала, что понедельник – удачный день. Если все полу-
чается, значит, можно и нужно переделать как можно боль-
ше важных дел.

Она спустилась вниз и позвонила из автомата в представи-
тельство Аэрофлота, обслуживающее международные рей-
сы. На ломанном русском она представилась гражданкой Ис-
пании Джиной Росалес и спросила, когда на этой неделе
авиарейсы до Мадрида и есть ли в продаже билеты. Заказав
билет на пятницу, она сказала, что приедет за ним сегодня
часов в пять.

Вечером, уже с билетами на самолет, она заехала в знако-
мую квартиру неподалеку от Патриарших прудов, открыла
дверь своим ключом. Соломатин, давно овдовевший, звал ее
замуж, но она не спешила соглашаться. Маргарита вытащила
из сумки сверток с остатками вчерашнего ужина, включила
телевизор и села в комнате на диван.

Соломатин пришел раньше. Он молодился, подкрашивал
поредевшие волосы, делал зарядку с гантелями. Он поужи-
нал вместе с Маргаритой, выпил пару стопок беленькой и



 
 
 

потянулся, чтобы ее обнять.
– Подожди, Вадик, – отстранилась Маргарита. – Будь се-

рьезным. У меня дело важное. Один мой знакомый, хоро-
ший человек, очень бы хотел передать письмо Юрию Влади-
мировичу Андропову. Как говориться, из рук в руки. Но че-
рез стену бюрократов не смог пробиться. А ты с Юрием Вла-
димировичем еще с молодости дружишь, в Карелии вместе
служили.

– Что это за хороший человек?
– Ну, он работал с моим покойным мужем. Когда-то дав-

но.
– Жалоба что ли? Или квартиру просит?
– Это исключительно по работе. По их комитетским во-

просам. Просто передашь письмо, – и всех дел. Не надо спе-
циально его просить о встрече. Как-нибудь само так выпадет,
с оказией. Только конверт не распечатывай.

– Ох, хитрые вы женщины. А в тебе хитрости – на троих.
Не даром ты была женой разведчика. Ты думаешь, если я
старый приятель Юрия Владимировича, так я могу запросто
его увидеть? И еще чужое письмо ему в руки сунуть?

– Ничего я такого не думаю. Ты просто сделай – и все.
Пожалуйста… Обещаешь?

– Не проси, не от меня зависит. Между нами: Юрий Вла-
димирович сейчас в госпитале. Состояние так себе… Никто
не знает, чем там все кончится. Ко всему еще и с сердцем
проблемы. Вчера его смотрел академик Евгений Чазов.



 
 
 

– И что он сказал?
– Главное не то, что сказал академик Чазов, – поморщил-

ся генерал. – Главное, что сказал Андропов, когда тот ушел.
А сказал он так: если мои проблемы с сердцем обострятся,
не давайте Чазову меня резать. Не хочу умереть у него под
ножом, как некоторые наши товарищи… Лучше оставьте пи-
столет с одним патроном.

Генерал выпил еще рюмку, железной рукой притянул
Маргариту к себе и полез целоваться.

В пятницу Маргарита, не попрощавшись ни с кем из мос-
ковских друзей, прошла шереметьевскую таможню и по чу-
жому паспорту улетела в Мадрид.

 
* * *

 
К вечеру Разин написал и зашифровал письмо. На следу-

ющий день встретился на первой линии ГУМа с Войтехом,
передал конверт с тетрадной страничкой в клеточку, запол-
ненной множеством цифр.

Разин писал, что через своего человека передал аноним-
ное письмо в Комитет партийного контроля. В ближайшее
время надо ждать какого-то результата: плохого или хоро-
шего. Но пока новостей нет. Встреча с Борецким в рестора-
не сорвалась. Но может это и к лучшему, там плохое место.
Следующая встреча, надо полагать, все-таки состоится.

Сейчас в приезде Платта нет острой необходимости. Од-



 
 
 

нако, две съемные квартиры в Москве, дача в пригороде и
машина готовы. Их можно использовать в любое время. В
конце было сказано, что Гриценко ждет денег и, по его сло-
вам, он готов вернуть архив хоть завтра. Но ниже двадцати
тысяч долларов ценник не опускает. О судьбе основной ча-
сти архива Нины Карповой из Серпухова пока новой инфор-
мации нет.

Ответ был получен через пару дней, Платт писал, что
обеспокоен судьбой архива Нины Карповой, откладывать
приезд в Москву нельзя. Он рассчитывает, что приедет
с частной туристической поездкой, ориентировочно через
две-три недели. Разину нужно снова поговорить с Гриценко
и передать ему, что деньги скоро будут.



 
 
 

 
Глава 2

 
Старший референт Роман Павлович Бестужев утром

дожидался приезда своего непосредственного начальника
председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС
Арвида Яновича Пельше, но старик завернул куда-то, яко-
бы по срочному делу, и там застрял. Бестужев сидел в своем
тесном кабинете и перечитывал текст выступления Пельше
на предстоящем Пленуме ЦК. Текст был гладким, – много
правильных слов про партию и коммунизм, от которых уже
мозоли на языке, но и без них нельзя. Конечно, это не по-
следний вариант, может быть, надо добавить в этот сладкий
бульон перчику, то бишь самокритики, – это сейчас в моде.
Щепотку, не больше. Тут важно знать меру.

Закончив чтение, Бестужев остался доволен собой, поме-
стил страницы в сафьяновую папку с золотым тиснением,
вышел в пустой коридор, застеленный красной ковровой до-
рожкой с зелеными полосками по краям. Он остановился пе-
ред латунной табличкой: приемная Пельше Арвида Яновича.
Приоткрыл дверь и переступил порог. Секретарши на месте
не оказалось, он прошел через приемную, открыл двойные
двери кабинета. Внутри было так тихо, что, кажется, слышно
тиканье напольных часов.

Кабинет был большой, ближе к окнам стоял длинный стол
для заседаний и два ряда стульев. У противоположной стены



 
 
 

приставные столики, книжные шкафы со вставками из стек-
ла. За ними многоэтажные ряды книг, собрания сочинений
Ленина и Маркса и другой партийной литературы, к которой
годами никто не прикасался. Бестужев подошел к письмен-
ному столу, перевел взгляд на большой портрет генерально-
го секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, положил папку
с выступлением как обычно, на левый угол столешницы.

Он остановился всего на пару секунд, задержав взгляд
на двух папках, лежавших посередине стола. На первой, до-
вольно толстой, надпись золотыми буквами – «На подпись»,
на второй папке, потоньше, – «Для ознакомления. Входящие
письма». Пельше иногда после обеда любил почитал пись-
ма, отобранные для него старшим референтом, самые инте-
ресные, занимательные. Серьезной информации письма не
содержали, так, разная мелочовка: пьянство в низовых пар-
тийных организациях, альковные похождения коммунистов,
бракоразводные процессы, бытовые скандалы и прочее в та-
ком жанре. Почту подбирали так, чтобы не рвать сердце ста-
рику серьезными делами, не портить ему настроения, а про-
блемы партии уменьшить, насколько это вообще возможно,
свести все к бытовому пьянству или разладам в семьях.

Бестужев уже сделал первый шаг к дверям, но остановил-
ся, отметив про себя, что сам накануне вечером просматри-
вал папку с входящими письмами и, если не изменяет па-
мять, в ней были всего четыре письмеца, перепечатанных на
машинке, чтобы старику было легче читать, а сейчас эта же



 
 
 

тоненькая папка вдруг растолстела вдвое. Бестужев не любил
задерживаться в этом кабинете, если его хозяина не было, но
сейчас взяло верх любопытство.

Он подошел к столу, придвинул и раскрыл папку. Дей-
ствительно, сверху четыре пустяковых письмеца, которые
выбрал Бестужев, а снизу некий документ, который рань-
ше не попадался на глаза. На нем не было сопроводитель-
ного паспорта, картонного прямоугольника с номером реги-
страции и другими реквизитами. Значит, это сочинение ка-
ким-то образом миновало канцелярию. Он прочитал первые
строки, пробежал взглядом страницу, – стараясь понять со-
держание. И будто огнем обожгло. Подписи под письмом не
было, в конце, на десятой странице аноним написал, что не
подписывается по понятным причинам. Бестужев вынул ма-
шинописные листки из папки, оставив на месте те четыре
письма.

Оказавшись в приемной, он отметил, что секретарша не
появилась. Вернувшись к себе, трижды прочитал анонимку и
стал ходить от стены к стене, стараясь успокоиться и собрать-
ся с мыслями. За прожитые сорок пять лет, двенадцать из
которых отданы бумажной работе в аппарате ЦК КПСС пар-
тии и Комитете партийного контроля, было несколько случа-
ев, скорее комичных, когда сотрудники, в основном техни-
ческие работники, как-то исхитрялись и подсовывали в пап-
ки с серьезными бумагами свои нелепые сочинения, разные
кляузы о сослуживцах или о дачных делах.



 
 
 

Тут совсем другое. Язык письма был сжатым и сухим, без
прилагательных и восклицательных знаков. Если верить на-
писанному, государственные ценности, изделия известных
ювелирных домов царской России, золото в монетах, дра-
гоценные камни, изымают из Гохрана, вывозят за границу,
сначала в Европу, безвозмездно передают в частные фирмы,
а затем отправляют в Америку. Там ценности продают, как
правило, мелкими партиями по заниженной цене, местным
ювелирным фирмам или частным лицам, проще говоря – ко-
му попало, лишь бы выручить валюту.

Учет и контроль отсутствуют, фактически деньги уходят
как вода в песок, не поймешь кому, не поймешь куда, бы-
ли случаи пропажи значительных денежных сумм, валюту
разворовывали лица, имевшие к ней доступ. Все это маро-
дерство прикрывают необходимостью помощи левым силам
и лицам, связанным с борьбой чернокожего населения за
гражданские права. Другая часть денег уходит, якобы, на
оперативные нужды, – надо понимать, агентов разведки, дей-
ствующих на территории Соединенных Штатов.

Были приведены примеры, когда ценные ювелирные из-
делия были проданы разным проходимцам за сущие копей-
ки, выручка передана левым активистам, которые ее потра-
тили на личные нужды. Таких примеров автор письма обе-
щал привести великое множество в том случае, если КПК
начнет проверку изложенных фактов.



 
 
 

 
* * *

 
Первое, о ком вспомнил Бестужев – Маргарита Докучае-

ва, хорошая знакомая, с которой у него в свое время был ро-
ман, настоящее серьезное чувство. Недавно она предложи-
ла встретиться в ресторане «Славянский базар» и за ужином
спросила, как бы между делом: можно ли передать напрямую
Пельше один важный документ. Ей не хотелось, чтобы бума-
га была зарегистрирована, – дело серьезное, найдутся люди,
которые захотят спустить все на тормозах, если Пельше не
вмешается с самого начала.

Еще недавно, в пору любви и страсти, Бестужев не смог
бы отказать Маргарите, тогда он готов был ради нее даже уй-
ти из семьи. Но сама Маргарита отговорила его от этой за-
теи. Сейчас он ответил «нет», даже не поинтересовавшись
содержанием письма. Сказал, что за такие вещи он положит
на стол партбилет, потеряет работу и тогда хоть на завод на-
нимайся. Маргарита поняла, что просить бесполезно. Но ду-
мать всерьез, что это Рита подложила письмо, – несерьезно.

Бестужев поднял телефонную трубку внутренней линии,
секретарша вернулась. Он спросил, кто сегодня заходил в ка-
бинет Пельше и услышал тот ответ, которого и ждал: никто
не заходил.

– А помощник Арвида Яновича?
– Он по телефону звонил. Сказал, что будет к обеду. И



 
 
 

еще спрашивал, надолго ли Арвид Янович задерживается.
– А, все-таки помощник звонил…
– Что-то случилось?
– Помощник брал почитать кое-какие бумаги и не вернул.

Подумал: может быть, он их в приемной оставил.
–  Нет, у меня ничего нет. Кстати, вчера по телевизо-

ру смотрела передачу про декабристов. Там портреты ва-
ших родственников Бестужевых показывали. Младший та-
кой красавец, на вас похож.

– Спасибо, Анечка, вы всегда говорите приятные вещи.
Роман Павлович увлекался изучением истории дворян-

ских родов России, а заодно уж, при случае, и своей фами-
лии. Имея доступ в закрытые спецхраны и перелопатив мно-
жество документов, получил косвенные подтверждения дав-
ней догадки, что и он сам не из простых смертных, а его фа-
милия, пройдя через замысловатые переплетения времени и
человеческих судеб, восходит к знаменитому дворянскому
роду Бестужевых, тех самых декабристов.

Сделав это спорное открытие, он некоторое время ходил
сам не свой, но из осторожности не спешил поделиться ра-
достью с друзьями и, тем более, сослуживцами. С одной сто-
роны, декабристы вроде как первые предвестники Октябрь-
ской революции, – и это прекрасно, но с другой стороны –
дворянская кровь, которая ему, члену партии и старшему ре-
ференту, без надобности. Однако, вскоре друзья и сослужив-
цы таинственным образом оказались посвященными в его



 
 
 

тайну и, при возможности, напоминали Роману Павловичу о
родстве, которому он уже перестал радоваться.

Сейчас душу съедало беспокойство, хотелось разобрать-
ся в этой истории. Бестужев нарисовал на листе бумаги па-
ру вопросительных знаков, решая, с чего начать. Можно бы-
ло спуститься в бюро пропусков и посмотреть, на чьи име-
на были заказаны пропуска. Нет, так нельзя. Список ему не
покажут, на вахте дежурят гэбэшники, которые ему не под-
чиняются.

 
* * *

 
По логике вещей, он был обязан пойти в секретную часть

и рассказать эту историю полковнику Константину Комаро-
ву. Так и так, наш сотрудник, имеющий доступ в кабинет
председателя КПК, подсунул в деловые бумаги анонимку,
где выдвигает обвинения против ваших же коллег… Даже
сказать страшно: распродажа по бросовым ценам антиквар-
ных изделий и присвоение крупных валютных сумм.

Комаров сделает большие глаза, потому что, проработав
на этом месте лет двадцать, сразу поймет, что таких анони-
мок еще не читал, и помчится на площадь Дзержинского на
доклад. На следующий день в КПК будет работать группа
оперативников.

Надо полагать, чекисты найдут человека, подложившего
анонимку. Злоумышленником может оказаться, например,



 
 
 

очаровательная Тонечка из канцелярии, которая из благих
побуждений уступила просьбе близкого мужчины, взяла у
него это письмо. Она иначе не могла. А кто этот мужчина?
Наверняка не просто кляузник, народный мститель, он сам
из системы госбезопасности, который знает эту грязную кух-
ню изнутри. И на КПК смотрит, как на последнюю инстан-
цию, способную отстаивать правду и бороться с жуликами.

Конечно, подложить письмо могла не Тонечка, а любая
другая женщина, секретарь, бухгалтер или технический ра-
ботник, – Бестужев был уверен, что это сделала именно жен-
щина. Только женщины способны на такие отчаянные муже-
ственные поступки.

Но тут он понял, что в его расчеты вкралась ошибка: на
этаж, где кабинет Пельше, из канцелярии и других подраз-
делений можно попасть только через дополнительный пост
охраны. Поэтому здесь всегда так пусто. Анонимку мог под-
ложить или человек с этого этажа, или посетитель, которого
тут знают, которому заказали пропуск.

Он вспомнил, что в охране есть знакомый, капитан госбе-
зопасности Феликс Янов. Это знакомство состоялось, когда
Бестужева попросили об одной любезности, – сыну Янова за
неуспеваемость грозило отчисление из института. Бестужев
легко помог, сделал пару звонков нужным людям, парню да-
ли время для пересдачи экзаменов. Теперь можно попросить
об ответной услуге.

Уже через полчаса на столе лежал список людей, которым



 
 
 

заказывали пропуска для посетителей вчера вечером и сего-
дня утром. Двенадцать имен. В середине – Маргарита Доку-
чаева. Сердце оборвалось, а потом затрепетало где-то в жи-
воте. Он поднял трубку и набрал номер, когда секретарша
Пельше подняла трубку, спросил:

– Простите, что надоедаю. Докучаевой вы пропуск зака-
зывали?

– Да, днем Рита приходила. К вам, между прочим. А вы
куда-то вышли. Снизу она позвонила мне и попросила зака-
зать пропуск. Что-то не так?

– Нет, все в порядке.
Некоторое время он сидел за столом и смотрел в окно, на

подоконник села крупная ворона, стала косить на него чер-
ным глазом, а потом взмахнула крыльями и улетела. На ду-
ше сделалось грустно и противно.

 
* * *

 
Вечером в пятницу Роман Павлович из телефона-автома-

та позвонил старому приятелю Льву Синицыну, отставному
генералу авиации, одному из тех немногих людей, которым
мог открыть свои секреты, и спросил, нет ли настроения раз-
давить пол-литра коньяка.

Вскоре он сидел на кухне знаменитого дома на набереж-
ной, окна которой выходили на Кремль. Кухня была неболь-
шая, восьмиметровая, но там было тепло и уютно. Синицын



 
 
 

сказал, что у него есть для гостя сюрприз, пошел в комна-
ту и вернулся с прошлогодним календарем, посвященным
декабристам. Календарь был небольшой, книжного форма-
та, многоцветный, страницы крепились на проволочную спи-
раль. На них были помещены портреты героев восстания де-
кабристов 1824-го года, на одной из страниц братья Михаил
и Николай Бестужевы, красавцы в офицерской форме.

– Твои родственники, – сказал Синицын. – Это мы на экс-
порт календари выпускаем. Текст на английском. Хорошая
вещица. Тебе на память.

Бестужев листал календарь, вглядываясь в лица героев де-
кабристов. Интересно, почему сейчас, в наше время, не уви-
дишь таких благородных красивых людей, куда они делись.
Он вспоминал лица сослуживцев и морщился.

– Да, занятная штука, – сказал он. – В этом году хочу съез-
дить в Бурятию и посмотреть на ту богом забытую дыру, ну,
куда сослали Николая и Михаила. Где они прожили лучшие
годы. Уже после каторги…

– Ты давно собираешься, – сказал Синицын. – В прошлом
году даже билеты купил…

–  Сам знаешь, какая у меня работа собачья. Ну, скажи
лучше, что делать с проклятым письмом?

– Ты потомок декабристов, – ответил Синицын. – И дол-
жен мерять жизнь их аршином. Вопрос так ставится: что-
бы сделали на твоем месте выдающиеся предки? Они бы не
струсили. Тебе остается поступить так же. Надо поехать в



 
 
 

Питер, выйти на Сенатскую площадь, в воскресный день, ко-
гда народу побольше. И крикнуть в толпу: товарищи, в КГБ
воруют, как последние сволочи. А потом постой и подожди
пару минут. Подойдут два симпатичных парня в штатском.
Наденут на тебя наручники.

– Не подкалывай. Скажи серьезно.
– Тогда предлагаю нечто другое. Я был у тебя на даче, а

ты тогда новой печкой хвастался. Отличная печка. А когда
есть печка и дрова, нужна бумажка для растопки. Раньше ты
газеты жег, а теперь сожги анонимку. Забудь ее содержание и
все остальное. Автор этого опуса тебя мысленно поблагода-
рит за то, что ты не отдал его сочинение комитетчикам. Они
бы этому писателю устроили длинный отпуск на Колыме…
Но сначала, для затравки, подержали пару лет в психушке,
чтобы он сам забыл свою дурь. Ладно, не хочу о грустном.

– Это и есть твой совет?
–  Учти, автору анонимки выпадет судьба, которая куда

страшнее судьбы твоих знаменитых предков. У братьев Бес-
тужевых были каторжные работы на заводе под Читой. Точ-
нее при заводе, потому что работяги из них никудышные
оказались. А потом их отправили в Бурятию на поселение.
И жили они там в приличном доме, делали, что хотели. Как
вольные люди. Николай занимался живописью, переводами с
иностранных языков, изобретательством. Сестры к ним при-
ехали…

– Ну, и что в итоге?



 
 
 

– Автору анонимки суд прилепит статью об измене роди-
не и намотает от двадцати лет до высшей меры. И окажется
этот грамотей даже не на лесоповале, а в месте похуже. В ка-
ком-нибудь закрытом городе или поселке в степях Казахста-
на, где уран добывают. В таком местечке, которого нет да-
же на карте. И тебе обломится. За природную любознатель-
ность. Лет десять строгача и десять ссылки. Нравится?

– Очень нравится, – кивнул Бестужев. – Думал, ты что-то
умное скажешь.

Они допили бутылку, обменялись анекдотами, и Бестужев
ушел с тяжелым сердцем. Он думал, что напрасно приходил,
у военных другой склад мысли. Хорошо хоть, что он о Рите
даже словом не обмолвился.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день в субботу, чтобы немного развеяться,

Роман Павлович отправился на дачу, не государственную, а
свою собственную. Дом в поселке он купил пару лет назад,
сообразив, что не вечно будет в партийной номенклатуре.
Когда-нибудь, может быть, не дождавшись пенсии, переса-
дят в кресло уровнем ниже, и останется он без продуктового
распределителя, командировок в социалистические страны
и государственной дачи, – наступят кислые времена.

Когда подвернулась возможность купить у дальней род-
ственницы, внезапно овдовевшей, неплохой дом, он без ко-
лебаний выложил скопленные на черный день деньги, кое-
что занял и вскоре почувствовал, как хорошо коротать вече-
ра на закрытой веранде и видеть за стеклом не дачный ого-
род, – несколько жалких грядок с зеленью и кривые стволы
яблонь, – а столетние строевые сосны, которые растут здесь,
чувствовать запах смолы, а не навоза, и не слышать ничего,
кроме далеких гудков электрички.

 
* * *

 
Бестужев умел ценить уединение, было приятно созна-

вать, что никто не видит тебя за глухим забором, никто тебе



 
 
 

не завидует, и, значит, анонимки не напишет, да и тебе само-
му никто не нужен. Он загнал машину на участок, запер во-
рота. Открыл дом, переоделся, протопил железную печку и,
усевшись в кресло, стал листать исторический роман, кото-
рый взял в ведомственной библиотеке, он всегда просил что-
то из русской истории, лучше всего – мемуары, но в этот раз
он не испытал живого интереса. Читал абзац-другой, оста-
навливался и возвращался к мыслям о письме.

Он отложил книгу, расстегнул портфель, достал письмо
и подумал, что в этом году дочь окончит университет, на-
до подумать о ее распределении. Он распахнул дверцу печ-
ки и бросил письмо в топку. В следующую секунду вскочил
на ноги, полез рукой в огонь, вытащил листки, уже горящие,
бросил на пол и затоптал ногами. Через пару минут он сто-
ял перед обеденным столом, разложив на нем то, что оста-
лось от письма. Пострадала первая страница, обгоревшая в
основном слева, где поля. Почти полностью сгорела послед-
няя страница, предпоследняя, схваченная огнем по краям,
была пригодна к прочтению. Остальные страницы пожелте-
ли, но остались целы. Он убрал письмо в пластиковую папку
и опустил в портфель.

Посмотрел на часы, поднялся. Взял ключ от ворот, висев-
ший на вбитом в стену гвозде, быстро собрался, запер дверь,
соображая на ходу, открыта ли сегодня приемная КГБ, рас-
положенная в кособоком доме на Кузнецком мосту.

Бестужев часто бывал в том месте, покупал дочери аква-



 
 
 

риумных рыбок в зоомагазине, что находится на противопо-
ложной стороне. Когда дочь подросла, ей надоело возиться с
рыбками, Бестужев взял на себя эту заботу. Бывая в зоома-
газине, он всегда останавливал взгляд на здании через доро-
гу. В приемную КГБ вела старая деревянная дверь, находив-
шаяся между двух пыльных витрин, закрытых белыми зана-
весками с внутренней стороны. В это странное учреждение
никто никогда не заходил, и не выходил никто, поэтому ка-
залось, что внутри людей нет, а дверь бутафорская.

Он оставил машину на Кузнецком мосту напротив худо-
жественной галереи, хотя можно было подъехать ближе, и
неторопливо зашагал вверх по переулку, не думая ни о чем.
Остановился перед той самой дверью, толкнул ее. Заскрипе-
ла пружина, он зашел и огляделся. Интерьер напоминал поч-
товое отделение, слева и справа стояли два столика и стулья,
справа стойка, точно, как на почте, боковые стекла закраше-
ны, между ними прозрачное окошечко. Бестужев подошел
ближе и заглянул в него, – с той стороны сидел мужчина лет
сорока в форме, погоны капитана госбезопасности. В этот
момент, хотя все было решено и обдумано, в душу влезли
сомнения и чувство опасности, давно не испытанное.

– Товарищ, у вас что?
– Что? У меня? – переспросил Бестужев, будто к окошку

была очередь, и хотелось убедиться, что капитан обращает-
ся именно к нему, а не к другому гражданину. – У меня де-
ло одно. Я бы хотел, даже не знаю… Посоветоваться с ком-



 
 
 

петентным человеком. Я работаю, как бы это сказать… Ну,
в Комитете партийного контроля СССР. Ко мне в руки слу-
чайно попало письмо, анонимное. Ну, по работе… И в нем
идет речь как раз о Комитете госбезопасности. И я подумал,
лучший вариант – прийти сюда и поговорить.

– Паспорт попрошу. И служебное удостоверение.
Капитал глянул в удостоверение и закрыл его, долго пе-

релистывал паспорт, задержавшись на страницах, где стоя-
ли штемпели о московской прописке, о регистрации брака
и детях.

– Письмо с собой?
– Да, при мне.
– Давайте сюда. Присядьте за стол и подождите.
Капитан захлопнул окошко, Бестужев сел к столу, поло-

жив на колени портфель. Он испытывал странное чувство,
будто с этой минуты собственная жизнь, будущее, карьера,
благополучие, – лично ему уже не принадлежат. А кому при-
надлежит, от кого зависят, – толком неизвестно.

Те же чувства он уже испытал в прошлом году, тогда в
ведомственной поликлинике он проходил диспансеризацию
перед поездкой в санаторий. Хирург, осматривавший его, на-
шел какое-то уплотнение на спине под лопаткой, спросил,
давно ли появилась опухоль и печально покачал головой. Бе-
стужева отправили сначала на анализы в ведомственную ла-
бораторию, затем в онкологический центр на Каширке, где
брали анализы повторно, а потом, когда все было готово, к



 
 
 

профессору онкологу на консультацию. И вот тогда, в оче-
реди к этому научному светилу, Бестужев испытал нечто по-
хожее.

Ему казалось: если он прочитает в глазах профессора свой
приговор, то надолго, может быть, навсегда, перестанет при-
надлежать самому себе, не сможет распоряжаться своей жиз-
нью, своим будущим. Вместо поездки в Сочи – клиника Бло-
хина, срочная операция, новые обследования, метастазы…

Слава богу, обошлось. Опухоль оказалась доброкаче-
ственной. Но сейчас то самое чувство вернулось, теперь он
почти уверен, что его жизнью будет командовать тот невы-
разительный капитан без имени и отчества, и другие люди, с
которыми Бестужев пока еще не знаком. Захотелось встать и
уйти, но теперь сделать это он уже не мог. Куда он пойдет без
паспорта и служебного удостоверения, в какой-нибудь клуб
дураков, где принимают без документов.

 
* * *

 
Через час из боковой двери, которую Бестужев не заме-

тил, появился мужчина в штатском костюме. В его руках бы-
ла та анонимка в пластиковой папочке. Мужчина присел за
столик и представился Егором Ивановичем Ивановым, но
Бестужев почему-то решил, что собеседник врет, зовут его
как-то иначе. Иванов попросил рассказать, что привело Бес-
тужева в общественную приемную. Это был человек лет со-



 
 
 

рока со скорбным сухим лицом, уголки губ опущены, в гла-
зах стояли слезы, будто чекист только что вернулся с клад-
бища, где похоронил всех своих близких, а также любимую
собачку.

Бестужев, сбиваясь, рассказал историю с письмом, утаив
несущественные делали. Мужчина вытащил из папки обго-
ревшие бумаги, попробовал читать, но с первой страницы
не получилось, он начал со второй. Читал он неторопливо,
вздыхая каким-то своим мыслям и хмурился. Особенно его
расстроило, что сгорела последняя страница. Из правого гла-
за выкатилась крупная слеза.

– Что с вами? – спросил Бестужев.
– Не обращайте внимания, – сказал человек, назвавшийся

Егором Ивановичем. – Аллергия. Я отлучусь на минутку?
– Конечно, – кивнул Бестужев.
Минутка растянулась на час, наверное, Иванов пошел в

главное здание КГБ пообедать и потрепаться с приятелями,
такими же бедолагами, которым выпало дежурить в суббо-
ту. Он появился из той же двери, и поманил Бестужева ру-
кой. Они оказались в коридоре, потом в какой-то комнатен-
ке без окон, где стоял письменной стол, несколько стульев и
вешалка. Под потолком, потрескивая и мигая, горела люми-
несцентная лампа.

Иванов помог гостю снять плащ, усадил его за стол, достал
из ящика чистую бумагу, ручку и попросил написать объяс-
нительную записку, ответив на вопросы: при каких обстоя-



 
 
 

тельствах к Бестужеву попало письмо, и почему он не пере-
дал этот документ, как положено, в секретную часть КПК.
В объяснительной записке надо также ответить на вопрос,
почему письмо обгорело, и что именно было напечатано на
утраченных страницах. Иванов вытер слезы платком и ушел.

Бестужев, набивший руку в сочинении казенных бумаг,
быстро выполнил задание и стал ждать Иванова, но тот
не возвращался. Было муторно, хотелось уйти, он жалел,
что приехал сюда в наивной надежде сбросить груз ответ-
ственности, найти какое-то человеческое понимание. При-
шла усталость и апатия, словно он вагон разгрузил, а не во-
дил пером по бумаге. Подумалось: если бы не его хорошая
физическая форма, утренняя зарядка с гантелями, походы
в бассейн, он, ничего не евший со вчерашнего вечера, за-
просто мог в обморок упасть. Наконец появился Иванов, сел
напротив через стол, прочитал объяснительную записку на
двух страницах, крякнул и покачал головой.

– Так не пойдет. Я ведь просил описать все события того
утра. Подробно, а не абы как, скороговоркой. И особенно со-
средоточиться на последних страницах письма, которые вы
сожгли. Сожгли по неизвестной причине. Вам, Роман Павло-
вич, все понятно? Итак, опишите тот рабочий день, подроб-
но. А потом…

– Все понятно.
Да, все понятно… Иванов не обедал и не болтал с прияте-

лями, он с кем-то советовался. Получил указания или при-



 
 
 

каз, что именно спрашивать. Слезы в его глазах давно вы-
сохли, зрачки сделались острыми и холодными, как кусочки
серого льда.

– Но в тот день на работе не было никаких событий, –
сказал Бестужев. – Я просто вошел в кабинет Пельше и уви-
дел…

– Не надо мне ничего рассказывать. Устный рассказ – не
документ. Изложите письменно. Четко и ясно. Буквально по
минутам с того момента, как появились на работе. Вы при-
шли в кабинет, сели за стол… Ну, что дальше?

– Достал из портфеля доклад…
– Я же сказал: не надо ничего рассказывать,  – повысил

голос Иванов.  – Пишите. Вот ручка, вот бумаги. А затем
подробно изложите, что именно содержалось на сгоревших
страницах. Начинайте, я жду.

Но ждать он не стал, вышел из комнаты и снова появился
через час с лишним. Сел за стол, хмурясь, прочитал четыре
страницы, исписанные убористым подчерком, попросил по-
дождать и снова ушел. На этот раз Иванов отсутствовал ми-
нут сорок, вернувшись, он немного смягчился, позволил се-
бе что-то вроде улыбки, и подвел итог:

– Ну вот, это уже лучше. Теперь хоть более или менее по-
нятно, о чем речь. Так бы сразу… Что ж, Роман Павлович,
сегодня суббота. Не хочу вас больше задерживать. Спасибо,
что нашли время и приехали сюда. Вы сознательный граж-
данин. Если что, мы с вами свяжемся. А сейчас езжайте до-



 
 
 

мой и отдыхайте.
Анонимку он не вернул, помог надеть плащ, показал, где

находится уборная. И подождал в коридоре, пока Бестужев
справлял нужду и долго с наслаждением, пил воду из кра-
на. Потом проводил обратно в помещение приемной. Окош-
ко дежурного давно захлопнулось, горела только лампочка
над дверью, из-под глухих занавесок просачивался свет ве-
черних фонарей. Бестужев поднялся на ступеньку, вышел,
остановился на тротуаре и вдохнул воздух весенней улицы,
такой сладкий и свежий.

 
* * *

 
Он достал пачку сигарет, хотел прикурить, уже чиркнул

спичкой и тут увидел, как от стоявшей рядом «волги» отде-
лились три темные фигуры, двое оказались у него за спиной,
а третий подошел на расстояние шага и, раскрыв удостовере-
ние, поднес его близко, так что в свете горящей спички, мож-
но было прочитать имя человека и его звание: майор госбе-
зопасности Виктор Орлов. Спичка погасла, Бестужев почув-
ствовал себя обманутым, злость нахлынула горячей волной.

– Роман Павлович, нам надо уточнить некоторые детали
этой истории с письмом,  – сказал Орлов.  – Вам придется
проехаться со мной, тут недалеко… Там мы сможем спокой-
но поговорить. Надолго не задержим.

– Я целый день проторчал здесь. Написал две объясни-



 
 
 

тельные записки. В них подробно рассказал, как письмо ко
мне попало. И что было написано на последнем сгоревшем
листе. Вам остается только прочитать.

Он шагнул в сторону, пытаясь обойти этого человека, по-
бежать к оставленной машине и уехать с этого проклятого
места, но Орлов схватил его за руку. Бестужев попытался вы-
рваться, но пальцы сжались крепче:

–  Не делайте глупостей, Роман Павлович,  – сказал Ор-
лов. – Не портите себе жизнь.

– Я никуда не поеду.
– Садись в машину, ты… Слышь, мы с тобой справимся.
Бестужев оглянулся, двое стояли сзади, готовые завернуть

руки и запихнуть его в «волгу». Он выдохнул и перестал со-
противляться:

– Черт с вами. Только вот что, у меня машина рядом с
Домом художника…

– Об этом не беспокойтесь.
Впереди, рядом с водителем, сел Орлов. Бестужев оказал-

ся на заднем сидении, зажатый с двух сторон оперативни-
ками, приказавшими пригнуть голову к коленям. Он выпол-
нил команду, кто-то положил ему на затылок жаркую ладонь,
будто грелку, и больно надавил. «Волга» сорвалась с места,
видимо, поехала по Сретенке, свернула направо, пропетля-
ла в переулках. Бестужева вытащили из машины, будто са-
мостоятельно передвигаться он не мог, завернули руки так,
чтобы он видел перед собой только мокрый асфальт и свои



 
 
 

ботинки. Лишь на мгновение он сумел приподнять голову и
посмотрть наверх, увидел дом красного кирпича и темные
квадраты окон, будто люди здесь не жили.

Его провели через подворотню, в маленький двор, в подъ-
езд, а там наверх по каменным ступеням. Бестужев пробовал
освободить руки, но напрасно, только сделал себе больно.
Поднялись на четвертый этаж, в квартире уже кто-то ждал,
открыл дверь. В прихожей его заставили встать лицом к сте-
не, поднять руки и обыскали, вытащив из карманов связку
ключей, бумажник и какие-то мелочи. Ощупали ноги, по-
хлопали ладонями по груди, бокам и спине, заставили снять
и осмотрели ботинки. Эта процедура проходила в полной ти-
шине.



 
 
 

 
Глава 4

 
Через пару минут он, уже без плаща, в одном темно-жел-

том свитере и брюках, сидел на венском стуле посреди осве-
щенной комнаты. Плотные шторы закрывали окна, напротив
кожаный диван, антикварная этажерка с несколькими кни-
гами и фарфоровыми слониками. Кто-то принес из соседней
комнаты настольную лампу с колпаком на гибком шнуре, по-
ставил ее на пол возле дивана, направив свет в лицо Бесту-
жеву, который обрел дар речи и сказал:

– Слушайте, почему вы позволяете себе это хамство, – он
не смог договорить, потому что от волнения сжало сердце. –
Какое право… Я не мальчишка, чтобы… Черт побери…

Он замолчал, сообразив, что ответа не будет.
В это время Орлов, не выходивший из машины, разгова-

ривал по радиотелефону с полковником Колодным, это был
уже их четвертый разговор в течении долгой субботы.

– Он у нас на Сретенке, – сказал Орлов. – Еще не начи-
нали.

– Я был у Деева, кислый разговор у нас вышел, – ответил
Колодный, он стоял в прихожей своей квартиры, уже одетый
к выходу. – Сказать, что Деев расстроен и сердит, – значит,
ничего не сказать. Короче, из этого типа надо вытащить всю
информацию.

– Найдете дорогу?



 
 
 

– Без проблем. Буду минут через сорок. Не очень торопи-
тесь. Хочу посмотреть в глаза этого человека и понять, что
происходит. Или он спятил и тут нужен психиатр. Или нас
держит за дураков. Впрочем, его могут использовать втем-
ную.

– На психа он не похож, – сказал Орлов.
Закончив разговор, он приказал водителю не стоять здесь,

под окнами, а спуститься немного ниже по переулку, и ждать
там, эта история скоро не кончится. Водитель ответил, что
заступил на смену в шесть вечера, торопиться некуда.

Орлов поднялся наверх, в прихожей скинул куртку, в ван-
ной комнате помыл руки и расчесал волосы на пробор. Вой-
дя в комнату, он выключил лампу, стоявшую на полу, и по-
просил оперативников отдохнуть на кухне, а Горох, у кото-
рого хороший почерк, пусть садится к столу и ведет прото-
кол. Затем вернулся в прихожую, вытащил из куртки сло-
женные вдвое исписанные страницы в пластиковой папке.

Орлов плотно закрыл дверь в коридор, показал бумаги Бе-
стужеву и сказал:

– Я ознакомился с этим сочинением. И немного разоча-
рован. Ну, поставьте себя на мое место. И вы сразу пойме-
те, что ситуация странная. Референт из КПК находит в каби-
нете большого партийного чиновника анонимный пасквиль.
Нигде не зарегистрированный. Референт оставляет аноним-
ку у себя и держит ее пять дней. В субботу уезжает на дачу и
пытается сжечь… Но в последнюю секунду меняет решение.



 
 
 

Скажите, такой рассказ не кажется вам нелогичным, наду-
манным?

– При чем тут логика? Я действовал под влиянием эмо-
ций. И сам немного запутался. С самого начала я был уверен,
что этот важный документ заслуживает проверки. Скрыть
его я не имею права. Но шло время, кончилась неделя, а я
так и не смог решить, что же делать. Стало казаться, – и в
этом я не ошибся, – если я принесу анонимку в Комитет гос-
безопасности, то у меня начнутся серьезные неприятности.
Чтобы все взвесить, я отправился на дачу. Подумал и бро-
сил письмо в печку, но в следующую секунду выхватил его
из огня, затоптал и поехал к вам. Теперь я сказал все, что
знаю. Можно идти?

– Не торопитесь.
– Хорошо. Тогда разрешите хотя бы позвонить. Жена уве-

рена, что я вернусь вечером. Только два слова, и все…
– Вы тут долго не задержитесь. И позвоните из телефо-

на-автомата.
– Я не хочу злоупотреблять вашим гостеприимством.
Бестужев смотрел в глаза майора, перед ним сидел прият-

ный и, видимо, неглупый молодой мужчина, который не же-
лает ему зла, но причинит это зло не задумываясь, по при-
казу или по каким-то своим соображениям, из внутренней
убежденности, что так надо, что он поступает правильно.
Все-таки Бестужев превратился в конченного дурака, если
вдруг сорвался с места, примчался с этими обгоревшими бу-



 
 
 

мажками на Кузнецкий мост. Он мог бы сейчас сидеть у печ-
ки, читать исторический роман и дышать волшебным возду-
хом весны, дышать и не надышаться. И уже забыть эту ано-
нимку.

Чей-то голос прошептал в ухо: эти люди привезли тебя
сюда, чтобы узнать все и убедиться, что ты говоришь правду.
И вправду интересно, чем кончится эта история, ведь в жиз-
ни заканчивается все, даже неприятности. Ну, допустим, его
попросят с работы, – это понятно, объяснимо. Его выгонят
из партии, это тоже логично. Людей выгоняли и за меньшие
проступки. Дочь не поступит в университет, попадет в чер-
ные списки. А что еще? Тот же голос, спокойный и тихий,
сказал, что Бестужев не выйдет отсюда живым.

– Вернемся к делу, – Орлов щелкнул пальцами. – Почему
вы не захотели дождаться понедельника? Тогда бы вы, при-
няв взвешенное решение, смогли отнести анонимку на рабо-
ту, в секретную часть. И там объясниться.

– В секретной части содержание письма отойдет на второй
план. Станут искать, кто и как сумел подбросить анонимку
на стол Пельше. Только на этом и сосредоточатся. А я считаю
важным содержание письма. Считаю, что нужно проверить
этот сигнал.

– Хорошо, допустим. Вспомните, сколько страниц было в
письме до того, как оно побывало в печке?

– Десять. Сгорела только одна страница.
– Это будет трудно проверить. Вы обсуждали с кем-то со-



 
 
 

держание письма?
Бестужев задумался на секунду, решая, что делать: ска-

зать правду или соврать.
– Нет.
– Может быть, вы кому-то показывали письмо?
– Нет-нет, что вы.
– Кто-то мог его прочитать без вашего ведома?
– Нет. Письмо все время находилось при мне, в портфеле.
– Сегодня шестой день, как письмо при вас. Срок не ма-

ленький. За это время Бог создал Землю и много чего друго-
го. С трудом верится, что вы ни с кем не поделились своими
сомнениями. И, так сказать, тягостными раздумьями. Нико-
му не показали анонимку. Я вижу, что письмо вас взволно-
вало. А вы, значит, держали в себе все эмоции? Может быть,
хотя бы с женой перебросились парой слов? Ну, за ужином…

– Слушайте: письмо не видел ни один человек. О его со-
держании никто, кроме меня, не знает. Это и есть мой окон-
чательный ответ. Как говорится, получите и распишитесь.

– Что ж, хорошо. А теперь…
Орлов снова щелкнул пальцами, посмотрел на Гороха,

оторвавшегося от писанины, и кивнул на дверь, мол, выйди
покурить на кухню. Дождался, когда дверь закроется, и ска-
зал:

– В своем объяснении, составленном в Приемной КГБ, вы
написали вот что, – Орлов развернул исписанные страницы и
прочитал. – Цитирую. «В самом конце анонимки, на сгорев-



 
 
 

шей странице, ее автор написал, что может назвать людей,
стоявших у истоков этой авантюры: это сотрудники первого
отдела ПГУ генерал КГБ Павел Деев и полковник Иван Ко-
лодный». Вы не ошиблись? Правильные имена?

– Правильные. На память не жалуюсь.
– Вы не хотите что-то пояснить? Или поделиться мысля-

ми?
– Нет, тут добавить нечего.
– Может, вспомните и другие имена, фамилии?
– Нет, ничего. Автор написал, что в случае начала провер-

ки по данному письму, он готов предоставить дополнитель-
ные сведения. И все, точка.

 
* * *

 
Повисло долгое молчание. Орлов отложил сторону бу-

мажные листы и внимательно посмотрел на Бестужева.
– Роман Павлович, послушайте. Я вас прошу еще раз хо-

рошо подумать перед тем, как ответить. Этот анонимный до-
нос в духе тридцать седьмого года написал не какой-то там
завистливый дурак… Ну, которому сослуживец мешает под-
няться по карьерной лестнице. И не персона, обиженная на
свое начальство. И не жулик, который хочет навести след-
ствие на ложный след. Анонимку написал настоящий ма-
терый враг советской власти, он находится внутри Комита-
та госбезопасности. И хочет похоронить репутацию честных



 
 
 

сотрудников. Сделать так, чтобы наша работа была надолго
парализована. Чтобы чекисты погрязли в сплетнях, доносах,
разбирательствах. Именно этой цели добиваются автор или
авторы. Понимаете?

– Но я написал правду. Ничего не утаил. У нас в стране
анонимки законом не запрещены. Мало того, в соответствии
с законом они подлежат проверке точно так же, как подле-
жат проверке подписанные письма. Любой гражданин впра-
ве выбрать: подписать письмо своим именем или нет. И долг
партии проверить сигнал.

– Ну вот… Вы столько лет отдали партийной работе. И
сами все понимаете. Сейчас очень важно, чтобы вы заняли
правильную позицию. Я вас не тороплю. Подумайте, вспом-
ните каждую деталь, каждую мелочь. Иногда человек может
долго помнить, но может и быстро забыть… Сам не хочешь,
а вдруг забудешь. Понимаете?

– Но я ничего не забыл.
 

* * *
 

В дверь постучали и открыли без спроса, Бестужев уви-
дел широкоплечего крупного мужчину лет сорока пяти в се-
ром шерстяном пиджаке и синих брюках. Лицо приятное, с
твердым волевым подбородком, густые русые волосы, заче-
санные назад, но это лицо было напряженным, словно окаме-
невшим, голубые глаза смотрели с настороженным интере-



 
 
 

сом. Мужчина молча кивнул Орлову, сделал несколько ша-
гов вперед и остановился, разглядывая старшего референта.
Бестужев не отвел взгляда, он смотрел на Колодного снизу
вверх и понимал, что прибыл какой-то начальник, от этого
человека зависит нечто важное.

– Прошу прощения за опоздание, – сказал Колодный. – Из
больницы позвонили, просили собрать и прислать с водите-
лем кое-какие вещи. Ну, для супруги. Вы давно начали?

– Часа-полтора. Бумаги на столе.
Колодный присел к столу, прочитал анонимку, а затем за-

писи, сделанные в приемной КГБ и здесь, на квартире. Ино-
гда он хмурился и покачивал головой. Посидел некоторое
время молча, снова заглянул в записи и сказал:

– Послушайте, Бестужев. Я сюда ехал и думал, что мы с
вами сможем как-то по-хорошему, по-человечески все ре-
шить. Но, очевидно, ошибся. От вашей истории за километр
воняет враньем. Низкопробным дешевым враньем.

– Вам виднее, – сказал Бестужев. – Но я не врал.
– Да, мне виднее. Вы бумажная душа. Целыми днями пе-

ребираете кляузы и лживые анонимки, а я работаю с людьми.
И умею отличать правду от лжи. Возможно, вся эта история,
ваш рассказ, в общем и целом, соответствует действительно-
сти. Но в главном вы соврали. Или недоговариваете, – а это
та же ложь. Я здесь, чтобы узнать правду. Вспоминайте то, о
чем не успели рассказать.

– Я в партии пятнадцать лет, – сказал Бестужев, чувствуя,



 
 
 

что голос дрожит. – И работаю не в детском саду, а в КПК…
Колодный махнул рукой.
– Хватит языком трепать. Мы не на партсобрании. Ауди-

тории вокруг нет. И тебе не перед кем выделываться. Вспо-
минай. Или я тебе помогу.

– Слушай, полегче…
Показывая решимость действовать, Колодный поднялся,

скинул и повесил на спинку стула пиджак. Медленно рас-
стегнул манжеты, засучил рукава рубашки. Бестужев с бес-
покойством наблюдал эти зловещие приготовления, и обод-
рял себя мыслями, что это лишь спектакль, рассчитанный на
девиц со слабыми нервами. Психологическое давление. Ни
один гэбэшный чин, даже генерал, не посмеет его и пальцем
тронуть. Завтра же придется идти к Пельше и воспроизве-
сти эту возмутительную историю в лицах. Старик позвонит в
КГБ и утроит такой скандал, что тошно станет, звон по всей
Москве пойдет.

Впрочем, завтра воскресенье… Он успел додумать мысль,
когда кулак с разгона ударил в ухо, шаткий стул опрокинул-
ся. Оказавшись на полу, Бестужев хотел подняться, но по-
лучил под ребра и не смог сдержать стон. Брыкнув ногой,
повалил лампу, стоявшую у дивана, поднялся на колени, но
после крепкого удара снова оказался на полу.

Колодный сделал два шага назад, скрестил руки на гру-
ди, дожидаясь, когда этот бумажный червяк снова сядет на
стул. Но Бестужев лежал на полу и не хотел подниматься. Не



 
 
 

дождавшись, Колодный поставил стул на прежнее место и,
протянув руку, помог референту встать на ноги.

– Что, голова кружится? Тут воды нет?



 
 
 

 
Глава 5

 
Бестужев выпил большую чашку воды и пришел в себя

после нокаута. Он увидел темные пятна на полу, но не сразу
сообразил, что это его кровь. Только сейчас почему-то по-
чувствовал во рту ее вкус. Кровь сочилась из разбитой губы
и носа, попадала в рот. Он подумал, что спасение только од-
но – выбраться из комнаты, выскочив в коридор, а там дверь
рядом. Тут квартира, а не пыточное подземелье, наверняка
замок не слишком сложный. Главное, – внезапность, неожи-
данность. Можно оказаться на лестнице, когда его мучители
еще опомниться не успеют, не зря же он всю жизнь занима-
ется физкультурой…

– Не буду канителиться до утра, – пообещал Колодный. –
Давай все кончим поскорее. У тебя минута, чтобы вспомнить
человека, который передал анонимку. Я хочу знать его имя.

– В объяснительной изложено все, как было, – Бестуже-
ву больше не хотелось спорить, но оговаривать себя он не
смог. – Поверьте, анонимка была в папке, куда обычно попа-
дают письма с мест. Пельше любит читать…

– Я приехал сюда поговорить с тобой по-хорошему. Как с
нормальным человеком. А ты, тварь, дым в жопу гонишь…

Колодный высоко поднял ногу и пнул Бестужева подмет-
кой ботинка в грудь. Тот, не ожидавший такого поворота,
опрокинулся спиной назад, больно ударился затылком о дос-



 
 
 

ки пола. Но тут же вскочил, словно подброшенный пружи-
ной, еще плохо соображая, бросился вперед, плечом влетел
в Колодного, столкнув его с дороги. Пинком ноги распахнул
дверь. Выскочив в полутемный пустой коридор, ринулся впе-
ред, наткнулся на вешалку с пальто и куртками, стоявшую
на дороге, повалил ее, чуть не упал, запутавшись ногами в
одежде.

Он чуть не лбом въехал во входную дверь, обитую изнут-
ри дерматином, сбросил цепочку и, повернув замок, потянул
на себя ручку, но открыть почему-то не получилось. Он сно-
ва повернул замок, но не успел дернуть дверь, кто-то, под-
скочив сзади, ударил кулаком по шее, подсек ноги. Бесту-
жев, растянувшись на полу, попытался встать в отчаянной
попытке все-таки добраться до двери, но кто-то склонился
над ним, тяжелые удары справа и слева оглушили, не дали
разглядеть, что происходит. Кто-то крикнул: дайте наручни-
ки. Его перевернули лицом вниз, вывернули руки, щелкнули
браслеты.

Когда загорелся верхний свет, он почему-то опять оказал-
ся возле поваленной вешалки с одеждой, стал хвататься за
вещи, когда его за ноги поволокли обратно в комнату. На-
чальник, в рубашке с засученными рукавами, стоял в сторо-
не, рядом были два молодых оперативника, которые дотащи-
ли его до темного угла, второй парой наручников пристег-
нули к трубе отопления. Он закричал, что есть силы, но за-
хлебнулся в своем крике, когда его ударили по лицу.



 
 
 

 
* * *

 
Колодный, серьезный и мрачный, сидел на кухне, глядя

через оконное стекло на двор и темные окна. Временами ему
казалось, что он один человек во всем городе, который не
спит. Тогда он делал глоток воды из стакана и прикуривал
сигарету. Тишина была обманчива, она наступала лишь на
минуту, но вскоре становилось слышно, как в комнате в про-
тивоположном конце коридора громко говорит, почти кри-
чит майор Орлов, а вот ответы отсюда не расслышать. Так и
подмывало ворваться в комнату и тряхнуть этого референта
так, чтобы из штанов выскочил и сказал хотя бы пару слов
правды.

В комнате что-то загремело. Потом наступила тишина,
дверь открылась, в коридор выволокли Бестужева, дотащили
его до туалета, там долго возились, наручниками пристеги-
вали его к длинной трубе между чугунным бачком, закреп-
ленными где-то под потолком, и унитазом. В кухню вошел
Орлов, сел у стола и закурил.

– Он хоть что-то сказал? – спросил Колодный.
– Он назвал имя. Маргарита Докучаева.
Колодный привстал и снова сел.
– Не ожидал, – сказал он. – На днях к ней в гости заехал.

Планировал у нее прослушку установить. Значит, не напрас-
но. Кстати, ее покойный муж работал вместе со мной. С этой



 
 
 

дамой Разин в теплых отношениях. Скоро мы ей займем-
ся. Спросите у него: кто и по какой причине пытался сжечь
письмо?

Орлов поднялся и вышел. Колодный не смог усидеть на
месте, он задыхался от нетерпения и злости на референта.
Кажется, этот червяк верит в свою безнаказанность, валяет
дурака и получает удовольствие. Но на все вопросы придется
ответить. Колодный прошелся по кухне. Затем остановился,
засунул руки в карманы брюк, закрыл глаза и стал раскачи-
ваться на месте, переносил вес тела с пяток на носки и об-
ратно, стараясь успокоиться, но без толку.

Чтобы отвлечься, он снова сел и стал думать о жене. По те-
лефону медсестра сказала, что супруге лучше, она сама вста-
вала в уборную и поела без посторонней помощи. А потом
продиктовала длинный список мелочей, который хочет по-
лучить не сегодня, так завтра. Кажется, он все собрал и пе-
редал водителю. Но, видимо, массажную щетку забыл поло-
жить. Нет, щетку положил. Шампунь забыл. Черт, какая до-
сада.

Возня в туалете затихла. Два оперативника, получив де-
сятиминутный отдых, вышли покурить на лестницу. Еще од-
ного оперативника Орлов отпустил домой, а сам вошел на
кухню, и молча попил воды. Вернулся в туалет и задал рефе-
ренту какой-то вопрос, но, тот промолчал.

Колодный вышел в коридор, остановился пред туалетом и
попросил Орлова отойти в сторону. Референт, в заляпанном



 
 
 

кровью желтом свитере, смотрел на него пустыми темными
глазами, какие бывают у сумасшедших.

– Ну, что ты уперся, как баран? – спросил Колодный и не
получил ответа. – Чего ты уперся, сукин сын? Я тебя спра-
шиваю…

Колодный отступил назад и, задрав ногу, ударил Бестуже-
ва каблуком ботинка в грудь. Отступил и снова ударил в то
же место, отступил и снова ударил. Бестужев плюнул кровью
и захрипел.

– Ну, хватит, – сказал Колодный.
Орлов отстегнул наручники, перетащил Бестужева в ко-

ридор, он тяжело со свистом дышал, плевал кровью, из по-
луоткрытого рта шла розовая пена. Вернувшиеся с перекура
оперативники попытались сделать массаж сердца, но стало
только хуже. Минут через пять дыхание остановилось. Ор-
лов приказал оперативникам привести себя в порядок, спу-
ститься к машине и подождать там.

 
* * *

 
Раздевшись до пояса, Орлов умылся в ванной. На кухне

он поставил чайник на огонь, достал с полки заварку и сахар.
– Сейчас позвоню в контору и сообщу дежурному офице-

ру, что во время допроса скончался свидетель, – сказал Ор-
лов. – Они пришлют судмедэксперта из Лефортовского мор-
га. Но сначала нам надо решить, при каких обстоятельствах



 
 
 

это случилось. Нужны две версии. Одна для родных и близ-
ких покойного. Вторая для внутреннего пользования, для
начальства. Ну, по поводу второй версии и думать нечего.
Иногда так выходит, что люди умирают во время допросов.
Стресс, волнение… Тут все понятно. Мы сидели в комнате,
разговаривали. Бестужев отвечал на вопросы, потом вдруг
заволновался, пытался бежать, но был задержан в коридоре.
Горлом пошла кровь. Он мог при падении нанести себе трав-
мы. С судмедэкспертом я поговорю. Вот, собственно, и все…

– Все правильно. Так и было. Тут и мудрить нечего. Если
возникнут какие-то вопросы, генерал Деев вмешается.

– С этим ясно. А что для родных и близких?
Колодный задумался на минуту:
– На кого записана квартира? – спросил он.
– Прописан некий Нифонтов, бывший охранник из нашей

лесной школы. Сейчас на пенсии. Проживает на площади
жены где-то под Москвой. Жена, кажется, тоже пенсионерка.

– Надо ему объяснить… Ну, что квартиру он сдавал Бес-
тужеву. А тот использовал жилплощадь для встреч с любов-
ницей. И прочих, так сказать, увеселительных мероприятий.
В день смерти, то есть в субботу, он повздорил с этой самой
любовницей… Кстати, надо ведь найти подходящую канди-
датуру. Чтобы был конкретный человек, который может дать
показания милиции.

– Это не проблема, – сказал Орлов. – Есть одна дамочка
из нештатной агентуры. Можно с ней поговорить, премию ей



 
 
 

выписать. За труды.
– Похоже, тут случилась типичная городская драма, – про-

должил Колодный.  – Женщина нервничала, изводила его
упреками: когда ты уйдешь из семьи, мне нужен законный
брак… Ты тряпка, ты хочешь, чтобы я все сама решила. А
я покончу с собой, я отравлюсь и так далее. Любовники се-
рьезно повздорили, она ушла. Бестужев с горя отправился за
бутылкой. На улице его избили неизвестные. Просто из ху-
лиганских побуждений.

– Да, в этом районе такое случается, – кивнул Орлов. –
Хулиганья много.

– Отсюда у потерпевшего следы побоев, кровоизлияния, –
Колодный первый раз позволил себе что-то похожее на улыб-
ку, представив, как уличные хулиганы метелят беднягу Бес-
тужева. – После инцидента он вернулся в съемное жилье. И,
так сказать, свел счеты… Сделал из бельевой веревки удав-
ку. Один конец закрепил на трубе в туалете, накинул сколь-
зящую петлю на шею, сел на унитаз. И всех дел… Или луч-
ше так: скончался от побоев, которые нанесли ему гражда-
не, неустановленные следствием. Тут одно из двух, на выбор.
Надо с судмедэкспертом осторожно обсудить эту тему.

Они выпили чаю с сахаром, Орлов позвонил дежурному
офицеру и сообщил, что свидетель внезапно скончался на
допросе. Затем, отказавшись от помощи Колодного, стал ко-
паться в коридоре, снял с тела Бестужева рваную майку, про-
тер грудь, шею и лицо мокрым полотенцем, смывая следы



 
 
 

крови. Натянул через голову желтый свитер, затем брюки и
ботинки. Расчесал волосы и остался доволен. Колодный вы-
шел посмотреть и сказал, что мертвый референт выглядит
гораздо симпатичнее живого.

 
* * *

 
После приезда судмедэксперта и лаборанта, Колодный

пригласил Орлова посидеть в своей «волге» и  выпить по
глотку. Спустились вниз, Колодный достал из багажника бу-
тылку импортного рома и сухое печенье. Они устроились в
салоне, послушали выпуск ночных новостей, выпили по сто
пятьдесят, потом добавили еще немного. Прошел уже час,
как судебный эксперт с лаборантом поднялись в квартиру,
но обратно не выходили. Стало заметно, как темнота ночи
меняет цвет, небо становится темно-серым, скоро появят-
ся первые прохожие. Колодный мог ехать домой, ему было
нечего тут делать, но спешить не хотелось. В это утро он пре-
бывал в самом мрачном настроении, но ром сделал свое де-
ло, морщины на лбу разгладились, а голос сделался спокой-
ным.

– Наша контора из боевой машины незаметно превраща-
ется в бумажную пирамиду, – изрек он. – Мы обросли целой
армией бюрократов, золотыми мальчиками, которые идут к
нам, чтобы поехать за границу, в богатую капиталистиче-
скую страну. Теперь чихнуть нельзя, не согласовав этот чих у



 
 
 

десяти разный начальников. Результат нашей работы не кон-
кретные дела, а рапорты, донесения стукачей, расшифровки
допросов и телефонных разговоров. Эту макулатуру никто
не читает, хотя мы наняли тысячу аналитиков, бывших опе-
ративников или агентов из заграничных резидентур в зва-
нии полковников, даже генералов. Но для них аналитика –
темный лес, а по деньгам – добрая прибавка к персональной
пенсии. Они просиживают на работе свои восемь часов и не
понимают, чем заняться. От скуки отвечают на телефонные
звонки или выносят мусор. И всех это устраивает.

–  Ну, не всех… Есть же Андропов. Пока он жив, КГБ
будет развиваться. Говорят, если умрет Брежнев, Андропов
займет его место.

– У Андропова и сейчас реальной власти больше, чем у
Брежнева. Зачем ему лишняя канитель со стариками из По-
литбюро? Он полгода проводит в больнице. В обнимку с ап-
паратом гемодиализа.

– Иван Андреевич, вы знаете, кто написал письмо? – спро-
сил Орлов.

– Скажу… Только не забывай: ты об этом не спрашивал,
а я не отвечал. Итак, ты хочешь знать: Разин написал или
не он? Мой ответ – не он. Разин не мог знать того, что зна-
ет автор письма. Я догадываюсь, почти уверен, кто автор.
Это один американец, долгое время он работал на нас. Но
загвоздка в том, что этот парень, по официальной информа-
ции, пару-тройку месяцев назад погиб. Разбился на маши-



 
 
 

не. А потом, после катастрофы, целый месяц в речке плавал.
Разин того человека не знал, никогда с ним не встречался.
Значит, существует еще один человек, который привез пись-
мо в Москву и пытался выйти на Пельше. Мы его найдем.
Надеюсь, Маргарита нам поможет.

– Автор анонимки и вас оговаривает, и генерала Деева…
Колодный плеснул в стаканчик рома и протянул Орлову,

тот выпил и захрустел сухим печеньем.
– В анонимке нет обвинений в мой адрес, – сказал Колод-

ный. – Я не увидел там ни своей фамилии, ни генерала Дее-
ва. А то, что наговорил этот клерк, – просто бред нездорово-
го человека. Видимо, этот малый злоупотреблял алкоголем.
Дело зашло так далеко, что наметились необратимые изме-
нения психики. Всерьез эту анонимку никто не воспримет.
Какой-то огарок из печки без начала и конца. Просмотрят по
диагонали и спишут в архив. Да, во время допроса я пред-
ставился и показал Бестужеву удостоверение. Он запомнил
фамилию и стал склонять ее на разные лады, проклиная и
обвиняя меня во всех смертных грехах… А потом бросился
с кулаками. Пытался бежать. Трое оперативников едва оста-
новили. Ведь так было дело?

– Да, именно так.
Они сидели до тех пор, пока из арки не вышел пожилой

мужчина в длинном пальто и молодой человек с чемоданчи-
ком. Орлов подошел к ним, коротко переговорил и вернулся.

– Все в порядке, – сказал он. – Можно по домам. Скоро



 
 
 

пришлют машину, увезут тело. И свяжутся с семьей покой-
ного.

– Чего он сказал по делу?
– Судя по первичному осмотру, смерть ненасильственная.

Видимо, сердце было слабое.
 

* * *
 

Обыск в квартире Маргариты Докучаевой провели спу-
стя четыре дня после смерти референта Бестужева. Колод-
ный приехал, когда техники уже вскрыли замок и обыска-
ли полквартиры. Он прошелся по комнатам и кухне, наде-
ясь наткнуться на пишущую машинку. Заглянул в шкафы,
тумбочки, залез на антресоли, но ничего интересного не на-
шел. Только ненадолго задержал взгляд на книжном шкафу,
где стояли «Доктор Живаго» Пастернака, «Лолита» Набоко-
ва или еще какая-то запрещенная литература.

Он вышел на балкон с сигаретой, стоял и думал. Вот уже
две недели, как его докладная записка, где он просит уста-
новить прослушку квартиры Докучаевой, лежит на столе на-
чальника соответствующей группы. И будет там лежать еще
пару недель, хоть до Нового года. Получив эту бумагу, из
главка позвонили Колодному и сказали, что телефон будет
поставлен на прослушку в течении трех дней. А вот кварти-
ра… Чтобы выполнить операцию, техникам нужна верхняя
квартира, а там, как на зло ремонт, работают маляры, и хо-



 
 
 

зяева все время дома.
А ведь все могло сложиться иначе, если бы не ремонт, не

эти хозяева… Он еще постоял на балконе и уехал, решив не
дожидаться Виктора Орлова. Все равно сегодняшний обыск
– это пустая потеря времени.



 
 
 

 
Глава 6

 
К ночи раздался звонок из первого главного управления

КГБ, офицер сказал, что завтра в первой половине Рази-
на хочет видеть генерал Павел Ильич Деев. Разин записал
незнакомый адрес на пачке сигарет и положил трубку.

На следующее утро он доехал на метро до станции Пло-
щадь Ногина, прошел вниз по Старой площади, проехал па-
ру остановок на троллейбусе. Поплутав по лабиринтам пе-
реулков, сбился с дороги и, сделав лишний крюк, все-таки
оказался перед старым домом, на подъезде которого висела
неприметная табличка с золотыми буквами Трансэнергоэкс-
порт, под ней – решетка переговорного устройства и кнопка,
похожая на квартирный звонок.

Переулок оказался тихим, движения почти не было. В де-
сяти метрах от подъезда стояли «жигули» девятой модели, в
салоне скучали два крепких парня. Загудел зуммер, огром-
ная дверь приоткрылась. Разин оказался в полумраке подъ-
езда, лестница наверх загорожена деревянными щитами так,
что ей нельзя пользоваться. Налево деревянная дверь, пыль-
ная, будто ее не открывали уже полвека, без ручки и без но-
мера. Направо дверь новая, обитая дерматином, на стене та-
кое же переговорное устройством с кнопкой.

Открыл мужчина в скромном костюме, он пропустил го-
стя в прихожую, полутемную, с высоким потолком. Сел за



 
 
 

стол, проверил паспорт и служебное удостоверение, что-то
записал в журнале с пустыми незаполненными страницами
и протянул самописку, расписаться. Если судить по этой ам-
барной книге, Разин тут второй посетитель за неделю. По-
явился другой мужчина, он попросил гостя поднять руки,
быстро провел личный обыск и попросил оставить здесь на
вахте ручку фирмы «Вотерман», похожую на холодное ору-
жие.

Они прошли по коридору с дверями направо и налево.
Наверное, когда-то здесь размещался доходный дом или го-
стиница, апартаменты для купцов первой и второй гильдии,
не ниже. Кабинет генерала Деева напоминал жилую комна-
ту, здесь был эркерный балкон с армированными стеклами,
двойные портьеры. Кроме рабочего стола и стола для посе-
тителей японский телевизор, мягкая мебель с диваном и да-
же бар, стилизованный под деревянный глобус на колесиках.

Генерал, моложавый и стройный, легко поднялся из-за
стола, раскрыл объятья, словно целый век ждал блудного сы-
на из заграницы и вот момент настал. От Деева пахло фран-
цузским одеколоном и американскими сигаретами. Он был
одет в темно-серый сшитый на заказ костюм, замшевые мо-
касины, белую рубашку и бордовый галстук. Он отступил на
шаг, посмотрел в глаза гостя и выдохнул:

– Ты не меняешься. Даже помолодел. Сбросил вес и вооб-
ще… Цветешь.

Разин в ответ выдавил из себя такой же убогий компли-



 
 
 

мент.
– Но до вас мне далеко.
Деев вернулся к столу, нажал кнопку переговорного

устройства, попросил принести кофе. Усадил Разина не за
стол для посетителей, а на диван вроде того, что стоял в ка-
бинете Колодного, только побольше и помягче, сам сел на-
против в кресло с прямой спинкой и деревянными подло-
котниками и стал разглядывать Разина, будто и вправду со-
скучился. Потом, насмотревшись, сказал, что после извест-
ной потасовки Разин выглядит мужественным парнем, пото-
му что пара лишних шрамов мужчину не испортят.

– Да, слышал о твоих ресторанных похождениях, – Деев
на минуту нахмурился. – Вот тебе один совет. За него даже
десяти копеек не возьму. В Москве полтора десятка прилич-
ных ресторанов. И ты хорошо знаешь, как они называются.
Все остальное – ниже ватерлинии. У меня правило простое:
или я хожу в нормальное заведение, или сижу дома.

– Теперь это станет и моим правилом, – улыбнулся Разин.
 

* * *
 

Деев помолчал и перешел к лирической части разговора.
Сказал, что вечно ждет из-за границы разведчика-нелегала,
как, наверное, отцы ждали с фронта своих сыновей. Но неле-
гальная работа опаснее фронта, потому что никогда не зна-
ешь, где враги, а где друзья. Собственно, нет и самой линии



 
 
 

фронта, а окопы холодной войны ничем не лучше настоящих
фронтовых промерзших окопов полного профиля, в кото-
рых дрались и умирали фронтовики, наши отцы. При упоми-
нании отцов, войны и окопов, он вытащил носовой платок,
промокнул сухие веки, высморкался и долго кашлял. Каза-
лось, его закаленную душу вот-вот разорвут рыдания, но ге-
нерал с усилием сдержался.

– Я, вообще-то, хотел дождаться первого настоящего теп-
ла и вытащить тебя на дачу, на шашлыки. Там бы мы по-
болтали, как друзья. Помнишь, как последний раз посидели?
Вечер, костер в лесу. Сосны, ветерок. Но до тепла еще дале-
ко. Ладно, давай к делу. Случилась серьезная история. Один
гражданин, референт или помощник, – точно не помню, –
председателя Комитета партийного контроля, принес к нам в
общественную приемную гнусную анонимку. Он утверждал,
что это письмо нашел на столе председателя КПК Арви-
да Яновича Пельше. Короче, там написано, что сотрудники
ПГУ КГБ через своих агентов продают за границей произве-
дения искусства из Гохрана. И большую часть выручки при-
сваивают. Аноним подкрепляет выводы примерами. Восемь
страниц этого опуса занимает перечень драгоценностей, ко-
торые мы якобы вывезли и продали. По мнению анонима, –
за гроши…

– В том списке есть вещи, которые проходили через меня?
– Твоих там нет.
Деев смотрел в глаза Разину, будто хотел прочитать в них



 
 
 

нечто важное.
– Написал анонимку матерый враг, – продолжил он. – Он

точно знал, куда ударить побольнее. Если на самом верху
решат начать проверку, нам придется долго отписываться.
Правда на нашей стороне. Но вся эта возня, эти кухонные
дрязги бросят тень на многих агентов-нелегалов. Это же им,
как нож в спину. С этими ювелирными безделушками, цена
которых точно никому не известна, легко придраться к ме-
лочам. И раздуть целую историю.

– Автор кто-то из наших?
– Не знаю. Кто писал, пока не установили. Но знаем, кто

подсунул письмо Пельше. Ты не поверишь. Наша общая зна-
комая Маргарита Докучаева.

– Маргарита? – Разин широко раскрыл глаза. – Она на та-
кое не способна.

– Это установлено следствием. Ее покойный муж Костя в
гробу перевернется от стыда. Некогда она работала в аппа-
рате КПК. И иногда заходила поболтать со старыми подруж-
ками.

Деев подался вперед, наклонился, даже шею вытянул и
прошипел:

– Вот же сучка.
– Ну вы меня огорошили, – Разин придвинул пепельницу

и закурил. – А что она сама говорит?
– Она что говорит? – Деев пожал плечами. – Что скажет

женщина… Много эмоций, мало смысла.



 
 
 

– А что референт?
–  Он ничего не знает. Честный малый. Просто передал

письмо в госбезопасность. Ты же виделся с Маргаритой по-
сле возвращения?

– Она вдова моего друга. После командировок всегда к
ней заезжаю. Посидели, поболтали…

– Это хорошо, что ты друзей не забываешь. Хорошо это.
– Кстати, о друзьях. В Нью-Йорке я работал с Павлом Тка-

чуком. Месяца четыре назад его отозвали в Москву. Перед
отлетом он мне не позвонил. Хотя я должен был через него
кое-что жене передать. Он не оставил записки. И в Москве в
его квартире на звонки никто не отвечает. У него ведь жена
и ребенок. Вы не знаете, где он сейчас?

– Ткачук? – Деев наморщил лоб, будто не мог вспомнить
этого человека. – Тот связной… Его временно у нас забра-
ли. Кажется, у него задание, как-то связанное с Турцией. И
семья тоже там. Подробностей не знаю. Слышал только, что
через год он вернется. С хорошим загаром и кучей сувени-
ров.

Деев замолчал, когда без стука вошел дядька лет сорока,
поздоровался, поставил на стол поднос с фарфоровым ко-
фейником, чашками и сахарницей. Ушел и вскоре вернулся с
вазочкой печенья и коробкой конфет «Мишка в шоколаде».

Деев проводил дядьку взглядом и сменил тему разгово-
ра. Сказал, что женщин больше на работе не держит, после
неприятной истории с секретаршей, когда особа, не слишком



 
 
 

интересная и совсем не молодая, каким-то образом сошлась
с французским дипломатом, это сожительство продолжалось
три месяца перед тем, как узнали на работе, да и то случай-
но. Француз поспешил срочно уехать во избежание крупных
неприятностей, а с дамочкой контрразведка возилась полго-
да, стараясь определить, что она разболтала. Еще Деев ска-
зал, что сидеть в каком-нибудь подставном офисе, вроде это-
го, значительно удобнее, чем на площади Дзержинского или
в Ясенево. Во-первых, от начальства далеко, во-вторых, лю-
дям вроде Разина, нелегальным резидентам, удобнее приез-
жать сюда, а не светиться лишний раз в конторе. Правда, в
Ясенево у него тоже есть каморка.

Деев налил кофе, гостю и себе, съел «Мишку в шокола-
де» и сказал, что читал все докладные записки, составленные
Разиным по поводу той заварухи, случившейся в Нью-Йор-
ке, и может сказать только одно: молодец, что проявил муже-
ство и, самое главное, остался в живых, потому что верный
сын отечества ему, то есть этому отечеству, еще понадобит-
ся. Деев и дальше был готов болтать высокопарную чепуху,
но, наверное, язык устал.

 
* * *

 
Он выдержал паузу и сказал:
–  Вообще-то я тебя пригласил, чтобы извиниться за то

дикое происшествие с полиграфом. Сама машина была не в



 
 
 

порядке. А местная охрана дала волю эмоциям, затеяла эту
возню, ну, сам все знаешь… Тебя несправедливо обвинили
чуть ли не в государственной измене. Кстати, в ЦРУ, если
сотрудник не прошел проверку на полиграфе, его увольня-
ют. Просто и ясно. Никаких дополнительных проверок не
проводит. Просто увольнение. И больше никаких санкций.
Ну, ты понимаешь: даже если бы ты не прошел проверку, те
парни не имели права с тобой так разговаривать, опускаться
до оскорблений, тем более побоев и даже оружия. Полиграф
– не истина в последней инстанции. Не прокурор и не судья.
Это всего лишь коробка с полупроводниками, конденсато-
рами и прочими радиодеталями. Парни получили по «стро-
гачу». На год-другой их отстранят и отправят в провинцию.
Да, на перевоспитание. Может быть, там научатся вежливо-
сти.

– Я не в обиде, Павел Ильич. Может быть, на их месте я
и сам бы не сдержался.

– Ну, а теперь хорошая новость. Как ты знаешь, закан-
чивается твоя проверка, которая была скорее обязательной
формальностью. Итог простой и ясный: тебе доверяют. Так
вот, есть решение представить тебя к высокой правитель-
ственной награде, – Деев сделал глоток кофе. – Считай, что
Орден Боевого Красного Знамени уже твой. Это без вопро-
сов. Никто возражать не станет, и Андропов поддержит. Не
хочу тебя хвалить – в профилактических целях, ну, чтобы не
зазнался. Но еще раз повторю: ты молодец…



 
 
 

– Спасибо, – сказал Разин. – Приятно слышать хорошие
слова.

– И еще одна важная новость: мне сообщили, что след-
ствие по делу об убийстве Танечки идет к концу. Нашли жен-
щину, свидетельницу того, как незадолго до нового года во
дворе жилого дома твою жену избили и затолкали в маши-
ну. Потом вывезли за город… И там убийца расправился с
ней. Так вот: его нашли. Это уголовник с длинным послуж-
ным списком. Этот подонок был убит нашими оперативни-
ками при задержании. Все доказательства, самые твердые,
неоспоримые, – собраны. Оперативники передали материа-
лы в наше следственное управление. Следователи вслед еще
раз опросят свидетелей, проверят доказательную базу… Хо-
тя уже ясно, что и как.

– Кто он, как зовут?
– Некий Константин Бортник, криминальный авторитет.

Он втерся в доверие Татьяны. Видимо, тянул с нее деньги,
но все казалось мало. У тебя после возвращения обнаружи-
лось немало кредиторов. Знаю, что ты отдавал долги покой-
ной жены. А раньше она ни у кого копейки не занимала. Точ-
нее, она всегда была готова дать в долг любую сумму. Коро-
че, Бортник понял, что все зашло слишком далеко… Спасая
свою шкуру, пошел на убийство. Жаль, что подонок не до-
жил до суда. Хотя, собаке – собачья смерть. А суды в наше
время слишком гуманны.

– Что их связывало, я не понимаю? Ну, Татьяну и этого



 
 
 

Бортника?
– Старина, не пытай меня. Я выложил все, что знаю. Но,

сам понимаешь, пока следствие не закончено, я вообще не
имел права трогать эту тему. Подожди немного, и узнаешь
все подробности. Главное, что вина Бортника полностью до-
казана. Когда наши оперативники обложили дом, где он пря-
тался, Бортник пытался бежать. Он не расставался со ство-
лом, отстреливался. Да… Он ведь точно знал, что по его ду-
шу придут. И был готов… Если бы он вдруг воскрес, я бы
пристрелил его второй раз.

Они допили кофе и поговорили некоторое время на об-
щие темы. Деев посмотрел на часы и сказал:

– Старина, мне пора работать. Но сначала… У тебя на-
верняка есть проблемы. Чем могу помочь – помогу. Давай,
выкладывай начистоту. Деньги нужны?

– За мной следят день и ночь. Я все понимаю, такую про-
верку проходит каждый, кто… Но мне от этого не легче. Вре-
мя идет, меня пасут как последнюю сволочь. Уже обращался
к Колодному, он вроде хотел помочь, но ничего не меняется.

– Да, неприятно, – кивнул Деев. – Проверка это уж такая
процедура, от которой удовольствия никакого. Но тут можем
сделать исключение… Я завтра же разберусь с этим, не во-
прос. Снимут наблюдение.

Разин поднялся, поблагодарил за кофе и уже шагнул к
двери, когда Деев сказал:

– Алексей, мне пора уезжать, а ты задержись на полчаса.



 
 
 

Тебе покажут тихую комнату. Посиди, подумай. И составь
служебную записку. Так и так, в такой-то день был у Мар-
гариты Докучаевой в гостях. Говорили о том-то и о том-то.
Хорошо?

В коридоре Разина уже ждал тот самый дядька, что при-
носил кофе. Он показал комнатенку с окном на улицу. Там
был стол, а на нем стопка бумаги. Разин спросил, можно ли
тут курить и достал ручку.

Разин покинул контору, когда уже темнело. Он долго бро-
дил по переулкам, зашел в будку автомата и позвонил Войте-
ху, это был телефонный номер, которым пользовалась мно-
гие сотрудники. Когда Войтех подошел, Разин сказал:

– Кажется, дружище, тебе пора в отпуск. Съезди и отдох-
ни. Но только не торопись. В запасе у тебя неделя.

– Вы не туда попали, товарищ.



 
 
 

 
Глава 7

 
В это утро Разин, собиравшийся на незапланирован-

ную встречу с помощником прокурора Глебом Борецким,
проснулся с тяжелым сердцем. Позавчера Борецкий позво-
нил ему домой, хриплым пьяным голосом спросил какую-то
женщину и повесил трубку. Значит, что-то поменялось на
самом верху, и сегодня они снова должны встретятся на Чи-
стых прудах. Разин стоял под душем и думал о том, что, воз-
можно, сегодня последний день, когда он дышит чистым воз-
духом свободы. Если Борецкий после колебаний, сомнений
и парочки бессонных ночей вышел на КГБ и составил заяв-
ление, – а в бумажном жанре он крупный специалист, – то
Разина возьмут сегодня, в ту минуту, когда он подойдет к
черной прокурорской машине.

Он вышел из дома, прихватив мелочь, и всю первую по-
ловину дня провел в разъездах по Москве, но не на машине,
а общественным транспортом, делая вид, что поглощен хло-
потами о ремонте. В сопровождении было задействовано не
меньше полутора десятков оперативников, которые, меняясь
на улицах и в метро, вели его и передавали друг другу по це-
почке, будто драгоценный кубок. Он побывал в парочке хо-
зяйственных магазинов, купил несколько электрических ро-
зеток и выключателей и узнал, когда завезут кабель.

В магазине «Обои» на Профсоюзной улице в продажу вы-



 
 
 

бросили симпатичные образцы производства ГДР, но к по-
явлению Разина очередь уже выползла из магазина и стала
быстро удлиняться. Число будущих покупателей давно пере-
валило за сотню, Разин все-таки решился встать за женщи-
ной в приметном зеленом пальто. А затем отошел на пару
минут, завернул за угол, и быстрым шагом направился в сто-
рону метро. В тесноте и сутолоке перехода на станции Пло-
щадь Ногина оперативники потеряли его.

Без четверти час он вышел в город из метро Кировская,
залюбовался памятником Грибоедову и прошелся по бульва-
ру под слабым моросящим дождичком, останавливаясь воз-
ле витрин с газетами. Он увидел, как черная прокурорская
машина подъехала и остановилась на старом месте. Разин
повернул обратно, перешел улицу, оказался возле билетных
касс театра «Современник», постоял, поглядывая на часы,
будто хотел выкупить заказанные билеты. Снова спустился
на тротуар и пошел обратно к метро, свернул в переулок
и бесцельно побродил еще минут десять, окончательно убе-
дившись, что его никто не сопровождает.

Он перешел проезжую часть, свернул направо и остано-
вился в двадцати метрах от черной прокурорской «волги»,
делая вид, что смотрит на часы. Затем подошел к машине,
открыл заднюю дверцу. Мужчина, сидевший на другом краю
дивана, кивнул. Разин забрался внутрь и поставил сумку на
колени.

– Простите, что опоздал. Меня пасут очень плотно. С каж-



 
 
 

дым днем все труднее оторваться.
– Я отпустил водителя на час. А пока ждал, почитал аме-

риканский детектив. Мое время попусту не пропадает.
Разин обвел взглядом салон машины.
– Не беспокойтесь, здесь можно разговаривать, – сказал

Борецкий.
– Лучше пройдемся. Отличная погода.
Борецкий подхватил шляпу. Они перешли дорогу и ока-

зались на аллее, пустой и серой. Как и в прошлый раз, дул
ветер, снова собирался дождик.

– Когда-то здесь я гулял с девушкой, – вздохнув, сказал
Борецкий. – Она была старше на год. И, кажется, никогда
не воспринимала меня всерьез. Но ходила со мной гулять и
ждала, когда я наберусь смелости и ее поцелую. Я жил на
Фрунзенской. А она жила тут недалеко. Я доезжал до мет-
ро Кировская. Мы бродили и разговаривали о пустяках или
планы строили… Она была красивой девушкой из хорошей
семьи. На нее заглядывались взрослые мужчины. Не верит-
ся, что все это было со мной. Смелости я так и не набрал-
ся… Посмотрела бы она на меня сейчас: старый бюрократ в
очках и шляпе.

– И у меня была похожая история, – засмеялся Разин. – Я
тоже гулял с девушкой, на которую заглядывались взрослые
дяди. И, разумеется, у нас ничего не получилось. Только гу-
ляли мы не здесь, в Сокольниках.

–  Лирическое отступление закончено, теперь к делу,  –



 
 
 

сказал Борецкий.  – Не буду вас долго томить. Передайте
Платту, что есть добрая новость. Генеральный еще раз вни-
мательно изучил материалы. Плюс несколько экспертных за-
ключений о ценности того или иного изделия и его фотогра-
фии. Я говорил Платту, когда мы встречались последний раз,
что у начальства возникнет интерес к этим фактам.

– Почему, что изменилось?
–  Не знаю. Но прокурор принимает решения самостоя-

тельно. Не слушает советов. Если эти советы не исходят от
первых лиц страны. Он чувствует обстановку и знает, когда
делать ход. Я ждал этого решения, но, честно говоря, полной
уверенности не было. И вас не хотелось авансом обнадежи-
вать.

– Значит, лед тронулся…
– Теперь я чувствую азарт, – Борецкий потер ладони. –

Ну, будто я на утиной охоте, осень, холодно, рассвет, я си-
жу в лодке… Подсадная готова. Ожидание затягивается… И
вот-вот из-за камышей появятся утки. Это такое чувство, не
описать словами. Вы охотились когда-нибудь?

– В основном охотились на меня, – ответил Разин.
– И каковы результаты? – усмехнулся Борецкий.
– Для охотников – не слишком хорошие. Я жив и пока еще

на свободе. Но везение может кончиться.
–  Ну уж нет. Надеюсь, что профессиональная осторож-

ность вас не подведет, – улыбнулся Борецкий. – Так вот, в
моем присутствии мой начальник передал материалы следо-



 
 
 

вателю по особо важным делам Леониду Ушакову. Это от-
носительно молодой человек, ему всего сорок четыре. Энер-
гичный, с опытом. Он проведет проверку. Все предосторож-
ности будут соблюдены. По итогам будет принято процессу-
альное решение. Если факты в целом подтвердятся… Уша-
ков знает, кто вы, ваш телефон и адрес. Но, разумеется, бес-
покоить не будет. Если возникнут срочные вопросы, сами
звоните из автомата после полудня, он будет ждать новостей.

– Что я могу сделать полезного, чем-то помочь?
– Надо подкрепить заявление фактическими материала-

ми. Вы ведь понимаете, когда делу будет дан ход, это будет
не просто расследование о злоупотреблениях в конторе, это
будет взрыв атомной бомбы. Надо, чтобы доказательная база
была железной.

– Что от меня требуется?
– Платт говорил, что у него собран архив. И в нем мате-

риалы об изделиях, которые он получал в последние годы.
Контора передавала ему, скажем, дорогое ювелирное укра-
шение или иконы, обозначила продажную сумму. Эта цена
была гораздо ниже рыночной или аукционной. Желательно,
чтобы хотя бы некоторые факты были подтверждены актами
экспертизы. Короче: для начала нам нужен архив эксперт-
ных заключений. И, желательно, хотя бы несколько изделий,
полученных Платтом из конторы, и еще не проданных. Он
говорил, что это можно устроить.

– Платт хотел приехать в Москву, как только что-то сдви-



 
 
 

нется. Он готов дать показания, пояснения. Ему есть, что
рассказать.

– Он смелый человек. Спросите, когда его можно ждать.
Мы в первое время не сможем предоставить охрану. По при-
езде организуем его встречи со мной и Ушаковым, но не в
здании Генпрокуратуры на Петровке, а где-нибудь на част-
ной квартире. Платт даст показания, которые будут записа-
ны на бумаге и на диктофон. Эти встречи отнимут, может
быть, пару недель. Тогда можно будет все оформить, как на-
до, идти к прокурору и ходатайствовать о возбуждении уго-
ловного дела. Потом наберутся новые вопросы, будут назна-
чены новые встречи. Звоните, как только появятся новости.

Борецкий остановился, попрощался и зашагал в обратную
сторону. Разин побродил еще минут десять, сел на лавоч-
ку, залез в хозяйственную сумку, вытащил металлическую
фляжку, наполненную коньяком. Он отвинтил крышку, сде-
лал пару глотков и подумал, что пойло в самый раз.

В письме Разина, которое Войтех отправил в Варшаву,
было сказано, что помощник Генпрокурора Борецкий про-
изводит противоречивое впечатление. С одной стороны он,
кажется, спокойным и рассудительным, но заметно, что он
нервничает.

Во время первой встречи Борецкий сказал, что к встрече
с Платтом пока не готов по объективным причинам. Якобы
начинать атаку на КГБ сейчас не ко времени и просил взять
тайм-аут. Но сейчас передумал. Встретился и сообщил, что в



 
 
 

Генпрокуратуре готовы начать проверку фактов. Разин ска-
зал Борецкому, что общий друг скоро приедет.



 
 
 

 
Глава 8

 
О директоре детского садика Анне Николаевне Ютке-

вич все-таки вспомнили. Ей на работу позвонил мужчина с
приятным голосом, представился майором госбезопасности
Виктором Орловым. Он тепло поздоровался, будто они бы-
ли давно знакомы, и сказал, что гражданке Юткевич надо
одеться и минут через двадцать выйти на улицу, к детскому
садику подъедет машина, черная «волга», водитель все объ-
яснит, скажет, куда они отправятся, потому что по телефо-
ну говорить об этом не следует. И действительно, подъеха-
ла машина, водитель, немолодой дядька, сказал, что отвезет
Юткевич в судебный морг, а все остальное она узнает уже на
месте.

Волнение и тревога съедали Анну Николаевну всю доро-
гу, она старалась представить, что ждет ее в том мрачном
учреждении. В моргах она еще не бывала и не горела жела-
нием там очутиться даже с познавательными целями. Умев-
шая мыслить логически Анна Николаевна быстро схватила
суть проблемы, решив, что с места сдвинулось та безобраз-
ная история, свидетелем которой она стала. Милиционер с
Петровки предупреждал, что ее могут побеспокоить из КГБ.
Значит, все кончилось плохо: ту несчастную женщину все-
таки убили, сыщики нашли тело и теперь… О том, что пред-
стоит увидеть, что вскорости случится, Анне Николаевне ду-



 
 
 

мать не хотелось, но пришлось, потому что ничего другое
просто в голову не лезло.

Морг занимал кирпичное здание в два этажа, вокруг был
небольшой парк, запущенный и неухоженный, по периметру
отгороженный кованной оградой от улицы и ближних дво-
ров. У крыльца ее встретил мужчина приятной наружности,
чисто выбритый и причесанный так, будто только что вышел
из парикмахерской, где делают модельные стрижки. Темный
пиджак был выглажен, пахло хорошими сигаретами и доро-
гим одеколоном. Мужчина представился майором госбезо-
пасности Виктором Орловым, показал служебное удостове-
рение с фотографией и по-мужски сдержано улыбнулся, эта
случайная улыбка выдала его прекрасное настроение, хоть
оно, это настроение, никак не вязалось с этим скорбным ме-
стом и с предстоящей процедурой опознания.

Он поддерживал Анну Николаевну под локоть, когда они
поднимались по ступеням на высокое крыльцо, потом шли
светлым коридором, спустились в подвал, свернули в первую
от лестницы комнату и оказавшись в небольшом врачебном
кабинете. Орлов помог снять пальто и усадил ее на стул,
сам сел за письменный стол, потому что другого места не
осталось, и сказал, что он прочел показания, снятые с Анны
Николаевны в Главном управлении внутренних дел. Открыл
папку, погладил ладонью исписанный листок и снова неожи-
данно улыбнулся.

–  Сегодня я попрошу вас выполнить свой гражданский



 
 
 

долг, – сказал Орлов. – Вы взрослый человек и наверняка
обо всем уже догадались. Знаете причину, по которой я вас
вызвал, то есть попросил приехать… Сейчас мы пройдем,
собственно, в прозекторскую, и там в присутствии понятых
вам будет предъявлено тело… Не хочу забегать вперед. Вы
посмотрите и скажете, когда, где и при каких обстоятель-
ствах имели счастье, – в этом месте Орлов снова улыбнул-
ся, – видеть этого, так сказать, субъекта. Свеженького. Еще
не похожего на замороженную курицу. Вскрытия не делали,
поэтому ваша задача облегчится.

Анна Николаевна сама улыбнулась в ответ, сообразив, что
та несчастная женщина наверняка жива, а вот грубиян, рас-
пускавший руки, совсем даже наоборот, скончался не по сво-
ей воле, не дожив до старости, – туда ему и дорога. Все-та-
ки бог на свете есть… Орлов зачитал выдержки из показа-
ний, которые Анна Николаевна давала на Петровке, когда
встречалась с майором милиции Судаковым, и спросил, все
ли верно записано. Если есть, что добавить, можно будет со-
ставить дополнительный протокол, но не сейчас, позже, мно-
го времени это не займет, без бумаготворчества в наше вре-
мя никак нельзя.

– Все верно, – кивнула Анна Николаевна, которой пере-
далось доброе настроение. – И добавить нечего.

– Ну вот, видите, как хорошо. Тогда не будем терять вре-
мя. Значит, программа такая. Сейчас вы все посмотрите. Ну,
то есть вам все покажут. Подпишите протокол опознания.



 
 
 

А машина вас до дома отвезет. На работу возвращаться я
вам запрещаю, категорически. Посидите за чаем у телевизо-
ра. Отдохните.

– За машину спасибо, я еще слабая после болезни. Но те-
левизор будет позже, сначала надо с собачкой погулять.

– У вас собачка? Надо же… Приятно, что после работы
тебя кто-то ждет, ну, родная душа. А я только мечтаю за-
вести. Руки не доходят… Пальто здесь повесьте, там запах
неприятный. В ткань быстро впитывается. Сумочку с собой
возьмите. Кабинет я запру.

 
* * *

 
Они вышли в тесный коридор, оттуда в комнату, осве-

щенную люминесцентными лампами. Здесь на банкетке в уг-
лу сидели, тихо переговариваясь, какие-то люди. Мужчина с
женщиной, оба в верхней одежде, – понятые, наверное, пря-
мо с улицы привели. Хмурый санитар в сером халате и чер-
ной вязанной шапочке и молодой человек в шерстяном ко-
стюме. Высокий и серьезный, видимо, из госбезопасности.
Под мышкой папка, ботинки начищены. Люди встали как
по команде, обменялись с Орловым короткими репликами.
Санитар махнул рукой, показывая, куда идти, открыл дверь,
обитую железом, включил свет.

Люди один за другим робко переступили порог, оказались
в ярко освещенном зале. Было довольно прохладно, под по-



 
 
 

толком два узких окошка с решетками, близко к ним три сек-
ционных стола серого мрамора, два пустых, на третьем те-
ло, прикрытое простыней. Все участники действа знали, что
им делать. Двое понятых встали в стороне, молодой опера-
тивник присел за письменный стол и открыл папку. Санитар
остановился у изголовья, готовый снять простыню с покой-
ного.

Орлов подвел Анну Николаевну вплотную к секционному
столу и стал держать ее под локоть, словно боялся, что жен-
щина может почувствовать себя нехорошо. Он кивнул сани-
тару, тот опустил простыню с головы и груди до пояса. Взгля-
дам открылся мужчина крепкого сложения с татуировками
на груди и руках. Белое, как бумага, лицо искажено гримасой
боли, лоб сморщен, зубы оскалены, нижняя губа так глубо-
ко искусана, что казалось черной. Над верхней губой темная
полоска усов. Русые вьющиеся волосы на голове, наверное,
при жизни были красивыми, теперь спутались, потемнели,
сделавшись похожими на паклю.

Понятые отвели взгляды, женщина достала платочек и
поднесла к носу, словно спасалась от нехорошего запаха.
Мужчина комкал в руках меховую шапку и шмыгал носом.
Анна Николаевна не испугалась. Смотреть на обнаженное
мужское тело ей было неприятно и неловко, будто она под-
глядывала в замочную скважину, а за дверью происходило
нечто непристойное.

Живот мужчины был высоким, вздутым, из середины тор-



 
 
 

чал синеватый пупок. Видимо, перед смертью человек плот-
но поел. Широкая грудь оказалась белой, почти безволосой,
какой-то бабьей. Слева бледная татуировка, кажется, что это
ребенок сделал рисунок шариковой ручкой. Два входных пу-
левых отверстия заклеили пластырем на матерчатой основе.
Одно из них над правым соском, синим, похожим на смор-
щенную сливу, второе тоже справа, чуть ниже ребер.

Голос Орлова заставил ее вздрогнуть:
– Анна Николаевна, посмотрите на тело и постарайтесь

вспомнить: этого человека вы видели? Если да, уточните: ко-
гда, где, при каких обстоятельствах?

Стало очень тихо. Анна Николаевна сделала полшага впе-
ред, чтобы лучше разглядеть лицо. Хотя с первого взгляда, с
первой секунды поняла, что произошла ошибка, этого муж-
чину она никогда не встречала. Взгляды присутствующих
она чувствовала кожей и знала, какого ответа ждет от нее
этот милейший человек Виктор Орлов.

Она покачала головой и сказала:
– Нет, этого… Этого мужчину я никогда раньше не виде-

ла.
И заметила, как изменилось лицо Орлова, будто вытяну-

лось, как переглянулись понятые, а санитар закашлялся. Че-
ловек, сидевший за столом, бросил писанину.

–  Анна Николаевна, человеческое лицо меняется после
смерти, – сказал Орлов. – Бывали случаи, когда мать не узна-
вала покойного сына. Посмотрите внимательнее. Не торопи-



 
 
 

тесь.
Анна Николаевна покачала головой и повторила:
– Я не встречала этого человека.
– Мы сейчас кое-что изменим, – Орлов отошел к дверям

и включил освещение под потолком и над другими столами,
затем достал очки и нацепил их на нос покойного.

– Вот, так лучше будет. Очки – это важная штука, они
меняют лицо. Тот гражданин в очках был?

– Да как сказать… Вроде бы без.
– Вроде или точно? Вспоминайте.
– Господи, ну, я вспоминаю. Точно, без очков.
– Впрочем, очки это всего лишь деталь. Их можно надеть,

а можно снять. В тот момент, когда вы увидели этого граж-
данина, он очки снял. Правильно?

– Может быть, снял, – кивнула Анна Николаевна.
– Может быть или снял?
– Ну, значит, снял, если их не было.
– Хорошо, занесите в протокол, что в тот момент, когда

гражданка Юткевич видела Константина Бортника, очков на
нем не было.

Анна Ивановна чувствовала, как от нестерпимо яркого
света стало щипать глаза, будто сильный ветер подул. Наво-
рачивались слезы, она часто смаргивала, но это не помога-
ло, теперь лицо покойного сделалось расплывчатым, потеряв
четкие очертания.

– И еще, у него усов не было, – сказала она.



 
 
 

– А-а-а… Значит, вы утверждаете, что усов в то время
Бортник не носил?

Анна Николаевна запуталась:
– Да, утверждаю. То есть, я не знаю, носил или нет. Но я

их не видела.
– Понятно… Теперь понятно: вы усов Бортника не виде-

ли. Это надо обязательно записать, – деловито кивнул Ор-
лов. – В день встречи гражданки Юткевич с Константином
Бортником усов у него не было. Лучше так: усы были сбри-
ты. Это правильнее. Да, Анна Николаевна, так правильно?

– Ну, наверное, правильно.
– Анна Николаевна, есть еще замечания?
– Нет, замечаний нет.
– И ладно. И хорошо. Ну, тогда давайте закругляться, то-

варищи. А то медикам тут еще работать, а мы мешаем. Под-
ходите к столу и подписывайте. По старшинству. Уважаемая
Анна Николаевна – вы первая. Подходите. Вот сюда…

Анна Николаевна не тронулась с места. Она подумала, что
ее ловко облапошили и теперь ей подсунут бумагу, которую
наскоро настрочил молодой оперативник, или составил ее
заранее, и сейчас дополнил парой замечаний про очки и усы.
Она забыла свою робость и сказала негромко, но ясно:

– Прошу занести в протокол, что человека, которого тут
называют Константином Бортником, я никогда раньше не
видела. Повторяю: никогда не видела. Ни с усами, ни без
усов. Ни в очках, никак. Этот человек мне не знаком. Так и



 
 
 

запишите, как я говорю. Слово в слово. Иначе я ничего не
подпишу. Поищите другую дур… Другую свидетельницу.

Орлов кивнул Гороху, мол, заполняй новую бумагу, чего
время зря терять.

Через четверть часа Анна Николаевна снова оказалась во
врачебном кабинете и надела пальто, без которого озябла.

– Подождите наверху, – рассеяно бросил ей Орлов.
Он сидел на столе и терзал телефон, раз за разом набирая

один номер, но было занято.
Анна Николаевна по лестнице поднялась на первый этаж,

где галерея с окнами. У входной двери оказался диванчик.
Она просидела минут десять, решив, что Орлов забыл об
обещании подбросить ее до дома на казенной машине, но
спускаться в тот же подвал и напоминать о себе, о чем-то
просить, не хотелось. Она вышла в сквер, оказалась за огра-
дой и спросила прохожего, как добраться до метро.



 
 
 

 
Глава 9

 
Клавдия Захарова, заведующая производством пищевого

комбината номер шесть, редко опаздывала на работу, но в
этот раз задержал сантехник, который пришел не вовремя и
около часа ковырялся в ванной комнате с засором в трубе.

Когда она добралась до работы и заняла место в кабине-
те за письменным столом, мелкие дела навалились и не дали
вздохнуть почти до обеда. В полдень из проходной позвонил
парнишка-охранник и сказал, что на территорию комбина-
та только что прошли трое мужчин, все предъявили удосто-
верения сотрудников милиции из отдела борьбы с хищения-
ми социалистической собственности. А еще перед воротами
стоит «волга», а в машине, кажется, тоже милиционеры.

–  Если новые милиционеры придут, открывать им или
нет?

– Господи, не задавай дурацких вопросов, – Захарова чуть
не застонала. – Конечно, открывай.

Она положила трубку, поднялась из-за стола и стала смот-
реть, как из-за дальнего угла соседней двухэтажной при-
стройки появились мужчины в штатском и направились к
служебному входу. Она сорвала телефонную трубку, позво-
нила в цех. На счастье, подошла начальница смены. Заха-
рова успела сказать, что пришли из ОБХСС, надо слить в
канализацию заменитель пропитки для тортов, оба ведра, и



 
 
 

убрать маргарин в холодильник. Но начальница смены отве-
тила, что вся пропитка уже час как в работе, маргарина не
осталось, – весь ушел на крем.

Захарова выругалась и упала в кресло как раз в тот мо-
мент, когда без стука вошли двое мужчин, предъявили до-
кументы и положили на стол бумажку, ордер на обыск.

– А что, собственно, случилось? – голос Захаровой оста-
вался твердым.

Но никто не ответил. Один мужчина открыл дверцы стен-
ного шкафа и стал там копаться. Другой оперативник, немо-
лодой мужчина в черном плаще, видимо, старший по группе,
присел возле тумбочки, на которой стоял телевизор, открыл
ее и заглянул внутрь.

– Или со мной разговаривать не полагается?
Вошли еще два оперативника, дядька в черном плаще

приказал сначала осмотреть приемную и стол секретарши,
еще двоих отправить в директорский кабинет. Затем он до-
стал из папки несколько машинописных листков, положил
на стол и сказал:

–  Вот акты закупки тортов вашего производства: «май-
ский» и «бригантина» в двух магазинах «кулинария». Закуп-
ка сделана неделю назад. А вот акты экспертизы. Согласно
им коньячная пропитка тортов отсутствует. Вместо нее ис-
пользован подслащенный чай. В креме нет масла. Также от-
сутствует сухое молоко, сливки. Зато там есть просроченный
маргарин. Вот акт закупки тортов «слава», купленных в «ди-



 
 
 

ете» на Ленинском проспекте. А вот акт экспертизы…
– Все, хватит. Задолбал уже своими актами…
Мужчина в черном плаще спросил у нее ключи от сей-

фа и от смежной комнаты, которая сейчас пустовала, и по-
просил пройти туда. На ватных ногах, стараясь не показать
страха, она выполнила приказ. Откуда-то появилась молодая
женщина, которая закрыла дверь в кабинет, чтобы не видели
мужчины, приказала Захаровой встать посередине комнаты,
расстегнуть и приспустить юбку, и провела личный обыск.
После этого Захаровой позволили вернуться в кабинет, но
не за рабочий стол, а сесть у окна на стул для посетителей и
держать руки на коленях, иначе наденут наручники, и точка.

Тут она обратила внимание на мужчину, которого раньше
здесь не было, но узнала его с первого взгляда. Это был тот
самый майор КГБ, который задавал вопросы о погибшей по-
друге, только прошлый раз он был в костюме, а сегодня при-
шел в спортивной куртке. Она, видимо от волнения, не мог-
ла вспомнить его имени и отчества. Майор вытащил ящик
стола, вытряхнул его содержимое на столешницу и бросил
ящик на пол.

–  Послушайте,  – сказала Захарова.  – Если что-то надо
найти, спросите. Мы ведь уже знакомы… Встречались уже.

Орлов перевел на нее пустой взгляд и покачал головой:
– Вы ошибаетесь, гражданка. Первый раз вас вижу.
Он выдвинул второй ящик, высыпал на стол все, что в

нем было, и стал разворачивать какие-то скомканные бумаж-



 
 
 

ки. Через минуту на столе оказалось содержимое последне-
го третьего ящика, гэбэшник перелистал старую записную
книжку, попавшую на глаза, и сунул ее в карман.

– Послушайте меня, – сказала Захарова. – Я готова от-
ветить на все вопросы. Честно и откровенно. Да, я кое-что
утаила. Мне не хотелось… Вы, наверное, понимаете, о чем
я… Не хотелось обсуждать личную жизнь погибшей подру-
ги, копаться во всем этом. В ее мужчинах, ее долгах, ее от-
ношениях с мужем. Но теперь я готова поговорить, обо всем
рассказать… В полном объеме. Чистосердечно.

– Гражданка, я вас первый раз вижу, – повторил Орлов. –
Меня часто за другого человека принимают. Внешность ти-
пичная. Я уж привык к этому.

Он выбрал еще одну записную книжку, перелистал и опу-
стил в карман, минуту пошептался с оперативником в чер-
ном плаще и ушел. Захарова ерзала на стуле и представля-
ла, как на заседание народного суда придет ее сын, взрослый
парень, который уже все понимает, еще придет ее мать, по-
други. Думать об этом она долго не могла. Перед глазами са-
ма собой возникала физиономия майора гэбэшника, копав-
шегося в ее ящиках. Прошлый раз он был вежливым. Скоро
она вспомнила имя майора – Виктор Орлов. Но теперь это
уже не имело никакого значения.



 
 
 

 
* * *

 
На станции метро Таганская, как всегда, было полно на-

роду. Следуя в русле людского потока, похожего на реку, Ра-
зин кое-как доплыл до эскалатора. Когда до цели оставалось
несколько шагов, кто-тронул его за плечо. За спиной ока-
зался майор милиции Феликс Судаков, его лицо, как всегда,
бледное, похожее на ноль, было грустным. Судаков сказал,
чтобы Разин не оборачивался.

– Есть разговор, – сказал Судаков. – Когда выйдем в город,
идете за мной. Держите дистанцию.

На улице светило солнце, Разин долго прикуривал. Когда
дистанция достигла метров тридцати, пошел за ним. Сегодня
Разин не пытался оторваться от слежки, у него не было на-
значено визитов или встреч, о которых не должна была знать
госбезопасность, но московское метро так устроено, так со-
здано, что через две пересадки люди, следующие за тобой по
пятам, сами теряются неизвестно где.

Судаков перешел дорогу, через некоторое время они ока-
зались в лабиринте переулков, застроенных старыми дома-
ми. Разин следовал на почтительном расстоянии и чуть не
потерял милиционера, когда тот нырнул в полуподвал, где
помещалась закусочная. Внутри было накурено, посетителей
немного, здесь на разлив торговали крепленым вином и бу-
тылочным пивом, из закусок ставрида или отварные сосиски



 
 
 

без гарнира. Они встали за угловой столик, съели по куску
рыбы и глотнули вина.

– С вами трудно встретиться, поговорить еще труднее, –
сказал Судаков. – Вокруг крутятся оперативники. Телефон
слушают. Во дворе гэбэшные машины стоят. Вот и сегодня
я полдня потратил, думал, что опять не повезет. А у меня
дело срочное, как назло.

– Ну, мы все-таки встретились, – улыбнулся Разин.
– Как вы знаете, ваши коллеги решили, что они лучше ми-

лиции справится с этой задачей, найдут убийц. Дело у нас
забрали. Мне нахамили и дали пинка под зад, и я полетел к
такой-то матери… Но взамен получил некий бонус. Гэбэш-
ники обещали информировать меня о расследовании и при-
сылать копии важных документов. Как ни странно, не обма-
нули.

– Неужели? – Разин допил свое вино.
– Когда дело еще было нашим, милицейское начальство

распорядилось напечатать ориентировку о пропавшей жен-
щине. И повесить эти объявления на милицейские стенды по
всей Москве. Так и так, пропала гражданка, тех кто ее видел,
просим обратиться в отделение милиции по месту житель-
ства или позвонить… Думали: вдруг появится свидетель, и
ниточка потянется. В милицию пришла некая Анна Никола-
евна. Вполне нормальная, адекватная женщина лет пятиде-
сяти. Она рассказала: перед Новым годом видела, как неиз-
вестный мужчина на улице несколько раз ударил Татьяну



 
 
 

Федоровну по лицу, затолкал ее в машину и увез.
– Женщина запомнила нападавшего?
– Короче, так… Дама сунулась в одно отделение, в дру-

гое… Ее отправили ко мне на Петровку. Я снял показания и
дал ей посмотреть несколько альбомов с физиономиями уго-
ловников, которых привлекали за насильственные преступ-
ления. Она опознала Олега Крапивина. На вид лет тридцать
пять, рост выше среднего. Трижды судим за грабеж и разбой.
Опасный парень. Последний раз вышел на свободу пару лет
назад, ему запрещено проживать в Москве и других крупных
городах. Где он сейчас, с кем водит дружбу, мы не знаем. И
что натворил за эти пару лет, – тоже вопрос.

– Вы звонили в Комитет?
– Позвонил руководителю оперативной группы. Рассказал

о свидетельнице и ее показаниях. И удивился, что там не вы-
разили интереса к свидетельнице. Из разговора я понял, что
у них уже есть подозреваемый. И на него повесят все концы.
Поэтому Крапивин, ну, это тот парень, который средь бела
дня похитил вашу супругу, – им уже не нужен. Через неделю
я получил официальную информацию, что убийца – некий
Бортник. Они же обещали присылать важные документы – и
прислали. А потом приехал их паренек, чтобы забрать пока-
зания свидетельницы, которые я записал…

– А если та женщина ошиблась?
– Маловероятно. Я показал ей один альбом, там было че-

тыре фото этого деятеля, во всех видах. Потом достал дру-



 
 
 

гой альбом, там были карточки Крапивина двухлетней дав-
ности. Короче, эта дама видела не меньше десятка его фото-
графий. И везде его опознала. Я разложил перед свидетель-
ницей несколько женских фотографий. Подобрал, чтобы бы-
ли примерно одного возраста. Она, не задумываясь, показа-
ла на вашу покойную жену.

– Как найти Крапивина?
– Не знаю. И боюсь, что никто не знает. Но у него есть

сводный брат Роман Греков. Доцент кафедры экономики
МГУ. В своих кругах известная личность, ездит по заграни-
цам, живет на широкую ногу. Когда последний раз с Кра-
пивиным случились неприятности, старший брат нанял хо-
рошего адвоката. И Крапивин получил срок ниже низшего
предела. И вообще, у этих братьев хорошие отношения. Всю
жизнь они держатся друг за друга. И еще одна вещь…

– Ну, давайте. Без предисловий…
– У нас в ГУВД есть копия дела в двух томах, туда под-

шиты все бумажки, начиная со свидетельства о смерти. И,
кроме того, я получаю копии свежих материалов. Но тут мы
подходим к занимательному моменту. Я еще раз просмотрел
копии протоколов по делу вашей покойной супруги. Среди
ее знакомых есть некая Роза Шор, заведующая секцией пар-
фюмерии в магазине «весна».

– Я с ней знаком, милая женщина.
– Мы ее опрашивали, когда только начали. Во время до-

знания она клялась, что ничего не знает и не ведает… Она



 
 
 

не встречалась с вашей женой перед ее исчезновением, по
телефону не разговаривала. Но в одном месте, только один
раз, Шор сказала, что у вашей жены был один друг или, ска-
жем, поклонник. Шор запомнила его имя. Константин Гре-
ков. Странно, не правда ли… Повторяю: имя Грекова за все
время следствия было упомянуто только один раз. Кажет-
ся, больше никто из свидетелей этого человека не вспомнил.
Если верить свидетельнице, – Олег Крапивин похитил вашу
жену. А Крапивин – сводный брат Грекова. Каково? Служба
в милиции научила, что совпадения случаются редко. А та-
ких и вовсе не бывает. Это нечто большее, чем просто сов-
падение.

Судаков вытащил конверт и под столом передал его Рази-
ну. Внутри были две фотографии. Один мужчина лет сорока
с небольшим, с приятным лицом. Темные волосы, модный
клетчатый пиджак и светлая сорочка, – Константин Греков.
На другой карточке мужчина помоложе. Это, стало быть,
Олег Крапивин. Черты лица резкие, губы сжаты, глаза при-
щурены, будто он смотрел на яркий свет. Разин опустил кон-
верт в карман.

– Кто в КГБ занимается поисками убийцы? – спросил Ра-
зин.

– Майор Виктор Орлов. Слышал, что он хороший сыщик.
– Вот как… Орлов, между прочим, мой добрый знакомый.

Если коротко, я подрался в ресторане. Сначала думал, что
в милиции меня продержат три дня. А по истечении этого



 
 
 

времени предъявят обвинение… Но тем же вечером приехал
Орлов, поговорил с кем-то… Меня отпустили. Он сам отвез
меня сначала в травмопункт, а потом домой.

– Надо же, какая трогательная забота, – усмехнулся Су-
даков. – Кстати, свидетельница Анна Николаевна позвонила
мне и рассказала, что Орлов добивался, чтобы она опознала
в убитом уголовнике того человека, который похитил вашу
жену. Но Анна Николаевна не подписала протокол опозна-
ния. Такие дела… Все, мне пора. Не поминайте лихом.

Судаков допил вино и пропал в табачном дыму.



 
 
 

 
Глава 10

 
Доцент МГУ Роман Сергеевич Греков места себе не нахо-

дил от беспокойства.
В понедельник он позвонил куратору из КГБ Ивану Ко-

лодному и сказал, что брат сидит в лесничестве и носа не
высовывает, он согласился уехать куда-нибудь в провинцию
и лечь на дно. Надо сделать два железнодорожных билета до
Ленинграда, Олегу и его подружке Карине Крыловой. А от-
туда два билета в Краснодар, лучше самолетом. Они месяц
поживут у верного человека и отвалят в Сочи.

– Ладно, чего-нибудь придумаю, – ответил Колодный. –
Только предупреди Олега, что дорога в Москву для него те-
перь закрыта. А если будет дальше дурака валять, – сядет. И
никто не поможет, не станет вытаскивать.

– Я с ним уже говорил, не беспокойтесь, – пообещал Гре-
ков. – Он уедет с концами. И еще одна просьба. Нельзя ли
как-то устроить, чтобы тот оперативник, ну, майор Орлов,
который допрашивал меня ночью в подвале, чтобы он… Ну,
пропал куда-нибудь на время, чтобы отвязался от меня?

– Что, страшно? – засмеялся Колодный.
–  Просто не по себе как-то. Неприятный человек. Мне

иногда кажется, что он появится снова и будет меня пытать.
– Слушай, Роман, не фантазируй. Наблюдение с тебя сня-

то. Живи и радуйся. Насчет билетов позвони послезавтра.



 
 
 

Греков успокоился, но ненадолго. В тот же день не заве-
лась машина, он отправился на работу общественным транс-
портом. В метро и на службе казалось, что за ним кто-то на-
блюдает, ощущение было настолько острым, что зудела кожа
на спине, хотелось запустить руку под рубашку и почесаться
между лопаток.

Он говорил себе, что шпионить некому, но на обратной
дороге в метро, заходя на эскалатор, оглянулся через плечо
и увидел мужчину, похожего на Алексея Разина, мужа по-
койной Татьяны. Но тут в спину толкнули, и, когда он сно-
ва глянул назад, тот человек уже потерялся. Греков ехал до-
мой, размышляя о том, мог ли Алексей Разин оказаться тут,
рядом. По теории вероятности это вряд ли возможно, да и
ошибиться легко.

Вечером, сидя у окна, выходившего во дор, он прикиды-
вал, отправляться ли на прогулку. И вообще, как жить даль-
ше: по старым правилам, будто ничего не произошло, или
изменить привычки хотя бы на время. Не встречаться с ин-
тересной девушкой, аспиранткой филологического факуль-
тета, забросить частные уроки, больше не играть роль актив-
ного общественника на кафедре, отказаться от субботней ве-
черинки, где обещал быть большой человек из МИДа…

Он не смог ответить на эти вопросы. Переоделся в спор-
тивный костюм и кроссовки, привезенные из Франции, и от-
правился на улицу. После возвращения с прогулки заглянул
автослесарь, с которым договаривались о ремонте машины.



 
 
 

Вместе спустились вниз. К счастью, поломка оказалась пу-
стяковой, мужичок все исправил за полчаса и получил рас-
чет.

 
* * *

 
За всеми этими волнениями, потеряв счет времени, Ро-

ман Греков не вспоминал о сыне. Максим жил один в съем-
ной квартире, и эта самостоятельная, почти взрослая жизнь
нравилась парню. Он старался лишний раз не показываться
отцу на глаза, а когда появлялся, просил денег или машину
на один вечер. Бывало, что Максим мог пропасть ненадолго,
провести время у какой-нибудь девчонки, не позвонить отцу
пару дней подряд. Поэтому сердце не болело.

Утром в среду позвонили из районного управления внут-
ренних дел, оказалось, что сын провел там под замком четы-
ре дня.

Звонил дознаватель, судя по голосу, еще довольно моло-
дой человек. Было сказано, что Максим участвовал в по-
пойке, там он изнасиловал девушку, угрожая ей убийством.
Когда сотрудники милиции прибыли на место, они опроси-
ли потерпевшую и нашли у Максима пакетик канабиса, а
также самиздатовскую книгу с прозой антисоветских авто-
ров. Сам молодой человек находился в состоянии наркоти-
ческого и алкогольного опьянения, вел себя вызывающе. Те-
перь он пришел в себя и может осмысленно отвечать на во-



 
 
 

просы. Вчера, когда была получена санкция на возбуждение
уголовного дела по сто семнадцатой статье, он был отправ-
лен в СИЗО Матросская тишина.

Это известие ударило Грекова по голове как молоток, ли-
шив способности логически мыслить, с языка сорвались пер-
вые же глупости:

– Послушайте… Ну, мы наверняка сможем договориться
как-то по-человечески. Я, конечно, не миллионер, но, если
дело в деньгах, готов поспособствовать, то есть… Сделать
взнос, так сказать… Ну, вы меня понимаете.

– Я таких, как вы, очень даже хорошо понимаю, – ответил
дознаватель. – Взятку предлагаете?

– Я? Нет, нет… Я ничего не предлагаю. Хочется помочь
мальчику. Кто не совершал ошибки в его-то возрасте. Я не
ханжа…

–  Слушайте, гражданин. Если вы еще раз заговорите о
деньгах, – пеняйте на себя. Я так устрою, что вы с вашим
«мальчиком», – это слово он выделил, произнес по слогам, –
окажетесь в одном следственном изоляторе.

– Он еще, в сущности, ребенок, – взвился Греков. – Мы
все совершали ошибки. А то, как же так… Вы звоните мне
через несколько дней после происшествия. И пытаетесь ме-
ня, то есть мне…

Он захлебнулся словами, чуть не бросил трубку, но опом-
нился. Дознаватель ответил, что Максиму уже двадцать
один, он взрослый антисоциальный элемент и должен отве-



 
 
 

чать за свои действия. Скороговоркой продиктовал телефон,
по которому можно узнать о порядке приема передач и по-
обещал, что Грекова-старшего, если к нему будут вопросы,
вызовут повесткой. Роман Сергеевич достал из серванта бу-
тылку коньяка и выпил полстакана. Он быстро оделся, спу-
стился к машине и, отъехав от дома, остановился у телефон-
ной будки.

– Ты насчет билетов? – спросил Колодный, когда соеди-
нили. – Записывай…

– Нет, тут кое-что посерьезнее.
Греков выложил историю с сыном, наговорил резкостей

про милиционеров и попросил помочь,  – вытащить парня
из следственного изолятора и спасти от произвола милиции.
Ответ был холодным и лаконичным. Даже показалось, что
Колодный уже знал об этой беде, впрочем, тут удивляться
нечему. Знал и не собирался пальцем о палец ударить, то ли
пачкаться не хотел об эту грязную историю, а, может быть,
у него были и другие причины. Собеседник пообещал разуз-
нать, в чем там дело, и ничем не обнадежил.

 
* * *

 
Днем Греков кое-как отбарабанил лекцию и провел семи-

нар о сотрудничестве стран социалистического лагеря. Он
поспешил домой, оттуда дозвонился знакомому адвокату, в
прошлом работнику внутренних дел, который был знаком



 
 
 

с большим милицейским начальством. Адвокат перезвонил
уже через полтора часа и сказал, что на этой стадии след-
ствия ни защиту, ни родственников к Максиму не допустят.

Милиция настроена серьезно. Но, возможно, появится
шанс договориться с той девчонкой, жертвой изнасилова-
ния. Если она согласится отказаться от показаний, хотя бы
частично, то шанс на условный срок весьма вероятен. Адво-
кат пожаловался на дороговизну жизни, Греков ответил, что
готов заплатить аванс хоть завтра.
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