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Николай Петрович Вагнер
Кардыган

Посвящается Я. П. Полонскому

 
I
 

Вставай, мой сладенький, мое ядрышко писаное, рисованое. Вставай духом. К заутрене
звонят.

– Сейчас, няня, сейчас! – говорил ядрышко рисованое. И весь тянется и хочет раскрыть
глаза, а они точно медом намазаны. Никак их не разожмешь…

И няня натягивает чулочки ядрышку рисованому, а ядрышко все-таки не может раскрыть
глаз.

– Мы, няня, к Покрову пойдем? – спрашивает он.
– К Покрову, моя веточка, мое яблочко наливное. Там и батюшка такой ласковый, и

певчие так хорошо, согласно поют, точно ангельское пение.
И ягодку, наконец, подняли с постели, умыли, одели и пошла с ним нянька в церковь.

Пошла она с черного хода, потому что парадный еще заперт, и швейцар, седой Власыч, еще
спит – старый хрен.

От утреннего холодку мальчик весь продрог. Ведут его, ковыляет он, ковыляет больной
ножкой, бредет по снегу через силу – худенький, маленький, больной, мозглявый – в чем душа
держится.

Отстояли заутреню. Домой уж как-то скорее и бодрее идется. И ноги не скользят, и дрожь
куда делась.

Пришли и снова повалились спать.
– До утра-то еще долго. Сосни, моя ясочка. Дай я сниму с тебя платьице и ботиночки…
– Я так, няня… в платье…
– Как можно в платье! Все помнешь, в пуху вываляешь… Давай, я духом сниму, херувим

мой радостный…
– Зачем же, няня, ты меня херувимом зовешь? Херувимы, ведь, на небе.
– Ну, это я так… от избытка сердца… мой ангельчик… Ведь всякое дитя малое – тот

же херувим, ангел-хранитель не отходит от него, а как уснет младенец-то, он его душеньку к
себе берет, в обители божьи. Там страсть хорошо. Сады неописанные… цветы райские, птички
сладкогласные.

– Няня! вот бы туда попасть!..
– Попадешь, хороший мой… младенец радостный.
И мальчика раздели и снова уложили в постель… Прилегла и няня, позевывая, крестясь

и приговаривая: Господи Иисусе Христе, помилуй нас грешных!
Через четверть часа няня всхрапывает самым блаженным образом, и мальчик не будит

ее, но и заснуть не может. Все он думает: как там будет хорошо в небесных райских садах! Там
будет и свет, и радость. И учиться не надо. Играй себе день-деньской. И все время без конца
будет там и светло и тепло… А какое же солнце там будет светить?..

На этом вопросе он зевнул и заснул.
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II

 
Настало позднее утро, и весь дом начал подниматься на ноги. Проснулись дворники,

кучера, повара и поваренки, лакеи и камеристки. Проснулись гувернер и гувернантка. Все
проснулось, только в разное время. И все ходит на цыпочках и шепчется, потому что спит еще
она, сама барыня, ее сиятельство, княгиня.

Гувернантка пришла в детскую. Няня давно уже встала, своего «радостного» разбудила
и принарядила. Шелковые волосики ему расчесала и напомадила.

Гувернантка ведет Книпочку в столовую, куда через полчаса выходит мама.
Лицо ее такое свежее, моложавое, точно у молоденькой девушки. И так она мило одета,

вся в легком, эфирном, даже не по сезону.
– Et bien, mon petit, bonjour! (ну, малютка, здравствуй),– говорит она, подставляя ему

для поцелуя розовую, надушенную щеку, и пристально смотрит в большие серые глаза Книпа
своими прелестными голубыми глазами.

– Он по утрам всегда ужасно бледен! – обращается она к гувернантке по-французски… –
и глаза красны.

– Еще бы! – отвечает гувернантка. – Каждое утро его старая бонна таскает к заутрене…
– Д-да! – говорит мама задумчиво. – Но это необходимо, мадмуазель, необходимо… Это

укрепляет дух… Не так часто разумеется…
Мама подает Книпу сдобную булочку из сухарницы. Эту булочку тихо, шепотом выпро-

сил у нее Книп.
И снова она смотрит, пристально смотрит на Книпа.
«Если бы ты был покрасивее, – думает она, – о! как бы я была счастлива». И она задум-

чиво разглаживает его шелковистые волосы.
А Книп с таким наслаждением убирает булочку. Он ничего не ел с самого раннего утра.

У него такой волчий аппетит.
В столовую приходит гувернер, добродушный и молчаливый немец. Приходит и русский

учитель, студент третьего курса, который выглядит совсем еще юношей. Обязанность всех
троих – и гувернантки, и гувернера, и учителя – учить, наставлять, просвещать маленького
Книпа, единственного сына старинной княжеской фамилии.

Для Книпа отведены целых три комнаты и зала, кроме его детской спальни. В одной
комнате классная, в другой физический или химический музей-кабинет, разумеется, детский;
в третьей – гимнастика. В зале можно просто бегать. Но в том-то и беда, что Книп не может
бегать. Он коротыш, у него одна нога короче другой.

К Книпу, аккуратно через день, ездят два доктора. Один лечит всего Книпа разными
декоктами и микстурами и противным рыбьим жиром, а другой лечит только ему ногу, специ-
ально одну его больную ногу. И так его лечат с самых ранних лет, все лечат, лечат, а вылечить
не могут.
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III

 
И вдруг, в один тихий, морозный вечер, Книп очутился на улице. Точно тот сказочный

принц, который превратился в нищего. Исчез пышный дом-дворец, исчезли музеи и залы,
исчезли доктора, учителя, гувернеры и гувернантки – все исчезло, даже старая добрая няня, и
очутился Книп в бобровой шубке и такой же шапке один на улице.

Случилось это очень просто.
У Книпа не было отца. Он умер. К маме в гости ездили разные важные, нарядные дамы,

барыни и кавалеры, баронессы, княгини и графини, графы, князья и звездатые генералы. Но
маме из всех гостей понравился один барон Герценштейнбург. У него было очень красивое
лицо, прекрасные черные, блестящие глаза и большая черная борода. Откуда явился барон и
даже был ли действительно он барон – этого никто не знал и куда вдруг исчез, тоже никто не
знал. Но только он исчез не один, а вместе с мамой Книпа. Говорят, что он увез ее в Германию
или Италию, а может быть и в Америку, но перед самым отъездом он поехал покататься с
маленьким Книпом. Он завез его куда-то далеко, высадил в одной дрянной, кривой улочке,
около забора, сказал ему, чтобы он немного подождал, что он сейчас же вернется, только купит
пряников – и исчез.

Улочка была темная. Фонари в ней горели, но ничего не освещали. Когда скрылись санки
барона и его быстроногий рысак, когда морозная, глухая пустота и темнота со всех сторон
охватили Книпа, он крепко испугался. Маленькое сердце его сжалось, он дрожал от страха и
прислонился к заборчику. Где-то в стороне залаяла собака.

«Должно быть, большая и страшная, – подумал Книп, – прибежит и съест меня».
Прошло с четверть часа; но Книпу показалось, что прошло по крайней мере часа два.

Мороз начал щипать его ноги, хотя на них и были надеты теплые бархатные сапоги. Он плакал
и подпрыгивал, стоя около забора. Вдруг он услыхал, что кто-то идет. В дали длинной улочки
показались два человека. Они бойко, молча шли прямо к Книпу. Снег скрипел под их ногами.
Они прошли близко возле Книпа, остановились и обернулись.

Оба были рослые, здоровые молодцы.
Один из них вдруг молча подошел к Книпу и снял с него шапку, так что Книп остался

только в одних ваточных наушниках.
Между тем другой молодец расстегнул бобровую шубку Книпа, приподнял ее за ворот-

ник, вместе с Книпом, встряхнул и вытряхнул из нее Книпа, как из мешка. Книп упал на тро-
туар и ушиб больно руку и плечо; при этом он вздернул обе свои ножки кверху. Молодец
быстро нагнулся и стащил с них бархатные сапожки.
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