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Василий Васильевич Розанов
Апокалипсис нашего времени

 
Смертное

 
Только такая любовь к человеку есть настоящая, не преуменьшенная против существа

любви и ее задачи, – где любящий совершенно не отделяет себя в мысли и не разделяется как
бы в самой крови и нервах от любимого. Вот эту-то любовь к человеку я и встретил в своем
«друге» и в матери ее, Ал. Адр-е: почему они две и сделались моими воспитательницами и
«путеводными звездочками». И любовь моя к В. началась, когда я увидел ее лицо полное слез
(именно лицо плакало, не глаза) при «t» моего товарища, Ивана Феоктистовича Петропавлов-
ского (Елец), их постояльца, платившего за 2 комнаты и стол 29 руб. (приготов. класс). Я уви-
дел такое горе «по чужом человеке» (неожиданная, но не скоропостижная смерть), что оста-
новился как вкопанный: и это решил мой выбор, судьбу и будущее.

И я не ошибся. Так и потом она любила всякого человека, в котором была нравственно
уверена.

В-ря есть самый нравственный человек, которого я встретил в жизни и о каком читал.
Она бы скорее умерла, нежели бы произнесла неправду, даже в мелочи. Она просто этого не
могла бы, не сумела. За 20 лет я не видел ее хотя двинувшуюся в сторону лжи, даже самой
пустой; ей никогда в голову не приходит возможность сказать не то, что она определенно
думает.

Удивительно и натурально.
(19 декабря 1911 г.).

Но точь-в-точь такова и ее мать. В-ря («следующее поколение») только несколько одухо-
твореннее, поэтичнее и нервнее ее.

«Верность» В-ри замечательна: ее не могли поколебать ни родители, ни епископ Ионафан
(Ярославль), когда ей было 14 1/2 лет и она полюбила Мих. Павл. Бутягина, которому была
верна и по смерти, бродя на могилу его (на Чернослободском кладбище, Елец)… И опять –
я влюбился в эту любовь ее и в память к человеку, очень несчастному (болезнь, слепота), и с
которым (бедность и болезнь) очень страдала.

Ее рассказ «о их прошлом», когда мы гуляли ввечеру около Введенской церкви, в Ельце, –
тоже решил мою «судьбу».

Моя В-ря одна в мире.
(20 лет).

 
* * *

 
Что я все нападаю на Венгерова и Кареева. Это даже мелочно… Не говоря о том, что тут

никакой нет «добродетели».

Труды его почтенны. А что он всю жизнь работает над Пушкиным, то это даже трога-
тельно. В личном обращении (раз) почти приятное впечатление. Но как взгляну на живот –
уже пишу (мысленно) огненную статью.
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* * *

 
Ужасно много гнева прошло в моей литерат. деятельности. И все это напрасно. Почему

я не люблю Венгерова? Странно сказать: оттого, что толст и черен (как брюхатый таракан).
 

* * *
 

Только то чтение удовлетворительно, когда книга переживается. Читать «для удоволь-
ствия» не стоит. И даже для «пользы» едва ли стоит. Больше пользы приобретаешь «на
ногах», – просто живя, делая.

Я переживал Леонтьева (К.) и еще отчасти Талмуд. Начал «переживать» Метерлинка:
страниц 8 я читал неделю, впадая почти после каждых 8-ми строк в часовую задумчивость
(читал в конке). И бросил от труда переживания, – великолепного, но слишком утомляющего.

Зачем «читал» другое – не знаю. Ничего нового и ничего поразительного.

Пушкин… я его ел. Уже знаешь страницу, сцену: и перечтешь вновь: но это – еда. Вошло
в меня, бежит в крови, освежает мозг, чистит душу от грехов. Его

Когда для смертного умолкнет шумный день

одинаково с 90-м псалмом («Помилуй мя, Боже»), Так же велико, оглушительно и рели-
гиозно. Такая же правда.

 
* * *

 
Есть люди, которые рождаются «ладно» и которые рождаются «не ладно».
Я рожден «не ладно»: и от этого такая странная, колючая биография, но довольно любо-

пытная.

Не «ладно» рожденный человек всегда чувствует себя «не в своем месте»: вот именно
как я всегда чувствовал себя.

Противоположность – бабушка (А.А. Руднева). И ее благородная жизнь. Вот кто
родился… «ладно». И в бедности, ничтожестве положения – какой непрерывный свет от нее.
И польза. От меня, я думаю, никакой «пользы». От меня – «смута».

 
* * *

 
Чего я жадничаю, что «мало обо мне пишут». Это истинно хамское чувство. Много ли

пишут о Перцове, о
Философове. Как унизительно это сознание в себе хамства. Да… не отвязывайся от

самого лакейского в себе. Лакей и гений. Всегдашняя и, м. б., всеобщая человеческая судьба
(кроме «друга», который «лакеем» никогда, ни на минуту не был, глубоко спокойный к любви
и порицаниям. Также и бабушка, ее мать).

 
* * *

 
Почему я издал «Уедин.»?
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Нужно.
Там были и побочные цели (главная и ясная – соединение с «другом»). Но и еще сверх

этого слепое, неодолимое:

НУЖНО.

Точно потянуло чем-то, когда я почти автоматично начал нумеровать листочки: и отпра-
вил в типографию.

 
* * *

 
Работа и страдание – вот вся моя жизнь. И утешением – что я видел заботу «друга» около

себя.
Нет: что я видел «друга» в самом себе. «Портретное» превосходило «работное». Она еще

более меня страдала и еще больше работала.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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