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Аннотация
Беатрикс Хатауэй уже смирилась с судьбой безнадежной

старой девы – никакая красота не поможет эксцентричной
чудачке, предпочитающей светской жизни прогулки по лесам
и заботу о животных. Однако все меняется, когда Беатрикс
под видом своей легкомысленной подружки Пруденс Мерсер
начинает переписку с ее женихом – капитаном Кристофером
Феланом, оказавшимся на далекой и жестокой войне.

Умные, добрые, тонко чувствующие Беатрикс и Кристофер
составили бы идеальную пару. Одно небольшое «но»: когда
капитан вернется, ему предстоит узнать, что женщина, в которую
он страстно влюблен, совсем не та, на которой он собирался
жениться…
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Пролог

 

«Капитану Кристоферу Фелану
Стрелковая бригада, 1-й батальон
Мыс Мапан, Крым
Июнь 1855 года

Дорогой Кристофер.
Я больше не могу вам писать.
Я вовсе не та, за кого вы меня принимаете.
Я не собиралась сочинять любовные послания, но

так получилось. По пути слова сами собой превратились
в запечатленные на бумаге удары сердца.

Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите
меня».



 
 
 

 
Глава 1

 
Графство Гемпшир, Англия
За восемь месяцев до этого

Все началось с письма.
Если вдаваться в подробности, то следует пояснить, что

речь в письме шла о собаке.
– Так что же это за собака? – спросила Беатрикс Хатауэй. –

Хозяин у нее есть?
Пруденс, первая красавица графства Гемпшир и подру-

га Беатрикс, подняла глаза от письма поклонника, капитана
Кристофера Фелана.

Правила хорошего тона диктовали, что джентльмену не
пристало вступать в переписку с незамужней молодой леди,
и все же письма исправно курсировали благодаря посредни-
честву невестки Кристофера.

– Право, Беа, судьба собаки интересует тебя острее, чем
благополучие самого мистера Фелана.  – Пруденс шутливо
нахмурилась.

– Капитан Фелан в моем участии не нуждается, – деловито
возразила Беатрикс. – Все невесты Гемпшира обильно осы-
пают красавца знаками внимания. К тому же он предпочел
отправиться на войну и теперь наверняка отлично проводит
время и с удовольствием разгуливает в новеньком щеголь-



 
 
 

ском мундире.
– И вовсе он не щегольской, – последовал мрачный от-

вет. – В том-то и дело, что мундиры в новом полку просто
ужасны: темно-зеленые, с черными обшлагами и черным во-
ротником. Ни золотого шитья, ни яркой строчки – ничего!
Когда я спросила, зачем это, капитан объяснил, что темная
форма помогает остаться незаметным. Полная бессмыслица:
каждый знает, что британский солдат слишком храбр и горд,
чтобы прятаться во время сражения. Но Кристофер, то есть
капитан Фелан, сказал, что необходим… кажется, он произ-
нес какое-то трудное французское слово…

– Может быть, камуфляж? – подсказала Беатрикс.
– Точно! А ты откуда знаешь?
– Многие животные пользуются камуфляжем, чтобы пря-

таться от опасных врагов. Например, хамелеоны меняют
цвет. А крылья совы покрыты пестрыми пятнами, под цвет
древесной коры. Таким образом, получается, что…

– Ради Бога, только не начинай очередную лекцию о жи-
вотных!

– Согласна замолчать лишь в том случае, если расскажешь
о собаке.

Пруденс протянула письмо:
– Возьми и прочитай сама.
– Нельзя! – запротестовала Беатрикс, с опаской принимая

небольшие аккуратные страницы. – Что, если капитан Фелан
написал что-нибудь личное?



 
 
 

– Если бы он написал, я была бы просто счастлива! К со-
жалению, сплошной мрак: ничего, кроме сражений и дурных
новостей.

Беатрикс совсем не испытывала желания защищать капи-
тана, но все-таки справедливости ради сочла нужным уточ-
нить:

– Но ведь он на войне, в Крыму. Вряд ли боевые действия
доставляют массу приятных впечатлений.

– Ну а я никогда не интересовалась и не интересуюсь чу-
жими странами и даже не пытаюсь притворяться.

Подруга улыбнулась:
– Послушай, Пру, ты уверена, что действительно хочешь

стать женой военного?
– Само собой… большинство офицеров никогда не вою-

ют, а остаются в городе и ведут светскую жизнь. Ну а если
они соглашаются получать половину жалованья, то и вообще
не имеют почти никаких служебных обязанностей и даже не
должны проводить время в полку. И капитан Фелан ничем
не отличался от других, пока не получил приказ отправить-
ся воевать за границу. – Пруденс пожала плечами. – По-мо-
ему, войны всегда случаются некстати. Одно утешает: скоро
Кристофер вернется в Гемпшир.

– Правда? Почему ты так думаешь?
– Родители говорят, что война закончится к Рождеству.
– Честно говоря, я тоже об этом слышала. Вот только не

преувеличиваем ли мы собственную силу и не преуменьша-



 
 
 

ем ли возможности русских?
–  Фу, как непатриотично!  – возмущенно воскликнула

Пруденс, не считая нужным спрятать иронию.
– Патриотизм не имеет отношения к тому факту, что во-

енное ведомство в порыве энтузиазма отправило в Крым
тридцать тысяч солдат, но не потрудилось заранее подгото-
вить кампанию. В итоге наши генералы не могут похвастать-
ся ни знанием местности, ни зрелым стратегическим планом
действий.

– Откуда тебе все это известно?
– Регулярно читаю «Таймс». Там каждый день печатают

подробный анализ событий. А ты газетами не интересуешь-
ся?

– Если и интересуюсь, то только не политикой. Родители
говорят, что молодая леди не должна забивать голову подоб-
ными проблемами.

– А у нас дома мировые события давно принято обсуждать
за ужином, и мы с сестрами непременно участвуем в разго-
воре. – Беатрикс помолчала и с хитрой улыбкой добавила: –
Иногда даже позволяем себе иметь собственное мнение.

Пруденс искренне возмутилась:
– Какой ужас! Что ж, стоит ли удивляться? Все знают, что

ваша семья… «другая».
«Другая». Как правило, члены семьи Хатауэй получали

не столь мягкие характеристики. Четыре сестры и брат жи-
ли вместе. Хозяином дома считался единственный мужчина,



 
 
 

Лео, а в подчинении у него находился небольшой женский
отряд: Амелия, Уинифред, Поппи и Беатрикс. После смер-
ти родителей семейство пережило неожиданный и невероят-
ный зигзаг судьбы: внезапно обнаружилось дальнее родство
с аристократической ветвью старинного рода, и в результате
целого ряда непредвиденных событий Лео унаследовал ти-
тул виконта Рамзи, к которому ни он сам, ни сестры не были
готовы даже отдаленно. Первым серьезным изменением стал
переезд из маленького местечка под названием Примроуз в
поместье Рамзи, расположенное на юге Англии, в графстве
Гемпшир.

За шесть лет новообращенным аристократам удалось со-
брать и систематизировать знания, необходимые для безбо-
лезненного существования в так называемом благородном
обществе. И все же никто из пятерых так и не смог пере-
нять аристократический образ мыслей, приобрести подоба-
ющие положению взгляды на жизнь и довести до автоматиз-
ма изысканные манеры. Виконт и красавицы сестры получи-
ли огромное состояние, однако к земле и деньгам не прила-
галось ни внушительной родословной, ни полезных связей.
Оказавшись в столь шатком, двусмысленном положении, лю-
бая другая семья попыталась бы исправить ситуацию выгод-
ными браками, однако Хатауэи издавна женились и выходи-
ли замуж исключительно по любви.

Ну а что касается будущего младшей из сестер, то по-
сле четырех светских сезонов, проведенных в Лондоне, ее



 
 
 

склонность к замужеству вообще стала вызывать большие
сомнения. Беатрикс вела полудикий образ жизни и значи-
тельную часть времени проводила в лесах, полях и болотах
Гемпшира – с равным успехом ездила верхом и ходила пеш-
ком. Обществу людей она открыто предпочитала дружбу с
четвероногими, хвостатыми и крылатыми: постоянно подби-
рала больных и осиротевших животных, лечила, выхажива-
ла, воспитывала. Те из питомцев, которые не могли вернуть-
ся в родную стихию, оставались в поместье и пользовались
неусыпной заботой хозяйки. Среди деревьев, зверей и птиц
мисс Хатауэй чувствовала себя счастливой и необходимой,
а вот в личной жизни обстоятельства складывались не столь
идеально.

Все чаще грызло неуемное, томящее душу чувство неудо-
влетворенности, нередко перетекавшее в черную тоску. Ос-
новная проблема заключалась в том, что никак не удавалось
встретить «своего» человека. В лондонских гостиных оби-
тали бледные, рафинированные мужские особи, не вызывав-
шие иных чувств, кроме жалости. В деревне мужчины про-
являли больше признаков жизни и даже умели казаться ин-
тересными, однако никто из них не обладал даже малой то-
ликой того не поддающегося названию магического притяга-
тельного начала, о котором так мечтала Беатрикс. Она иска-
ла человека, равного себе по остроте чувств и силе воли. Хо-
тела самозабвенной любви… страсти… сражений и побед.

Мисс Хатауэй посмотрела на сложенное письмо.



 
 
 

Нельзя сказать, что она плохо относилась к Кристоферу
Фелану – скорее, сознавала, что джентльмен представляет
полную противоположность ей самой. Прекрасно воспитан-
ный светский молодой человек естественно, без тени напря-
жения вращался в том кругу, где она чувствовала себя чу-
жой, а порой и лишней. Вырос он в весьма состоятельной
семье: дед по материнской линии носил графский титул, а
семья отца занималась корабельным бизнесом и заработала
значительный капитал.

Хотя семейство Феланов не могло претендовать на древ-
ний аристократический герб, старшему из двух сыновей,
Джону, после смерти деда предстояло унаследовать старин-
ное родовое поместье Ривертон, расположенное в графстве
Уорикшир. Джон с детства проявлял похвальную рассуди-
тельность, а женившись, стал прекрасным семьянином и лю-
бящим мужем, готовым исполнить любое желание супруги
Одри.

Кристофер вырос человеком совсем другого склада. Как
часто случалось с младшими сыновьями, в возрасте двадца-
ти двух лет он приобрел патент на офицерский чин и посту-
пил в армию корнетом – лучшее занятие для молодого кра-
савца, особенно если учесть, что его главной служебной обя-
занностью было везти знамя кавалерии во время парадов и
строевых учений. Лондонские дамы обожали блестящего во-
енного, а он не перегружал себя излишней заботой о фор-
мальностях, то и дело покидал расположение полка и с удо-



 
 
 

вольствием проводил время в танцах, пирушках, азартных
играх, мотовстве и скандальных любовных приключениях.

Беатрикс видела Кристофера дважды. Первая встреча со-
стоялась на танцах в Стоуни-Кросс, и впечатление оказалось
крайне неблагоприятным: более дерзкого и самоуверенного
человека не удалось бы найти во всем Гемпшире. Ну а во
второй раз довелось вместе провести время на пикнике, и
мнение ее изменилось в худшую сторону: мистер Фелан при-
обрел звание самого дерзкого и самоуверенного человека на
всем белом свете. Дело в том, что Беатрикс случайно под-
слушала разговор Кристофера с одним из приятелей.

– Странная особа эта мисс Хатауэй, – заметил он.
– А мне она кажется милой и оригинальной, – возразил

собеседник. – И о лошадях рассуждает со знанием дела; ни
одна из молодых дам не сможет с ней сравниться.

– Ничего удивительного, – сухо отозвался Фелан. – В ко-
нюшне эта особа выглядела бы более уместно, чем в гости-
ной.

С тех пор мисс Хатауэй старалась держаться подальше от
корнета. И дело даже не в том, что сравнение с лошадью по-
казалось обидным: ничего подобного. Лошади – чудесные
животные, преданные и благородные. Кроме того, Беатрикс
сознавала, что, не отличаясь яркой красотой, обладает нема-
лым обаянием. Джентльмены не раз восхищались прекрас-
ными темно-каштановыми волосами и выразительными го-
лубыми глазами.



 
 
 

И все же скромная прелесть бледнела перед золотым ве-
ликолепием Кристофера Фелана. Офицер сиял, как Лансе-
лот, архангел Гавриил, а возможно, и Люцифер (если при-
знать, что искуситель когда-то был самым прекрасным из
ангелов): высокий, ясноглазый, с волосами цвета освещен-
ной солнцем зрелой пшеницы. Безукоризненная военная вы-
правка подчеркивала прекрасную атлетическую фигуру –
сильную и прямую, как стрела. Каждое движение, даже са-
мое медленное и ленивое, отличалось сдержанной энергией
и непринужденной грацией сознающего свое бесспорное мо-
гущество хищника.

Не так давно Фелан попал в число немногих избранных,
отозванных из различных полков и включенных в состав
вновь созданной особой части Стрелковой бригады. «Стрел-
ки» – как их стали называть – представляли собой особую ко-
горту военных, призванных полагаться на собственную ини-
циативу. Во время военных действий им предстояло прони-
кать за линию фронта и уничтожать вражеских офицеров и
лошадей, не доступных с обычных позиций. Удивительная
меткость Фелана не осталась незамеченной, и скоро он по-
лучил чин капитана Стрелковой бригады.

Беатрикс подозревала, что завидное продвижение по
службе вряд ли могло обрадовать офицера – в первую оче-
редь потому, что блестящую, почти театральную гусарскую
форму, черную, с богатым золотым шитьем, пришлось сме-
нить на невзрачный темно-зеленый мундир.



 
 
 

– Можешь почитать, пока я приведу в порядок прическу, –
предложила Пруденс, усаживаясь перед зеркалом.

– Но твои волосы и так безупречны! – воскликнула Беат-
рикс, восхищенно рассматривая замысловатую конструкцию
из светлых кос. – Тем более что мы собираемся всего лишь
прогуляться до деревни. Никто даже не узнает, что у тебя на
голове.

– Я узнаю. Да и вообще, разве можно предположить, кого
встретишь по дороге?

Беатрикс уже успела привыкнуть к постоянному кокет-
ству подруги, а потому лишь улыбнулась и покачала головой:

– Что ж, если не имеешь ничего против нарушения тайны
переписки, прочитаю рассказ о собаке.

– Не надейся, не прочитаешь. Пока ты доберешься до нуж-
ной страницы, уснешь по дороге. – Пруденс передернула пле-
чами и метким движением вонзила в косу очередную шпиль-
ку.

Беатрикс взглянула на исписанную мелким почерком
страницу. Слова теснились, словно с трудом помещаясь на
строчках, а тугие, как пружинки, завитки букв грозили рас-
прямиться и выскочить на волю.

«Дорогая Пруденс.
Сижу в пыльной палатке и пытаюсь придумать какие-

нибудь выразительные, красноречивые слова. Увы,
бесполезно. Вы заслуживаете пышных комплиментов,
но могу сказать лишь одно: не перестаю о вас думать.



 
 
 

Представляю, как держите это письмо, чувствую
тонкий аромат духов на вашем запястье. Хочется
тишины, прозрачного воздуха, постели с мягкой белой
подушкой…»

Беатрикс удивленно вскинула брови и недоуменно по-
смотрела на подругу. Высокий ворот платья внезапно стал
тесным, удушающим.

– Неужели тебе это кажется скучным? – Вопрос прозвучал
почти смущенно, а на щеках вспыхнул румянец.

– Начало – лучшее, что здесь есть. Читай дальше, – рас-
порядилась Пруденс.

«…Два дня назад, продвигаясь вдоль побережья к
Севастополю, на реке Альма сразились с русскими.
Говорят, победа осталась за нами, но радости никто
не чувствует. Потеряли две трети офицеров и четверть
сержантского состава. Вчера копали могилы. Список
убитых и раненых уже окрестили «счетом мясника».
На сегодняшний день погибли триста шестьдесят
британцев, но вскоре число погибших возрастет:
многие из раненых не выживут.

Один из павших, капитан Брайтон, привез лохматого
терьера по кличке Альберт – самую упрямую
и непослушную собаку на свете. Когда Брайтона
похоронили, пес уселся у могилы и несколько часов
подряд выл не переставая, а каждого, кто осмеливался
подойти, норовил укусить. Я имел неосторожность
поделиться с беднягой галетами, и теперь несчастное
создание не отстает от меня ни на шаг. Вот и



 
 
 

сейчас сидит в моей палатке, смотрит на меня
полусумасшедшими глазами, а выть перестает лишь
изредка. Стоит подойти, сразу бросается в атаку.
По суровым военным правилам пса, конечно, надо
было бы пристрелить, но я и без того устал от
убийств. В скольких семьях оплакивают потерянные
жизни близких? Погибли сыновья, братья, отцы. Я уже
обеспечил себе место в аду, а война ведь недавно
началась. Чувствую, что стремительно меняюсь, и не в
лучшую сторону. Человека, которого вы знали, больше
не существует. Боюсь, что тот, кто пришел на его место,
симпатии не вызовет.

Запах смерти… повсюду запах смерти.
Поле битвы усеяно кусками человеческих тел,

обрывками одежды, подметками от сапог. Попробуйте
представить взрыв, способный оторвать подошву.
Говорят, что в местах сражений дикие цветы растут
особенно буйно: земля вспахана и полита кровью;
семена обильно прорастают. Хочется уйти в себя,
погрузиться в печаль, но нельзя: не место и не время.
Придется прятать чувства.

Остался ли на свете хотя бы один мирный уголок?
Прошу, напишите мне. Расскажите мне о новой
вышивке, о любимой песне, которую вы часто поете.
Часто ли в Стоуни-Кросс идет дождь? А листья начали
уже желтеть?
Ваш Кристофер Фелан».

Дочитав до конца, Беатрикс ощутила, как сердце напол-



 
 
 

няется неожиданным, неведомым состраданием.
Неужели такое письмо могло прийти от холодного, само-

влюбленного, язвительного мистера Фелана? Трудно было
поверить. Тоска, одиночество, душевная боль взывали к уча-
стию.

– Непременно напиши ответ, Пру, – посоветовала она и
бережно сложила страницы; совсем не так, как впервые взя-
ла их в руки.

– И не подумаю. Сочувствие лишь вызовет новые жало-
бы. Лучше промолчу: возможно, следующее письмо окажет-
ся веселее.

Беатрикс нахмурилась.
– Не секрет: капитан Фелан мне не очень-то симпатичен,

но написать такое письмо… он заслуживает поддержки, Пру,
честное слово. Просто черкни несколько строчек, несколько
слов утешения. Много времени это не займет. А насчет со-
баки у меня есть совет…

– Отказываюсь обсуждать грязную обшарпанную шавку!
Сама пиши!

– Я? Но мои письма ему не нужны. Он считает меня стран-
ной.

– Непонятно, с какой стати. Из-за того, что ты взяла на
пикник Медузу?

– О, Медуза – исключительно воспитанная ежиха! – оби-
делась Беатрикс.

– Да, но тот джентльмен, который поранил руку, скорее



 
 
 

всего так не считал.
–  Он неправильно ее взял! Когда поднимаешь с земли

ежика…
– Можешь не объяснять, потому что я никогда в жизни

не прикоснусь ни к одному ежу на свете! Ну а что касается
капитана Фелана… если его нытье так тебя тронуло, сочини
ответ и поставь в конце мое имя.

– А разве он не заметит, что почерк другой?
– Не заметит. Я еще ни разу ему не писала.
– Но он же не мой поклонник, – упорствовала Беатрикс. –

Я ничего о нем не знаю.
– Не волнуйся, знаешь ничуть не меньше, чем я. Знакома

с его родными, дружишь с его невесткой. И я бы не стала
называть мистера Фелана поклонником. Во всяком случае,
он далеко не единственный. Я не намерена давать обещание
выйти замуж раньше, чем жених не вернется с войны целым
и невредимым. Кому нужен муж, которого до конца жизни
придется возить в инвалидном кресле?

– А ты, оказывается, жестокая.
Пруденс гордо улыбнулась:
– По крайней мере честная.
Беатрикс взглянула с сомнением.
– И что же, честность не мешает переложить на чужие пле-

чи ответственное дело – написать за тебя любовное посла-
ние?

Пруденс небрежно отмахнулась.



 
 
 

– И вовсе оно не любовное. И в его письме не найдешь ни
слова о любви. Просто придумай что-нибудь жизнерадост-
ное и ободряющее.

Беатрикс нашла затаившийся в складках повседневного
платья карман и аккуратно спрятала сложенные листки. Со-
мнения не отступали: обман, пусть и ради благой цели, ни-
когда и никого до добра не доводил. Но с другой стороны…
никак не удавалось прогнать образ уставшего, страдающего
воина: похоронив товарищей и вернувшись в тесную палат-
ку с распухшими, до крови стертыми тяжелой лопатой ладо-
нями, он торопливо пишет письмо. А рядом тоскливо воет
осиротевший косматый пес.

Внезапно стало ясно, что сочинить ответное письмо –
тяжкий труд. Да и Пруденс скорее всего просто струсила.

Беатрикс попыталась представить, с какой сердечной бо-
лью Кристофер покинул удобную приятную жизнь и оказал-
ся в мире, где само существование грозило оборваться со
дня на день, с минуты на минуту. Воображение отказывалось
рисовать избалованного красавца в условиях голода, одино-
чества, лишений, опасности и… смерти.

Она поймала в зеркале взгляд подруги.
– Так какая же твоя любимая песня, Пру?
– Если честно, то у меня ее вообще нет. Напиши ему о

своей.
– Может быть, следует спросить совета у Одри? – предло-

жила Беатрикс, имея в виду жену Джона Фелана.



 
 
 

– Ни в коем случае. У Одри проблемы с честностью: ни за
что не отправит письмо, если узнает, что писала не я.

Беатрикс издала неопределенный звук, похожий одновре-
менно и на смех, и на стон.

– Вряд ли подобный подход можно назвать «проблемами
с честностью». Послушай, Пру, может быть, все-таки пере-
думаешь и напишешь сама? И проблемы сразу исчезнут…
такое простое, очевидное решение.

Пруденс, однако, отличалась невероятным упрямством, и
чем настойчивее ее заставляли что-то делать, тем тверже она
стояла на своем. То же самое произошло и сейчас.

– Простое и очевидное для всех, кроме меня, – решитель-
но возразила она. – Убеждена, что ни за что на свете не смо-
гу ответить на сумбурное, запутанное письмо. Не исключе-
но, что Фелан и сам уже забыл, о чем писал. – Она вновь со-
средоточилась на собственном отражении в зеркале и стара-
тельно провела по губам нежно-розовой помадой.

Ах, до чего же прелестно выглядела мисс Мерсер! Личи-
ко в форме сердечка, тонкие, безупречно изогнутые брови
над круглыми зелеными глазами. Но увы, зеркало не отра-
жало ничего, кроме внешней оболочки. Разве можно было
догадаться, какие чувства Пруденс испытывает к Кристофе-
ру Фелану? Ясно было одно: ответ, пусть и неуклюжий, жиз-
ненно необходим. Порой молчание способно ранить не ме-
нее безжалостно, чем пуля.



 
 
 

Беатрикс вернулась домой, в Рамзи-Хаус, поднялась в
свою комнату, устроилась за письменным столом и окунула
перо в темно-синие чернила. На одном конце стола невозму-
тимо возлежала трехногая кошка по имени Счастливица и
настороженно наблюдала за хозяйкой. Любимая ежиха Ме-
дуза расположилась на противоположном конце. Счастливи-
ца понимала, что маленькое колючее создание лучше не тро-
гать.

Беатрикс заглянула в начало печального послания и напи-
сала:

«Капитану Кристоферу Фелану
Стрелковая бригада, 1-й батальон
Лагерь второй дивизии, Крым
17 октября 1854 года».

Подняла голову и нежно погладила единственную перед-
нюю лапу любимицы.

– Интересно, как Пруденс бы начала письмо? – подумала
она вслух. – Назвала бы милым? Или дорогим? – Мысль за-
ставила поморщиться.

Безупречное владение эпистолярным жанром не относи-
лось к числу неоспоримых достоинств мисс Хатауэй. Невзи-
рая на то что все члены семьи отличались завидным красно-
речием, сама она не очень-то доверяла словам, а предпочи-
тала полагаться на интуицию и действие. Короткая совмест-
ная прогулка по саду позволяла лучше узнать нового знако-
мого, чем долгая беседа в гостиной.



 
 
 

После мучительных попыток представить, что можно на-
писать совершенно чужому человеку, выдавая себя за дру-
гую, Беатрикс в конце концов сдалась.

– Решено: буду писать, как хочу. Все равно он так устал и
соскучился, что даже не заметит, что Пруденс говорит ина-
че, – сообщила она кошке.

Счастливица положила голову на лапу, прикрыла глаза и
замурлыкала.

Беатрикс начала писать.
«Дорогой Кристофер.
Внимательно прочитала сообщения о сражении на

Альме. Мистер Рассел из «Таймс» пишет, что вы и
еще два бойца Стрелковой бригады встали во главе
Голдстримского гвардейского полка и убили нескольких
вражеских офицеров, чем внесли панику в ряды
противника. Мистер Рассел с восхищением отметил,
что стрелки никогда не отступают и даже не склоняют
головы при свисте пуль.

В полной мере разделяю высокую оценку, дорогой
сэр, но осмелюсь заметить, что, по моему мнению,
храбрость ничуть не пострадает, если во время обстрела
вы слегка пригнетесь. Полезно было бы также присесть,
лечь на землю, метнуться в сторону, а лучше всего –
спрятаться за большой камень. Обещаю, что не стану
думать о вас хуже!

Альберт еще с вами? И до сих пор он кусается? Моя
подруга Беатрикс (та самая, которая таскает на пикники
ежей) считает, что собака расстроена и испугана.



 
 
 

Поскольку все собаки в душе остаются волками
и нуждаются в вожаке, лучший способ успокоить
Альберта – продемонстрировать собственную силу
и власть. Как только он вновь попытается укусить,
положите ладонь на морду, слегка сдавите и твердым
голосом несколько раз скажите «нельзя!».

Моя любимая песня – «Далеко за горами». Вчера
в Гемпшире шел дождь – по-осеннему мелкий, ветра
не было, так что листья почти не опали. Георгины
уже отцвели, заморозки побили хризантемы, но воздух
наполнен божественными ароматами прелой листвы,
мокрой коры и спелых яблок. Замечали ли вы, что
каждый месяц обладает собственным неповторимым
запахом? Мне больше всего нравится, как пахнут май и
октябрь.

Спрашиваете, существует ли на свете тихое
местечко? Вынуждена ответить, что это точно не
Стоуни-Кросс. Недавно осел мистера Модсли выбрался
из хлева, пробежал по дороге изрядное расстояние
и каким-то образом сумел пролезть на огороженный
луг. Там невинно паслась драгоценная кобыла мистера
Кэрда, и коварный соблазнитель не стал терять
времени даром. В итоге кобыла понесла, и теперь
между хозяевами животных разгорается настоящая
война. Мистер Кэрд требует солидной материальной
компенсации, а мистер Модсли заявляет, что если
бы забор поддерживался в надлежащем порядке,
тайное свидание попросту не смогло бы состояться.
Больше того, он обвиняет кобылу в непростительном,



 
 
 

постыдном легкомыслии и нежелании должным
образом охранять собственную добродетель.

Неужели действительно думаете, что заслужили
место в аду? Я в ад не верю; во всяком случае, после
смерти. По-моему, люди собственными руками создают
ад здесь, на земле.

Пишете, что того человека, которого я знала, больше
не существует. Единственное, что могу сказать в
утешение: как вы ни изменились бы, дома вас всегда
встретят с радостью. Спокойно выполняйте долг. Если
считаете нужным, спрячьте на время чувства и заприте
дверь на замок. Верю, что когда-нибудь мы вместе
выпустим их на волю.

Искренне ваша,
Пруденс».

Еще ни разу в жизни Беатрикс никого намеренно не обма-
нывала. И сейчас она с радостью поставила бы в конце стра-
ницы собственное имя. Но обидные, пренебрежительные за-
мечания прочно врезались в память. Разве захочет мистер
Фелан читать письмо от «странной» Беатрикс Хатауэй? Ведь
сам он написал прекрасной златокудрой Пруденс Мерсер и
ждал от нее ответа. И все равно: лучше так, чем никак. На
войне человеку дорого каждое доброе слово, ценно любое
проявление внимания.

Солдату необходимо знать, что кто-то о нем думает.
Случилось так, что, прочитав письмо Кристофера, Беат-

рикс поняла, что задумалась всерьез и надолго.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ближайшее ко дню осеннего равноденствия полнолуние

принесло сухую, ясную погоду и позволило арендаторам и
работникам поместья Рамзи собрать невиданный урожай.
Как и все обитатели Гемпшира, Беатрикс с головой окуну-
лась в хозяйственные заботы и в подготовку традиционного
осеннего празднования. На просторной лужайке перед гос-
подским домом словно по волшебству выросли столы с щед-
рым угощением и возникла просторная танцевальная пло-
щадка. Всего собралось больше тысячи гостей: арендаторы,
слуги, жители окрестных сел и поместий.

К огромному разочарованию Беатрикс, любимая подруга
Одри Фелан приехать не смогла, так как Джон простудился
и отчаянно раскашлялся. Она осталась дома, чтобы лечить
мужа, но прислала записку: «Доктор оставил нам лекарство,
которое уже заметно помогло, но предупредил, что для пол-
ного выздоровления необходимо лежать в постели».

Ближе к концу ноября Беатрикс решила навестить Одри
и отправилась в Фелан-Хаус. Дорога лежала через лес, гу-
сто заросший старыми, покореженными долгой жизнью ду-
бами и раскидистыми, уверенными в собственном незыб-
лемом величии буками. Темные ветви деревьев покрылись
инеем; казалось, кто-то окунул их в сахарную пудру. Солнце
робко пробивалось сквозь пелену облаков, и в янтарных лу-



 
 
 

чах изморозь вспыхивала разноцветными искрами. Теплые
полусапожки придавали уверенности, и Беатрикс смело сту-
пала по замерзшей земле, надежно укрытой толстым слоем
сухих листьев и теплого, словно овечье одеяло, мха.

Наконец показался большой, увитый плющом особняк –
бывший королевский охотничий приют, расположенный в
просторном, площадью в десять акров, парке, больше похо-
жем на лес. Мисс Хатауэй ступила на прелестную мощеную
дорожку, обогнула дом и направилась к парадной двери.

– Беатрикс.
Обернувшись на негромкий голос, она увидела Одри. По-

друга сидела на каменной скамейке в полном одиночестве.
– О, здравствуй! – жизнерадостно приветствовала Беат-

рикс. – Не видела тебя уже несколько дней, вот и решила… –
Она подошла ближе, всмотрелась и, кажется, забыла, что со-
биралась сказать.

Одри была одета в простое повседневное платье – серая
ткань сливалась с осенним лесом за спиной – и сидела так
тихо, так неподвижно, что, подходя, Беатрикс ее не заметила.

Они дружили уже три года, с тех самых пор, как Одри
вышла замуж за Джона Фелана и приехала в Стоуни-Кросс.
Как известно, подруги бывают разными: с одними приятно
встречаться, когда в жизни все в порядке – именно такой бы-
ла Пруденс. Но ведь нередко случается так, что необходимо
срочно поделиться сомнениями, тревогами… для подобных
случаев существовала Одри.



 
 
 

Беатрикс нахмурилась: от внимательного взгляда не укры-
лись ни необычная бледность, ни красные глаза и распухший
нос.

– Но ты даже шаль не накинула!
– Мне не холодно, – пробормотала Одри, хотя плечи за-

метно дрожали. Беатрикс сняла теплый шерстяной плащ и
попыталась укрыть расстроенную подругу, однако та пока-
чала головой:

– Нет, Беа, не надо!
– Я шла очень быстро, так что согрелась, – заверила Бе-

атрикс и присела на ледяную скамью. Некоторое время обе
молчали, однако сомнений не оставалось: случилось что-то
серьезное. Прислушиваясь к гулким ударам собственного
сердца, гостья терпеливо ждала объяснений.

– В чем дело? – Она наконец осмелилась прервать молча-
ние. – С капитаном Феланом что-то случилось?

Одри посмотрела отсутствующим взглядом, словно во-
прос прозвучал на иностранном языке и понять смысл ска-
занного удалось с большим трудом.

– Капитан Фелан, – тихо повторила она и едва заметно
покачала головой. – Нет, насколько мне известно, у Кристо-
фера все в порядке. Вчера от него пришло несколько писем;
одно для Пруденс.

Беатрикс вздохнула с облегчением.
– Если хочешь, я передам, – предложила она, стараясь го-

ворить равнодушно.



 
 
 

– Да, спасибо. Было бы очень хорошо. – Бледные пальцы
сложенных на коленях рук как-то странно, судорожно сжи-
мались и разжимались.

Беатрикс мягко, бережно накрыла их ладонью.
– Муж все так же кашляет?
– Доктор недавно ушел. – Одри глубоко вздохнула и с тру-

дом произнесла: – У Джона чахотка.
Беатрикс невольно стиснула руки подруги.
Не замечая пронизывающего ветра, они молча сидели на

холодной скамейке. Судьба распорядилась несправедливо,
жестоко. Джон Фелан был достойным человеком, всегда го-
товым первым прийти на помощь каждому, кто попал в беду:
оплатил лечение жене одного из арендаторов, когда сумма
оказалась супругам не по карману; предоставил собственное
фортепиано в пользование окрестным детям, чтобы те могли
учиться музыке; выделил средства на восстановление мест-
ной пекарни, сгоревшей почти до основания от пожара. Доб-
рые дела Джон совершал тихо, незаметно, словно опасался
упреков в благотворительности. Так почему же страшная бо-
лезнь выпала именно на его долю?

– Но это не смертный приговор, – с трудом проговорила
Беатрикс. – Некоторым удается выжить.

– Одному из пяти, – тускло отозвалась Одри.
– Твой муж молод и силен. Кто-то же должен оказаться

одним из пяти? Вот Джон им и станет.
Одри кивнула, но не произнесла ни слова.



 
 
 

Обе знали, что туберкулез опасен поражением легких,
несет слабость, резкую потерю веса, беспомощность и апа-
тию. Но страшнее всего бесконечный изнуряющий кашель,
постепенно превращающийся в кровавый и терзающий боль-
ного до тех пор, пока тот окончательно не потеряет способ-
ность дышать.

– Наш Кэм, муж Амелии, – большой знаток трав и всяче-
ских снадобий, – попыталась вселить надежду Беатрикс. –
Его бабушка была главной целительницей табора.

– Цыганское лечение? – В голосе Одри прозвучало откро-
венное сомнение.

– Надо испробовать все доступные средства, – настаива-
ла Беатрикс. – Пренебрегать цыганским лечением не стоит.
Цыгане живут в согласии с природой и оттого знают ее сек-
реты. Немедленно попрошу Кэма приготовить отвар для ми-
стера Фелана…

– Скорее всего Джон откажется принимать неизвестное
науке средство, да и свекровь не одобрит. Феланы ужасно
консервативны. Они не возьмут ничего, что не приготовле-
но аптекарем и не налито в пузырек или не явилось из чемо-
данчика доктора.

– И все-таки непременно принесу снадобье Кэма. Нельзя
упускать шанс.

Одри склонила голову на плечо подруги.
– Ты такая добрая, Беа. В ближайшие месяцы без тебя бу-

дет трудно.



 
 
 

– Я с тобой, – просто ответила Беатрикс.
Новый порыв ветра заставил поежиться. Одри очнулась и

вырвалась из печального оцепенения, встала, вернула плащ.
– Пойдем в гостиную, отдам тебе письмо для Пруденс.
Просторные комнаты с низкими дощатыми потолками

встретили уютом и тишиной. Сквозь толстые оконные стекла
проникал неяркий зимний свет. Все камины пылали, напол-
няя воздух живительным теплом. Атмосфера дома Феланов
отличалась сдержанностью и вкусом, а солидная старинная
мебель создавала впечатление спокойствия и веры в незыб-
лемость установленного порядка.

Расстроенная горничная взяла из рук гостьи плащ.
– А где твоя свекровь? – осведомилась Беатрикс, вслед за

подругой направляясь к лестнице.
– Уединилась в своей комнате. Для нее новость особенно

тяжела. – Одри помолчала. – Джон всегда оставался мами-
ным любимчиком.

Так же как и все остальные жители Стоуни-Кросс, Беат-
рикс прекрасно знала об отношениях между матерью и сы-
новьями. Детей осталось всего двое, хотя родила она пяте-
рых: двое мальчиков умерли в раннем детстве, а девочка не
пережила появления на свет. Гордость и честолюбие мате-
ри сосредоточились на старшем, Джоне. К сожалению, как
часто случается, ни одна женщина на свете не казалась ей
достойной великолепного, самого умного и самого красиво-
го на свете сына. За три года замужества Одри пришлось



 
 
 

выслушать немало неприятных нотаций, но особенно болез-
ненно воспринимались рассуждения по поводу неспособно-
сти невестки родить наследника.

Подруги поднимались по лестнице под пристальными
взглядами лиц со старинных портретов в тяжелых золоче-
ных рамах. Большинство изображенных леди и джентльме-
нов принадлежали к аристократической ветви семейства, но-
сившей фамилию Бичамп. Трудно было не заметить, что из
поколения в поколение передавались характерные фамиль-
ные черты: тонкий благородный нос, пронзительные сияю-
щие глаза, густые волнистые волосы.

Едва оказавшись наверху, Беатрикс с огорчением услыша-
ла приглушенный кашель – болезненные звуки доносились
из комнаты, расположенной в дальнем конце коридора.

–  Сможешь минутку подождать?  – с тревогой спросила
Одри. – Зайду к Джону, ему пора принимать лекарство.

– Конечно, подожду. Не спеши.
– Вот комната Кристофера. Здесь он останавливается, ко-

гда приезжает. Письмо я положила на комод.
– Сейчас возьму.
Одри направилась к мужу, а Беатрикс опасливо приоткры-

ла дверь в комнату капитана Фелана, заглянула и осторожно
вошла.

Здесь царил полумрак, и она поспешила отдернуть тяже-
лую штору. На полу, застеленном толстым ковром, появил-
ся светлый квадрат. Письмо действительно лежало на комо-



 
 
 

де. Беатрикс поспешно схватила конверт и хотела сломать
печать, но вовремя опомнилась: что ни говори, а послание
адресовано не мисс Хатауэй, а Пруденс Мерсер.

Нетерпеливо вздохнув, она спрятала письмо в глубокий
карман и остановилась, чтобы рассмотреть аккуратно разло-
женные на деревянном подносе необходимые в быту мелочи.

Маленькая кисточка для бритья с серебряной ручкой…
складная бритва… стаканчик для мыльной пены… фарфо-
ровая шкатулка с серебряной крышкой. Не в силах сдержать
любопытство, Беатрикс подняла крышку, заглянула внутрь
и увидела три пары запонок – две серебряных и одну золо-
тую, цепочку для часов и медную пуговицу. Закрыла шка-
тулку, взяла в руки кисточку и осторожно провела по щеке.
Прикосновение показалось нежным, шелковистым и принес-
ло слабый приятный аромат пены для бритья.

Беатрикс поднесла кисточку к носу и глубоко вдохну-
ла пряный мужественный запах… кедр, лаванда, лавровый
лист. Она представила, как Кристофер покрывает лицо пе-
ной, а потом смешно кривит рот – точно так же, как это де-
лали ее отец и брат, пытаясь удалить с лица надоевшую ще-
тину.

– Беатрикс?
Мисс Хатауэй с виноватым видом отложила кисточку и

вышла в коридор.
– Нашла письмо, – сообщила она. – И раздвинула шторы.

Сейчас вернусь, закрою и…



 
 
 

– О, не беспокойся, пожалуйста. Пусть останутся откры-
тыми. Ненавижу темноту. – Одри с усилием улыбнулась. –
Джон принял лекарство и задремал. Пожалуй, пока он отды-
хает, спущусь и поговорю с кухаркой – распоряжусь подать
на ужин белый пудинг.

Подруги вместе пошли вниз по лестнице.
– Спасибо за то, что согласилась передать письмо Пру-

денс, – поблагодарила Одри.
– Очень мило с твоей стороны помочь им в переписке.
– О, мелочи! Согласилась ради Кристофера. Честно гово-

ря, не ожидала, что Пруденс найдет время ответить.
– Почему же?
– На мой взгляд, она к нему совершенно равнодушна. Пе-

ред отъездом я даже предупреждала его об этом, но он был
так очарован красотой и веселым нравом, что решил, будто
может возникнуть что-нибудь настоящее.

– Мне казалось, Пруденс тебе нравится.
– Так оно и есть. Во всяком случае, глядя на вашу дружбу,

пытаюсь себя в этом убедить. – Одри заметила, что Беатрикс
смотрит с недоумением, и слегка улыбнулась. – Да-да, стара-
юсь брать положительный пример.

– Брать пример с меня? О, пожалуйста, не делай этого!
Разве ты не заметила, какая я странная?

Улыбка стала светлее, и на миг Одри снова превратилась
в ту беззаботную молодую леди, которой была до болезни
Джона.



 
 
 

– Ты умеешь принимать людей такими, какие они есть, и
относишься точно так же, как к своим животным: терпеливо
наблюдаешь и никогда не судишь.

– Но я строго осуждала твоего зятя, – с раскаянием при-
зналась Беатрикс.

–  Думаю, если бы твое отношение разделяли и другие,
Кристофер давно бы задумался и сделал полезные выводы, –
успокоила Одри.

Нераспечатанное письмо едва не прожгло в кармане дыр-
ку. Ожидание мучительно затянулось. Беатрикс поспешила
домой, оседлала лошадь и помчалась в Мерсер-Хаус – при-
чудливый особняк с башенками, замысловатыми колоннами
у парадного входа и разноцветными витражами вместо окон-
ных стекол.

Пруденс недавно проснулась, потому что до трех часов
ночи танцевала на балу, а сейчас встретила подругу в укра-
шенном кружевами бархатном халате.

– Как жаль, что ты не пошла на бал! Собралось множе-
ство красивых молодых людей, прибыл даже целый кавале-
рийский эскадрон. Через два дня их отправляют в Крым. Ах,
до чего же хороша форма!

– Я только что была у Одри, – слегка запыхавшись, сооб-
щила Беатрикс, входя в маленькую гостиную на втором эта-
же и старательно закрывая за собой дверь. – Бедный мистер
Фелан болеет. Но об этом позже, а сейчас… письмо от капи-



 
 
 

тана Фелана!
Пруденс с улыбкой взяла запечатанный конверт.
– Спасибо, Беа. Так вот, об офицерах, с которыми я вчера

познакомилась… один красивый темноволосый лейтенант
пригласил меня на танец и…

– Разве ты не хочешь немедленно открыть и прочитать? –
Беатрикс с отчаянием заметила, что подруга равнодушно по-
ложила письмо на стол.

Пруденс лукаво улыбнулась:
–  О, какая спешка! Считаешь, что следует распечатать

прямо сейчас?
– Да. – Беатрикс уселась в обитое ярким атласом кресло.
– Но мне не терпится рассказать о лейтенанте.
– А мне совсем не интересно о нем слушать. Хочу узнать,

что пишет капитан Фелан.
Пруденс усмехнулась:
– Сказать по правде, в последний раз ты так волновалась

в прошлом году, когда выкрала лису, которую лорд Кампдон
специально привез из Франции.

– Я вовсе не выкрала эту лису, а спасла. Везти животное
из-за границы, чтобы потом на него охотиться…

чрезвычайно неспортивно! – Беатрикс показала на пись-
мо. – Открывай!

Пруденс сломала печать, быстро просмотрела листок и
недоуменно пожала плечами.

– Ну вот, теперь он пишет о мулах. – Она закатила глаза



 
 
 

и отдала письмо подруге.
«Мисс Пруденс Мерсер
Стоуни-Кросс, Гемпшир, Англия
7 ноября 1854 года

Дорогая Пруденс.
Несмотря на те сообщения, в которых описывается

несгибаемая храбрость британских военных, хочу
заметить, что когда в нас стреляют, мы непременно
пригибаемся как можно ниже и бежим в укрытие.
По вашему совету я пополнил репертуар прыжками в
сторону и увертками. Должен признаться, результаты
превосходные. Все-таки старая басня не совсем верна:
случаются в жизни ситуации, когда хочется быть не
черепахой, а зайцем.

В сражении под Балаклавой легкая кавалерия
получила приказ наступать непосредственно на
артиллерийский расчет русских – без разумной на
то причины. В итоге пять кавалерийских отрядов
оказались под огнем без прикрытия и защиты. За
двадцать минут погибли двести всадников и почти
четыреста лошадей. Еще более кровопролитная битва
произошла у крепости Инкерман.

Когда пришло время собирать раненых, Альберт
увязался следом и под пулями и снарядами отважно
разыскивал живых, чтобы мы могли унести их в
безопасное место. К сожалению, погиб мой лучший
друг.

Пожалуйста, поблагодарите Беатрикс за полезный



 
 
 

совет. Теперь Альберт кусается значительно реже. На
меня он вообще больше не нападает, хотя порой
пытается вцепиться в руку кого-нибудь из сослуживцев.

Вы считаете, что май и октябрь наполнены самыми
приятными запахами? А мне кажется, что декабрь
интереснее: мороз, дымок из труб, в домах ветки
вечнозеленых падуба и омелы, запах корицы из кухни.
Что касается вашей любимой песни… известно ли
вам, что «Далеко за горами» считается официальным
гимном Стрелковой бригады?

Почти все, кроме меня, заболели. У меня пока
не наблюдается ни симптомов холеры, ни других
напастей, скосивших обе дивизии. Уже подумываю,
не симулировать ли, приличия ради, желудочную
проблему.

По поводу ссоры между хозяевами осла и
лошади: глубоко сочувствую мистеру Кэрду и его
легкомысленной кобыле, однако хочу заметить, что
рождение мула – далеко не самый плохой исход.
Мулы значительно крепче лошадей, практически
не болеют и, что самое интересное, обладают
исключительно выразительными ушами. Принято
считать их упрямыми, но на самом деле это не так: если
с животным обращаться хорошо, оно будет вести себя
вполне мирно и дружелюбно. Пусть особая симпатия
к мулам вас не удивляет; в качестве объяснения могу
сказать, что в детстве у меня был Гектор, названный так
в честь мула из «Илиады».

Не осмеливаюсь попросить ждать моего



 
 
 

возвращения, но умоляю написать снова. Ваше письмо
зачитал до дыр. Сейчас, на расстоянии двух тысяч миль,
вы кажетесь более близкой и прекрасной, чем прежде.

Искренне ваш,
Кристофер.
P.S.
Прилагаю портрет Альберта».

Беатрикс читала, а чувства теснились и переполняли ду-
шу: боль, сочувствие, восхищение, умиление…

– Пожалуйста, Пру, позволь снова написать ответ от твое-
го имени. Еще хотя бы раз. Обещаю, что, прежде чем отпра-
вить, непременно покажу.

Пруденс рассмеялась.
– Право, ничего глупее и придумать невозможно! Впро-

чем, почему бы и нет? Пиши, если нравится.
Следующие полчаса Беатрикс старательно поддержива-

ла бессмысленный разговор о вчерашнем бале, кавалерах
и последних сплетнях из Лондона. Между делом опусти-
ла письмо Фелана в карман и… замерла, нащупав какой-то
странный предмет. Металлическая ручка, шелковистые во-
лоски… внезапно побледнев, поняла, что кисточка для бри-
тья не вернулась на место, на деревянный поднос, а скольз-
нула в карман.

Давняя проблема снова напомнила о себе.
Несмотря на бурю в душе, Беатрикс продолжала улы-

баться и спокойно разговаривать с подругой, хотя внешняя



 
 
 

невозмутимость давалась нелегко.
Дело в том, что тревога и волнение у Беатрикс нередко за-

канчивались мелкой кражей; да, в магазине или в чужом до-
ме она порой тайком совала в карман какую-нибудь вещицу.
Чаще всего Беатрикс и сама не замечала, что делает, но ино-
гда потребность украсть становилась столь острой и непре-
одолимой, что бедняжка покрывалась потом и дрожала до
тех пор, пока не уступала пагубному позыву.

Как правило, украсть маленькую штучку труда не состав-
ляло, а вот вернуть украденное на место оказывалось ой как
непросто! К счастью, с помощью родственников постыдное
недоразумение неизменно удавалось исправить. Случалось,
правда, что ради восстановления порядка приходилось при-
бегать к крайним мерам: например, наносить визиты в непо-
ложенное время дня и изобретать невероятные предлоги,
чтобы получить возможность покинуть гостиную и проник-
нуть в нужную комнату. Подобные фокусы лишь укрепляли
мнение о Хатауэях как об эксцентричных, непредсказуемых
чудаках.

Хорошо еще, что возвращение кисточки не требовало
хитроумных уловок: ничто не мешало в следующий раз по-
ложить ее на место, на деревянный поднос.

– Пожалуй, пора одеваться,  – наконец произнесла Пру-
денс.

Беатрикс поняла тонкий намек и немедленно встала.
– Да, конечно. А мне давно пора вернуться домой и за-



 
 
 

няться делами. – Она улыбнулась и непринужденно добави-
ла: – В том числе и написать письмо.

– Только не пиши, пожалуйста, глупостей. Позаботься о
моей репутации.



 
 
 

 
Глава 3

 

«Капитану Кристоферу Фелану
Стрелковая бригада, 1-й батальон
Лагерь Хоум-Ридж, Инкерман, Крым
3 декабря 1854 года

Дорогой Кристофер.
Утром прочитала в газете, что в последнем бою

погибло больше двух тысяч наших солдат. Одного
из офицеров Стрелковой бригады проткнули штыком.
Ведь это не вас, правда? Вы не ранены? Я так волнуюсь.
А еще глубоко сожалею о гибели вашего друга.

Мы уже начинаем украшать дом к Рождеству,
развешиваем ветки падуба и омелы. Вкладываю
в письмо рождественскую открытку, нарисованную
местным художником. Обратите внимание на ленточку
внизу: если потянуть, веселые джентльмены слева
начнут поднимать бокалы.

Люблю старинные, знакомые с детства
рождественские гимны. Люблю постоянство: каждое
Рождество похоже на предыдущее. Люблю есть
сливовый пудинг, хотя в другое время сливовый пудинг
терпеть не могу. В обычаях присутствует особая магия,
правда?

Альберт на редкость симпатичен. Внешне, конечно,
не слишком похож на благородного джентльмена, но



 
 
 

зато верен и отважен.
Очень боюсь, что с вами что-нибудь случится.

Надеюсь, все в порядке. Каждый вечер зажигаю свечку
– за вас.

Ответьте как можно скорее.
Искренне ваша,
Пруденс.
P.S.
Разделяю вашу симпатию к мулам. Очень скромные,

непритязательные существа и никогда не хвастаются
безупречной родословной. В этом смысле некоторым
людям было бы неплохо кое-что у них перенять».

«Мисс Пруденс Мерсер
Стоуни-Кросс, Гемпшир
1 февраля 1855 года

Милая Пру.
Боюсь, что штыком проткнули именно меня. Как вы

догадались? Это случилось, когда мы карабкались на
гору, чтобы захватить русскую батарею. Впрочем, рана
на плече несерьезная и не стоит обсуждения.

Четырнадцатого ноября начался жестокий шторм.
Сорвал палатки и даже потопил в бухте французские
и британские корабли. Снова погибли люди. Пропали
запасы провизии, патронов и прочего. Полагаю,
весь этот нелепый хаос попадает под определение
«стремительной кампании». Мучает голод. Сегодня
ночью снилась еда. Обычно снитесь вы, но, к стыду



 
 
 

своему, должен признаться, что на сей раз ваш образ
затмила баранья отбивная с мятным соусом.

Жутко холодно. Теперь спим в обнимку с
Альбертом. Конечно, вместе не очень удобно, но оба
готовы терпеть лишения, чтобы не замерзнуть насмерть.
Альберт стал незаменимым товарищем: под обстрелом
носит сообщения и бегает быстрее любого посыльного.
К тому же неподкупный часовой и надежный разведчик.

Вот несколько полезных уроков, которые я вынес из
нашего с ним тесного общения:

1. Любая пища может считаться честной игрой до тех
пор, пока ее не проглотит кто-нибудь другой.

2.  Спать необходимо при каждой удобной
возможности.

3. Незачем лаять без острой необходимости.
4. Иногда приходится ловить собственный хвост.
Надеюсь, что Рождество в Стоуни-Кросс прошло

великолепно. Спасибо за открытку; она пришла
двадцать четвертого декабря и была с восторгом
встречена всей нашей компанией. Многие увидели
рождественскую открытку впервые. К тому времени как
она вернулась ко мне, джентльмены успели поднять
бокалы сотни раз, не меньше.

Как здоровье кобылы мистера Кэрда? Принесла ли
она потомство? Пожалуй, надо будет попросить брата
купить жеребенка. Хороший мул в хозяйстве всегда
пригодится».

«Дорогой Кристофер.



 
 
 

Посылать письма по почте так прозаично! Если
бы можно было найти более интересный способ, с
удовольствием привязала бы маленький свиток к лапке
птицы или отправила бы послание в бутылке. К
сожалению, требования надежности и безопасности
вынуждают пользоваться услугами королевской почты.

Только что прочитала в новом номере «Таймс»
о ваших очередных подвигах. Зачем же так рисковать?
Будни военного сами по себе трудны и полны лишений.
Умоляю, позаботьтесь о безопасности – если не ради
себя, то хотя бы ради меня. Прошу из чистого
эгоизма… даже страшно представить, что переписка
может оборваться».

«Я так далеко, Пру. Кажется, что стою за гранью
собственной жизни и смотрю на события со стороны.
Среди жестокости и боли научился ценить простые
человеческие радости: возможность приласкать собаку,
прочитать письмо, посмотреть в ночное небо. Сегодня,
кажется, увидел созвездие под названием «Арго»  – в
честь корабля, на котором Ясон с товарищами плавал за
золотым руном. Дело в том, что на самом деле «Арго»
можно увидеть только в Австралии, и все же я почти
уверен, что сумел рассмотреть краешек.

Умоляю забыть все, что писал раньше; хочу, чтобы
вы меня дождались. Прошу: не выходите замуж ни за
кого, кроме меня.

Пожалуйста, дождитесь».



 
 
 

«Дорогой Кристофер.
Вот чем пахнет март: дождем, землей, перьями,

мятой. Я каждый день, утром и днем, пью чай из свежей
мяты с медом. В последнее время очень много хожу. На
свежем воздухе лучше думается.

Прошлая ночь выдалась на редкость ясной, и я долго
смотрела в небо, пытаясь отыскать Арго. К сожалению,
я очень плохо разбираюсь в созвездиях: никогда не
нахожу ничего, кроме Ориона и его пояса. Но чем
дольше я смотрела, тем больше небо напоминало
океан, и наконец удалось увидеть целый флот звездных
кораблей. Некоторые стояли на якоре возле луны,
другие отправились в плавание. Представила, что мы
плывем по лунному свету на одном из сказочных
парусников.

Честно говоря, океан меня пугает: слишком велик,
огромен, необъятен и страшен. Лес вокруг Стоуни-
Кросс гораздо уютнее: там всегда интересно, и на
каждом шагу встречаются самые обычные чудеса.
Паутина сверкает после дождя, из стволов поваленных
бурей дубов растут новые деревья. Хочется показать
вам всю эту красоту, вместе послушать, как шелестит
листвой ветер. Нет ничего лучше музыки деревьев!

Пока пишу, по привычке вытянула ноги к камину,
но не заметила, что огонь подобрался слишком близко
к краю. Оказалось, что подпалила чулки. А однажды
зазевалась, и они задымились. Пришлось долго топать
ногами, чтобы потушить. Но даже после этого случая
привычка побеждает осторожность, так что меня можно



 
 
 

найти даже с завязанными глазами: просто идите на
запах горелых чулок.

Вкладываю перышко малиновки: нашла сегодня
утром, во время прогулки. Это на счастье. Храните в
кармане.

Внезапно появилось какое-то странное чувство:
показалось, что вы стоите в комнате, совсем близко.
Наверное, перо превратилось в волшебную палочку, и я
вас вызвала. Если очень захотеть…»

«Дорогая Пруденс.
Ношу перо в кармане. Как вы узнали, что в битве

необходим талисман? Последние две недели сижу
в окопе и без конца перестреливаюсь с русскими.
Кавалерия уже вышла из боя, теперь вся надежда на
стрелковое оружие и артиллерию. Альберт постоянно
рядом; отлучается лишь для того, чтобы доставить
записки в соседние окопы, вдоль линии укреплений.

В тихие минуты пытаюсь представить, что нахожусь
не здесь, а в каком-нибудь другом месте. Вижу, как вы
вытягиваете ноги к огню, чувствую свежее от мятного
чая дыхание. Мечтаю, как гуляю рядом с вами по лесу
возле Стоуни-Кросс. Хотелось бы увидеть те чудеса,
которые вы называете самыми обычными, но боюсь, что
без вашей подсказки ничего не замечу. Да, мне крайне
необходима ваша помощь, Пру. Наверное, только вы
сможете вернуть меня в мир.

Такое чувство, что воспоминаний о вас больше,
чем есть на самом деле. Мы так мало виделись.



 
 
 

Танец. Разговор. Поцелуй. Если бы удалось воскресить
мимолетные счастливые мгновения! Теперь я бы
оценил их по-настоящему. И все остальное тоже оценил
бы по-настоящему. Ночью снова видел вас во сне. Лица
не рассмотрел, но чувствовал, что вы рядом и шепчете
какие-то ласковые слова.

Когда обнимал вас в последний раз, понятия не
имел, какая вы на самом деле. Да и себя самого тоже
не знал. Прежде мы не заглядывали друг другу в
душу. Наверное, хорошо, что так получилось – если бы
довелось почувствовать вас так, как чувствую сейчас,
ни за что не смог бы уехать.

Хочу честно признаться, за что воюю. Не за Англию,
не за союзников, не ради патриотических убеждений.
Вперед ведет лишь надежда на встречу с вами».

«Дорогой Кристофер.
Вы научили меня понимать, что слова – самое

важное, что существует на свете. А сейчас особенно.
Как только Одри отдала последнее письмо, я сразу
побежала в свой тайный домик, чтобы прочитать в
уединении.

Я ведь еще не рассказывала… весной, во
время одной из дальних прогулок, обнаружила в
лесу престранное сооружение: одинокую башенку из
кирпича и камня, сплошь заросшую плющом и мхом.
Стоит она в укромном уголке поместья Стоуни-Кросс
и, как и само поместье, принадлежит лорду Уестклифу.
Когда я рассказала о находке леди Уестклиф, та



 
 
 

ответила, что в давние времена тайные убежища
были обычным делом. Возможно, хозяин использовал
домик для встреч с любовницей. А однажды далекий
предок спасся там от насилия кровожадных слуг.
Леди Уестклиф разрешила приходить, когда захочется,
потому что хижина давным-давно заброшена. Я часто
там бываю. Это мое любимое место – уединенное,
уютное и надежное. А с этой минуты оно стало и вашим
тоже.

Я только что зажгла свечу и поставила на окно.
Крошечная путеводная звездочка поможет вам найти
дорогу домой».

«Милая Пруденс.
Среди шума, толкотни и безумия пытаюсь

представить вас в тайном домике… мою прекрасную
принцессу в башне. И путеводную звезду в окне.

На войне приходится делать всякое. Надеялся,
что со временем станет легче. Жаль, что так и
случилось. Опасаюсь за свою душу. Столько дурного
успел натворить, и столько еще впереди, Пру. Если не
надеяться на прощение свыше, то как же можно просить
прощения у вас?..»

«Дорогой Кристофер.
Любовь прощает все на свете, незачем даже просить.
После того как вы написали о созвездии Арго,

я начала с интересом читать о звездах. В нашем
доме множество книг по астрономии, поскольку этой
наукой увлеченно занимался отец. Аристотель писал,



 
 
 

что звезды состоят из иной материи, отличной от
четырех земных элементов. Он называл эту материю
квинтэссенцией и считал, что из нее же созданы
человеческие души. Из этого следует, что дух находится
в родстве со звездами. Возможно, эта точка зрения не
слишком научна, однако мне нравится верить, что в
каждом из нас присутствует капелька звездного света.

Мысли о вас давно превратились в мое личное
созвездие. Как бы далеко вы ни находились, милый
друг, все равно не окажетесь дальше этих неподвижных
звезд в душе».

«Дорогая Пру.
Готовимся к долгой осаде. Трудно сказать, когда

удастся написать в следующий раз. Это не последнее
письмо, просто придется немного подождать. Не
сомневайтесь: когда-нибудь я непременно к вам
вернусь.

До тех пор, пока не смогу заключить вас в объятия,
эти истрепанные, обветшалые листочки останутся
единственным способом общения. Как бледно, робко
слова передают любовь! Слова никогда не смогут стать
достойными вас, не смогут отразить все, что вы для
меня значите.

И все же… я люблю вас. Клянусь светом звезд: не
покину землю до той минуты, пока не произнесу эти
слова, глядя вам в лицо».

В лесной чаще, сидя на толстом стволе поваленного дуба,
Беатрикс перечитывала письмо снова и снова. Она даже не



 
 
 

заметила, что плачет, и лишь прохладный ветерок на мокрых
щеках подсказал вытереть слезы и взять себя в руки.

Он написал тридцатого июня, даже не подозревая, что в
тот самый день написала и она. Разве это случайное совпа-
дение? Нет, знак свыше!

Столь глубокую тоску, такое бездонное ощущение потери
она испытывала только после смерти родителей. Сейчас го-
ре, конечно, было иным, но несло уже знакомую безнадеж-
ную пустоту.

Что же она наделала?
Беатрикс Хатауэй, которая шагала по жизни с безупреч-

ной честностью, совершила грубый, непростительный об-
ман. Ужасно, но правда лишь окончательно испортит поло-
жение. Если Кристофер Фелан обнаружит, что она писала
под чужим именем, презрению не будет конца. А если ничего
не узнает, она так и останется для него странной девушкой,
место которой в конюшне, а не в гостиной. И больше ничего.

«Не сомневайтесь: когда-нибудь я непременно к вам вер-
нусь».

Эти слова относились только к Беатрикс, хотя и адресова-
ны были Пруденс.

– Люблю тебя, – прошептала она, и слезы потекли ручьем.
Как и когда закралось в душу непрошеное чувство? Бо-

же милостивый, она же едва помнила, как выглядит Кристо-
фер Фелан, и все же сердце разрывалось от любви. Хуже все-
го то, что его признания скорее всего рождены трудностями



 
 
 

войны. Человек, способный раскрыть душу в удивительных
письмах и покорить сердце искренностью, мог бесследно ис-
чезнуть через несколько дней после возвращения домой.

Фальшивая ситуация не сулила ничего хорошего. Оста-
валось одно: положить решительный конец обману. Невоз-
можно продолжать притворство и выдавать себя за Пруденс.
Нечестно по отношению к обоим, а особенно по отношению
к Кристоферу.

Беатрикс медленно побрела домой. Едва войдя в Рам-
зи-Хаус, встретила Амелию – та вела на прогулку маленько-
го сына Рая.

– А-а, вот и ты! – радостно воскликнула сестра. – Не хо-
чешь ли пойти вместе с нами в конюшню? Рай собирается
покататься на своем пони.

– Нет, спасибо. – Улыбка далась с трудом, да и выглядела
неестественно, словно приколотая к лицу булавками. Каж-
дый из членов большой семьи стремился включить младшую
сестру в собственную жизнь. В этом отношении все прояв-
ляли необыкновенную щедрость. И все-таки Беатрикс чув-
ствовала себя безнадежно одинокой, заброшенной, никому
не нужной, словно старая незамужняя тетушка. А еще – экс-
центричной, чудной и плохо приспособленной к жизни, по-
добно тем животным, которых собирала и выхаживала.

Мысли внезапно метнулись в сторону, напоминая о
джентльменах, встреченных на танцах, ужинах и званых ве-
черах. Она никогда не испытывала недостатка в мужском



 
 
 

внимании. Что, если пришла пора поощрить кого-нибудь из
претендентов? Просто выбрать достойного кандидата и раз-
рубить узел? Может быть, собственная жизнь оправдает и
скрасит брак с нелюбимым человеком?

Нет, скорее всего возникнет новая форма несчастья.
Пальцы нащупали в кармане письмо Кристофера Фелана.

Прикосновение к плотной гладкой бумаге отозвалось в глу-
бине существа горячей, томительной волной.

– В последнее время ты как-то подозрительно тиха. – Го-
лубые глаза Амелии опасно сосредоточились на лице. – Вы-
глядишь так, словно только что плакала. Что-то тебя трево-
жит, дорогая?

Беатрикс неловко пожала плечами:
– Расстраиваюсь из-за болезни мистера Фелана. Одри го-

ворит, что ему стало хуже.
– О! – Амелия сочувственно покачала головой. – Чем же

помочь? Может быть, собрать корзинку? Сливовый бренди,
бланманже… отнесешь?

– Конечно. Непременно схожу после ленча.
Поднявшись в свою комнату, Беатрикс села за стол и до-

стала письмо. Надо написать в последний раз – что-нибудь
отвлеченное, прощальное, способное поставить точку. Это
гораздо лучше, чем продолжать обман.

Она аккуратно сняла с чернильницы колпачок, опустила
перо и на мгновение задумалась.

«Дорогой Кристофер.



 
 
 

Как бы ни ценила я вашу дружбу, было
бы опрометчивой поспешностью делать скороспелые
выводы, пока вы так далеко. Искренне желаю удачи,
здоровья и благополучия, но полагаю, что упоминание
о чувствах лучше отложить до вашего возвращения.
Больше того, было бы разумно вообще прекратить
переписку…»

С каждым новым предложением пальцы слушались все
хуже. Несмотря на усилия, перо норовило выскочить, а ско-
пившиеся в глазах слезы угрожали наставить клякс.

– Что за ерунда! – сердито воскликнула Беатрикс.
Строчки давались с болью. Горло сжалось так, что стало

трудно дышать.
Она решила, что, прежде чем закончить мучительное,

полное притворства послание, надо написать то короткое
письмо, которое действительно хотелось отправить, и тут же
его уничтожить.

Тяжело дыша, Беатрикс достала новый листок и торопли-
во нацарапала несколько строчек – только для себя, в надеж-
де облегчить сжавшую сердце боль.

«Дорогой Кристофер.
Я больше не могу вам писать.
Я вовсе не та, за кого вы меня принимаете.
Я не собиралась сочинять любовные послания, но

так получилось. По пути слова сами собой превратились
в запечатленные на бумаге удары сердца.

Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите



 
 
 

меня».

Слезы мешали смотреть. Она отложила второй лист и вер-
нулась к первому, чтобы старательно выразить наилучшие
пожелания и надежду на скорое и безопасное возвращение.

Поспешно скомкала признание в любви и сунула в ящик.
Настанет время, и она торжественно его сожжет и проследит,
чтобы каждое слово превратилось в пепел.



 
 
 

 
Глава 4

 
После ленча, как и обещала, Беатрикс отправилась к Фе-

ланам. В руке она держала тяжелую корзинку, вместившую
бутылку бренди, бланманже, головку мягкого белого сыра и
небольшой домашний кекс – сухой, без глазури и почти не
сладкий. В данном случае факт подношения казался важнее
конкретных составляющих подарка.

Амелия пыталась убедить сестру доехать в экипаже или
повозке, так как нести полную корзинку было очень неудоб-
но, однако Беатрикс решила, что пешая прогулка поможет
успокоить разыгравшиеся нервы. Хотелось написать Кристо-
феру об ароматах июня: жимолость, свежее сено, выстиран-
ное белье на веревке.

Да, корзинка действительно весила немало, и к дому Фе-
ланов Беатрикс пришла с изрядно оттянутыми и затекшими
руками.

Увитый плющом старинный особняк напоминал доброго
дедушку, заботливо укутанного в теплое пальто. Беатрикс с
волнением подошла к парадной двери и постучала. Торже-
ственного вида дворецкий немедленно освободил ее от груза
и проводил в гостиную.

После быстрой ходьбы комната показалась душной и тес-
ной, а в повседневном платье и массивных полусапожках
недолго было сгореть от жары.



 
 
 

Скоро появилась Одри – худая, уставшая, растрепанная.
Сразу бросились в глаза бурые пятна на переднике.

Кровь.
Заметив озабоченный взгляд подруги, миссис Фелан

бледно улыбнулась:
– Как видишь, не готова принимать посетителей. Но ты

одна из немногих, при ком не обязательно поддерживать без-
упречный внешний вид. – Она вспомнила о переднике, по-
спешно сняла и сложила. – Спасибо за корзинку. Я уже ве-
лела дворецкому налить бокал сливового бренди и отнести
леди Фелан. Она давно не встает с постели.

–  Тоже заболела?  – испуганно уточнила Беатрикс, как
только Одри села рядом.

Та покачала головой:
– Убита горем.
– А… твой муж?
– Умирает, – просто ответила Одри. – Обратного пути уже

нет. Доктора сказали, что осталось несколько дней.
Беатрикс хотела взять ее за руку, пожалеть, как жалела

своих питомцев, однако Одри сморщилась и подняла ладо-
ни, словно хотела защититься.

–  Нет-нет, не прикасайся. Я могу рассыпаться, а нуж-
но оставаться сильной и поддерживать Джона. Лучше давай
немного поговорим; в моем распоряжении всего несколько
минут.

Беатрикс послушно сложила руки на коленях.



 
 
 

– Позволь чем-нибудь помочь, – тихо попросила она. Да-
вай я посижу с мистером Феланом, а ты отдохнешь хотя бы
часок.

Одри снова слабо улыбнулась:
– Спасибо, милая, не могу никого к нему пустить. Это мое

место.
– А что, если подняться к леди Фелан?
Одри потерла глаза.
– Ты добра, как всегда. И все же не стоит, вряд ли ей сей-

час нужна компания. – Она вздохнула. – Кажется, свекровь
с радостью умерла бы, лишь бы не оставаться без сына.

– Но ведь у нее есть еще один.
– Кристофера она не любит. Вся материнская нежность

досталась Джону.
Беатрикс задумчиво посмотрела на большие напольные

часы с маятником: они громко, неодобрительно тикали и, ка-
залось, недоверчиво качали головой.

– Этого не может быть, – наконец произнесла она.
–  Тем не менее это так,  – с грустной улыбкой возрази-

ла Одри. – Некоторые люди наделены бесконечным запасом
любви – например, вся ваша семья. А у других ресурсы огра-
ничены. Любовь леди Фелан закончилась: чувств хватило
только на мужа и Джона. – Она устало пожала плечами. – Но
сейчас совсем не важно, любит ли свекровь Кристофера или
нет. Теперь уже ничто не имеет значения.

Беатрикс опустила руку в карман и достала письмо.



 
 
 

– Это для капитана Фелана, – пояснила она. – От Пруденс.
С непроницаемым выражением лица Одри взяла конверт.
– Спасибо. Отправлю вместе с сообщением о состоянии

Джона. Бедный Кристофер… он так далеко.
Беатрикс задумалась, не лучше ли забрать письмо обрат-

но. Сейчас не время говорить о расставании. Но с другой сто-
роны, может быть, в тени огромной утраты маленькая боль
пройдет незамеченной?

Одри внимательно посмотрела на подругу.
– Ты собираешься ему сказать? – негромко спросила она.
Беатрикс с подозрением прищурилась.
– О чем?
Вопрос был встречен раздраженным вздохом.
– Я не дурочка, Беа. Пруденс сейчас в Лондоне, занята ба-

лами, приемами и прочими светскими глупостями. Она ни-
как не могла написать это письмо.

Беатрикс почувствовала, что неудержимо краснеет, а по-
том так же неудержимо бледнеет.

– Она отдала письмо перед отъездом.
–  Как свидетельство преданности Кристоферу?  – Одри

презрительно усмехнулась. – Видишь ли, во время нашей по-
следней встречи мисс Мерсер даже не удосужилась спросить
о давнем знакомом. И с какой стати, интересно, письма все-
гда передаешь ты? – Она бросила на подругу нежный и в то
же время насмешливый взгляд. – Судя по тому, что Кристо-
фер пишет нам с Джоном, он по уши влюбился в Пруденс



 
 
 

– благодаря ее необыкновенным посланиям. И если в итоге
эта пустоголовая кокетка окажется моей родственницей, ви-
новата будешь ты!

Подбородок Беатрикс задрожал, а глаза предательски за-
блестели. Одри крепко сжала безвольную руку.

– Зная тебя, невозможно сомневаться в благих намерени-
ях. Вот только слабо верится, что результат окажется поло-
жительным. – Она печально вздохнула. – Прости, мне необ-
ходимо вернуться к Джону.

Направляясь в холл, Беатрикс внезапно подумала, что
пройдет еще несколько дней и подруге придется пережить
смерть любимого мужа.

– Одри, – неуверенно окликнула она. – Как бы мне хоте-
лось принять хотя бы часть твоей боли!

Миссис Фелан остановилась и обернулась, не в силах
сдержать чувств.

– Спасибо. Мало кто способен искренне разделить горечь
потери.

Через два дня в Рамзи-Хаус пришло известие о кончине
Джона. Мистер Фелан умер ночью. Исполненное сочувствия
семейство пыталось решить, как лучше помочь осиротев-
шим женщинам. По правилам хозяину дома следовало нане-
сти визит и предложить свои услуги, однако Лео в это вре-
мя находился в Лондоне, на внеочередном заседании пар-
ламента. Бурные дебаты разгорелись относительно некомпе-



 
 
 

тентности и равнодушия, в результате которых британские
войска в Крыму скверно снабжались и не получали должной
поддержки.

В результате было решено, что к Феланам отправится
Меррипен, муж Уин. Никто не надеялся, что его примут, по-
скольку мать и вдова вряд ли могли найти силы для разгово-
ров, пусть и сочувственных. Но главная миссия посланника
заключалась в доставке письма с выражением соболезнова-
ния и предложением любой необходимой помощи.

– Меррипен, – неуверенно обратилась Беатрикс, – можно
попросить тебя передать Одри искреннее сочувствие и спро-
сить, не требуется ли мое участие в организации похорон? А
может быть, ей будет легче, если кто-нибудь просто посидит
рядом?

– Разумеется, – с готовностью согласился Меррипен. Тем-
ные глаза светились состраданием. Зять вырос в семье Ха-
тауэев, и все считали его братом. – А почему бы тебе не на-
писать записку? Я передам слугам.

– Одну минуту. – Беатрикс бросилась к лестнице, подхва-
тила подол длинной широкой юбки, взлетела на второй этаж
и скрылась в своей комнате.

Подошла к столу, достала бумагу, перо и потянулась к
чернильнице, однако рука замерла в воздухе: взгляд упал на
смятое письмо в ящике.

То самое вежливое прощальное послание, над которым
она так старательно трудилась.



 
 
 

Оказывается, оно так и не было отправлено.
Колени ослабли, ноги отказывались держать.
– О Боже! – выдохнула Беатрикс и без сил упала на бли-

жайшее кресло, которое опасно покачнулось.
Случилось так, что к Одри по ошибке попало тайное,

неподписанное письмо – то самое, которое начиналось сло-
вами: «Я больше не могу вам писать. Я вовсе не та, за кого
вы меня принимаете».

Объятое паникой сердце билось тяжело и неровно. Мисс
Хатауэй попыталась упорядочить разбегавшиеся мысли.
Что, если письмо еще не отправлено? Может быть, еще не
поздно его забрать? Надо пойти к Одри и попросить…

Нет, беспокоить в такое время было бы непростительным
эгоизмом. Подруга только что потеряла мужа, и стыдно от-
влекать ее по пустякам.

Слишком поздно. Придется оставить все так, как есть,
и позволить Кристоферу Фелану самому делать выводы из
странной записки.

«Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите меня».
Беатрикс со стоном склонилась и безвольно уронила го-

лову. Покрытый потом лоб прилип к полированному дереву.
Счастливица решила, что хозяйка приглашает приласкаться,
запрыгнула на стол, уткнулась мордочкой в волосы и замур-
лыкала.

«Прошу тебя, милостивый Боже, – мысленно взмолилась
Беатрикс, – не позволяй Кристоферу отвечать. Пусть исто-



 
 
 

рия закончится. Не дай ему узнать, что писала я».



 
 
 

 
Глава 5

 
Скутари, Крым

– Сдается мне, что госпиталь – не самое подходящее ме-
сто для человека, твердо решившего выздороветь, – задум-
чиво произнес Кристофер, бережно поднося к губам ране-
ного чашку с бульоном.

Молодой солдат, парнишка лед девятнадцати-двадцати,
издал звук, отдаленно напоминающий смех. Засмеяться по-
настоящему он не мог, поскольку рот оказался занят.

Кристофера привезли в полевой госпиталь в Скутари три
дня назад, после ранения при штурме Большого редута во
время бесконечной осады Севастополя. Меткий стрелок ка-
питан Фелан сопровождал саперов, которые несли лестницу
к бункеру русских, когда внезапно раздался взрыв и осколки
снаряда попали в правый бок и в ногу.

Превращенные в госпиталь казармы едва вмещали ране-
ных, а что еще хуже, кишели крысами и прочей нечистью.
Единственным источником воды служил фонтан, возле ко-
торого постоянно стояла очередь из санитаров: тонкая во-
нючая струйка медленно наполняла ведра. Для питья сомни-
тельная жидкость не годилась, и использовали ее исключи-
тельно для мытья и отмачивания повязок.

Капитан Фелан подкупил молодого санитара, и тот при-



 
 
 

нес стакан бренди. Нет, не для того, чтобы залпом осушить
и забыться: Кристофер промыл алкоголем раны, чтобы они
не воспалились. От жестокой боли сознание отключилось, и
капитан свалился с кровати. Происшествие вызвало друж-
ное веселье многочисленных зрителей. Шуткам не было кон-
ца. Впрочем, Кристофер добродушно терпел поддразнива-
ния, потому что понимал: в убогом, полном боли и страда-
ний месте дорога каждая светлая минута.

Доктор извлек осколки из бока и из ноги, однако раны
затягивались скверно. Наутро кожа по краям покраснела и
припухла. Перспектива заболеть всерьез и застрять надолго
в жутком полевом госпитале вселяла ужас.

Днем раньше, несмотря на яростные протесты многочис-
ленных товарищей по огромной палате, санитары начали за-
шивать безнадежного пациента в пропитанное кровью оде-
яло прежде, чем тот скончался. В ответ на сердитые крики
они равнодушно заявили, что солдат все равно без сознания,
от смерти его отделяют считанные минуты, а кровать остро
необходима следующему больному. Да, так оно и было на
самом деле, но Кристофер, один из немногих раненых, спо-
собных покинуть постель, решительно заявил, что готов си-
деть возле умирающего до тех пор, пока тот не испустит по-
следний вздох. Час он провел на холодном каменном полу,
отгонял назойливых насекомых и на здоровой ноге держал
голову незнакомого воина.

– Думаете, ему от этого стало легче? – не скрывая иронии,



 
 
 

спросил один из санитаров, когда несчастный наконец отдал
Богу душу и капитан позволил его забрать.

– Нет, не ему, – тихо ответил Кристофер. – Всем осталь-
ным. – Он кивнул в сторону ровных рядов походных коек,
с каждой из которых смотрели встревоженные, испуганные
глаза. Страдальцы хотели верить, что, если придет смертный
час, с ними обойдутся по-человечески.

Молодой солдат на соседней койке оказался совершенно
беспомощным: в недавнем бою он потерял одну руку цели-
ком и кисть второй. Сиделок отчаянно не хватало, и Кристо-
фер взял на себя обязанность кормить товарища. С трудом
опустившись на колени, он поднял голову раненого и забот-
ливо поднес к губам чашку с бульоном.

– Капитан Фелан, – раздался скрипучий голос одной из се-
стер милосердия. Сдержанное поведение и суровое выраже-
ние лица монашки вызывали бесконечные ироничные ком-
ментарии (разумеется, за ее спиной). Было решено, что ес-
ли эту особу допустить на поле сражения, то уже через пару
часов русские сдадутся окончательно. При виде стоящего на
коленях пациента строгая сиделка нахмурилась; кустистые
брови возмущенно сдвинулись к переносице.

– Снова нарушаете режим? Немедленно вернитесь на свое
место! И впредь не смейте вставать, если не хотите получить
осложнения и остаться у нас надолго.

С виноватым видом Кристофер послушно вернулся на по-
стель.



 
 
 

Монахиня подошла и положила на лоб прохладную ла-
донь.

– Так я и знала. Жар, – констатировала она. – Не смейте
двигаться, капитан, иначе придется вас привязать. – Ладонь
исчезла, а на груди появился какой-то посторонний предмет.

Кристофер приоткрыл глаза и увидел пакет с письмами.
Пруденс.
Жадно схватил долгожданную почту и торопливо сломал

печать.
В пакете оказалось два конверта.
Он дождался, пока сестра уйдет, и открыл тот, адрес на

котором был написан знакомым – нет, теперь уже родным
почерком. Одного взгляда на стремительно летящие буквы
оказалось достаточно, чтобы в душе началось смятение. Он
мечтал о далекой возлюбленной, нетерпеливо и страстно, со
всем пылом молодости жаждал встречи.

Да, случилось так, что любовь настигла за морями и гора-
ми, на другом конце земли. И не важно, что объект пламен-
ных воздыханий оставался едва знакомым; воспаленное во-
ображение с легкостью восполнило пробелы.

Кристофер развернул листок и увидел всего несколько
строчек.

Слова как-то странно перемешались, словно в детской иг-
ре. Он вчитывался до тех пор, пока смысл торопливого при-
знания не прояснился.

«Я больше не могу вам писать.



 
 
 

Я вовсе не та, за кого вы меня принимаете.
Я не собиралась сочинять любовные послания, но

так получилось. По пути слова сами собой превратились
в запечатленные на бумаге удары сердца.

Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите
меня».

Губы беззвучно повторили дорогое имя. Рука с письмом
потянулась к беспокойно бьющемуся сердцу.

Что же случилось с Пруденс?
Странно короткая, импульсивная записка отозвалась вих-

рем сомнений, вопросов, догадок.
«Я вовсе не та, за кого вы меня принимаете», – мысленно

повторял Кристофер.
Конечно, она другая. Да и сам он другой – вовсе не сла-

бый, немощный больной с воспаленными ранами и высокой
температурой. А она – не та пустая кокетка, за которую ее
принимают все вокруг. Письма помогли открыть новые чер-
ты, новую глубину.

«Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите меня».
Когда Кристофер открывал второе письмо, руки с трудом

повиновались. Лихорадка неумолимо брала свое. Голова на-
чала болеть… в висках отчаянно стучало… письмо Одри
пришлось читать, продираясь сквозь туман.

«Дорогой Кристофер.
Не могу подобрать щадящих, осторожных слов.

Состояние Джона ухудшается. Смерть он встречает с



 
 
 

благородным терпением, сдержанностью и мудростью.
Все эти качества твой брат постоянно проявлял всю
свою жизнь. Надежды не осталось: к тому времени как
получишь письмо, его с нами уже не будет…»

Читать дальше Кристофер не мог, сознание отказывалось
служить. Потом, все потом: еще будет время и вернуться к
горьким строкам, и оплакать утрату.

Джон не должен болеть. Его обязанность – благополучно
жить в Стоуни-Кросс и дарить Одри детей. Место старшего
из братьев там, куда предстоит вернуться младшему.

Кристофер с трудом повернулся на бок и натянул на го-
лову одеяло. Вокруг раненые солдаты продолжали коротать
время. Каждый занимался своим делом: кто-то разговари-
вал, кто-то играл в карты, кто-то спал.

Словно сговорившись, товарищи по несчастью милосерд-
но не обращали на капитана внимания, как будто понимали,
что в трагические минуты человеку больше всего на свете
необходимо уединение.



 
 
 

 
Глава 6

 
С тех пор как Беатрикс по ошибке отправила капитану

Фелану любовное письмо, прошло десять месяцев, но ответа
так и не последовало. Кристофер переписывался с Одри, но
та глубоко погрузилась в траур и не находила сил для обще-
ния даже с лучшей подругой.

И все-таки кое-что Одри сообщила: капитан был ранен и
лежал в госпитале, однако, к счастью, выздоровел и вернулся
в строй. Внимательно изучая газеты в надежде обнаружить
упоминание о любимом, Беатрикс то и дело встречала сооб-
щения о его новых подвигах. За время длительных военных
действий и многомесячной осады Севастополя Фелан стал
абсолютным чемпионом в Стрелковой бригаде по количе-
ству полученных наград. Помимо британского ордена Бани,
он получил медаль Крымской кампании с отдельными план-
ками за Альму, Инкерман, Балаклаву и Севастополь, звание
рыцаря французского Почетного Легиона и даже турецкое
почетное звание Меджидие.

Тем временем дружба между мисс Хатауэй и мисс Мер-
сер, к сожалению, заметно охладела. Отношения разлади-
лись после того, как Беатрикс заявила, что больше не может
продолжать переписку.

– Но почему же? – встревожилась Пруденс. – Мне каза-
лось, ты делала это с удовольствием.



 
 
 

– Надоело, – коротко пояснила Беатрикс, с трудом сдер-
живая слезы.

Приятельница с сомнением покачала головой:
– Никогда не поверю, что ты способна ни с того ни с сего

бросить человека. Что он подумает, когда письма перестанут
приходить?

Справедливый вопрос отозвался острым чувством вины
и щемящим ощущением пустоты. Беатрикс с удивлением
услышала собственный голос:

– Не могу больше писать, не открыв правду. История при-
обретает слишком личный характер… на пути встали чув-
ства. Понимаешь, о чем я?

– Единственное, что можно понять, – это твой эгоизм. Ты
устроила так, что я не могу написать ни строчки: разница бу-
дет заметна во всем, начиная с почерка. Хочешь не хочешь,
а отныне ты обязана держать капитана на крючке до его воз-
вращения для меня.

– Но зачем он тебе? – нахмурилась Беатрикс. Выражение
«держать на крючке» ей очень не понравилось:

можно подумать, Кристофер – мертвая рыба, одна из мно-
гих пойманных. – Кавалеров у тебя и так вполне достаточно.

– Не жалуюсь. Но капитан Фелан внезапно превратился в
знаменитость, стал героем войны. Не исключено, что после
возвращения его пригласит на обед сама королева. К тому
же после смерти брата богатое поместье Ривертон перейдет в
его полное распоряжение. Сама понимаешь, добыча щедрая,



 
 
 

ничем не хуже пэра.
Прежде примитивность рассуждений Пруденс забавляла,

однако сейчас возобладало раздражение. Кристофер заслу-
живал лучшей доли, чем столь мелочный и поверхностный
интерес.

– А ты не допускаешь, что на войне человек может изме-
ниться? – Беатрикс заставила себя говорить спокойно.

– Конечно, его могут ранить, но хочется надеяться на луч-
шее.

– Я имела в виду изменения в характере.
– Из-за того, что пришлось участвовать в сражениях? –

Пруденс пожала плечами. – Полагаю, определенное влияние
возможно.

– А ты газеты читала?
– Не читала, потому что в последнее время была очень

занята! – обиженно отрезала Пруденс.
–  Капитан Фелан получил даже турецкую награду за

спасение раненого офицера-турка. А еще через несколько
недель он пробрался в разбитый склад боеприпасов, где по-
гибли десять французских солдат и пять пушек были выве-
дены из строя. Он привел в действие уцелевшую пушку и
в течение восьми часов удерживал позицию в одиночку. В
другом случае…

– Вовсе не обязательно так подробно обо всем рассказы-
вать. – Пруденс нетерпеливо взмахнула рукой. – О чем ты,
Беа?



 
 
 

– О том, что капитан может вернуться совсем не таким,
каким уехал. Если судьба друга хоть немного тебя интересу-
ет, стоит дать себе труд представить, что он пережил и какие
испытания перенес. – Она протянула небольшой пакет, ак-
куратно перевязанный голубой ленточкой. – Первым делом
необходимо прочитать вот это. Теперь понимаю, что следо-
вало копировать все, что писала сама, чтобы ты смогла по-
нять, о чем идет речь. Извини, раньше не догадалась.

Пруденс неохотно взяла письма Кристофера.
– Что ж, очень хорошо, постараюсь прочитать. Уверена,

однако, что, вернувшись на родину, Кристофер не захочет
говорить о каких-то письмах – ведь я буду рядом.

– Хотя бы попробуй лучше его узнать, – грустно посове-
товала Беатрикс. – По-моему, тебя привлекает совсем не то,
что действительно ценно. Человек заслуживает внимания. И
даже не потому, что проявил небывалую храбрость в боях
и получил множество наград… это, наверное, самая малая
часть достоинств.

Беатрикс замолчала, потому что с печальной ясностью
осознала: отныне придется избегать людей и проводить боль-
ше времени с друзьями-животными.

– Капитан Фелан написал, что, когда вы с ним встреча-
лись, вы ни разу не попытались заглянуть в глубину.

– В глубину чего?
Да, пожалуй, требовать глубины от Пруденс было бы

опрометчиво.



 
 
 

– Он считает, что ты – его единственный шанс вернуться
в мирную жизнь.

Во взгляде подруги читалось откровенное раздражение.
–  Да, судя по всему, переписка действительно зашла

неоправданно далеко; пока не поздно, лучше умерить пыл.
Излишнее усердие пользы не приносит. Надеюсь, ты не вби-
ла себе в голову, что Кристофер когда-нибудь… – Она так-
тично замолчала. – Впрочем, не важно.

– Понимаю, что ты собиралась сказать, – спокойно заме-
тила Беатрикс.  – Не беспокойся, я не питаю на этот счет
никаких иллюзий. Прекрасно помню, как любезно капитан
сравнил меня с лошадью.

– Неправда, с лошадью он тебя не сравнивал, – возразила
Пруденс. – Просто сказал, что твое место в конюшне. Как
бы там ни было, Кристофер – светский человек и не сможет
обрести счастье с той, которая постоянно бродит по лесу и
возится с животными.

– С животными интереснее, чем с людьми, – обиженно
парировала Беатрикс и тут же пожалела о нетактичном заме-
чании, тем более что Пруденс восприняла слова как личное
оскорбление. – Прости, я вовсе не хотела…

– Думаю, тебе пора домой. Возвращайся к своим любим-
цам, – произнесла Пруденс ледяным тоном. – Очевидно, с
теми, кто не способен ответить, беседа пройдет удачнее.

Расстроенная и униженная, Беатрикс направилась к выхо-
ду, однако бывшая подруга успела напоследок сделать еще



 
 
 

более досадное замечание:
– Только обещай, ради нашего общего блага, что ты ни

словом не обмолвишься о том, что письма писала ты. При-
знаваться бессмысленно. Даже узнав правду, он не захочет
ни твоей дружбы, ни, тем более, любви. Единственное, чего
ты добьешься, – это презрение и жалость. Гордый офицер
никогда не простит обмана.

После такого откровенного разговора молодые леди
встречались только мимоходом, а капитан Фелан не получил
ни одного письма.

Беатрикс мучительно переживала неизвестность. Как де-
ла у Кристофера? С ним ли Альберт? Правильно ли затяну-
лись раны? Увы, отныне она не имела права знать ответы на
жизненно важные вопросы.

Да и раньше тоже.
 

* * *
 

К ликованию всей Англии, Севастополь пал в сентябре
1855 года, а в феврале следующего, 1856-го, начались мир-
ные переговоры в Париже. Муж Амелии Кэм Роуэн грустно
заметил, что, хотя Британия (вместе с союзниками) выигра-
ла войну, эта пиррова победа не могла оправдать потерь, как
не могла вернуть жизнь погибшим и здоровье изувеченным.
Трудно было не согласиться с цыганской мудростью. На поле
битвы и в госпиталях скончались более ста пятидесяти ты-



 
 
 

сяч солдат союзной армии и больше ста тысяч русских.
Когда наконец поступил долгожданный приказ о возвра-

щении домой, Одри и леди Фелан узнали, что Стрелковая
бригада прибудет в Дувр в середине апреля и сразу направит-
ся в Лондон. Стрелков ожидали с огромным нетерпением, а
Кристофера считали настоящим национальным героем. Вы-
резанные из газет портреты бесстрашного воина украшали
витрины магазинов, а его боевые подвиги служили главной
темой разговоров в кофейнях и тавернах. Отдельные дерев-
ни и целые графства сочиняли ему пышные, восторженные
приветственные письма, а политики поспешили заказать це-
лых три церемониальных шпаги с украшенными драгоцен-
ными камнями эфесами и именем героя на ножнах. Оружие
предназначалось в качестве благодарственного подарка.

Однако в радостный день высадки стрелков в Дувре ка-
питана Фелана на торжестве таинственным образом не ока-
залось. Восторженная толпа на набережной приветствовала
бригаду и требовала немедленного появления непревзойден-
ного снайпера, но Кристофер предпочел уклониться от сла-
вословий, церемоний и банкетов… всеобщий любимец даже
не появился на торжественном обеде, который давали коро-
лева и принц-консорт.

– Интересно, что же могло случиться с нашим героем? –
забеспокоилась Амелия, когда на третий день он все еще
продолжал отсутствовать. – Насколько помнится, он всегда
отличался общительностью и стремился оказаться в центре



 
 
 

внимания.
–  Красноречивым отсутствием мистер Фелан привлека-

ет к собственной персоне еще больше внимания, – заметил
Кэм.

– Должно быть, его тяготит вся эта шумиха, – не удер-
жалась от комментария Беатрикс. – Скорее всего где-нибудь
спрятался и затаился.

Кэм с улыбкой поднял черные брови.
– Как лиса?
– Да. Лисы очень хитры. Порой делают вид, что убегают

прочь от цели, но потом все равно возвращаются и добива-
ются своего. – Беатрикс подошла к окну и посмотрела на лес,
утомленный неприветливой, запоздалой весной… слишком
много восточного ветра, слишком много дождей. – Скорее
всего капитан Фелан мечтает вернуться домой, но выжида-
ет, пока собаки потеряют след. – Она замолчала и больше не
произнесла ни слова, хотя Амелия и Кэм продолжали бесе-
ду. Должно быть, воображение болезненно разыгралось: по-
чему-то не покидало странное чувство, что Кристофер где-
то близко.

– Беатрикс! – Сестра тоже подошла к окну и ласково об-
няла ее за плечи. – Тебе грустно, дорогая? Может быть, сто-
ит поехать в Лондон и провести светский сезон в столице,
вместе с Пруденс? Ничто не мешает пожить у Лео с Кэтрин
или остановиться в отеле у Поппи и Гарри…

– Не нахожу в лондонских гостиных ничего интересного, –



 
 
 

отозвалась Беатрикс. – Провела в столице целых четыре се-
зона, и три из них оказались совершенно напрасными.

– Почему же? Ты имела шумный успех, джентльмены те-
бя обожали. Не исключено, что в этом году появится кто-
нибудь новый и интересный.

Беатрикс печально вздохнула.
– В Лондоне никогда не бывает никого нового, а тем более

интересного.
– Верно, – согласилась Амелия после недолгого размыш-

ления. – И все же уверена: в городе тебе будет лучше, чем
здесь, в деревне. Вокруг такая тишина…

В эту минуту в комнату ворвался маленький темноволо-
сый мальчик верхом на игрушечной лошадке. С воинствен-
ным кличем, отчаянно размахивая деревянным мечом, че-
тырехлетний воин промчался по гостиной и случайно за-
дел торшер с синим стеклянным абажуром. Молниеносным
броском Кэм спас лампу от неминуемой гибели.

Рай обернулся, увидел отца на полу и со смехом прыгнул
сверху. Завязалась борьба. Улучив момент, Кэм повернулся
к жене, чтобы сообщить:

– Как видишь, тихо здесь далеко не всегда.
– Я соскучился по Джаду, – пожаловался Рай. – Когда он

вернется?
Меррипен и Уин (сестра Беатрикс и Амелии) вместе с сы-

ном Джейсоном, по-домашнему – Джадом, месяц назад от-
правились в Ирландию, в поместье, которое зятю предстоя-



 
 
 

ло унаследовать. Очень пожилой родственник тяжело забо-
лел, и Меррипен согласился задержаться на неопределенное
время, чтобы войти в курс дела и познакомиться с аренда-
торами.

– Вернется не очень скоро, – с сожалением ответил Кэм. –
Возможно, не раньше Рождества.

– Так долго ждать, – грустно вздохнул Рай.
– Но у тебя есть и другие кузены, дорогой, – успокоила

сына Амелия.
– Они все в Лондоне.
– Эдвард и Эммалайн обязательно приедут на лето. А пока

можно поиграть с маленьким братиком.
– Но Алекс ничего не умеет! – возмущенно воскликнул

мальчик. – Не разговаривает, даже мячик не может кинуть.
Да еще и постоянно протекает.

– С обоих концов, – добавил Кэм и с улыбкой посмотрел
на жену янтарными глазами.

Амелия с трудом удержалась, чтобы не расхохотаться.
– Но не вечно же он будет протекать.
Гордо восседая на груди отца, Рай взглянул на Беатрикс.
– Поиграешь со мной, тетя?
– С удовольствием. Во что? В шарики? В бирюльки?
– В войну, – решительно заявил племянник. – Я буду на-

шей кавалерией, а ты будешь русскими, и я буду гоняться за
тобой вдоль забора.

– А что, если представить в лицах Парижские мирные пе-



 
 
 

реговоры?
– Но мирных переговоров без войны не бывает, – автори-

тетно заметил маленький философ. – Если сначала не сра-
жаться, то о чем же тогда договариваться?

Беатрикс улыбнулась сестре.
– Чрезвычайно логично.
Рай подскочил, схватил тетушку за руку и потащил в сад.
– Пойдем, пойдем, – приговаривал он. – Обещаю не раз-

махивать мечом, как в прошлый раз.
– Не бегайте в лес, – предостерег вслед Кэм. – Один из

арендаторов рассказал, что утром из ореховой рощи выско-
чила бродячая собака и с лаем набросилась. Он опасается
бешенства.

Беатрикс остановилась и обернулась.
– Какая собака?
– Дворняжка, очень похожая на терьера. Арендатор уве-

ряет, что пес украл у него курицу.
– Не волнуйся, папа, – уверенно успокоил малыш. – С Бе-

атрикс можно не бояться. Ее все звери любят, даже бешеные.



 
 
 

 
Глава 7

 
После часа беготни вдоль живой изгороди и по дорож-

кам сада Беатрикс отвела племянника домой: настало время
дневных занятий.

– Не люблю уроки, – пожаловался Рай, когда через фран-
цузское окно друзья возвращались в гостиную. – Хочу иг-
рать.

– Но ты же сам знаешь, что заниматься математикой необ-
ходимо.

– Почему необходимо? Я уже и так умею считать до ста.
Уверен, что больше никогда и не понадобится.

Беатрикс улыбнулась:
– Тогда займись чтением. Сможешь прочитать множество

увлекательных историй – например, об удивительных при-
ключениях.

– Но если все время читать о приключениях, то когда же
в них участвовать?

Беатрикс со смехом покачала головой:
– С тобой лучше не спорить! Ты хитрый, как целая тележ-

ка обезьянок.
Мальчик в три прыжка одолел ступеньки и обернулся.
– А ты идешь, тетя?
– Пока нет, – рассеянно ответила Беатрикс, не в силах от-

вести взгляд от леса. – Пожалуй, немного прогуляюсь.



 
 
 

– Может быть, мне пойти с тобой?
– Спасибо, Рай, но сейчас хочется побыть одной.
–  Наверное, собираешься искать собаку?  – прозорливо

предположил молодой человек.
Беатрикс кивнула:
– Не исключено.
Рай посмотрел неожиданно серьезно.
– Тетя!
– Да, милый?
– А ты когда-нибудь выйдешь замуж?
– Надеюсь. Но сначала надо найти своего человека.
– Если никто на тебе не женится, тогда я женюсь, когда

вырасту. Но только если буду выше тебя: не хочу смотреть
снизу вверх.

– Благодарю! – торжественно произнесла Беатрикс и по-
спешила отвернуться, чтобы спрятать улыбку.

Дорога к лесу сюрпризов не обещала: мисс Хатауэй ходи-
ла по ней уже сотни раз. Солнце пробивалось сквозь ветви
деревьев и освещало давно знакомый пейзаж. Кора скрыва-
лась под слоем бледно-зеленого мха; исключение составляли
лишь небольшие темные островки, где древесина преврати-
лась в пыль. Мягкую землю устилали прошлогодние листья
и уже опавшие с орешника молодые сережки, сквозь кото-
рые пробивались ростки папоротника. Звуки тоже казались
родными: птичье пение, шелест листвы, шорох миллионов
крошечных живых существ.



 
 
 

Лес выглядел прежним, и все же вскоре родилось но-
вое ощущение: настороженности, предчувствия незнакомо-
го, инстинктивного напоминания о бдительности. В воздухе
повисло смутное обещание… чего-то. С каждым шагом на-
пряжение нарастало. Сердце вело себя странно, а кровь воз-
бужденно пульсировала не только в запястьях, но и в горле,
и даже в коленях.

Впереди мелькнуло живое существо: тень проскользну-
ла низко, у основания деревьев, примяв папоротник-орляк.
Нет, это не человек.

Беатрикс подняла с земли ветку и ловко укоротила до раз-
меров трости.

Существо остановилось, и лес погрузился в тишину.
– Немедленно иди сюда! – строго приказала Беатрикс.
Пес послушно продрался сквозь густой подлесок и вышел

на поляну. Внешне он очень напоминал терьера, остановил-
ся в нескольких ярдах, зарычал и оскалил длинные белые зу-
бы.

Беатрикс стояла неподвижно и спокойно рассматривала
пришельца. Худой, с жесткой короткой шерстью, смешными
бакенбардами на мордочке, забавными кисточками на ушах
и выразительными карими глазами, круглыми, словно мо-
нетки.

Трудно было не узнать характерный облик: она уже видела
его прежде – на лаконичном, но выразительном рисунке.

– Альберт? – удивленно спросила Беатрикс.



 
 
 

Уши тут же дернулись и навострились. Пес что-то про-
бормотал, сердито и растерянно признавая справедливость
догадки.

– Значит, он привез тебя с собой, – растроганно произ-
несла Беатрикс и отбросила палку. В глазах стояли слезы, но
она негромко рассмеялась. – Как хорошо, что ты уцелел на
войне! Иди же скорее сюда, Альберт, давай познакомимся.
Будешь со мной дружить?

Она стояла неподвижно, выжидая, когда собака осторож-
но приблизится. Альберт обнюхал юбку, медленно обошел
кругом. В следующий миг в ладонь уткнулся холодный влаж-
ный нос. Беатрикс не шевелилась, даже не погладила по го-
лове – просто стояла, позволяя умному созданию привык-
нуть к своему запаху. Наконец напряжение спало, мышцы
расслабились, и пасть слегка приоткрылась. Знакомство про-
шло успешно. Настало время показать, кто здесь главный.

– Сядь, Альберт! – властно приказала Беатрикс.
Пес послушно выполнил команду, поднял голову и ти-

хонько заскулил. Теперь уже ничто не мешало приласкать,
почесать за ушами, потрепать по голове. Альберт возбужден-
но задышал и даже прикрыл глаза от удовольствия.

– Значит, убежал от хозяина, озорник? – спросила Беат-
рикс, приглаживая жесткую шерсть на спине. – Ах, проказ-
ник. Соскучился по охоте на кроликов и белок? А ведь уже
ходят слухи о пропавших курах. Лучше держись подальше
от дворов, а то в Стоуни-Кросс любопытства не понимают и



 
 
 

не любят. Может быть, отвести тебя домой, парень? Навер-
ное, мистер Фелан уже беспокоится и разыскивает. Он…

Послышался шорох. Кто-то пробирался сквозь чащу.
Альберт обернулся и с радостным лаем бросился к подхо-
дившему человеку.

Беатрикс не спешила поднимать голову – прежде попыта-
лась успокоить дыхание и безумное биение сердца. Пес тем
временем вернулся к новой знакомой и, радостно высунув
язык, оглянулся на хозяина, словно говоря: «Смотри, кого я
нашел!»

Наконец, медленно выдохнув и собравшись с силами,
мисс Хатауэй осмелилась посмотреть на человека, который
остановился примерно в трех ярдах от нее.

Кристофер.
Мир мгновенно замер.
Она попыталась сравнить героя сражений с прежним свет-

ским повесой. Нет, остаться прежним он никак не мог. Те-
перь это уже не сошедший с Олимпа молодой бог, а закален-
ный в боях воин.

Лицо загорело и приобрело золотисто-медный оттенок,
как будто солнце насквозь пропитало кожу. Русые волосы
коротко подстрижены. Взгляд бесстрастный, неподвижный и
в то же время таящий глубоко запрятанную боль.

Каким печальным он выглядел и каким одиноким!
Захотелось подбежать, прикоснуться, обнять. Разве мож-

но в такой миг неподвижно устоять на месте?



 
 
 

Беатрикс с трудом узнала собственный дрожащий голос:
– Добро пожаловать домой, капитан Фелан.
Кристофер смотрел молча, явно не узнавая. Ах, эти глаза

пронзали душу… лед и пламя.
– Я – Беатрикс Хатауэй, – представилась она. – Моя се-

мья…
– Да, прекрасно вас помню.
Низкий бархатный голос ласкал слух. Взволнованная и

растерянная, Беатрикс смотрела в непроницаемое лицо.
Для Кристофера Фелана она оставалась незнакомкой, и

все же память о письмах незримо присутствовала между ни-
ми, хотя капитан этого и не сознавал.

Беатрикс погладила Альберта.
– Вас не было в Лондоне, – прервала она затянувшееся

молчание. – А там в вашу честь стоял такой шум!
– Не чувствовал себя готовым к столь серьезным испыта-

ниям.
Несколько слов выразили и отношение, и состояние ду-

ши. Разумеется, он не был готов к торжествам. Контраст ока-
зался бы слишком болезненным: после пропитанных кровью
жестоких военных будней – парады, фанфары и цветы.

– Трудно представить, что здравомыслящий человек спо-
собен вынести эту безмерную суету,  – согласилась Беат-
рикс. – Настоящее сумасшествие. Ваши портреты выставле-
ны во всех витринах, и даже вещи называют в вашу честь.

– Вещи? – настороженно переспросил капитан.



 
 
 

– Да. Появился новый фасон шляпы: «фелан».
Темные брови сошлись у переносицы.
– Не может быть.
– Еще как может! С закругленным верхом и узкими по-

лями, серого или черного цвета. Даже в Стоуни-Кросс уже
продается.

Кристофер что-то невнятно проворчал себе под нос.
Беатрикс почесала Альберта за ухом.
– Пруденс рассказывала о замечательной собаке. Хорошо,

что вы привезли ее с собой.
–  Ничего хорошего,  – сухо возразил Кристофер.  – Как

только в Дувре сошли на берег, Альберт словно с ума сошел.
До сих пор пытается кусаться, даже набросился на одного из
слуг, постоянно лает. На ночь пришлось запереть разбойни-
ка в сарае, так он каким-то чудом умудрился сбежать.

– Это от страха, – пояснила Беатрикс. – Думает, что если
будет так себя вести, никто его не обидит. – Альберт встал на
задние лапы, а передние дружески положил на юбку, слов-
но хотел обнять. Беатрикс выставила колено, чтобы пес смог
опереться.

– Сюда, – тихо позвал Кристофер. В голосе прозвучала
откровенная угроза, и по спине Беатрикс пробежал холодок.
Собака прижала хвост и послушно вернулась к хозяину. Ка-
питан достал из кармана поводок и надежно закрепил вокруг
лохматой шеи. Оценивающе посмотрел на случайную собе-
седницу: взгляд скользнул с грязных пятен от лап на платье



 
 
 

к изящной линии груди.
– Прошу прощения, – произнес он коротко и недовольно.
– Ничего страшного, меня этим не испугаешь. Но надо как

можно быстрее отучить его прыгать на людей.
– Альберт жил среди солдат и понятия не имеет о при-

личном обществе.
– Ничего, скоро привыкнет. Уверена, как только освоится

в новой обстановке, станет прекрасной собакой. – Беатрикс
на миг задумалась, а потом предложила: – Могу позанимать-
ся, когда в следующий раз приду навестить Одри. Собаки
меня любят и слушаются.

Взгляд сурового воина потеплел.
– Совсем забыл, что вы дружны с моей невесткой.
– Да. – Беатрикс смущенно замолчала. – Следовало рань-

ше сказать, что я глубоко сочувствую вашему горю…
Предупреждающим жестом капитан поднял ладонь. А ко-

гда рука наконец опустилась, пальцы нервно сжались в кулак.
Беатрикс все поняла. Боль утраты еще не успела приту-

питься, и территория оставалась запретной.
– Должно быть, вы лишь недавно в полной мере осозна-

ли потерю, правда? – осторожно осведомилась она. – До воз-
вращения в Стоуни-Кросс смерть брата, наверное, не каза-
лась реальностью.

Неприязненный взгляд заставил ее замолчать.
Подобное выражение встречалось в глазах пойманных

животных: в нем читалась беспомощная враждебность по от-



 
 
 

ношению к каждому, кто осмелится подойти ближе. Беат-
рикс научилась уважать настороженность страха и поняла,
что дикие существа особенно опасны в минуты беспомощ-
ности. Сейчас она сосредоточилась на собаке и принялась
гладить густую жесткую шерсть.

– Как поживает Пруденс? – В вопросе прозвучала откро-
венная тоска.

– Думаю, хорошо. Она проводит в Лондоне светский се-
зон.  – Беатрикс на миг задумалась и добавила:  – Мы по-
прежнему дружим, но уже не так близки, как раньше.

– Почему же?
Взгляд заметно оживился. Не стоило труда заметить, что

любое напоминание о Пруденс пользовалось повышенным
вниманием.

«Из-за вас», – мысленно ответила Беатрикс и слабо улыб-
нулась.

– Судя по всему, у нас разные интересы, – произнесла она
вслух, а про себя добавила: «Меня интересуете вы, а ее –
состояние, которое вы унаследовали».

– Да уж, вы с мисс Мерсер сделаны из разного теста.
В замечании послышалась откровенная ирония. Беатрикс

склонила голову и взглянула с любопытством.
– Не поняла, о чем вы.
Кристофер пожал плечами:
– Всего лишь хотел сказать, что Пруденс такая же, как все

остальные, а вы… нет. – Если он и пытался скрыть снисходи-



 
 
 

тельное отношение, то получилось у него не слишком успеш-
но.

Сочувствие и нежность растаяли как дым. Беатрикс поня-
ла, что капитан Фелан не изменился в одном: он по-прежне-
му плохо к ней относится.

– Чего я не хотела бы, так это быть такой, как все: скучной
и примитивной.

Собеседник воспринял реплику как упрек Пруденс.
– По сравнению с теми, кто приносит на пикники садо-

вых вредителей? Вот уж точно: никто не посмеет назвать вас
скучной, мисс Хатауэй.

Беатрикс похолодела. Откровенное пренебрежение выне-
сти нелегко.

– Можете оскорблять меня, – заявила она, удивляясь, что
все еще в состоянии говорить, – но моего ежика оставьте в
покое.

Повернулась и быстро зашагала прочь. Альберт жалобно
заскулил и собрался бежать следом, так что Кристоферу при-
шлось силой заставить его сидеть на месте.

Беатрикс ни разу не оглянулась. Хотелось уйти как можно
дальше. Нелепо любить человека, который не отвечает вза-
имностью, но значительно опаснее влюбиться в того, кто те-
бя откровенно презирает.

Забавно, но почему-то очень захотелось написать «свое-
му» Кристоферу о том неучтивом незнакомце, с которым
только что встретилась.



 
 
 

Написала бы она следующее: «Он разговаривал, не скры-
вая враждебности, обошелся со мной так, словно я не до-
стойна ни капли уважения. Определенно считает меня дикой
и не совсем нормальной. Ну а хуже всего то, что, видимо, так
оно и есть».

Наверное, именно поэтому общение с животными дава-
лось ей легче, чем общение с людьми. Животные не лгали,
не предавали, не изменяли. Они не противоречили сами се-
бе и потому не вселяли ложной надежды на возможность пе-
ремен.

 
* * *

 
Кристофер неторопливо возвращался домой, и Альберт

мирно трусил рядом. По какой-то неведомой причине встре-
ча с мисс Хатауэй подействовала на пса благотворно. В ответ
на осуждающий взгляд хозяина он лишь широко улыбнулся
и высунул язык.

– Идиот, – пробурчал капитан, не вполне уверенный, к ко-
му относится неодобрительная характеристика: к собаке или
к самому себе. Чувство вины не давало покоя. Что и гово-
рить, он вел себя как последний дурак. Беатрикс проявила
дружелюбие и похвальную вежливость, а он ответил холод-
ной снисходительностью.

Нет, оскорблять ее он вовсе не хотел и не собирался. Де-
ло в том, что окончательно замучила тоска по Пруденс, по



 
 
 

чудесному искреннему голосу, который спас его от немину-
емого сумасшествия. Каждое слово ее писем до сих пор зву-
чало в душе.

«В последнее время очень много хожу. На свежем воздухе
лучше думается…»

Отправляясь на поиски Альберта, Кристофер никак не
мог избавиться от навязчивого предчувствия: казалось, лю-
бимая где-то рядом, совсем близко, и судьба сведет их про-
сто и быстро.

Но вместо той очаровательной молодой леди, о которой
он так отчаянно мечтал, к которой стремился всей душой,
на пути неожиданно возникла Беатрикс.

Не то чтобы она произвела неблагоприятное впечатление.
Мисс Хатауэй, конечно, несколько странновата, но весьма
забавна и вовсе не так некрасива, как ему казалось прежде.
Ну а если говорить честно, то за время его отсутствия она
превратилась в настоящую красавицу: подростковая углова-
тость бесследно исчезла, уступив место грациозной стройно-
сти.

Кристофер нетерпеливо покачал головой, пытаясь изме-
нить направление мыслей, однако образ Беатрикс Хатауэй
не отступал. Прелестное овальное личико, соблазнительно
пухлые губы и невероятно синие глаза – настолько глубо-
кие, что в лучах солнца кажутся фиолетовыми. Шелкови-
стые темные волосы причудливо заколоты, хотя непослуш-
ные пряди стремятся вырваться на свободу.



 
 
 

Да, он слишком давно не знал женщины. Возможно, еще
и поэтому стал грубым, как дьявол. Одиночество, горе, боль
и гнев тоже сделали свое дело. Неудовлетворенные потреб-
ности осаждали, и он понятия не имел, что с собой делать.
Однако встреча с Пруденс оказалась бы отличным началом
новой жизни.

Решено: он отдохнет дома несколько дней, а когда почув-
ствует, что немного пришел в себя, отправится в Лондон, к
мисс Мерсер. На фронте, к сожалению, былое красноречие
бесследно испарилось. Кристофер и сам чувствовал, что в
тех ситуациях, где прежде вел себя свободно, раскованно и
неотразимо, сейчас оставался зажатым и до тупости бессло-
весным.

Одна из проблем заключалась в бессоннице: да, он разу-
чился нормально спать. Малейший шум – скрип половицы,
треск ветки за окном – заставлял вздрогнуть и с сердечным
трепетом проснуться. Да и днем происходило то же самое.
Вчера Одри несла из библиотеки стопку книг, и одна случай-
но выскользнула. Кристофер машинально потянулся к ору-
жию, а обнаружив на привычном месте пустоту, запоздало
вспомнил, что война закончилась. Пистолет давно стал по-
добием третьей руки, и даже сейчас постоянно ощущалось
его призрачное присутствие.

Кристофер замедлил шаг, а потом и вообще остановил-
ся и присел, чтобы заглянуть Альберту в глаза и приласкать
верного друга.



 
 
 

– Ну что, старина, трудно забыть войну? – не то спросил,
не то признался он. Альберт задышал возбужденно, прижал-
ся и попытался лизнуть хозяина в лицо. – Бедняжка, не по-
нимаешь, что происходит, да? По-твоему, в любой момент
снова могут засвистеть пули и начать взрываться снаряды.

Альберт шлепнулся на спину и подставил живот, умоляя
почесать. Кристофер порадовал приятеля и встал.

– Пойдем домой, – позвал он. – Обещаю снова впустить в
дом, только не вздумай кого-нибудь укусить.

К сожалению, едва вернувшись в увитый плющом особ-
няк, боевой товарищ тут же впал в прежнее враждебное ко
всем и ко всему состояние. Хозяин, однако, остался верен
принятому решению и повел пса в маленькую гостиную, где
пили чай мать и невестка.

Альберт забыл о подобающем поведении и принялся ла-
ять неприлично громко. Облаял обеих дам, после чего пе-
реключился на испуганную горничную, а с нее – на муху на
стене и чайник на столе.

– Молчать! – сурово приказал Кристофер сквозь стисну-
тые зубы, подтащил обезумевшее животное к дивану и при-
вязал к ножке. – Сидеть, Альберт. Спокойно.

Одри изобразила фальшиво-сладкую улыбку и, словно па-
родируя светские манеры, предложила:

– Чашечку чаю?
– Благодарю, с удовольствием, – сухо отозвался Фелан и



 
 
 

сел за стол.
Лицо матушки превратилось в каменную маску, а голос

прозвучал подобием скрипучего колеса.
–  Собака оставляет на ковре грязь. Тебе действительно

необходимо навязывать нам общество этого невоспитанного
существа?

– Да, мама, абсолютно необходимо. Альберт должен при-
выкнуть к новой обстановке.

– А вот я ни за что не смогу к нему привыкнуть, – сер-
дито возразила леди Фелан. – Понятно, что во время войны
собака тебе помогала. Но сейчас в ней нет ни малейшей на-
добности.

– Сахар? Молоко? – предложила Одри и перевела со све-
крови на деверя серьезный, без тени улыбки взгляд.

– Только сахар. – Кристофер наблюдал, как изящно она
управляется с крошечными щипчиками и кладет в чашку
несколько мелко наколотых кусочков. Он принял чай и по-
пытался сосредоточиться на горячем душистом напитке. Ни-
чего не получилось: снова напал предосудительный, непри-
личный гнев. Частые приступы несоразмерной, необуздан-
ной злости грозили стать еще одной серьезной проблемой.

Когда наконец удалось успокоиться настолько, что мысли
вновь обрели власть над словами, он заговорил:

– Альберт не просто помогал. Когда приходилось неде-
лями сидеть в грязном окопе, он оставался дежурить, а мне
позволял поспать, не опасаясь внезапного нападения. Он но-



 
 
 

сил записки вдоль линии укреплений, чтобы не случалось
ошибок в выполнении приказов, подавал сигнал тревоги за-
долго до того, как наши глаза и уши успевали заметить опас-
ность. – Кристофер замолчал и посмотрел в напряженное,
недовольное лицо матери. – Я в прямом смысле в долгу пе-
ред ним: обязан жизнью. К тому же, каким бы невоспитан-
ным и грубым ни казался мой верный друг, я его люблю. –
Он благодарно взглянул на Альберта, и пес радостно засту-
чал хвостом по полу.

Одри смотрела с сомнением, а леди Фелан не скрывала
недовольства.

Кристофер молча допил чай. Больно было видеть, на-
сколько изменились близкие – похудели, побледнели. Воло-
сы матери из темных стали белыми. Долгая болезнь Джона
измучила обеих, а смерть и почти год глубокого траура окон-
чательно сломили волю к жизни.

Не впервые пришла мысль о том, что традиции заставля-
ют людей оставаться в одиночестве и замыкаться в себе в тя-
желое время, когда общение и новые впечатления оказались
бы не просто полезными, а поистине спасительными.

Поставив полупустую чашку, леди Фелан попыталась под-
няться и выйти из-за стола, и сын немедленно вскочил, что-
бы помочь.

– Не могу пить чай, когда этот зверь на меня смотрит, –
заявила она. – Так и кажется, что сейчас бросится и вцепится
в горло.



 
 
 

– Не бойтесь, мама, он привязан, – успокоила Одри.
– Не важно. Это дикое создание, и я его ненавижу. – Под-

няв голову, с выражением глубочайшего презрения свекровь
царственно покинула комнату.

Освободившись от необходимости соблюдать правила
этикета, Одри поставила локоть на стол и положила подбо-
родок на руку.

– Твои дядя и тетя пригласили матушку погостить в Харт-
фордшире, и я уговариваю ее согласиться. Смена обстанов-
ки пойдет на пользу.

– В доме невыносимо темно, – заметил Кристофер. – По-
чему закрыты ставни и задернуты шторы?

– От света у нее болят глаза.
– Что за нелепость! – Кристофер нахмурился. – Непре-

менно надо ехать; она слишком долго сидит в этом склепе.
И ты, кстати, тоже.

Одри вздохнула.
– Уже почти год. Скоро можно будет отказаться от глубо-

кого траура и перейти в полутраур.
– И что же означает этот ваш полутраур? – уточнил Кри-

стофер. Таинственные женские ритуалы оставались для него
загадкой.

– Он означает, что можно будет снять вуаль, – печально
поведала Одри, – а еще вместо черных платьев разрешает-
ся носить серые и цвета лаванды. Допускаются даже укра-
шения, только не блестящие. Можно посещать некоторые из



 
 
 

светских раутов, хотя строжайше запрещено выказывать ин-
терес к происходящим событиям.

Кристофер презрительно фыркнул.
– И кто же придумывает все эти глупости?
– Понятия не имею. Но, видит Бог, соблюдать правила на-

до неукоснительно, чтобы не вызвать общественного гнева. –
Одри помолчала. – Впрочем, матушка отказывается от по-
лутраура и собирается до конца своих дней оставаться в чер-
ном.

Кристофер кивнул. Сообщение нисколько его не удиви-
ло. После смерти старшего из сыновей преданность матери
к нему лишь укрепилась.

– Она смотрит на меня так, будто глубоко сожалеет, что
умер не я, – заметил он.

Одри собралась возразить, однако передумала.
– Трудно винить тебя в том, что вернулся с войны жи-

вым, – тихо произнесла она после долгой паузы. – Я искренне
рада, что ты здесь, и верю, что в глубине души мама тоже ра-
да. Но тяжелый год лишил ее душевного равновесия. Порой
кажется, что слова вырываются помимо ее воли и сознания.
Я надеюсь, жизнь вдали от Гемпшира пойдет ей на пользу. –
Она пожала плечами. – Да и я тоже собираюсь уехать. Хочу
навестить родственников в Лондоне, тем более что нам с то-
бой не пристало оставаться в доме без присмотра.

–  Если хочешь, через несколько дней поедем в Лондон
вместе. Я как раз планирую встретиться с Пруденс Мерсер.



 
 
 

Одри нахмурилась.
– О!
Кристофер взглянул вопросительно.
– Кажется, твое мнение о молодой леди не изменилось.
– Как раз изменилось, причем в худшую сторону.
Замечание показалось несправедливым и обидным.
– Почему?
– За два последних года мисс Мерсер заслужила репута-

цию бесстыдной кокетки. Всем известно ее твердое намере-
ние выйти замуж за богатого человека, желательно пэра ко-
ролевства. Надеюсь, ты не питаешь иллюзий относительно
ее поведения в твое отсутствие.

– Во всяком случае, не жду, что все это время она носила
власяницу.

–  И правильно: ничего подобного Пруденс не делала.
Больше того, судя по всему, она даже не вспоминала о тво-
ем существовании. – Одри помолчала, а потом с горечью до-
бавила: – Впрочем, вскоре после кончины Джона, когда ты
стал новым владельцем Ривертона, интерес к твоей персоне
значительно оживился.

Сохраняя внешнюю невозмутимость, Кристофер глубоко
задумался: все услышанное плохо сочеталось с образом, воз-
никшим при чтении восхитительных писем. Должно быть,
мисс Мерсер пала жертвой завистливых сплетниц; красота
и очарование лишь подтверждали справедливость предполо-
жения.



 
 
 

Вступать в спор с невесткой не хотелось. Надеясь отвлечь
внимание от опасной темы, Кристофер заговорил о недавнем
впечатлении:

– Сегодня во время прогулки встретил одну из твоих по-
друг.

– Кого?
– Мисс Хатауэй.
– Беатрикс? – Одри заметно оживилась. – Надеюсь, ты вел

себя вежливо?
– Не особенно, – признался Кристофер.
– И что же ты ей наговорил?
Кристофер пожал плечами.
– Оскорбил ее ежика, – мрачно пробормотал он.
Известие вызвало открытую неприязнь.
– О Господи! – Одри принялась с таким остервенением

размешивать чай, что едва не разбила ложечкой тонкую фар-
форовую чашку. – Подумать только! Когда-то ты славился
умением говорить комплименты и очаровывать. Что же за-
ставляет постоянно и незаслуженно обижать самую милую и
приятную девушку во всей Англии?

– Я не обижаю ее постоянно – только сегодня.
Одри презрительно скривилась.
– До чего же удобно обладать короткой памятью! А вот

весь Стоуни-Кросс прекрасно помнит, как однажды ты за-
явил, что ее место в конюшне.

– Ни за что на свете не сказал бы подобного женщине, ка-



 
 
 

кой бы эксцентричной она ни казалась… и продолжает ка-
заться.

– Беатрикс услышала твои слова во время разговора с од-
ним из приятелей на осеннем празднике в поместье Сто-
уни-Кросс.

– И всем рассказала?
– Нет. Но совершила ошибку и поделилась с Пруденс, а

та разнесла сплетню по всей округе. Мисс Мерсер хлебом не
корми – дай позлословить.

– Да, бедняжка явно не пользуется твоей симпатией, – сде-
лал вывод Кристофер. – Но если ты…

– Изо всех сил я старалась ее полюбить. Надеялась, что ес-
ли стереть несколько слоев искусственности и притворства,
внутри окажется настоящая Пруденс. К сожалению, выясни-
лось, что внутри пустота. И вряд ли эта пустота когда-нибудь
заполнится.

– На твой взгляд, Беатрикс Хатауэй лучше?
– Во всех отношениях, за исключением, пожалуй, внеш-

ности.
– А вот в этом-то ты как раз ошибаешься, – уверенно воз-

разил Кристофер. – Мисс Хатауэй – истинная красавица.
Одри вскинула брови.
– Ты так считаешь? – между делом уточнила она, подни-

мая чашку к губам.
– Не считаю, а вижу. Несмотря на характер, невозможно

не признать, что мисс Хатауэй на редкость хороша собой.



 
 
 

– О, право, не знаю… – Одри сосредоточилась на чае, да-
же положила еще один кусочек сахара, совсем крошечный. –
Беатрикс довольно высокого роста.

– И рост, и фигура безупречны, идеальны.
– Да и каштановые волосы вполне обычны.
– Но это не простой каштановый цвет, а темный, как со-

болий мех. А глаза…
– Голубые, как у многих в Англии, – отмахнулась Одри.
– Глаза самой глубокой, самой чистой синевы, какую толь-

ко доводилось видеть. Ни одному художнику не удастся пе-
редать… – Кристофер внезапно замолчал. – Не важно. Я от-
влекся от темы.

– Так в чем же заключается тема? – мило осведомилась
Одри.

– В том, что мне безразлично, красива ли мисс Хатауэй
или нет. Она странная, как и все ее родственники, и никто
из них меня не интересует. Точно так же не имеет значе-
ния и внешность Пруденс Мерсер; важны лишь ее мысли и
рассуждения – чудесные, оригинальные, захватывающе ин-
тересные.

– Понятно. Значит, Беатрикс рассуждает странно, а мисс
Мерсер – оригинально и захватывающе интересно?

– Именно так.
Одри задумчиво покачала головой.
– Вообще-то я давно хочу кое-что тебе рассказать, но луч-

ше промолчу: со временем все прояснится. А если услы-



 
 
 

шишь правду от меня, все равно не поверишь. Вернее, ты не
захочешь поверить. До всего надо дойти своим умом.

– Одри, о чем ты, черт возьми? Что за туман?
Сложив на груди тонкие, почти прозрачные руки, невест-

ка смотрела строго, хотя в уголках губ притаилась едва за-
метная улыбка.

– Если считаешь себя джентльменом, – наконец сдержан-
но произнесла она, – то завтра же пойдешь к Беатрикс и по-
просишь прощения за грубость. Кстати, не забудь взять с со-
бой Альберта – его-то она точно будет рада видеть.



 
 
 

 
Глава 8

 
В Рамзи-Хаус Кристофер отправился на следующий день,

после ленча. И вовсе не потому, что ему хотелось туда идти.
Просто конкретные планы как-то не сложились, а чтобы то
и дело не сталкиваться с обвиняющими взглядами матери и
не созерцать стоическое спокойствие Одри, оставался един-
ственный вариант: уйти из дома. Тишина полутемных ком-
нат, таящиеся в каждом углу воспоминания казались слиш-
ком тяжелым испытанием.

А ведь еще предстояло расспросить Одри о последних
днях брата, о его прощальных словах.

Беатрикс Хатауэй не ошиблась, предположив, что смерть
Джона стала для него реальностью только после возвраще-
ния домой.

Пока шли по лесу, Альберт радостно носился вокруг, при-
нюхивался, деловито рылся в мягкой земле. Кристофер чув-
ствовал себя не слишком уютно, предвкушая недружелюб-
ную встречу в Рамзи-Хаусе. Беатрикс, разумеется, нажало-
валась родным и рассказала о недостойном поведении сосе-
да. Все наверняка рассердились и осудили – и правильно сде-
лали. Семейство Хатауэев славилось сплоченностью и неиз-
менной готовностью всех в любую минуту броситься на по-
мощь каждому. Иначе и быть не могло: мало того что род не
отличался знатностью и благородством, так еще и принял в



 
 
 

свои ряды двух цыган в качестве зятьев.
Единственное, что позволяло семье вращаться в прилич-

ном обществе,  – это звание пэра, доставшееся Лео, лорду
Рамзи. Немало помогла также и благосклонность лорда Уест-
клифа, одного из самых могущественных и уважаемых пэров
королевства. Эта связь обеспечила доступ в замкнутый круг,
в который нельзя было попасть иным путем. Однако мест-
ное дворянство проявляло чрезвычайное недовольство тем
обстоятельством, что сами Хатауэи не обращали на светские
условности ни малейшего внимания.

Подходя к особняку, Кристофер запоздало спросил себя,
какого черта он явился без предупреждения. Вполне воз-
можно, что день для визита неподходящий, а уж о времени
и говорить нечего. Впрочем, хозяева скорее всего не заметят
нарушения этикета.

Обширное поместье Рамзи славилось своей продуктивно-
стью: три тысячи акров пахотных земель и двести процвета-
ющих арендаторских хозяйств приносили солидный доход,
а большой лес ежегодно давал немалое количество ценной
древесины. Сам старинный дом выглядел оригинальным и,
как неохотно признал Кристофер, по-своему красивым. От
центрального мансардного окна средневекового облика в обе
стороны отходили ряды остроконечных фронтонов и коньки
эпохи Якова Первого, украшенные причудливыми орнамен-
тами. Слева возвышалась аккуратная прямоугольная при-
стройка в георгианском стиле. Смесь архитектурных деталей



 
 
 

вовсе не казалась необычной; многие дворянские гнезда ве-
ли свою историю с незапамятных времен и постепенно об-
растали новыми, порой весьма неожиданными добавления-
ми. Но в случае с семейством Хатауэй даже облик дома под-
черкивал всеобщую странность.

Кристофер прикрепил к ошейнику Альберта поводок и с
откровенным страхом направился к парадному входу.

Если повезет, то принять его никто не сможет.
Предусмотрительно привязав собаку к столбику возле вы-

хода, он поднялся по широким пологим ступеням, постучал
и погрузился в напряженное ожидание.

Вскоре дверь распахнулась и на пороге показалась эко-
номка с обезумевшим взглядом.

– Прошу прощения, сэр, но у нас в самом разгаре… – Из
глубины донесся звон фарфора. – О… Боже милостивый! –
Она со стоном показала в сторону маленькой гостиной. – По-
дождите там, пожалуйста.

– Поймал! – послышался мужской голос. – Черт возьми,
нет! Вырвалась и бежит к лестнице!

– Не пускай ее наверх! – закричала женщина. Где-то пла-
кал ребенок. – О, это проклятое существо разбудило малень-
кого! Куда девались горничные?

– Наверное, попрятались.
Не веря собственным ушам, капитан Фелан помедлил у

входа… неподалеку блеяла коза.
– В доме живет коза? – невозмутимо осведомился он.



 
 
 

– Нет, конечно, нет. – Экономка попыталась втолкнуть его
в гостиную. – Это… плачет ребенок. Да, ребенок.

– Что-то не очень похоже, – усомнился гость.
Снаружи залаял Альберт. По холлу проворно, почти не

хромая, пронеслась кошка на трех лапах, а за ней – значи-
тельно быстрее, чем принято ожидать от созданий подобно-
го рода, – просеменил ощетинившийся ежик. Экономка по-
спешила за дружной парочкой.

– Пандора, немедленно иди сюда! – раздался новый голос,
и Кристофер сразу сообразил, что кричит Беатрикс. Общая
суматоха требовала присоединиться к участию в действии,
но как же понять, что происходит?

В это мгновение в холл ворвалась большая белая коза, а
следом из-за угла показалась младшая из сестер и, заметив
праздного зрителя, остановилась.

–  Могли бы попытаться поймать!  – воскликнула она и,
узнав Кристофера, нахмурилась. – О, это вы…

– Мисс Хатауэй… – начал он.
– Подержите!
Она поспешно сунула ему в руки что-то живое и теплое,

а сама помчалась в погоню за козой.
Кристофер ошеломленно посмотрел на крошечное созда-

ние и увидел новорожденного козленка – белого, с коричне-
вой головкой. Впрочем, сама Беатрикс удивила его еще боль-
ше. Посмотрев ей вслед, капитан едва не выронил малыша:
оказалось, что молодая леди не в платье, а в бриджах и вы-



 
 
 

соких сапогах.
Капитану Фелану доводилось видеть женщин во всевоз-

можных одеяниях и без оных, но вот в наряде конюха перед
его взором до сих пор не представала ни одна из сестер Евы.

– Наверное, это сон, – рассеянно обратился Кристофер
к неловкому пушистому комочку. – Очень странный сон о
Беатрикс Хатауэй и козах…

–  Есть! Поймал!  – радостно прокричал уже знакомый
мужской голос. – Я же говорил, что загон надо делать выше!

– Она не перепрыгнула, – возразила Беатрикс, – а про-
грызла изгородь.

– А кто пустил ее в дом?
– Никто. Сама пробралась через кухню.
Продолжение разговора разобрать не удалось.
В парадную дверь, задыхаясь от быстрого бега, влетел

темноволосый мальчуган лет четырех. В руке он воинствен-
но сжимал деревянный меч, а голову обвязал носовым плат-
ком – настоящий маленький пират.

– Поймали козу? – с ходу осведомился он.
– Кажется, да.
– Вот не везет! Пропустил самое интересное, – вздохнул

мальчик и посмотрел внимательно. – А ты кто?
– Капитан Фелан.
Во взгляде вспыхнул интерес.
– А где же твой мундир?
– Война закончилась, и я его снял.



 
 
 

– Ты пришел к моему папе?
– Нет, я… хотел бы побеседовать с мисс Хатауэй.
– Ты один из ее кавалеров?
Чтобы развеять сомнения, Кристофер решительно пока-

чал головой.
– А может быть, и кавалер, только пока еще и сам не зна-

ешь.
Впервые за долгое время Кристофер улыбнулся по-насто-

ящему.
– У мисс Хатауэй много кавалеров?
– Много. Но только ни один не хочет на ней жениться.
– Почему, как ты думаешь?
– Все боятся, что в них выстрелят. – Мальчик пожал пле-

чами.
– Что? – не понял Кристофер.
– Прежде чем жениться, надо влюбиться, а для этого в те-

бя должны выстрелить из лука. – Он задумался. – Наверное,
дальше не так больно, как в самом начале.

Кристофер улыбнулся еще шире. В этот момент Беатрикс
вернулась в холл вместе с мамашей-козой, которую тащила
на веревке, и пристально посмотрела на незваного гостя.

Улыбка поблекла, а Кристофер утонул в нестерпимо си-
них глазах. Они оказались поразительно чистыми и прозрач-
ными… глаза странствующего ангела. Почему-то подума-
лось, что никакие грехи мира не смогут их замутить, но в
то же время все, что увидел и совершил он сам, никогда не



 
 
 

сотрется из памяти и навсегда останется в темных закоулках
души.

Мисс Хатауэй медленно перевела взгляд на племянника.
– Рай, будь добр, отведи Пандору в амбар. И козленка от-

неси. – Она подошла и бережно взяла новорожденного. Ее
нечаянное легкое прикосновение вызвало его мгновенный и
несоразмерный, хотя и приятный ответ.

– Хорошо, тетя. – Мальчик послушно отправился выпол-
нять задание, удивительным образом легко справляясь с дву-
мя животными и продолжая крепко сжимать меч.
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