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Аннотация
Беседы с Константином Сергеевичем Станиславским были

записаны между 1918 и 1922 годами в студии Большого театра
его ученицей Корой Антаровой, известной оперной певицей.
Это собрание изречений, мыслей и наставлений театрального
маэстро, которыми он делился со своими учениками. Антарова
постаралась наиболее точно передать атмосферу, царившую на
занятиях, – атмосферу всеобщей любви к искусству, открытости,
тепла и взаимоуважения.



 
 
 

Через высказывания Константина Сергеевича открывается его
отношение к театру, актеру, зрителю и всему, что его окружало.
Принципы, внимательно им отобранные и переданные ученикам,
полезны как для актеров, так и для тех, кто не связан с миром
искусства. Здесь вы найдете размышления на философские темы,
практические советы, объяснение устройства театральной жизни,
а также объяснение методов знаменитой системы Станиславского
и раскрытие творческих секретов.
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Памяти учителя

 
Легко артисту выписать из своих записей подлинные сло-

ва учителя и отдать их всем, кто горит любовью к искусству
и ценит каждый опыт великого человека, прошедшего путь
искусства сцены. Но очень трудно дерзнуть вызвать в каж-
дом читающем живой образ гения, с которым ты общался
как с учителем, которого ты видел в течение многих дней
работающим с тобой и с целой группой артистов, как равный
с равными, никогда не давая чувствовать расстояния меж-
ду собой и учеником, но создавая атмосферу легкости обще-
ния, обаяния и простоты.

Но все же я решаюсь хотя бы несколькими чертами наме-
тить здесь образ Константина Сергеевича Станиславского,
каким он явился в занятиях с нами, артистами московского
Большего театра, в 1918–1922 годах.

Он начал заниматься с нами в своей квартире в Каретном
ряду, и первое время его занятия были неофициальны, без-
возмездны, не имели никаких точных часов. Но Константин
Сергеевич отдавал нам все свое свободное время, часто от-
рывая для этого часы от собственного отдыха. Нередко наши
занятия, начинаясь в 12 часов дня, кончались в 2 часа ночи.
Надо вспомнить, какое тяжелое было тогда время, как всем
было холодно и голодно, какая царила разруха, жестокое на-
следие первой мировой войны, чтобы оценить самоотверже-



 
 
 

ние обеих сторон – и учителя, и учеников. Многие из арти-
стов, несмотря на то, что они были артистами Большого те-
атра, были совершенно разуты и бегали в студию к Констан-
тину Сергеевичу в случайно полученных ими валенках.

Константин Сергеевич обычно забывал, что ему надо есть
и пить, как забывали об этом во время его занятий и мы, его
ученики, увлекаемые пламенем его красноречия и любви к
искусству.

Если приходило на занятия много людей и не хватало ме-
ста на стульях и диванах его огромной комнаты, то приноси-
ли ковер, и все усаживались на нем на полу.

Каждая минута, пролетавшая в общении с Константином
Сергеевичем, была праздником, и весь день казался радост-
нее и светлее, потому что вечером предстояли занятия с ним.
Верными помощниками его, которые также в первое время
работали в студии безвозмездно и не изменили его делу до
конца, были сестра его Зинаида Сергеевна Соколова и брат
Владимир Сергеевич Алексеев, полные внимания и ласки к
нам не менее самого Константина Сергеевича.

Константин Сергеевич никогда не готовился к тем бесе-
дам, которые записаны мною. Он не придерживался лекци-
онного метода; все, что он говорил, претворялось тут же в
практические примеры, и слова его лились, как простая, жи-
вая беседа с равными ему товарищами, почему я и назва-
ла их беседами. У него не было точно выработанного пла-
на, что вот именно сегодня он во что бы то ни стало прове-



 
 
 

дет с нами такую-то беседу. Он всегда шел от самой живой
жизни, он учил ценить данное, летящее сейчас мгновение и
чуткостью гения понимал, в каком настроении его аудито-
рия, что волнует артистов сейчас, что их больше всего увле-
чет. Это не значит, что у Константина Сергеевича вообще не
было плана, это лишь было доказательством того, как тон-
ко он умел ориентироваться сам и как он ориентировал, по
обстоятельствам момента, органические качества того неиз-
менного плана, в который он уложил свои знания для пере-
дачи нам. Его беседы всегда были необычайно тонко связа-
ны с живыми упражнениями. Как сейчас помню, мы стояли
у рояля и пробовали, прилагая свои усилия к полной сосре-
доточенности, к созданию в себе творческого круга публич-
ного одиночества, петь дуэт Татьяны и Ольги из «Евгения
Онегина».

Константин Сергеевич всячески наводил нас на поиски
новых, живых интонаций и красок в наших голосах, всяче-
ски старался нас ободрить в наших исканиях, но мы все съез-
жали на привычные нам оперные штампы. Наконец, он по-
дошел к нам и, став рядом с нами, начал ту беседу, которая
у меня отмечена под № 16. Увидев, что мы никак не можем
отойти от оперных штампов, он дал нам на время забыть о
нашем неудачном дуэте. Он начал говорить о сосредоточен-
ности, провел с нами несколько упражнений на действия, со-
единенные с ритмом дыхания, на выделение в задачах тех
или иных свойств каждого предмета в своем внимании. Пу-



 
 
 

тем сравнения разных предметов, указывая на рассеянность,
на выпавшие из внимания того или иного артиста качества
наблюдаемого им предмета, он подвел нас к бдительности
внимания. Рассказал нам все то, что мною записано в 16-й
беседе, и вернулся вновь к дуэту.

После его беседы мы сразу поняли все, что ему хотелось
слышать в интонациях наших голосов, и на всю жизнь с
представлением об Ольге у меня связана ассоциация луны –
громадного краевого шара, и всегда встает могучая фигура
учителя, вдохновенная, ласковая, полная бодрости и энер-
гии.

Константин Сергеевич никогда не отступал перед пре-
пятствиями, возникавшими перед его учениками, перед их
непониманием, он всегда ободрял и умел добиться резуль-
татов, хотя ему приходилось повторять нам много раз одно
и то же. Вот почему в беседах встречаются частые повто-
рения, но я сознательно не вычеркиваю их, так как по ним
каждый может судить о том, как труден путь, «ревела, как
много надо работать». Ведь мы почти все были уже артиста-
ми Большого театра, но как упорно надо было Константи-
ну Сергеевичу воспитывать наше внимание и все творческие
элементы, вводящие в истинное искусство! Как неутомимо
было его внимание к тому, что он считал необходимым ду-
ховно-творческим багажом для каждого артиста, желающего
развить свои творческие силы, а не подражать кому-то!

Во многих беседах, не имевших прямого отношения к



 
 
 

этике, он постоянно старался заронить в нас зерно какой-ли-
бо мысли о рядом идущем товарище и пробудить к нему лю-
бовь. Константин Сергеевич обладал огромным юмором, но
вместе с тем был так благороден и прост в своих мыслях и
в обращении с нами, что никому и в голову не могло прийти
сообщить ему какой-нибудь анекдот, сплетню и т. п.

Глубоко серьезная и захватывающая атмосфера, жажда
учиться и знать что-то в своем искусстве царила среди нас и
шла вся от нашего полного любви и внимания к нам учите-
ля. Нет возможности передать все, что так щедро давал нам
Константин Сергеевич на своих занятиях. Он не довольство-
вался тем, что знал нас как студийцев, он находил еще вре-
мя приходить в Большой театр смотреть нас в спектаклях.
Надо было бы написать отдельную книгу о «Вертере» – пер-
вой постановке нашей студии, которую мы показали в Худо-
жественном театре. Нет слов, чтобы обрисовать ту энергию,
которая была влита Константином Сергеевичем, его сестрой
Зинаидой Сергеевной, его братом Владимиром Сергеевичем
и всеми студийцами в эту работу. Голодные, холодные, ча-
сто по два дня не обедавшие, мы не знали устали. Мы бы-
ли тогда так нищи в студии, что не могли даже пригласить
фотографа заснять всю нашу постановку «Вертера». И она
ушла, как первый дар Константина Сергеевича опере, даже
нигде не зафиксированная. Декорации Константин Сергее-
вич собрал в Художественном театре «с бору по сосенке»,
костюмы я выпросила в Большом театре из старого, уже не



 
 
 

употреблявшегося гардероба, выбрала их вместе с Зинаидой
Сергеевной, а Константин Сергеевич их одобрил.

Как образец «горения» я могу привести Владимира Сер-
геевича, который жил тогда за городом, таскал на спине ме-
шок со всякими необходимыми ему вещами для студии и
питался почти одним пшеном. Иногда он говорил: «Я ду-
маю, если мне кто-нибудь скажет сейчас слово “пшено”, –
стрелять буду». Смех, веселые песенки, когда мы уже пере-
брались в Леонтьевский переулок и помещение было хотя и
тесное, но больше, чем в Каретном ряду, звучали постоянно
во всех углах. Никогда не было среди нас уныния, и выхода
Константина Сергеевича к нам на занятия мы всегда ждали
с нетерпением.

Однажды, говоря о ценности летящей минуты в творче-
стве, которую надо ценить как момент искания все новых и
новых задач, а с ними и новых интонаций голоса и новых
физических действий, Константин Сергеевич заговорил об
Отелло.

Он так представил нам две возможности для Отелло вой-
ти ночью в спальню Дездемоны, так был грозен в одном ва-
рианте и так кроток, наивен и трогателен в другом, что мы
все оцепенели и остались безмолвно сидеть, хотя Отелло уже
исчез и перед нами вновь стоял наш учитель.

Что можно сказать теперь, когда его нет с нами?
Для него искусство было не только отражением жизни на

сцене, но и путем к воспитанию, единению людей. Пусть же



 
 
 

оно будет для всех нас, учившихся у него, заветом чести и
правдивости, заветом уважения к каждому, кто стремится к
знаниям и совершенству в нашем театральном творчестве.

У меня нет ни сил, ни красноречия передать в словах то
вдохновение, каким зажигал Константин Сергеевич своих
учеников, – его увлечению противостоять никто не мог. Но
ему подчинялись не как авторитету и деспоту, а как радости,
вдруг раскрывавшей в вас новое понимание какой-то фразы,
какого-то слова, которые озаряли всю рода, и вы исполняли
ее завтра уже иначе.

Если собранные мной беседы Константина Сергеевича ко-
му-нибудь помогут хотя бы сколько-нибудь продвинуться
вперед в искусстве, моя задача будет выполнена.

К. Антарова



 
 
 

 
Беседа первая

 
Жизнь сводит людей в искусстве не по случайным обсто-

ятельствам, но потому, что в одном сердце горит желание
поделиться своим опытом, а другие хотят двигаться вперед
и не могут оставаться в своем прежнем состоянии, потому
что их внутренние силы крепнут, развиваются и ищут себе
новых путей, чтобы пролиться в действие творчеством. Это
именно и сближает нас сейчас: я хочу поделиться своим опы-
том и попробовать применить его к опере, а в вас горит же-
лание двигаться вперед. Если среди артистов вашего Театра
вы можете найти еще людей, желающих общаться на почве
взаимного совершенствования – взаимного потому, что в те-
атральном труде одинаково движутся вперед оба: и тот, кто
отдает свой труд, и тот, кто его берет, – то мы можем начать
студийную работу.

Мое глубокое убеждение, что стать артистом нашего вре-
мени, артистом, к которому предъявляются очень высокие
требования, помимо студии нельзя.

Необходимо отбросить предрассудок, что можно научить
«играть» те или иные чувства. Научить играть вообще нико-
го нельзя. И на великих примерах гениальных артистов мы
видим всегда, как летят кувырком все условные устои совре-
менной им сцены: они выделяются среди всех в спектакле
особой ритмической гармонией всей роли, освобожденно-



 
 
 

стью физических и психических действий; они пробиваются
через стены всех условностей сцены, разбивают расстояние
между зрительным залом и собой и попадают прямо в сердца
людей, увлекая их за собою в жизнь этой своей творческой
минуты только потому, что они постигли природу изобража-
емых ими страстей и вывели из них действием своей гени-
альной интуиции ценность слова, которое и бросили зрите-
лю в правдивом и правильном физическом действии.

Вот эту работу: постичь своим наблюдением природу каж-
дого чувства, развить для этой работы свое внимание и со-
знательно научиться вводить себя творческий круг – я и на-
хожу совершенно необходимой для того, чтобы стать истин-
ным актером своего времени.

Если бы смысл театра был только в развлекательном зре-
лище, быть может, и не стоило бы класть в него столько тру-
да. Но театр есть искусство отражать жизнь. «Театр, – как
выразился Нерон, – море сил человеческих». И мысль эта,
несмотря на тысячелетия, разделяющие нас, верна до сих
пор.

Конечно, театр создается силами человеческими и отра-
жает силы человеческие через себя. Всякий талант – это не
чудо, свалившееся с неба, а плод развития человеком сил в
себе и внимания к тем силам, которые бурлят в море чело-
веческих жизней вокруг.

Мгновения сценической жизни, т.  е. те неповторимые
мгновения артиста, когда истина страстей должна быть вли-



 
 
 

та им в предлагаемые обстоятельства, – это вовсе не мгно-
вения случайных его озарений, – это плоды долгого труда
над собой и изучения природы страстей, – чтобы могло на-
ступить истинное вдохновение и чтобы никакие случайные
препятствия в себе или вокруг не разбили его внимания и
сосредоточенности на своем деле.

Студийная работа должна повести развитие в артисте его
собственных сил так, чтобы его воображение, введенное в
русло самодисциплины, могло увлекать за собой все его си-
лы именно по тому пути, который намечен в роли. Но как
дойти до той черты творчества, где стирается грань: «я изоб-
ражаю такого-то» – и начинается грань: «если я такой-то, то
какова же природа моих чувств и какие физические движе-
ния для меня будут сейчас правильными»? Для этого нуж-
ны годы студийной работы на задачах и упражнениях. Это-
го рассказать нельзя. Можно сказать, что гений Пушкина,
определившего искусство как силу передавать истину стра-
стей в предлагаемых обстоятельствах, не превзойден до на-
шего времени.

Можно сказать, что в наших студийных работах, если они
состоятся, мы пойдем именно по этому пути и будем изучать
природу чувств и страстей человеческих и правильное фи-
зическое действие, соответствующее им.

Та жизнь простого дня, которой живет все человечество,
и должна составлять предмет наших первоначальных иска-
ний в психологических задачах. Люди, а значит и сцена как



 
 
 

отражение жизни, живут простыми днями, а не теми подви-
гами, которые совершаются героями. Но значит ли это, что
в простом дне обычный человек не способен на героическое
напряжение? Вот всю эту лестницу от самого обычного, про-
стого движения по комнате до самых высочайших напряже-
ний самоотвержения, когда человек отдает жизнь за родину,
за друга, за великое дело, мы должны научиться понимать,
претворять в образы и отражать в правдивых и правильных
физических действиях.

Но как мы во все эти моменты нашей жизни должны все
это подметить и отразить? Без чего мы не прозвучим зрите-
лям как понятное и нужное искусство? Если мы не поймем,
что основа всей жизни человека – ритм, данный каждому
его природой, дыханием, является основой всего искусства,
мы не сумеем отыскать единого ритма для всего спектакля и
в соподчинении ему всех действующих в спектакле создать
одно гармоническое целое.

Ритм, который каждый должен выявить для себя в жизни,
идет от дыхания каждого человека, следовательно, от всего
его организма, от первой его потребности, без которой нель-
зя жить. Потому-то в искусстве и нельзя никому подражать,
что каждый человек в своем творчестве – индивидуальная
неповторимость, индивидуальная ритмическая единица.

Значит ли это, что не надо ничему учиться, а просто,
определив и установив свой ритм, лить свое вдохновение?
Школа так называемого «вдохновения» искала прежде всего



 
 
 

возбуждения всех своих инстинктов и потому часто подава-
ла вместо работы высших, очищенных в себе сил истинного,
интуитивного вдохновения только экзажерацию и ложный
пафос, ложный наигрыш, идущий от инстинктов, из которо-
го и сложились штампы: «так играется такое-то чувство».

Все это может быть выяснено только в продолжительной,
увлекательной студийной работе теми, кто не себя любит
в искусстве, а видит в нем только свой путь, совершенную
необходимость всей своей жизни.

Может быть и еще вопрос: если искусство – индивидуаль-
но неповторимый путь каждого человека, можно ли вооб-
ще создавать студию, где учатся многие? Быть может, нуж-
на каждому человеку отдельная студия? В работе студийной
мы и увидим, что, хотя каждый человек носит все свое твор-
чество в себе, хотя один не может развить свой творческий
огонь так, как развивает его другой, есть много общих для
всех творящих людей ступеней и задач, где каждый будет ис-
кать одно и то же: природу носимых в себе сил. А как, че-
рез какие приспособления он их найдет и вскроет, разовьет
и очистит, чтобы стать артистом, единящим в красоте себя и
зрителя, – здесь снова общий труд студийца и преподавателя,
их общий путь к совершенству. Оба должны найти свой ритм
творчества, а учитель должен еще включить в свой творче-
ский круг и ритмы всех своих учеников.



 
 
 

 
Беседа втopая

 
Не думайте, что я буду излагать вам какую-то скучную

мою систему искусства, вызубрив которую наизусть, можно
стать артистом. Меньше всего я склонен утруждать вашу па-
мять. Я просто хочу поделиться с вами моими мыслями об
искусстве. Не о том искусстве, которое может казаться пле-
няющим издали, о котором можно только мечтать и которым
можно без труда покорять, но о том, которое составляет всю
жизнь человека, весь его труд.

Но что это собственно значит: «жить в искусстве»? Не то-
гда ли мы будем жить истинно в нем, когда уже перестанем
рассматривать себя как единицу того или иного рода искус-
ства и поймем все искусство в целом как пантеон, заверша-
ющий собой весь мир нашего творчества и единящий в себе
все жизни людей? Но это философия, и отвлекаться в нее
мы не будем, а рассмотрим природу жизни в искусстве, ко-
торая должна быть понятна каждому, несмотря на всю свою
сложность.

«Проще, легче, выше, веселее». Вот первые слова, кото-
рые должны были бы висеть над каждым театром – храмом
искусства, если бы театры были таковыми. Только любовь к
искусству, все высокое и прекрасное, что живет в каждом
человеке, – только это всякий входящий в театр должен был
бы вносить в него и выливать из себя как ведро чистой воды,



 
 
 

тысяча которых смоет сегодня грязь всего здания, если вче-
ра его загрязнили страсти и интриги людей.

Одной из первоначальных задач тех, кто создает студию
или театр, должно быть внимание к атмосфере в них. Надо
следить, чтобы страх ни в какой форме, ни в каком виде не
прокрался в студию и не царил бы в сердцах ее сотрудников
или учащихся, чтобы там всех единила и увлекала красота.
Если нет идеи единения в красоте, – нет истинного театра,
и такой театр не нужен. Если нет элементарного понимания
себя и всего комплекса своих сил, как радостных слуг оте-
чества, то и такой театр тоже не нужен, – он не будет одной
из творческих единиц среди всех творящих сил страны. От-
сюда мы можем понять, какое это важное дело – подбирание
театральных кадров, всегда самое слабое и трудное место те-
атрального дела. Все, во что вмешивается выбор по протек-
ции, а не по талантам и характерам, попадание в студию по
знакомствам и рекомендациям, – все это не только снижает
достоинство театра, спектакля или репетиции, но водворяет
в них скуку, и самое творчество будет слагаться в этих слу-
чаях из суррогатов, а не из истинной любви, горящей в тех,
кто пришел учиться.

Правила театра, где репетиции ведутся сразу с нескольки-
ми составами, но одни из присутствующих действуют, с ни-
ми работают, а остальные сидят, не принимая участия в раз-
бираемых задачах, не единясь внутренно в творческом тру-
де, а наполняя атмосферу завистью и критикой, невозможны



 
 
 

в студии, где все равны в творческом труде. В студии все зна-
ют, что сегодня или завтра, но их очередь придет, и понима-
ют, что, следя за работой товарищей, надо жить в разбирае-
мой задаче всем своим творческим вниманием. Постановка
дела, где нет уважения к человеку – подчиненному актеру,
где нет вежливости, создает атмосферу вырождения. Хаос
грубости, позволяющей себе возвышать голос, не приведет к
той атмосфере радости и легкости, где только и может расти
высокая культура духа и мысли. Только в атмосфере простой
и легкой слово может вылиться, как полноценное отражение
тех страстей, благородство и высшую ценность которых дол-
жен отобразить театр.

Те часы, которые человек проводит в театре на репетици-
ях, должны постепенно создавать из него полноценного че-
ловека – творца в искусстве, того бойца за красоту и любовь,
который сможет перелить в сердца своих слушателей весь
смысл слова и звука. Если после репетиции артисты ушли не
выросшими в своих лучших чувствах и мыслях, если их оза-
рение имело крошечный масштаб: «пока репетировал, все
меня увлекало, и на сердце было ясно», а ушел и снова попал
в каботинство и вульгарность: «я актер, я персона», – значит,
мало было истинной любви и огня у тех, кто вел репетицию.

Самая «ответственность» за спектакль в том виде, как она
понимается режиссерами и разными маэстро, выливающая-
ся во внешнюю слаженность спектакля, – наихудшее из за-
блуждений. Возьмем простой, жизненный пример: сплошь



 
 
 

и рядом драматический режиссер приходит в оперу ставить
спектакль; но что по большей части он ставит? Он прежде
всего ставит «себя». Он кое-как, лучше или хуже, познако-
мился с музыкой, кое-как сговорился с художником и начал
свои репетиции с живыми силами театра, выбрав себе то, что
ему по вкусу с внешней стороны, или с трудом приняв то, что
ему подсунули, не познакомившись хорошенько с людьми и
их особенностями. Живые драгоценности – сердца людей –
для него не существуют, гармония каждого в отдельности,
индивидуальная творческая неповторимость каждого прохо-
дят мимо его зрения; он не видит их, потому что не знает
гармонии в себе и никогда о ней не думал, приступая к твор-
ческому труду. Кое-как он «насвистал» свои желания акте-
рам; кое-как они подобрали крохи чужой души, чужой во-
ли и забили прочно все пути к своей интуиции, к своему
творчеству. Отражение личности режиссера более или менее
убогое или богатое сообразно его и их таланту, – вот и весь
«творческий» труд актеров. Далее режиссер выносит свой
труд на оркестр, и здесь новая драма, новая борьба лично-
стей, если дирижер – человек, столь же вульгарно понимаю-
щий свои обязанности в театре и не ищет, как ввести драма-
тическое действие в ритм и гармонию музыки.

Невозможно передать всего хаоса, всех постоянных непо-
ладок и поправок, вносимых ежечасно в спектакль не по ор-
ганической необходимости, а только потому, что тому-то и
тем-то не понравился тот или иной актер, тот или иной трюк



 
 
 

в спектакле. Но дело вовсе не в актерах и не в трюках, а в
начале всех начал творчества – в том, чтобы научить артиста
искать в себе понимание ценности слова, научить его разви-
вать свое внимание и интроспективно привлекать его к орга-
ническим свойствам роли, к природе человеческих чувств,
а не судить извне об эффектах тех или иных действий, пола-
гая, что можно научиться играть то или иное чувство. Жи-
вое сердце живого человека-артиста надо ввести в цепь внут-
ренних и внешних, всегда параллельно идущих в жизни дей-
ствий; надо помочь ему путем целого ряда приспособлений
освобождать свое тело и свой внутренний мир от всяких за-
жимов, чтобы он мог отражать жизнь пьесы, которую играет;
надо привести его к такой силе внимания, чтобы условное
и внешнее не мешало ему постигать органическую природу
страстей человеческих.

Вот задачи студии, вот путь, в котором каждый может и
должен развить лежащее в нем зерно и превратить его в силу,
действующую как красота. Но каждый сможет достичь этого
развития, если любит искусство. В искусстве можно только
увлекать и любить, в нем нет приказаний.



 
 
 

 
Беседа третья

 
Хочу поговорить с вами сегодня и вместе с вами и сам

еще и еще раз передумать, что такое студия. Очевидно, это
театральное училище, если можно так выразиться, отвечает
современности, потому что студий развелось неимоверное
количество, самых разных сортов, родов и планов. Но чем
больше живешь, чем шире освобождаешь свое сознание от
наносных условностей, тем яснее видишь и свои, и чужие
ошибки творчества.

Студия – это тот начальный этап, где должны быть со-
браны люди, совершенно сознательно отдавшие себе отчет в
том, что вся жизнь человека – его собственное творчество,
и что этого творчества он хочет для себя только в театре,
что именно в театре заключена вся его жизнь. Человек-ар-
тист должен понять, что нет извне действующих и влияющих
на творчество причин, что есть только один импульс творче-
ства – это каждым в себе носимые творческие силы. Созда-
ние студий внесло свет в тот хаос невежественности прежних
театров, где люди соединялись как бы для творческого дела,
а на самом деле для личного прославления себя, для легкой
славы, легкой, распущенной жизни и применения своего так
называемого «вдохновения».

Студия должна жить полной организованностью дей-
ствий; полное уважение к окружающим и друг к другу долж-



 
 
 

ны царить в ней; развитие цельного внимания должно соста-
вить первоначальную основу духовного багажа тех, кто хо-
чет учиться в студии. Студия должна учить артиста сосре-
доточиваться и находить для этого радостные вспомогатель-
ные приспособления, чтобы легко, весело, увлекаясь, разви-
вать силы в себе, а не видеть в этом несносной, хотя и неиз-
бежной задачи. Несчастие современного актерского челове-
чества – это привычка искать побуждающих причин к твор-
честву вовне. Артисту кажется, что причину и толчок к его
творчеству составляют внешние факты. Причины его удачи
на сцене – внешние факты, вплоть до клаки и протекции.
Причины его неудач в творчестве – враги и недоброжелате-
ли, не давшие ему возможности выявить себя и выдвинуться
в ореоле своих талантов. Первое, чему должна научить сту-
дия артиста, – это что все, все его творческие силы в нем са-
мом. Интроспективный взгляд на дела и вещи, искание в се-
бе сил, причин и следствий своего творчества должны стать
началом всех начал обучения. Ведь что такое творчество?
Каждый учащийся должен понять, что вообще нет жизни, не
заключающей в себе никакого творчества. Личные инстинк-
ты, личные страсти, в которых протекает жизнь артиста, ес-
ли эти личные страсти побеждают его любовь к театру, – все
это порождает болезненную восприимчивость нервов, исте-
рическую гамму внешней экзажерации, которую артисту хо-
чется объяснить своеобразием своего таланта и назвать сво-
им «вдохновением». Но все то, что идет из внешних причин,



 
 
 

может вызывать к жизни только деятельность инстинктов и
не пробудит подсознания, в котором живет истинный темпе-
рамент, интуиция. Человек, двигающийся на сцене под дав-
лением своих инстинктов, не составив себе точного плана
действий, равен по своим побудительным причинам живот-
ным – собаке на охоте, подбирающейся к птице, или кошке,
подкрадывающейся к мыши.

Разница скажется только тогда, когда страсти, т.  е. ин-
стинкты, будут очищены мыслью, т. е. сознанием человека,
облагорожены бдительным вниманием его, когда в каждой
страсти будет найдено временное, преходящее, условное, ни-
чтожное и безобразное, и не на них будет остановлено и не к
ним привлечено внимание, а к тому органическому, неотде-
лимому от интуиции, что везде, всегда и всюду, во всех стра-
стях живет и будет обще каждому человеческому сердцу и
сознанию. И только оно и составит органическое зерно каж-
дой страсти. Нет путей одних и тех же в творчестве для всех.
Нельзя навязать Ивану и Марье одни и те же внешние при-
емы, внешние приспособления мизансцены, но можно всем
Иванам и Марьям раскрыть ценность их огня вдохновения,
их духовную силу и указать, где, в чем ее искать и как ее в
себе развить.

Перебрасывать начинающих студийцев от занятия к за-
нятию, утомляя их, давать им множество дисциплин сразу,
засорять их головы новыми, едва увидевшими свет наука-
ми, достижения которых еще не апробированы достаточным



 
 
 

опытом, очень вредно для них. Не стремитесь же начинать
свое воспитание и образование как студийцев-актеров, сра-
зу разбрасываясь во все стороны, не стремитесь определить
по внешним признакам своего амплуа, но дайте себе вре-
мя отойти от привычной вам установки жить и действовать
вовне. Поймите всю творческую жизнь как слияние своей
внутренней и внешней жизни воедино и начните упражне-
ния легко и весело. Студия – это место, где человеку надо
научиться наблюдать свой характер, свои внутренние силы,
где ему надо выработать привычку мыслить, что я не просто
иду по жизни, но что я так люблю искусство, что хочу твор-
чеством, через и из себя, всем людям наполнить день радо-
стью и счастьем моего искусства. В студию не должен был бы
идти тот, кто не умеет смеяться, кто вечно жалуется, кто все-
гда уныл и привык плакать и огорчаться. Студия – это как бы
преддверие храма искусства. Здесь должна бы сиять каждо-
му из нас надпись огненными буквами: «Учись, любя искус-
ство и радуясь ему, побеждать все препятствия». Если наби-
рать в студию малокультурных и малоспособных людей толь-
ко потому, что они стройны и высоки ростом, имеют хоро-
шие голоса и ловки, то студия выпустит еще десятки неудач-
ников, которыми сейчас и так завален рынок актеров. И вме-
сто радостных тружеников, которые преданы искусству, по-
тому что они любят его, наша студия выпустит людей интри-
гующих, не имеющих желания войти своим творчеством в
общественную жизнь своей страны как ее слуги, желающих



 
 
 

стать только господами, которым их родина должна служить
своими драгоценными россыпями и копями.

Нет оправдания и тем людям, кто ставит выше всего ре-
номе своей студии, а не те входящие в нее живые сердца,
для которых всякая студия существует. Тот, кто учит в сту-
дии, должен помнить, что он не только заведующий и учи-
тель, он – друг, помощник, он тот радостный путь, на кото-
ром его любовь к искусству сливается с любовью к нему в
пришедших учиться у него людях. И только на этой почве, а
не на личном выборе, учитель должен вести их к единению с
собой, друг с другом и со всеми другими преподавателями.
Только тогда студия составит тот начальный круг, где царит
доброжелательство друг к другу и где со временем сможет
выработаться гармоничный, т. е. отвечающий своей совре-
менности спектакль.



 
 
 

 
Беседа четвертая

 
Если бы можно было себе представить идеальное челове-

чество, требования которого к искусству были бы так высо-
ки, что оно отвечало бы всем запросам мысли, сердца, духа
действующего на земле человека, – само искусство было бы
книгой жизни. Но эта пора развития еще далека. Наше «сей-
час» ищет в искусстве направляющий ключ к жизни, как на-
ше «вчера» искало в нем только развлекающих зрелищ.

Что должен театр давать нам в современной жизни?
Прежде всего не голое отображение ее самой, но все, что в
ней существует, отображать во внутреннем героическом на-
пряжении; в простой форме как бы будничного дня, а на са-
мом деле в четких, светящихся образах, где все страсти обла-
горожены и живы. Самое ужасное для театра – это такая те-
атральная пьеса, где выпирает тенденция, навязывание идей
и притом не живым людям, а манекенам, измышленным за
своим столом без любви, горячей любви к тем сердцам че-
ловеческим, которые автор хотел изобразить в своей пьесе.

Если ценность всей жизни человека на сцене определяет-
ся его творчеством, т. е. гармоничным слиянием его мысли,
сердца и физического движения с каждым словом, то цен-
ность пьесы прямо пропорциональна любви автора к сердцу
изображенных им лиц.

У великого автора трудно разобрать, кого из персонажей



 
 
 

своей пьесы он любит больше. Все – живой трепет его серд-
ца, все, великие и гнусные, – все сложились не в воображе-
нии только когда мысль творила, а сердце наблюдало мол-
ча, как некто в сером, стоящий в стороне; у него и мысль
и сердце сжигали себя, и в себе самом ощущал он все вели-
чие и ужас человеческих путей. И только тогда из-под пера
его выливалось и высокое, и низкое, но всегда живое, и это
живое всякий истинный театр – не театр-себялюбец, а театр,
работающий для своей современности, – может перелить во
внешние действия героев пьесы.

Чем же нам, студийцам, руководствоваться, выбирая пье-
су? Если ваше сердце студийца полно понимания ценности
своей земной творческой жизни, то оно полно и первой лю-
бовью человека – любовью к родине. И, выбирая пьесу, вы
будете искать в тех людях, которых изобразил вам автор,
полноты человеческого образа, а не однобокости. Вы будете
стараться, чтобы пьеса не была несносным подражанием тем
или иным классическим образцам, а отображала жизнь; то-
гда и вы сможете отразить ее через себя на сцене как кусок
жизни. Пусть имя автора никому не известно, но изображен-
ные им в пьесе люди не сколки с каких-то штампов, а живые
люди; в них вы можете отыскать всю гамму чувств и сил че-
ловеческих, начиная со слабости и кончая героизмом. Лишь
бы это не были трафаретные идеалы, перед авторитетом ко-
торых надо преклоняться, потому что они поколениями так-
то и так-то «игрались»!



 
 
 

Ищите всегда себя, как такой-то образ в пьесе. Если вы
тот или та, какие ваши органические чувства?

Скажем, вы отыскали пьесу, отражающую тот или иной
кусок жизни. Над чем должно работать театру, когда выбра-
на новая пьеса? Не на эффектах ее или тенденции надо оста-
навливаться; ни тем, ни другим вы не привлечете зрителей и
не перебросите им ни мужества, ни героической мысли, ни
чести, ни даже красоты. В лучшем случае вы получите удач-
ную агитационную пьесу; но это не задача серьезного театра,
это только момент того или иного включения театра в ути-
литарную потребность текущего часа.

Только то, что может остаться в пьесе, как зерно вечно
чистых человеческих чувств и мыслей, только то, что не за-
висит от внешнего оформления и будет понятно каждому, во
все века, на всех языках, то, что может единить турка и рус-
ского, перса и француза, в чем не может ускользнуть красота
ни при каких внешних условностях, как, например, чистая,
сияющая любовь Татьяны, – только это должен отыскать те-
атр в пьесе. И тогда не страшно, что театр заблудится. Он
не может заблудиться, потому что пошел в путь исканий не
«себя», «своих» реноме и установок, но захотел быть как бы
волшебным фонарем, отражающим жизнь, – звучащим и ра-
достным. Он дал себе задачу облегчать восприятие красоты
тем людям, которые могут легче осознать ее в себе и себя
в ней через театр; тем, кто, живя в своем простом дне, спо-
собен осознать себя творческой единицей жизни с помощью



 
 
 

идей, брошенных со сцены.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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