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Издательство ББИ благодарит Викторию Ивлеву за любезно предоставленное фото

Цветы показались на земле,
время пения настало,
и голос горлицы слышен в стране нашей.

Песнь песней 2, 12

В этот сборник, которым Библейско-богословский институт св. апостола Андрея отдает
дань памяти Наталье Леонидовне Трауберг, дорогому для нас человеку, вошли статьи, эссе и
переводы, сделанные ею специально для нашего журнала «Страницы: богословие, культура,
образование». Наталья Леонидовна стояла у истоков этого журнала, ласково называла его
«Странички», входила в его редколлегию и редколлегию альманаха «Мира Библии», писала и
переводила, предлагала авторов, горячо принимала участие в обсуждениях номеров, как пере-
водчик и редактор работала над изданием многих книг ББИ. Наталья Леонидовна стояла и у
истоков института, можно сказать, она была нашей крестной, именно она подсказала имя апо-
стола Андрея как святого покровителя ББИ. Да и вообще, многое в институте не могло свер-
шиться без нее, Наталья Леонидовна была и, надеемся, остается ангелом хранителем нашего
института.

Многие годы она читала в ББИ курсы «Английская христианская литература» и «Основы
литературного перевода и редактирования», ее лекции всегда были праздником, подлинным
«пиршеством духа», открытием новых миров и откровением о нас самих. И о чем бы она ни
говорила – о Честертоне или короле Артуре, Шекспире или Юлиании Норичской, Вудхаусе или
св. Патрике – она умела показать и их, и нас в свете Евангелия. Одним парадоксальным словом
она могла разрешить труднейший конфликт, одной афористичной фразой опрокинуть прочно
устоявшееся заблуждение, в записке, написанной микроскопическим почерком (она писала их
во время конференций, докладов, слушая собеседника), выразить всю мудрость мира. Вообще
в ней был какой-то секрет, тайна бесконечного обаяния, выражавшаяся одновременно в глу-
бинной мудрости и детской простоте. Часто, как бы невзначай, с королевской щедростью и
простодушным смирением она изрекла свои парадоксальные мудрые сентенции, приговари-
вая: «да это и коту понятно». Это было одно из любимых ее выражений. Но мы, видимо, были
не столь понятливы как кот, а потому готовы были слушать вновь и вновь ее лекции и беседы,
без конца перечитывать ее переводы и эссе. Кстати, кошек она считала райскими животными, и
они, действительно, оказывались мудрее иных человеков. Не случайно, председателем Честер-
тоновского общества, как известно, был избран ее кот Кеша.

Наталья Леонидовна Трауберг посвятила себя особому виду служения – переводу, хотя
сама называла свою профессию «переписчик», считая, что тексты, написанные на английском,
испанском или каком-то другом языке, возможно переводить только с учетом специфики рус-
ского языка, российской ментальности и особенностей нашего читателя, при этом она как
никто умела сохранить и передать всю красоту оригинала. В искусстве перевода ей не было
равных. Недаром англичане шутят, что Честертон в переводах Трауберг гораздо интереснее,
чем в подлиннике.

Перевод она выбрала именно потому, что видела в нем ремесло, смиренное ремесло, в
котором мало места для самовыражения, переводчик как бы скрывается за автором. Он – лишь
эхо автора, только его голос. Но именно Наталья Леонидовна Трауберг доказала, что ремесло
может быть высочайшим искусством, что голос – это чуткий музыкальный инструмент, кото-
рый может быть послушен Духу. Она переводила многих английских, испанских, американ-
ских, португальских и прочих авторов, но, конечно, сердце ее было отдано англичанам, а среди
англичан – Честертону и Вудхаусу, которых она считала истинно райскими писателями.
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«Голос черепахи» – это еще одно из любимых выражений Натальи Леонидовны. С ее
легкой руки оно стало символом нелепого перевода, когда переводчик, не слишком чуткий
к слову, но полный амбиций, промахивается и попадает мимо цели. Так некто, не распознав
в тексте цитату из Песни песней, распространенное в библейской поэтике выражение «голос
горлицы» перевел как «голос черепахи». Эта двойная нелепость (черепахи вообще не имеют
голоса и уж точно не поют!) стала излюбленной метафорой во всех наших разговорах о пере-
воде.

Голос самой Натальи Леонидовны был сродни голосу горлицы – он возвещал время
пения, время рая; она говорила тихо, скороговоркой, почти лепетала или, скорее, журчала,
но это журчание обладали мощной силой духовного воздействия. К ее слову прислушивались
многие. Она была камертоном, не дающим сфальшивить. При этом никогда не стремилась
стать учителем и всячески избегала пафоса, не любила выделяться, не выносила яркости, брос-
кости, вычурности. Казалось, из всей палитры Наталья Леонидовна выбирала серый цвет, но,
как она писала, это было «любимое Честертоном “сияние серого цвета”, в котором лучше всего
видны камни Нового Иерусалима».

Ирина Языкова
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Глава I

Профессия – переписчик
 
 

Профессия – переписчик1

 
Наверное, многие подумают: «Это называется рирайтер» – и ошибутся. Так называется не

«это», а что-то значительно более логичное. Какой-то человек, разбирающийся в своем непо-
средственном деле, коряво говорит или пишет. Другой придает его речи внятность, а то и блеск.
В пределе – Моисей и Аарон.

Переписчик – совсем другое, странное, новое занятие. Берешь текст, полный ошибок,
особенно – связанных с реалиями; синтаксически – рыхлый, если не хуже; лексически – насы-
щенный иностранными словами, а то и чем-то вроде фени. Смотришь на оригинал, сначала
надеешься править, потом, махнув рукой, переводишь… С той помехой, что права на ошибку
уже нет, себя править негде, надо вписывать между строк или на полях.

Если оставить, как было, так и напечатают. Некоторых писателей уж очень жалко!
Конечно, всех не перепишешь, но – пытаешься.

Кто же и как создает первоначальный текст? Этого я еще не поняла. Почти все они –
очень милые; почти все – настороженно-обиженные. Это прискорбное качество способствует
тому, что большое невежество пробуют погасить большими претензиями. Претензии приво-
дят к достаточно печальным результатам: человек, не знающий что Неро – это Нерон, Фило –
Филон, Дувер – Дувр (все примеры из жизни), берется не за чтиво для лотков, а за любой, про-
сто любой текст – религиозный, философский, сложнейшего писателя. Текст требует огром-
ного опыта, сомнений, самопроверок, тончайшего вслушивания – а его гонят на компьютере,
часто даже не прочитав (тоже из жизни).

Прямые ошибки, все эти «голос черепахи» (turtle в данном случае «горлица»), «король
Саул из Тарса»(«Савл Тарсянин»), «у Нанка Димиттиса» (Nunc Dimittis – «ныне отпущаеши») –
далеко не самое страшное. Ошибки есть у всех, пусть не такие дикие. Много десятилетий в
прекрасных переводах мы читали о «кролике по-валлийски», думая, что это блюдо из кролика,
а не гренки с сыром. Недавно я перевела crêpe suzzete как «шелк», тогда как это «блинчик».
Ничего хорошего здесь нет, проверять надо все, но нужен в этих случаях не переписчик, а
обычный редактор.

Страшное начинается (да и кончается) в ткани текста, в его синтаксисе. Желая сделать
текст живым, современным и т. п., уснащают его «крутыми» словами, и отсутствие слуха мгно-
венно мстит, поскольку даже в этом стиль не выдержан. Больше всего украшений – из лекси-
кона контркультуры (который, как сказала бы Тэффи, уже «прошлогодний стиль нуво»), но
есть и феня в прямом смысле слова, и говорок 50-х–60-х с отсылками к «Двенадцати стульям»,
и что угодно. А фраза висит, она несоразмерно длинна, в ней есть пассивы, цепочки родитель-
ных падежей, глаголы-связки, все признаки канцелярита, и венец его – комки отглагольных
имен. Сюда уже никакой сленг ни живости, ни блеска привнести не может.

Перевод – профессия, которой долго и тяжко учатся, прочищая слух, ставя голос или,
если хотите, разрабатывая руку. Переводчика можно сравнить не только с певцом или пиани-
стом, но и с актером или с очень кропотливым реставратором. Ни у одного из этих людей при
любом даровании искусство без ремесла не устоит.

1  Впервые эссе было опубликовано: «Страницы: богословие, культура, образование», 3 (1998), стр. 624–625, затем:
«Невидимая кошка», М., 2006, стр. 42–45.
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Диапазон этого ремесла располагался между очень вольным пересказом и подстрочни-
ком (как труд Кирилла и Мефодия), авторство же особой значимости не имело. Когда-то люди
помнили, что выпячивать себя неловко, стыдновато. Если кто-то и хотел, чтобы все его заме-
тили, приходилось это скрывать или прикрывать. Даже пересказ часто не подписывали. Сейчас
таких желаний не скрывают. Но, с другой стороны, и перевод уже той роли не играет (каждый
может писать и читать что угодно), а заметных людей стало столько, что они как бы и неза-
метны.

Существует и более чистое побуждение – заработать на детей и зверей. Однако и это
невозможно. Переводчики (как поэты в современных западных странах) должны иметь еще и
другую профессию; я вот – переписчик для иностранных издательств. Могут спросить: значит,
оттуда такие переводчики не уйдут? Да, наверное, но там часто и фамилий наших не пишут, а
в русских издательствах скоро останутся только те, кто жить не может, если какой-то писатель
не зазвучит по-русски. Но тут и темп работы иной, и вообще все. Издательства наши платят
все меньше и все реже, становясь чем-то вроде хорошо оснащенного и безопасного самиздата.

«Малый остаток», то есть переводчики ради перевода, сохраняется, особенно здесь. Мы
еще не отвыкли от своей особой роли – вроде миссионеров. Когда и кто отвыкнет, не знаю,
но пока этого нет.

Часто говорят, что на Западе вообще нет таких миссионеров, и снова ошибаются. Один
из них – Дороти Сэйерс, последние 13 лет своей жизни (с 1944-го по 1957-й) переводившая
Данте, чтобы англичане прочитали «Божественную комедию» не только со всей ее мудростью,
но и со всей смиренностью, со всем юмором. Глубоко почитая Дороти Сэйерс, закончу свою
заметку ее словами о ремесле: «Вспомним, что средневековая гильдия подчеркивала не только
долг хозяина по отношению к работнику, но и долг работника по отношению к работе».
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Королевский злодей2

 
Недавно я написала, что перевод умирает, но вскоре одумалась. Скорее он сохраняется

на крохотном островке, а может ли и должен ли распространиться, не знает никто. Сейчас
вокруг него резво бурлит море плохого, непрофессионального, массового перевода.

Наверное, вы помните присказку: «На скрипке играешь?» – «Не знаю, не пробовал».
Конечно, подобие не полное; человек, никогда не переводивший, может перевести блестяще –
но только в том случае, если он хорошо пишет на своем языке. Правило это действует в одну
сторону. Люди, неплохо пишущие, иногда переводят ужасно, их держит буква оригинала. И
другое: как любой мастер, ремесленник, на одном вдохновении переводчик не продержится.

Всякому ясно, что неуклюжая речь мучительна, она мешает и раздражает, даже если
читающий не понял, в чем дело. Не стоит говорить и о том, что проповедь или что-то ей подоб-
ное такая речь гасит напрочь. А вот несомненно стоит – об особом сходстве переводческого
ремесла с «духовным деланием».

Перевод труден, просто физически тяжек. Перевод требует редкой собранности и отре-
шенности, а за неокупленные взлеты жестко мстит. Перевод – борьба с энтропией, круг по лицу
бездны. Перевод предельно смиренен; если мы сами не распыхтимся, он не превозносится и
не ищет своего. Наконец, перевод сочетает полное подчинение с полной, летящей свободой.
Он – как хождение по канату, достаточно узкому пути.

Один литовский священник говорил, что Евангелие не принимают впрямую, потому что
это «накладно». Накладно и всерьез переводить, то есть – начать, решиться, дальше, кроме
трудов, будет несравненная радость. Как и с Евангелием, в крохотном подобии, люди честно
не знают, что надо идти путем зерна. Что там, сел – и чеши! Получается текст, неприятный,
как поддельная вера. Никакие сердца он жечь не может.

2 Впервые эссе было опубликовано: «Страницы», 3 (1998), стр. 625–626, затем: «Невидимая кошка», стр. 45–47.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/natalya-trauberg/golos-cherepahi/
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