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Аннотация
В сборник вошли статьи, эссе и переводы, сделанные Н.

Л. Трауберг специально для журнала «Страницы: богословие,
культура, образование», издаваемого Библейско-богословским
институтом св. апостола Андрея. Наталья Леонидовна стояла у
истоков этого журнала и у основания института, читала в нем
лекции, работала над изданием книг. Всю свою жизнь она отдала
переводу, хотя называла свою профессию «переписчик», потому
что считала, что переводить книги нужно с учетом российской
ментальности и особенностей русского языка, при этом она умела
сохранить и красоту оригинала. В искусстве перевода ей не было
равных. Но и ее оригинальные произведения не менее интересны,
чем переводы. Они небольшие, но емкие, метафоричные, иногда
парадоксальные, заставляющие читателя по-новому взглянуть на
привычные вещи и узреть подлинный смысл явлений. Некоторые
из вошедших в сборник произведений нигде кроме «Страниц» не
публиковались.
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Издательство ББИ благодарит Викторию Ивлеву за лю-
безно предоставленное фото

Цветы показались на земле,
время пения настало,
и голос горлицы слышен в стране нашей.

Песнь песней 2, 12

В этот сборник, которым Библейско-богословский инсти-
тут св. апостола Андрея отдает дань памяти Наталье Леони-
довне Трауберг, дорогому для нас человеку, вошли статьи,
эссе и переводы, сделанные ею специально для нашего жур-
нала «Страницы: богословие, культура, образование». Ната-
лья Леонидовна стояла у истоков этого журнала, ласково на-
зывала его «Странички», входила в его редколлегию и ред-
коллегию альманаха «Мира Библии», писала и переводила,
предлагала авторов, горячо принимала участие в обсуждени-
ях номеров, как переводчик и редактор работала над изда-
нием многих книг ББИ. Наталья Леонидовна стояла и у ис-
токов института, можно сказать, она была нашей крестной,
именно она подсказала имя апостола Андрея как святого по-
кровителя ББИ. Да и вообще, многое в институте не могло
свершиться без нее, Наталья Леонидовна была и, надеемся,
остается ангелом хранителем нашего института.

Многие годы она читала в ББИ курсы «Английская хри-
стианская литература» и «Основы литературного перевода и
редактирования», ее лекции всегда были праздником, под-



 
 
 

линным «пиршеством духа», открытием новых миров и от-
кровением о нас самих. И о чем бы она ни говорила – о Че-
стертоне или короле Артуре, Шекспире или Юлиании Но-
ричской, Вудхаусе или св. Патрике – она умела показать и их,
и нас в свете Евангелия. Одним парадоксальным словом она
могла разрешить труднейший конфликт, одной афористич-
ной фразой опрокинуть прочно устоявшееся заблуждение, в
записке, написанной микроскопическим почерком (она пи-
сала их во время конференций, докладов, слушая собесед-
ника), выразить всю мудрость мира. Вообще в ней был ка-
кой-то секрет, тайна бесконечного обаяния, выражавшаяся
одновременно в глубинной мудрости и детской простоте. Ча-
сто, как бы невзначай, с королевской щедростью и просто-
душным смирением она изрекла свои парадоксальные муд-
рые сентенции, приговаривая: «да это и коту понятно». Это
было одно из любимых ее выражений. Но мы, видимо, бы-
ли не столь понятливы как кот, а потому готовы были слу-
шать вновь и вновь ее лекции и беседы, без конца перечиты-
вать ее переводы и эссе. Кстати, кошек она считала райски-
ми животными, и они, действительно, оказывались мудрее
иных человеков. Не случайно, председателем Честертонов-
ского общества, как известно, был избран ее кот Кеша.

Наталья Леонидовна Трауберг посвятила себя особому
виду служения – переводу, хотя сама называла свою профес-
сию «переписчик», считая, что тексты, написанные на ан-
глийском, испанском или каком-то другом языке, возможно



 
 
 

переводить только с учетом специфики русского языка, рос-
сийской ментальности и особенностей нашего читателя, при
этом она как никто умела сохранить и передать всю красоту
оригинала. В искусстве перевода ей не было равных. Неда-
ром англичане шутят, что Честертон в переводах Трауберг
гораздо интереснее, чем в подлиннике.

Перевод она выбрала именно потому, что видела в нем ре-
месло, смиренное ремесло, в котором мало места для само-
выражения, переводчик как бы скрывается за автором. Он –
лишь эхо автора, только его голос. Но именно Наталья Лео-
нидовна Трауберг доказала, что ремесло может быть высо-
чайшим искусством, что голос – это чуткий музыкальный
инструмент, который может быть послушен Духу. Она пере-
водила многих английских, испанских, американских, пор-
тугальских и прочих авторов, но, конечно, сердце ее было
отдано англичанам, а среди англичан – Честертону и Вудха-
усу, которых она считала истинно райскими писателями.

«Голос черепахи» – это еще одно из любимых выражений
Натальи Леонидовны. С ее легкой руки оно стало символом
нелепого перевода, когда переводчик, не слишком чуткий к
слову, но полный амбиций, промахивается и попадает ми-
мо цели. Так некто, не распознав в тексте цитату из Песни
песней, распространенное в библейской поэтике выражение
«голос горлицы» перевел как «голос черепахи». Эта двойная
нелепость (черепахи вообще не имеют голоса и уж точно не
поют!) стала излюбленной метафорой во всех наших разго-



 
 
 

ворах о переводе.
Голос самой Натальи Леонидовны был сродни голосу гор-

лицы – он возвещал время пения, время рая; она говорила
тихо, скороговоркой, почти лепетала или, скорее, журчала,
но это журчание обладали мощной силой духовного воздей-
ствия. К ее слову прислушивались многие. Она была камер-
тоном, не дающим сфальшивить. При этом никогда не стре-
милась стать учителем и всячески избегала пафоса, не лю-
била выделяться, не выносила яркости, броскости, вычур-
ности. Казалось, из всей палитры Наталья Леонидовна вы-
бирала серый цвет, но, как она писала, это было «любимое
Честертоном “сияние серого цвета”, в котором лучше всего
видны камни Нового Иерусалима».

Ирина Языкова



 
 
 

 
Глава I

Профессия – переписчик
 
 

Профессия – переписчик1

 
Наверное, многие подумают: «Это называется рирай-

тер» – и ошибутся. Так называется не «это», а что-то значи-
тельно более логичное. Какой-то человек, разбирающийся в
своем непосредственном деле, коряво говорит или пишет.
Другой придает его речи внятность, а то и блеск. В пределе
– Моисей и Аарон.

Переписчик – совсем другое, странное, новое занятие. Бе-
решь текст, полный ошибок, особенно – связанных с реалия-
ми; синтаксически – рыхлый, если не хуже; лексически – на-
сыщенный иностранными словами, а то и чем-то вроде фе-
ни. Смотришь на оригинал, сначала надеешься править, по-
том, махнув рукой, переводишь… С той помехой, что права
на ошибку уже нет, себя править негде, надо вписывать меж-
ду строк или на полях.

Если оставить, как было, так и напечатают. Некоторых пи-

1  Впервые эссе было опубликовано: «Страницы: богословие, культура,
образование», 3 (1998), стр. 624–625, затем: «Невидимая кошка», М., 2006, стр.
42–45.



 
 
 

сателей уж очень жалко! Конечно, всех не перепишешь, но
– пытаешься.

Кто же и как создает первоначальный текст? Этого я еще
не поняла. Почти все они – очень милые; почти все – насто-
роженно-обиженные. Это прискорбное качество способству-
ет тому, что большое невежество пробуют погасить боль-
шими претензиями. Претензии приводят к достаточно пе-
чальным результатам: человек, не знающий что Неро – это
Нерон, Фило – Филон, Дувер – Дувр (все примеры из жиз-
ни), берется не за чтиво для лотков, а за любой, просто лю-
бой текст – религиозный, философский, сложнейшего писа-
теля. Текст требует огромного опыта, сомнений, самопрове-
рок, тончайшего вслушивания – а его гонят на компьютере,
часто даже не прочитав (тоже из жизни).

Прямые ошибки, все эти «голос черепахи» (turtle в дан-
ном случае «горлица»), «король Саул из Тарса»(«Савл Тар-
сянин»), «у Нанка Димиттиса» (Nunc Dimittis – «ныне отпу-
щаеши») – далеко не самое страшное. Ошибки есть у всех,
пусть не такие дикие. Много десятилетий в прекрасных пе-
реводах мы читали о «кролике по-валлийски», думая, что
это блюдо из кролика, а не гренки с сыром. Недавно я пере-
вела crêpe suzzete как «шелк», тогда как это «блинчик». Ни-
чего хорошего здесь нет, проверять надо все, но нужен в этих
случаях не переписчик, а обычный редактор.

Страшное начинается (да и кончается) в ткани текста, в
его синтаксисе. Желая сделать текст живым, современным и



 
 
 

т. п., уснащают его «крутыми» словами, и отсутствие слуха
мгновенно мстит, поскольку даже в этом стиль не выдержан.
Больше всего украшений – из лексикона контркультуры (ко-
торый, как сказала бы Тэффи, уже «прошлогодний стиль ну-
во»), но есть и феня в прямом смысле слова, и говорок 50-
х–60-х с отсылками к «Двенадцати стульям», и что угодно.
А фраза висит, она несоразмерно длинна, в ней есть пасси-
вы, цепочки родительных падежей, глаголы-связки, все при-
знаки канцелярита, и венец его – комки отглагольных имен.
Сюда уже никакой сленг ни живости, ни блеска привнести
не может.

Перевод – профессия, которой долго и тяжко учатся, про-
чищая слух, ставя голос или, если хотите, разрабатывая ру-
ку. Переводчика можно сравнить не только с певцом или пи-
анистом, но и с актером или с очень кропотливым реставра-
тором. Ни у одного из этих людей при любом даровании ис-
кусство без ремесла не устоит.

Диапазон этого ремесла располагался между очень воль-
ным пересказом и подстрочником (как труд Кирилла и Ме-
фодия), авторство же особой значимости не имело. Когда-то
люди помнили, что выпячивать себя неловко, стыдновато.
Если кто-то и хотел, чтобы все его заметили, приходилось
это скрывать или прикрывать. Даже пересказ часто не под-
писывали. Сейчас таких желаний не скрывают. Но, с другой
стороны, и перевод уже той роли не играет (каждый может
писать и читать что угодно), а заметных людей стало столько,



 
 
 

что они как бы и незаметны.
Существует и более чистое побуждение – заработать на

детей и зверей. Однако и это невозможно. Переводчики (как
поэты в современных западных странах) должны иметь еще
и другую профессию; я вот – переписчик для иностранных
издательств. Могут спросить: значит, оттуда такие перевод-
чики не уйдут? Да, наверное, но там часто и фамилий наших
не пишут, а в русских издательствах скоро останутся только
те, кто жить не может, если какой-то писатель не зазвучит
по-русски. Но тут и темп работы иной, и вообще все. Изда-
тельства наши платят все меньше и все реже, становясь чем-
то вроде хорошо оснащенного и безопасного самиздата.

«Малый остаток», то есть переводчики ради перевода, со-
храняется, особенно здесь. Мы еще не отвыкли от своей осо-
бой роли – вроде миссионеров. Когда и кто отвыкнет, не
знаю, но пока этого нет.

Часто говорят, что на Западе вообще нет таких миссио-
неров, и снова ошибаются. Один из них – Дороти Сэйерс,
последние 13 лет своей жизни (с 1944-го по 1957-й) перево-
дившая Данте, чтобы англичане прочитали «Божественную
комедию» не только со всей ее мудростью, но и со всей сми-
ренностью, со всем юмором. Глубоко почитая Дороти Сэй-
ерс, закончу свою заметку ее словами о ремесле: «Вспомним,
что средневековая гильдия подчеркивала не только долг хо-
зяина по отношению к работнику, но и долг работника по
отношению к работе».



 
 
 



 
 
 

 
Королевский злодей2

 
Недавно я написала, что перевод умирает, но вскоре оду-

малась. Скорее он сохраняется на крохотном островке, а мо-
жет ли и должен ли распространиться, не знает никто. Сей-
час вокруг него резво бурлит море плохого, непрофессио-
нального, массового перевода.

Наверное, вы помните присказку: «На скрипке игра-
ешь?» – «Не знаю, не пробовал». Конечно, подобие не пол-
ное; человек, никогда не переводивший, может перевести
блестяще – но только в том случае, если он хорошо пишет
на своем языке. Правило это действует в одну сторону. Лю-
ди, неплохо пишущие, иногда переводят ужасно, их держит
буква оригинала. И другое: как любой мастер, ремесленник,
на одном вдохновении переводчик не продержится.

Всякому ясно, что неуклюжая речь мучительна, она ме-
шает и раздражает, даже если читающий не понял, в чем де-
ло. Не стоит говорить и о том, что проповедь или что-то ей
подобное такая речь гасит напрочь. А вот несомненно стоит
– об особом сходстве переводческого ремесла с «духовным
деланием».

Перевод труден, просто физически тяжек. Перевод требу-
ет редкой собранности и отрешенности, а за неокупленные

2 Впервые эссе было опубликовано: «Страницы», 3 (1998), стр. 625–626, затем:
«Невидимая кошка», стр. 45–47.



 
 
 

взлеты жестко мстит. Перевод – борьба с энтропией, круг по
лицу бездны. Перевод предельно смиренен; если мы сами не
распыхтимся, он не превозносится и не ищет своего. Нако-
нец, перевод сочетает полное подчинение с полной, летящей
свободой. Он – как хождение по канату, достаточно узкому
пути.

Один литовский священник говорил, что Евангелие не
принимают впрямую, потому что это «накладно». Накладно
и всерьез переводить, то есть – начать, решиться, дальше,
кроме трудов, будет несравненная радость. Как и с Еванге-
лием, в крохотном подобии, люди честно не знают, что надо
идти путем зерна. Что там, сел – и чеши! Получается текст,
неприятный, как поддельная вера. Никакие сердца он жечь
не может.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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