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Аннотация
В очередном сборнике юмористических рассказов Николай

Александрович Лейкин удивляет необычными историями из
жизни обыкновенных, привычных бытовых предметов: штопора,
бутылки шампанского, мелкой купюры, еды и даже рояля.
Каждый предмет преломляет происходящее вокруг через
свою уникальную призму, пронизывая повествование как
символичностью, так и интересными деталями. Не обошел автор
вниманием свои излюбленные и хорошо изученные темы, в
меньшей степени связанные с предметами: купечество и его образ
жизни, странные попутчики в дороге, дачники и игроки, бедность
и пьянство. Что бы ни происходило вокруг него, он внимательно
подмечает и описывает все, на что падает его взор, будь то
определение времени дня по занятиям дам или лунное затмение,
и получается это весьма остроумно.
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Записки неодушевленных

предметов
 

 
I. Записки рояля

 
Отец мой – фортепьянный мастер Лихтенталь. Это я знаю

из надписи, прибитой на мне. Детства своего, во время кото-
рого я формировался в совершенный музыкальный инстру-



 
 
 

мент, я не помню. Помню только одно: что все заботы вос-
питателей моих клонились к упрочению во мне послушания
перстам лиц, ударяющих в мои клавикорды. Неумелый че-
ловек извлечет из меня только дикие звуки, зато талантли-
вый музыкант, прикасаясь ко мне, может излить свою душу.
Я послушен, а потому, судите сами, каково приходится мне,
ежели в меня ударяет музыкальный невежда. Первое время
я плакал, отчего у меня вскоре заржавело несколько струн,
но впоследствии чувства мои притупились, и, вынося на се-
бе даже большие безобразия, я только глотал слезы, затаив
их в своей груди. Однако, к делу…

Мне очень памятен тот день, в который я вышел из-под
родительского крова и начал свой тернистый жизненный
путь. Я стоял в зале моего отца рядом с моими братьями, как
вдруг пришли двое элегантно одетых молодых людей. Они
казались беззаботными. Один из них все насвистывал ита-
льянские арии и то и дело взбивал свою роскошную шеве-
люру.

– Скажите, пожалуйста, добрый друг, вы отдаете рояли на-
прокат? – спросил он вышедшего к нему в залу немца.

– Отдаем-с.
– В таком случае я позволю себе рекомендоваться вам. Я

профессор музыки в варшавской консерватории, Бенислав
Станиславович Зкржицкий, и мне, именно на время моего
кратковременного пребывания в Петербурге, нужен рояль
напрокат, но рояль прежде всего хороший, новый, а не бала-



 
 
 

лайка. За ценой я не постою. Теперь, как это мне ни непри-
ятно, но я должен разоблачить перед вами некоторую тайну,
разумеется, надеясь на вашу скромность.

– О, господин, будьте покойны!
– Вот, видите ли, в чем дело. Вот уже год, как я совер-

шаю артистическую поездку по главным городам Европы и
теперь приехал в Петербург. В Милане я познакомился с од-
ной русской аристократкой, которая замужем за испанским
маркизом ди Купорос. Она влюбилась в меня и в мой талант
по уши и всюду следует за мной. Она в Петербурге. Связи
и аристократические знакомства не позволяют ей часто при-
нимать меня у себя в отеле, а потому мы наняли небольшую
каморку на Песках, где и блаженствуем незримо для спле-
тен… Вы понимаете? Блаженство наших свиданий – немыс-
лимо без музыки, а потому я и желал бы взять напрокат ро-
яль. Вот моя карточка.

Артист небрежно швырнул на стол элегантную карточку.
– Послушай, Бенислав, ты лучше купи рояль, а то напро-

кат дадут тебе какую-нибудь дрянь, – вмешался в разговор
товарищ артиста.

– Ах, боже мой, но стоит ли покупать, когда в Петербурге
я не намерен пробыть более двух месяцев! Ты знаешь, в Ве-
не я купил рояль, и что же? Через месяц пришлось продать
его за бесценок. Бросать опять триста – четыреста рублей не
намерен.

– О, помилуйте, мы дадим вам напрокат самый лучший



 
 
 

инструмент, – заговорил немец. – Вот этот… – И он указал
на меня.

– Жорж, голубчик, попробуй тон у рояля! – обратился му-
зыкант к товарищу. – Представьте, со мной несчастие: я по-
резал себе палец и может быть, неделю буду лишен возмож-
ности извлекать звуки из столь любимого мною инструмен-
та! Для меня это муки Тантала! Садись же, Жорж, и попро-
буй, а то мы опоздаем на обед к графине…

– Но ты знаешь, ведь я в музыке профан, и кроме «Чижи-
ка»…

– О боже мой! Сделай аккорд – и довольно!
На мне что-то пробренчали.
– Превосходно, превосходно! – говорил артист, откиды-

вая назад свои волосы. – Вы знаете, я всегда хвалил ваши
инструменты, даже и печатно. Ну-с, сколько стоить будет? Я
торговаться не буду. Рояль вы пришлете по адресу сегодня
же и получите деньги – вот от него. Прощайте! Послушай-
те, мой добрый друг! – прибавил он, взяв немца за плечи. –
Я надеюсь на вашу скромность… потому что все, что я вам
рассказывал…

– О, помилуйте!
Молодые люди распрощались с хозяином, а к вечеру я был

перенесен на Пески, в «комнаты снебелью», и поставлен в
одной из них. Меня принял товарищ артиста, заплатил день-
ги и выдал расписку во взятии напрокат рояля, причем под-
писался бароном Эйзенштубе. Немец, доставивши меня, на-



 
 
 

строил меня и ушел. Но лишь только он успел выйти за две-
ри, как из другой комнаты выскочил артист.

– Браво, браво, Петя! Теперь мы спасены! У меня будут
деньги и на букеты для Жюдик! – воскликнул он, хлопая в
ладоши. – Ведь под эдакую прелесть смело триста рублей да-
дут!

– Только вопрос: куда заложить? В «громоздское» или к
архаровцам? С Карповичем я не хочу связываться – слиш-
ком публичен!

–  Не беспокойся! Я уже распорядился,  – отвечал това-
рищ. – Ровно в шесть часов сюда явится один иудей с Петер-
бургской, содержащий «гласную», – и деньги у нас в карма-
не. Сейчас же заведи из-за чего-нибудь спор с хозяйкой, об-
ругай ее и объяви, что мы завтра же съезжаем с квартиры.
Ты еще не отдавал своего паспорта в прописку?

– Ну вот еще! За кого ты меня считаешь?
Вечером был иудей. Он долго меня рассматривал, тыкал

пальцами в клавиши, для чего-то даже нюхал и лизал верх-
нюю доску и не только что взял меня в залог, но даже ку-
пил. Торговался он самым отчаянным образом, начав давать
за меня только сто рублей. Он божился, плевался, несколь-
ко раз убегал вон, прибегал снова и в конце концов дал 293
рубля. Началось писание расписки: что, дескать, «я, ниже-
подписавшийся, продал гомельскому купцу Берке Шильдер-
мейер принадлежащий мне» и т. д., причем артист, назвав-
шийся польским графом, подписался уже «отставным юнке-



 
 
 

ром». При расчете иудей недодал 78 копеек. В доказатель-
ство, что у него нет больше денег, он выворачивал свои пу-
стые карманы и, уходя, выпросил у артиста впридачу к роя-
лю тюрик с колотым сахаром.

Через полчаса меня взяли носильщики и понесли к иудею
на Петербургскую сторону. Радостными криками встретили
многочисленные ребятишки иудея и, воспользовавшись тем,
что тятеньки не было дома, принялись играть на мне «Чи-
жика». Обидно было мне, и я еле сдерживал слезы. Не та-
кой деятельности жаждал я для себя. Вскоре однако явился
сам иудей, дал ребятишкам по подзатыльнику, и они с ревом
разбежались.

У иудея я стоял недолго. Через три-четыре дня он про-
дал меня за 375 р. в какой-то французский ресторан, и вот я
очутился в отлично убранном отдельном кабинете. Мягкая
причудливая мебель соперничала с роскошной бронзой, до-
рогой ковер хвастался своим достоинством перед тяжелой
портьерой. Здесь и началась для меня настоящая жизнь. Бы-
ли и сладкие минуты, были и горькие. Иногда приходилось
мне видеть в день по полусотне людей. Никогда не забуду
я сцены, которую я сейчас расскажу. Это были мои лучшие
минуты.

В кабинет вошли молодой брюнет, небрежно, но к лицу
одетый, и стройная женщина под густой вуалью.

– Каюм! Встань у двери и карауль! Когда будет нужно, я
позову! – обратился брюнет к сопровождавшему его татари-



 
 
 

ну во фраке и белом галстуке.
– Слушаю-с, ваше сиятельство!
Впоследствии я заметил, что татары-лакеи всех называют

«сиятельством».
Молодая дама как вошла, так и остановилась как вкопан-

ная посреди комнаты. Брюнет подошел к ней и взял ее за ру-
ку.

– Ну-с, теперь вы можете быть как дома, – сказал он. –
Откиньте ваш вуаль, снимите шляпу. Вы знаете, что я ношу в
моей трости стилет, а потому постороннее лицо может войти
в эту комнату, только перешагнув через мой труп!

– Теодор, голубчик, решай скорей, что нам делать! Зав-
тра назначена моя свадьба! – воскликнула в ответ девушка
и бросилась на грудь к молодому человеку. – Папаша и слы-
шать не хочет об отказе, а я и вздумать без дрожи не могу о
моем женихе. Посуди сам: ведь ему за шестьдесят! Весь на-
крашен, вставные челюсти трясутся! О боже мой! Боже мой!

– Надо бежать из Петербурга, и бежать сегодня же, через
час… Больше ничего не придумаешь. Мы поселимся где-ни-
будь в деревне, а о нашем местопребывании дадим знать те-
леграммами твоему жениху и твоему отцу.

– Но ведь это будет скандал на весь Петербург!
– Тем лучше. По поводу этого скандала твой жених и сам

откажется от тебя.
– Теодор, я не успела проститься даже и с матерью, а ведь

она добрая! Ты знаешь, ведь я поехала в Гостиный двор, а



 
 
 

сама сюда… Лакей и карета и посейчас в Гостином дворе.
Вразуми, научи, нельзя ли как-нибудь иначе…

Вместо ответа, молодой человек откинул у девушки вуаль,
снял с нее шляпку, тальму и посадил ее на диван. Лицо ее
было прелестно. Она сидела не шевелясь, как изваяние, и
тихо шептала:

–  Дай мне подумать, дай хоть пять минут подумать!
Оставь меня! Отойди от меня!

– Изволь, – отвечал Теодор.
Он встал, подошел ко мне, роялю, открыл крышку, сел и

начал перебирать пальцами по клавишам. О, я сейчас почув-
ствовал, что это были умелые руки артиста! Он наигрывал
какую-то собственную фантазию, через минуту эта фанта-
зия перелилась в Мендельсона, послышались звуки его бес-
смертных «Lieder ohne Worte». Я просто плакал под перста-
ми даровитого пьяниста, плакала и девушка. Душу шевеля-
щие мотивы между тем лились и лились. Вдруг она встала,
подошла к молодому человеку, наклонилась, обняла его и
тихо шепнула:

– Теодор, я согласна!
Быстро перешел Мендельсон в Шопена, но она не дала

ему продолжать…
Легкий обед, бутылка шампанского, поцелуи, сладкие ре-

чи, и через час они удалились, порешив «бежать».
Я недолго оставался в одиночестве. Скоро в кабинет вва-

лилась пьяная компания. Начался крик, шум, татары замель-



 
 
 

кали фалдами.
– Полдюжины тащи! Да смотри английского погреба, по-

тому другой шипучкой я только лошадей пою! – кричал мо-
лодой тщедушный блондинчик с крупными бриллиантовы-
ми запонками на сорочке и с тысячным перстнем на указа-
тельном пальце.

– А, и музыка есть! Чудесно! – восклицал, в свою очередь,
толстый краснорожий бородач с такой цепью на брюхе, что
она в состоянии была бы выдержать целую свору собак.

– Сеня! Покажи-ка свою науку; сваргань что-нибудь по-
еленистее с заборцем! Ну, дыши, неушто для Ивана-то Спи-
ридоныча не хочешь? Ведь сегодня мы его мальчишник
справляем! Накаливай! Накаливай! Что пальцы-то жалеть? –
слышались со всех сторон возгласы.

– Сеня, не кобенься! А жарь, да и делу конец! А то тебя
и поить не стоит! Потешь восемипудового калашниковско-
го-то! – наставительно заметил блондин в бриллиантах, оче-
видно, виновник мальчишника. – Долой крышку! Хочу, что-
бы струны были видны!

– Да не отпирается.
– Ломай! За все плачу!
Компания бросилась ко мне, запела «Дубинушку», налег-

ла на крышку и оторвала ее.
Раздались оффенбаховские мотивы и быстро перешли в

русскую «Феню». Кто-то стучал по моим басовым клавишам
даже кулаком, изображая колокола. Я плакал и издавал ди-



 
 
 

кие звуки. А между тем хлопали пробки шампанского, вино
лилось рекой.

Вдруг зазвенела посуда. Стол был опрокинут. На шум вбе-
жали татары.

– Плачу! За все плачу! – выделялся среди шума и гама
выкрик. – Теперь, ребята, в Воронинские бани едемте!

Через четверть часа кабинет был пуст. Татары-лакеи при-
бирали черепки. Я глядел на развалины пиршества и плакал.
Боже! Какие контрасты пришлось мне видеть в первый день
моего пребывания в ресторане!



 
 
 

 
II. Записки штопора

 
Родился я «Втуле». Это я узнал из той надписи, которая

вытеснена на моем теле, между спиралью и ручкой. Она гла-
сит: «Мастер Горшкоф Втуле». Тула – город русский, а по-
тому и я русский. Отцом моим был, как вы видите, мастер
Горшков, ну а матерью, само собой, железо. Ни Тулы, ни ран-
него детства своего я не помню. Насчет этого, должно быть,
отшибли у меня память тем молотком, которым меня кова-
ли.

Я помню только то, что впервые я узрел свет в гостино-
дворской лавке, что на Зеркальной линии. Свет, который я
узрел впервые, был, впрочем, не дневной, а газовый. Меня
вынули из пачки, завернутой в серую бумагу, где я лежал в
сообществе других штопоров, и положили в витрину. В вит-
рине я лежал уже в сообществе с золотыми браслетами и с
бриллиантовыми серьгами, и это льстило моему самолюбию.
Случилось это в рождественский сочельник. К нам заходило
очень много публики, покупать подарки на елку. Спрашива-
ли портмоне, портсигары, несессеры, но о штопоре никто и
не заикнулся. Так пролежал я часа два. Вдруг вошел чинов-
ник. О том, что он был чиновник, я узнал по фуражке с ко-
кардой, которая была надета на его голове.

– Есть у вас штопоры? – спросил он.
– Есть-с, пожалуйте, самые лучшие, – отвечал приказчик,



 
 
 

из учтивости как-то проглатывая слова или давясь ими, и вы-
нул меня из витрины. – Этим штопором можно самого Ели-
сеева откупорить, а не токмо что бутылку с елисеевским ви-
ном, – сострил он. – Семьдесят пять копеечек, – объявил он
цену.

– Что вы! Что вы! Наш экзекутор пятьдесят копеек запла-
тил за такой же.

–  У нас в магазине не торгуются, цены решительные…
Прификс, – отчеканил приказчик.

– Как хотите, больше полтины я не дам!
Чиновник двинулся к двери. Приказчик остановил его.
– Хорошо, извольте! – крикнул он ему вслед, и я был про-

дан за полтину.
Расплатившись, чиновник запрятал меня в карман и вы-

шел из лавки.
– Откуда и куда? – окликал его кто-то.
– Да вот бегу кой-что для праздника закупать, – отвечал

он, остановившись.  – Жена дала деньги и просила купить
кухарке ситцу на платье, кой-какой посудишки, барабан сы-
нишке, сахару, чаю, ну надо в колбасную зайти и отобрать
закусочки солененькой. Сейчас вот штопор купил. Сломали
у нас недавно… А на праздниках, сам знаешь, как быть без
штопора?

– Доброе дело, доброе дело. Вчера жалованье-то получи-
ли?

–  Вчера. Прощай! Тороплюсь! Надо еще местов в пять



 
 
 

зайти, прийти домой да отправиться с женой ко всенощной.
Думаем в Невский монастырь съездить. Монахи там поют
просто прелесть! Кстати и прокатимся.

–  А не зайдем в трактирчик колдыбнуть по баночке?
Столько времени не видались!

– Некогда, некогда, Петр Иваныч!.. В семь местов… Долг
еще надо отдать в мясную…

– Да на минуточку. Теперь только четвертый час.
– Не могу, не могу.
– Ну, на полминуточки. Долбанем и разойдемся.
– Эдакий ты неотвязчивый! Разве уж только на одно мгно-

вение. Ну, пойдем скорей!
Приятели зашли в трактир и выпили у буфета по рюмочке.

Петр Иваныч угощал. Чиновник счел за нужное ответить ему
тем же. Повторили.

– Ба! Да ведь ты меня с новорожденным еще не поздрав-
лял! – воскликнул Петр Иваныч. – У меня на прошлой неде-
ле жена родила. Дайте-ка нам графинчик!

– Не могу, друг любезный, в десять местов надо, а жена
ждет ко всенощной… Ах как прелестно эти монахи поют!
Прощай!

– Садись! Успеешь еще! Ведь закупки все в одних местах
будешь делать?

– Разве на минуточку. Да кстати уж и селяночку на скору
руку съесть. Признаться сказать, что-то плохо обедал сего-
дня. Закажите-ка рыбную селяночку! Да только поскорее!



 
 
 

Чиновник сел. Подали графинчик. Пробило четыре часа.
– Ах, боже мой, пора, пора! – засуетился он.
Но тут подоспела селянка.
– Покажи-ка, какой такой штопор-то купил, – проговорил

Петр Иваныч.
– Да обыкновенный штопор, – ответил чиновник и достал

меня из кармана.
– Знаешь что, Сеня? Нужно его обновить. Дайте-ка нам

полбутылочки хереску! А откупорим мы сами.
– Да нельзя, голубчик! Сам посуди: в девять местов надо!
– Успеешь, я тебе говорю! Сегодня все лавки до одинна-

дцати часов вечера отворены!
Меня обновили. Пробило пять часов, но хозяин мой не

обратил уже на это никакого внимания, а потребовал еще
бутылку хересу. Язык его уж заплетался.

– Действительно, что за радость вести жену в Невский ко
всенощной, – сказал он. – Еще простудится, а там зови док-
тора! Так ты говоришь, что сегодня купцы до одиннадцати
часов торгуют?

– До двенадцати даже.
– Ну, коли так, так успею! Ведь я, Петя, нынче совсем до-

мосед. Никуда из дома!.. Жена у меня – ангел, и я ценю это.
В трактиры я ни-ни!.. И все для дома! Все для дома! Сегодня
исключение, потому что очень рад, что с тобой увиделся.

Бутылка хересу была кончена. Часы показывали семь, но
это уже не пугало моего хозяина.



 
 
 

– Два стакана пуншу, да покрепче! – крикнул Петр Ива-
ныч.

– Что пунш! Выпьем шампанеи бутылочку. Уж кутить так
кутить! – отвечал мой хозяин. – Бутылку шампанского! За
здоровье твоего младенца хочу пить!

– Не позволяю! За своего младенца я сам поставлю, а это
за твою жену!

– Что? Не позволяешь? Где бутылки, коли так! Я те пока-
жу, как наши гуляют!

В девять часов приятели, еле держась на ногах, выходили
из трактира.

– Ты куда теперь?
– Прямо в колбасную! Чаю, сахару… колбаски… Да!.. Ба-

рабан еще! Ну, прощай!
Хозяин мой нанял извозчика, но ни в колбасную, ни до-

мой не попал, а застрял где-то в знакомой портерной, откуда
мальчишка-портерщик и привел его домой.

Жена сама ему отворила двери, да так и всплеснула рука-
ми.

– Не стыдно это тебе? – воскликнула она. – В эдакий день
и в таком виде! Люди в этот день пищи не вкушают, а он
пьян! Купил, что я тебе приказывала?

– Купил, – отвечал чиновник и, цепляясь за стену, побрел
в комнаты.

– Где же эти покупки-то у тебя? Где? – приставала она к
нему.



 
 
 

– А вот!
Он вынул меня из кармана и положил на стол.
– Что это? Штопор? Зачем? Где же чай, сахар, закуски?

Неужто на пятнадцать-то рублей, что я тебе дала, ты только
один штопор купил? Где же деньги-то? Где они?

– Деньги? Деньги – фю!
Вместо ответа, муж свистнул, повалился на диван и вско-

ре захрапел.
Жена начала шарить у него по карманам, но, кроме

несколько мелочи, ничего не нашла.
Бедная женщина даже заплакала и, увидав меня лежащим

на столе, схватила и кинула на окно, где я и пролежал до
утра.

Настал день Рождества. Хозяин мой ходил по комнате
мрачный, отпивался огуречным рассолом и упорно молчал.
Жена тоже не говорила ни слова. Вдруг у входных дверей
постучались.

– Марфа! – крикнула она кухарке. – Коли дворники или
сторожа из департамента с праздником поздравлять, так ска-
жи, что нас дома нет! Делать нечего, надо как-нибудь навер-
стывать! Шутка! Пятнадцать рублей вчера не пито не едено
потеряли! Господи! И хоть бы что путное на эти деньги ку-
пил, а то вдруг – штопор!

– Нет ли у вас штопора? – раздалось в кухне. – Одолжите,
пожалуйста. Свой куда-то завалился; ищем-ищем, не можем
найти, а барин вина требует.



 
 
 

Это был голос соседского лакея.
– Нате, возьмите! Можете даже на все праздники у себя

оставить! – крикнула чиновница, схватила меня с окошка и
с каким-то злорадством сунула лакею.

Лакей потащил меня к себе, откупорил бутылку красно-
го вина и вместе с бутылкой внес и меня на подносе в сто-
ловую, где и поставил на стол. На столе стояли окорок вет-
чины, фаршированная пулярка и разные соленья. За столом
сидели два господина. Один седой, с бакенбардами котлетой,
другой черный, с бородой.

– Ну, что нового у вас, в Москве? – спрашивал бакенбар-
дист, наливая два стакана вина.

– Ох, и не спрашивайте! Совсем плохо! – отвечал боро-
дач. – Удар за ударом! Какой-то немец сумел дисконтировать
в наших частных банках на полмиллиона фальшивых вексе-
лей и удрал за границу, предварительно угостив лукуллов-
ским завтраком банковых директоров. И все это случилось
перед праздниками. Вот какой подарочек на елку получила
наша Москва!

В это время в комнату вбежал лакей, схватил меня со сто-
ла и потащил в кухню. Там стояла миловидная горничная в
туго накрахмаленном платье.

– Штопорчик вам? Пожалуйте! Только не затеряйте, по-
жалуйста, – проговорил лакей, – потому это не наш, а чинов-
ничий. Эх, следовало бы с вас, Дарья Степановна, два поце-
луйчика сегодня за этот штопор, ну да завтра сочтемся.



 
 
 

– Ошибаетесь! Не в ту струну попали! Сегодня не Пасха! –
отвечала горничная, взяла меня и, шурша юбками, побежала
по лестнице наверх.

– Держи! Держи ее! – крикнул лакей и захлопал в ладоши.
Горничная принесла меня к себе в каморку. Там за сто-

лом, на котором стояли ветчина и две бутылки пива, сидел
бравый гвардейский «ундер» и крутил ус.

– Нате, откупоривайте сами, а у меня силы нет! – сказала
она и кинула меня на стол.

–  Это ничего не обозначает, потому вы животрепещу-
щий бутон и ваша сила в скоропалительной любви всех се-
ми чувств, – проговорил заученную фразу ундер и принялся
раскупоривать бутылки.

– Пожалуйста, зубы-то не заговаривайте! Вы ведь антри-
ган! – скокетничала горничная и села.

Ундер послал ей через стол летучий поцелуй и продекла-
мировал:

Сколь, Агнеса, ты прекрасна!
С дрожью можем мы сказать!

– Порадейте православные насчет штопорика! – раздался
в кухне чей-то голос. – У нас и своих два было, да пришли к
хозяину певчие с праздником поздравлять, начали силу зу-
бов пробовать, рюмки грызли да и штопоры кстати перело-
мали.



 
 
 

Это был голос купеческого молодца. Горничная вынесла
ему штопор.

– Возьмите, только не потеряйте, потому это не наш, а из
седьмого номера! – сказала она.

– Коли штопор потеряю, ваше сердце обрету! – сминдаль-
ничал молодец и схватил ее за талию.

– Пожалуйста, без глупостев!
Молодец скрылся.
Я очутился в зале купеческой квартиры. В углу стоял стол,

украшенный закусками, графинами и бутылками, и между
всего этого возвышался огромный окорок ветчины. У стола
сидел купец в медалях на шее и улыбался во всю ширину
своего лица, нисколько не отличающегося своим цветом от
ветчины. Перед купцом стояли певчие в кафтанах. Тут были
большие и маленькие.

Они пили и ели. Кто держал в руках рюмку, кто кусок пи-
рога. И сам купец, и большие и малые певчие – все были
пьяны.

– Всем я благодатель! – говорил купец. – У меня в празд-
ник приходи хоть с виселицы, прославь меня, и после этого
пей и ешь. Сколько вам дал купец Крутолобов за христосла-
венье?

– Лиловую отвалил! – отвечали певчие.
– Ну а Волопятов?
– Три румяные.
– Так. Сколько же после этого меняла из Троицкого пере-



 
 
 

улка отвалил?
– Менялу не застали. Его и в Петербурге нет. Он уехал

с женой в Москву гулять. Боится здесь-то. Того и гляди, го-
ворит, с моей гульбой-то в газету попадешь. Ведь очень он
насчет гульбы-то ядовит!

– Ну а Затылятников?
– Затылятников семь донских прожертвовал.
– Отлично. Ну а я серию дам, как есть серию, и с процен-

тами, только возвеличьте меня!
– Погодите, Родивон Михайлыч, дайте передышку легкую

сделать, а там два концерта зараз отваляем!
– Премудро! Братцы! Пей, ешь и веселись. Кто меня лю-

бит, тот из бутылочного горла и до дна!
Певчие схватили по бутылке и начали пить из горла. Хо-

зяин ликовал и рдел от восторга. Явились парильщики и на-
чали поздравлять.

– Банные люди! Можете вы меня возвеличить и превоз-
несть?

– Когда угодно, ваше степенство, тогда и возвеличим! До
самого полка вознесем, потому что вы у нас купец обстоя-
тельный, – отвечали парильщики.

– Пейте, коли так!
И люди пили. Признаюсь, у купца мне было много дела, и

я порядочно-таки утомился. Душевно рад я был, когда меня
потребовали в другую квартиру, к портному. Портной вер-
нулся откуда-то из гостей с подбитым глазом, и увы! Мне



 
 
 

пришлось откупоривать уже не вино, а бутылку свинцовой
примочки. О! Как не хотелось влезать мне в пробку нена-
вистной для меня примочки! Это совсем не входило в мою
специальность. Я заплакал. Но судьба судила мне еще более
печальную участь! Вечером пришлось мне откупоривать да-
же бутылки с лекарственным лимонадом, принесенным из
аптеки!

Рад-радешенек я был, когда попал в молодцовскую ком-
нату приказчиков того купца, которого возносили и возве-
личивали певчие и парильщики. Сначала мне пришлось от-
купоривать пивные бутылки, и, исполнив это с подобающим
достоинством, я отдохнул от моих дел на залитом пивом сто-
ле. Здесь я дежал довольно долго. Молодцы, одурманенные
в конец, улеглись спать и захрапели на все лады. Они храпе-
ли так громко, что с первого раза мне показалось, что это
играет оркестр под управлением капельмейстера Вухерпфе-
нига. В комнате не спал лишь один молодой приказчик и во-
рочался с боку на бок. Кровать его находилась у запертой
двери, замочная скважина которой была замазана замазкой
и заклеена бумагой. За дверью слышались молодые женские
голоса. Это была комната хозяйской дочки. У ней гостила
подруга. Ложась спать, девицы резвились, смеялись, и это-
то не давало покоя молодцу. Он сел на кровати и начал что-
то обдумывать, потом схватил меня со стола, засунул в двер-
ную скважину, начал буравить замазку и… и в конце концов
переломил мою спираль около самой ручки.



 
 
 

Я погиб! Имей я голос, я, наверное, взвыл бы белугой!
В это время в кухне раздался звонок, и спустя некоторое

время я услыхал знакомый мне голос. В кухню ломился чи-
новник, мой первый владелец, купивший меня в Гостином
дворе. Он был пьян и требовал свой штопор…

Его удалили из квартиры с помощью дворников.



 
 
 

 
III. Записки рублевой бумажки

 
Пишу эти записки на закате дней моих, в то время, когда

уже я вконец обтрепалась, потеряла свой первобытный гля-
нец, утратила правый номер, пропахла запахом соленой ры-
бы, меди и сапожного товара, а злые люди вырвали из мое-
го тела мою душу за подписью матери моей – Ламанского и
какого-то кассира, фамилию которого я при всем желании
так и не могла разобрать в течение всей своей жизни. Те-
перь я заклеймена мацом, связана в пачку с другими бумаж-
ками, заключена в кладовую и осуждена на публичное все-
сожжение в железной клетке на дворе государственного бан-
ка. И это награда за долговременную скитальческую служ-
бу от убогого подвала бедняка до раззолоченных палат бога-
ча! Где же тут справедливость? С ужасом я ожидаю прибли-
жения моего смертного часа. Страшно! Страшно! Неужели
неизвестный отец мой не спасет меня и не вырвет из мрач-
ного заточения? Впрочем, нет, он и не обратит внимания на
ничтожную рублевую бумажку!

Похождения свои в банке, среди банковских чиновников,
я не буду описывать. Не потому, чтобы я не хотела выдавать
семейных тайн, а просто потому, что все, что касается этой
жизни, у меня изгладилось из памяти. Очень может быть,
что кто-нибудь у меня и отшиб эту память.

Помню только одно: что на свет божий я явилась свежень-



 
 
 

кая, гладенькая, с приятным шелестом, веселенькая – точь-
в-точь танцовщица, только что выпущенная из театрального
училища в балет. Меня променяли на купоны второго внут-
реннего выигрышного займа, и я очутилась в объемистом и
мрачном бумажнике купца, куда поместилась во весь свой
рост, не быв даже сложенною пополам. Я лежала в сообще-
стве крупных бумажек и гордилась этим, хотя они не обра-
щали на меня ни малейшего внимания. Еще трехрублевые и
пятирублевые иногда заговаривали со мной, но и то свысока;
когда же я однажды обратилась с каким-то вопросом к сто-
рублевой бумажке, то она презрительно улыбнулась подпи-
сью, скосила номера и крикнула: «Молчи!» Двадцатипяти-
рублевые и десятирублевые бумажки громко, но почтитель-
но захохотали. С тех пор я уже не решалась первая загова-
ривать со старшими.

С купцом я несколько раз была в купеческом клубе, сиде-
ла за карточным столом, но самый клуб видела только украд-
кой, в то время, когда купец вытаскивал из кармана бумаж-
ник и вынимал оттуда моих крупных сотоварищей по за-
ключению. О, какие алчные рожи игроков приходилось мне
тогда видеть! Какие позеленевшие губы и желтые лысины!
Всякий раз, уходя из клуба, купец бормотал: «Ничего, на-
жгли бок, важно вычистили полушубок!» – и при этом пле-
вал. В бумажнике купца пролежала я дней пять, после чего
купец вынул меня, сложил пополам и в сообществе трех зе-
лененьких бумажек запихал в конверт. В конверте этом бы-



 
 
 

ло письмо следующего содержания: «Господин концертщик!
Вы прислали мне кресло на ваш концерт, хотя я об этом и не
просил вас. В концерте вашем я не был, считая лучше и по-
лезнее провести это время в Туляковых банях, что и сделал.
Но все-таки, не желая вас лишать подачки, посылаю вам 10
рублей, двойную цену против того, что стоит билет, прося
на будущее время освободить меня от вашей любезности по
части присылки билетов. За 5 рублей этих лишних денег, на-
зываемых вами призами, возьмите на себя любезность пре-
дупредить ваших собратьев по ремеслу, дабы и они не тру-
дились мне присылать билеты на их кошачьи концерты или
бенефисы, ежели не желают получать от меня цедулок, по-
добных сей цедулке».

Прочитав это письмо, концертант тотчас же разорвал его
и проговорил:

–  Э, наплевать! Брань на вороту не виснет, а деньги-то
ты все-таки прислал, мой милый! Что ж, нам только этого и
нужно! А до будущего года еще далеко, почтеннейший…

Концертант даже не успел и спрятать нас, приложение, в
свой карман, как в кухне послышался резкий возглас кухар-
ки:

– Дома нет!
– Как дома нет? А вот его калош, вот его пальто, – отвечал

чей-то немецко-чухонский голос. – Я знай его пальто. Я сам
шил, и он мне еще деньги не заплатил. Пустить меня! Как
можно не пущать!



 
 
 

За дверью легкая борьба. Вскоре дверь отворилась, и по-
казалась сначала спина с затылком, а потом и черномазое
лицо портного.

– А, это ты, Карл Иваныч, – проговорил концертант. – Са-
дись! Ты, верно, за деньгами? Плох, брат, сбор от концерта,
совсем плох… Еле концы с концами свел. Водочки не хо-
чешь ли?

– Я на мировой подам.
– Зачем к мировому, а ты зайди эдак через недельку.
– Нет, я на мировой…
–  Экой ты несговорчивый! Ну, сколько там осталось за

мной?
– 13 рубли. Два год хожу…
– Бери 10 и подписывай счет, а то так подавай к мировому,

хлопочи, теряй время, – предложил концертант.
Портной почесал затылок, подписал счет и взял деньги.
«Мерзавец! Скотина!» – обменялись они друг с другом

любезностью, и я очутилась в тощем кошельке немца-порт-
ного.

Немец тотчас же отправился к Карповичу. По дороге ему
попадались давальцы его и ругали его, спрашивая, когда же
он доставит им платье.

–  Материю берете, жадничаете, а по месяцу несшитой
держите.

– Ах, господин! Вы знает штучник! Это такой трекляты
русски народ! – восклицал немец.



 
 
 

«Треклятый народ» был, однако, не русский штучник, а
сам немец, ибо материя, о которой шла речь, была заложена
у Карповича, как я узнала впоследствии.

Ростовщическое светило Карпович, слава которого греме-
ла от Лиговки до Таракановки, от берегов Черной речки до
Обводного канала, сам был в конторе. Немец выкупил у него
из залога два сметанных пальто и не скроенную еще материю
на сюртук, отдав ему взамен всего этого нас, покоившихся
в его тощем кошельке. И тут я впервые увидела Карповича.
Ей-ей, в нем не было ничего замечательного. Совсем обык-
новенное лицо и ничего кровожадного или алчного. Нос на
месте, два глаза как следует, уши короткие, как у всех людей,
зубы изо рта не выдаются, но, кажется, вставные.

Карпович взял нас, бумажки, в руку и небрежно кинул в
выручку. Я очутилась в большом сообществе зелененьких,
синеньких, лиловеньких бумажек. Замечательно то, что в ро-
стовщической выручке были все равны, и портретные бу-
мажки не кичились предо мной, «канарейкой». Я попробо-
вала было начать с ними разговор, но на самом интересном
месте была вынута из выручки, и мои наблюдения над бу-
мажками ростовщика ограничились только тем, что я заме-
тила, что от большинства их пахло слезами.

Меня отдали какому-то франтоватому бакенбардисту вза-
мен заложенной енотовой шубы. Он, не считая, схватил то-
щую пачку, в которой я лежала, и небрежно засунул ее в
брючный карман. Уходя, он любезно раскланялся с Карпо-



 
 
 

вичем и сказал:
– Знаете, зачем я отдаю вам каждую весну свою шубу?

Просто на хранение. Я заметил, что ни в одном магазине
не сохраняют так меха во время лета, как у вас. Ей-богу. И
вот, вследствие этого, я нахожу даже более выгодным пла-
тить вам большие проценты. Года четыре тому назад я отдал
мою ильковую шубу в меховой магазин, и, представьте себе,
мерзавцы наполовину скормили ее молеедине.

Вышедши из подъезда, бакенбардист вскочил в эгоист-
ку и помчался по Невскому. Вскоре мы приехали в цветоч-
ный магазин. Бородатые приказчики встретили бакенбарди-
ста поклонами.

– Князь был? – спросил он.
– Были-с.
– Что заказал?
– Корзину с белыми розами.
–  Ну так приготовь мне букет из камелий: пятнадцать

красных и десять белых, и пошли в магазин за розовой
лентой. Да чтоб к восьми часам прислать все это в театр
«Буфф». Вот! Получай!

Бакенбардист вынул требуемую сумму на стол, и в том
числе меня.

– Ох, деньги, деньги! – вздохнул он. – Не пришли мне се-
годня управляющий двух тысяч из имения, так наша чаро-
дейка осталась бы без букета. Целую неделю без денег сидел.

– Мы вашей милости и в долг поверили бы.



 
 
 

– Ну уж этого я не люблю. Так пришли же!
Я очутилась в выручке цветочного магазина и пролежала

там до вечера, но часов около десяти меня схватила чья-то
рука, скомкала и в сообществе трехрублевой бумажки опу-
стила за голенище сапога. Рука эта принадлежала приказчи-
ку цветочного магазина, и сапожное голенище было его же.

Через четверть часа мы были в трактире и играли на би-
льярде. Приказчик играл с каким-то усачом, у которого был
подбит левый глаз. Игра шла по рублю партия. Усач выиграл.
Приказчик полез за голенище, вытащил меня оттуда и от-
дал усачу. Я очутилась в кармане, в котором гремели два пя-
тачка, трешник и гривенник, которые меня значительно-та-
ки потерли. Я попробовала было заплакать, но трешник за-
хохотал во все горло.

– Ишь, дура! – сказал он. – Молодо – зелено! Поживи-ка
на свете, так и не так еще бока-то вытрут.

Игра продолжалась. Через пять минут у меня уже явилась
компаньонка, такая же, как и я, рублевая, но уже значитель-
но потертая. Через несколько времени нашего полка прибы-
ло. К нам заглянула зелененькая, потом другая и наконец пя-
тирублевка.

– Идет десять рублей партия? – крикнул приказчик.
– Только, господа, кладите деньги в лузу. Это уж такое

правило, – сказал маркер.
Подбитый глаз вытащил синенькую, зелененькую да две

нас, «канареечные», и кинул в лузу. Приказчик туда же опу-



 
 
 

стил красную портретную, и игра продолжалась. Усач с под-
битым глазом опять выиграл. Приказчик выругался и удво-
ил куш. К нам в лузу пришли еще две красненькие.

Через два часа я очутилась снова в кармане подбитого гла-
за. Тут были все мои товарки по лузе и сверх того приказ-
чицкие часы с цепочкой.

Уходя из трактира и спускаясь с лестницы, подбитый глаз
вынул пачку денег из кармана, отыскал в ней меня и поце-
ловал.

– Голубушка, первенькая! – проговорил он. – Спаситель-
ница моя! Я играл на ура с двадцатью тремя копейками в
кармане. Не выиграй я тебя, так, может быть, подбили бы
мне и второй глаз.

Мы шли по улице.
– Милостивый государь, извините, что я вас беспокою…

Одолжите мне сколько-нибудь на хлеб, – послышался роб-
кий женский голос.

Подбитый глаз остановился.
– Эдакая хорошенькая, молоденькая и на хлеб просите? –

проговорил он. – Пойдемте, душенька, ко мне на квартиру
картинки посмотреть, так дам и не на хлеб, а и на котлетку,
на кофеек, да что тут! И на мороженое останется…

– Милостивый государь!..
– Ха-ха-ха! Какия нежности при нашей бедности! Туда же

в амбицию! Впрочем, wollen Sie1, так wollen Sie, а не wollen
1 Хотите (нем.).



 
 
 

Sie, так как хотите.
Подбитый глаз зашагал. Через пять минут за ним послы-

шались шаги, и тот же робкий голос сказал:
– Господин, вы правы! Я решилась. Возьмите меня!
– То-то, давно бы так.

 
* * *

 
И я очутилась в женском кармане. Помню только одно:

что в эту ночь я лежала на простом некрашеном столе в бед-
ной каморке на чердаке. Надо мной сидела худая, бледная,
но миловидная женщина и плакала. Слезы капали на меня, и
это были первые женские слезы, которыми окропили меня.
На убогой постели плакал грудной ребенок, а за стеной чей-
то пьяный голос то ругался, то пел «Настасью».

Наутро я была отдана мелочному лавочнику за булку, са-
хар, хлеб и ветчину. Я очутилась в грязной выручке, в жестя-
ной коробке из-под сардинок, и была притиснута обломком
лошадиной подковы. Это, как я узнала впоследствии, было
сделано для счастья в торговле.

– Финогеныч, есть у тебя клюквенная пастила? – раздался
женский голое.

– Самая что ни на есть лучшая! – отвечал лавочник.
– Отпусти ты ей, мерзавке, на полтину! И как только ее

не разорвет, окаянную! Ведь вот теперь у нас всего второй
час, а уж она успела съесть фунт кедровых орехов, медовую



 
 
 

коврижку, сахарное яйцо, что с ней сам на Пасхе христосо-
вался, винных ягод десятка два, а теперь клюквенной пасти-
лы захотела.

– Известно, тело купеческое, подкрепления требует. По-
жалуйте, аккурат на полтину.

В выручку на мое место влетела зелененькая, а я, в сооб-
ществе другой канареечной, четырех медяков и двух пяти-
алтынных, которые лавочник завернул в нас же, как в про-
стую газетную бумагу, была вручена кухарке.

Это было первое унижение, которое мне пришлось выне-
сти. Вдруг я, рублевая, и служила оберткой!

Я лежала на столе перед толстой белой и румяной купчи-
хой, одетой в широчайшую ситцевую блузу. Купчиха пожи-
рала пастилу. Пожрав всю без остатка, она встала с места,
перешла к другому столу, достала из него листик розовой бу-
маги, на уголке которого был изображен полногрудый купи-
дон с луком и пронзенное стрелой сердце, и принялась пи-
сать следующее: «Милый друг Евгеша о как я плачу без ци-
лования твоих прекрасных усов. Лндел мой неушто ты сер-
дит что я тибе из опаски ни покланилась когда проежала ры-
сака с мужем. Ты знаешь, он хуже тигры лютой и мок убить
меня за это, а я тебя абажаю до слез и посылаю тебе десять
рублев на табак и есче цидулку от любве моей. Ах коварный
обольститель и я даже когда с мужем то и то о твоих усах ду-
маю, а ты все по клубам да с мамзелями в танцах а я страдаю
в серце как на иголках и со мной может бида какая случится



 
 
 

коли ты не прибижиш на крыльях любви к Марье Ивановне
где тебя будут жтать друк твой до смерти и без ума Даша.
Лети в семь часов буду, а ни придешь умру от любве».

Я в сообществе с тремя трехрублевками была запечатана
в это письмо и попала к рослому брюнету в мундире чинов-
ника военного министерства. Он был насквозь пропитан та-
баком и играл на гитаре. Прочитав письмо, он улыбнулся и
сказал:

– Вишь, каналья, всего только десять рублей прислала, ну
да ничего, лично выудим и четвертную! Эй, Марфа! Я у тебя
занимал рубль целковый, так вот тебе, а также и пятиалтын-
ный процентов.

И я была отдана кухарке.
Кухарка недолго меня держала у себя и при следующем

письме переслала к рядовому пожарной команды, Прохо-
ру Никифорову: «Дражащий сердца моего Прохор Кузьмич,
посылаю вам нижайший поклон от неба и до земли и посы-
лаю при сем рубль денег на битый чайник твоего начальства,
а также и на кожу, ибо ты пишешь, что она у тебя вся вышла,
и скажу тебе все-таки ты неверный, а взамен сего приходи
завтра вечером ко мне в парк, и я тебе вынесу кусок пирога
и старые калоши. Они годятся еще для передов, а также и
нагрудник принесу ситцевый, только приходи, а письмо сие
писал по безграмотству Домны Савельевой мелочной лавоч-
ник Увар Никитин и руку приложил».

Ах, я попала к пожарному и лежала в кисете с махоркой,



 
 
 

где приобрела первый несвойственный мне запах.
В кисете этом, однако, мне пришлось лежать недолго. По-

жарный Никифоров отправился в рынок покупать кожевен-
ный товар, но по дороге встретил татарина, который нес ста-
рые голенища, остановился, начал к ним прицениваться, ню-
хал их, вытягивал, даже лизал и наконец купил за тридцать
пять копеек, и из ситцевого табачного кисета пожарного по-
пала я в денежную мошну татарина.

Весь следующий день ходили мы по дворам и кричали:
«Халаты бухарски! Халаты!» Мальчишки на дворе показы-
вали нам свернутые полы чуек и кафтанов, изображая ими
свиные уши. Татарин ругался, как водится. Долго он бродил
по дворам, и никто не обращал на него внимания, никто не
зазывал его, как вдруг на одном дворе отворилась форточ-
ка, из форточки выставилась довольно благообразная голо-
ва, как я узнала впоследствии, принадлежащая одному зна-
менитому «водевилятнику», и крикнула:

– Эй, халаты! Иди сюда! Кажи какие попроще.
Мы поднялись по лестнице и вошли в комнаты. Татарин

развязал узел и начал показывать халаты.
– Самый лучший бухарский тармалама! – говорил он.
– Ну, уж это ты не ври, не выдавай московскую-то мате-

рию за бухарскую. Это только мы переделанные с немецкой
пьесы выдаем за оригинальные, так ведь то мы не тебе, му-
хоеду, чета, – отвечал водевилятник.

– Помилуй, бачка, халат самый ханский! Генерал без оби-



 
 
 

ды носить будет!
– Ври больше! – И водевилятник принялся торговаться,

торговался, как жид на ярмарке, и наконец купил у татарина
халат, дав ему свой старый халат, рубль сорок две копейки
денег, одну калошу, несколько военных пуговиц, изношен-
ную донельзя жилетку и кусок сахару.

На данную им татарину трехрублевую бумажку татарин
сдал ему рубль пятьдесят восемь копеек сдачи, и в этой сдаче
попала и я.

Я была скомкана, один уголок у меня был оторван, но во-
девилятник, облекшись в новый халат, тотчас же расправил
меня. Он нагрел на свечке утюг и принялся меня гладить
этим утюгом, после чего завернул в бумагу в сообществе с
портретными бумажками и запер в письменный стол. У него
я лежала долго, долго… Несколько раз вынимал он меня и
шел со мной в трактир обедать, но, дойдя до дверей тракти-
ра, останавливался, размышлял и шел в гости.

Я продолжала лежать в темном столе водевилятника в
сообществе разноцветных бумажек, которые объявили мне,
что они променяны на талоны театральной конторы, выда-
ваемые за представления пьес. Здесь же успела я познако-
миться с некоторыми драматическими произведениями мо-
его хозяина, которые он переделал с французского и немец-
кого и сбирался выдать за оригинальные.

– Веришь ли, девушка, – говорила мне рукопись на си-
неватой бумаге, – до того иногда бывает стыдно носить не



 
 
 

принадлежащее мне имя, что даже я, синеватая бумага, и то
краснею, а ему ничего, как с гуся вода. Эх, некому его обуз-
дать-то, а следовало бы.

Долго ли лежала я у водевилятника, не знаю, даже в днях
спуталась, но однажды я вдруг заслышала его голос. Он ру-
гался.

– И за что платить-то, я не знаю! Это черт знает что такое!
Во-первых, у тебя рубашки желты, ты на них даже синьки
жалеешь, a во-вторых, у белья – где пуговица не пришита, где
тесемка оборвана. На вот целковый, а тридцать семь копеек
за мной останутся.

Водевилятник открыл стол, схватил меня из ящика двумя
пальцами и, глубоко вздохнув, отдал прачке, пожилой жен-
щине с опухшими и растрескавшимися от стирки руками.
Она свернула меня в восьмую долю и завязала в угол голов-
ного ситцевого платка до того крепко, что я даже вскрик-
нула. Мне пришлось лежать рядом с новеньким двугривен-
ным. Двугривенный все хвастался передо мной своим метал-
лическим блеском, выпуклой цифрой 20 на лбу. Я молчала
и только и думала, как бы мне избавиться от этого соседства.

Прачка между тем сходила с лестницы и шептала:
– Синьки надо будет купить на гривенник, фунт кофею –

тридцать две копейки, палку цикорию да полфунта сахару.
Я встрепенулась от радости. Непременно меня отдаст за

кофий, мелькнуло у меня в голове, и я не ошиблась.
Пройдя по тротуару несколько домов, прачка останови-



 
 
 

лась у мелочной лавочки и начала развязывать угол головно-
го платка, вынимая меня оттуда. Был вечер. Погода стояла
ветреная. Стреляли из пушек, уведомляя жителей подвалов,
что скоро их жилища зальет водой.

Вдруг из платка прачки вывалился двугривенный, со зво-
ном упал на тротуар и крикнул:

– Знай наших! Кто может заметить, что наш тятенька му-
жик был!

Прачка взяла меня, рублевую бумажку, в зубы и начала
поднимать двугривенный; но он как-то не давался в ее опух-
шие пальцы.

– Ах ты, подлый! Нет, стой! – выговорила она и при этом,
естественно, раскрыла рот, как вдруг в это время порыв вет-
ра подхватил меня и отнес на несколько шагов.

Прачка бросилась за мной, но ветер понес меня далее.
– Батюшки, голубчики! Поищите! Рубль потеряла! – до-

носились до меня ее плаксивые возгласы, а ветер между тем
все мчал меня далее и далее, и вскоре примчал к подножию
мокрого фонарного столба, к которому я и прилипла.

У фонаря стоял извозчик и спал, уткнувшись носом в ли-
нейку. Из подъезда вышли мужчина в бакенбардах и в фу-
ражке с кокардой и женщина в салопе и в белой вязаной шер-
стяной косынке.

– Ну что, много ли дал? – спросила женщина.
– За мои часы восемь рублей, а за твою браслетку один-

надцать. Проценты за месяц вперед вычел.



 
 
 

– Ну, куда ж теперь, в благородный или в приказчичий?
– Что в приказчичий! Там восточные человеки заодно иг-

рают и ни одной тебе мушки взять не дадут, а в благородном
я Ивану Иванычу восемь с полтиной должен. Едем лучше в
немецкий: ты по двугривенному сядешь, а я рискну по пол-
тине.

– А ты для счастья куриную ногу положил в карман?
– Положил. Едем! Извозчик, в Немецкий клуб! – прого-

ворил мужчина и, взглянув на тротуар, вдруг вскрикнул: –
Батюшки! Находка! Вот счастье-то!

Я была поднята, отерта носовым платком и спрятана в
карман.

–  Знаешь, это хорошее предзнаменование,  – говорила
женщина. – А для большего счастья, ты, Петя, оторви у бу-
мажки левый уголок и съешь его. Это очень помогает.

– Непременно, – отвечает мужчина. – Знаешь что, Лиза-
вета Ивановна, ежели я сегодня только выиграю, то вставлю
эту рублевую бумажку в рамку, за стекло, и повешу на стену.

Мы приехали в Немецкий клуб и вошли в игорный при-
тон. Глазам моим представились желтые, перекошенные ли-
ца дам, всклокоченные головы мужчин с раскрасневшими-
ся потными лицами. В стороне, у окна, какая-то дама в рас-
трепанном шиньоне закладывала франтоватому ростовщику
два кольца, из коих одно обручальное, прося за них четыре
рубля на отыгрыш. Я все это видела своими глазами, ибо вла-
делец мой держал меня в руке, отыскивая удобное местечко,



 
 
 

где бы можно незаметным образом откусить у меня левый
уголок и проглотить его.

Вскоре он откусил у меня угол и, проговорив: «Фу, какая
мерзость», начал жевать, но проглотить не мог. Действитель-
но, я не могла быть вкусна, ибо, валяясь по тротуару, я наты-
калась на очень неприятные соседства, от которых и приня-
ла вкус и запах. Кой-как, однако, мой новый владелец про-
глотил мой уголок как пилюлю, с помощью рюмки водки.

– В пятьдесят копеек место свободное! – крикнул карточ-
ник.

Мужчина, поперхнувшись водкой, бросился к столу, и мы
начали играть. Я лежала на столе. Первая мушка была взята
моим владельцем, и на меня легла значительная пачка денег.

Вторую мушку мы проиграли, а третью опять взяли, чет-
вертую тоже, пятую тоже, шестую тоже.

– Это черт знает какое счастье! – говорили дамы, зеленея
от злости и затягиваясь папиросой, а одна из дам вошла в
такой азарт, что, желая сосчитать свой проигрыш, схватила
своего соседа за палец, приняв его за кусок мелу. Другой же
мужчина до того потерялся и обалдел от проигрыша, что,
когда у него зачесалась коленка, начал чесать коленку сидя-
щего рядом с ним партнера, думая, что это его собственная
коленка.

Седьмую мушку владелец мой проиграл и встал из-за сто-
ла.

– Ну что, Петя? – спросила его подошедшая к нему жена.



 
 
 

– Ура! Триста пятнадцать рублей чистогану! – прошептал
он и от радости даже выставил язык. – А все рублевая голу-
бушка, милая канареечка!

Мне приятно было слышать такие ласковые слова, хотя в
выигрыше я не была повинна ни душой, ни телом.

Наутро я уже висела на стене в бронзовой рамке, в той
рамке, в которой до сего времени был вставлен портрет на-
чальника моего владельца. Портрет, разумеется, был вынут
и валялся на письменном столе.

В рамке мне, однако, пришлось сидеть недолго. В один
прекрасный вечер или, лучше, в одну прекрасную ночь хо-
зяин мой вернулся домой полупьяный и с всклокоченной го-
ловой.

– Ну что? – спросила его лежащая уже на постели жена.
–  Яко благ, яко наг, яко нет ничего!  – проговорил он,

свистнул и выворотил пустые брючные карманы.
Жена заплакала.
– Как же мы завтра жить-то будем? Дров нет, в мелочной

лавке не верят. Ведь ты сегодня последнее проиграл, даже и
заложить-то нечего!

–  А вон, возьми из рамки рублевую! Черта ли ее бе-
речь-то! Всего только и сумела выиграть триста пятнадцать
целковых, которые я в два следующие же дня и проухал! –
отвечал мой хозяин, не раздеваясь повалился на кровать и
захрапел.

Наутро я была вынута из рамки и отдана мелочному ла-



 
 
 

вочнику за жизненные припасы, а мелочным лавочником за-
прятана в самодельный бумажник из синей сахарной бумаги
и в числе прочих бумажек отнесена в уплату за мучной товар
в лабаз купца Овсянникова. Сначала, разумеется, попала я
в выручку, потом в карман приказчика, который в бытность
свою в трактире вымочил меня для чего-то в хересе и играл
на меня с приятелями в чет и нечет, потом в пьяном образе
пожег на огне, отпалил у меня третий угол и наконец сдал в
кассу, после чего я очутилась в железном кованом сундуке.
Здесь уже разные сотенные и пятидесятирублевые бумажки
не обращали на меня никакого внимания, только рассказы-
вали друг другу свои похождения по карманам концессио-
неров, биржевых жидов и модных адвокатов, защищавших
на суде ростовщиков, занимающихся ловлею модных пижо-
нов, подделывателей фальшивых духовных завещаний и пр.
А одна новенькая сотенная бумажка рассказывала случай,
как она, в сообществе девятнадцати других сотенных, была
переплетена в альбомный переплет из перламутра и черепа-
хи и поднесена в подарок какой-то желтогривой Сюзете.

– Ну, это ты врешь! – пробасил пятипроцентный билет с
выигрышами. – Я вот покрупнее тебя числом, да ни разу не
был в таком почете. Раз, правда, один подрядчик поднес ме-
ня на зубок одному новорожденному генеральскому сыну,
засунув украдкой за свивальник, но чтоб переплетать в пер-
ламутровые переплеты…

– Ан не вру! – взвизгнула сотенная. – Коли попадешь ко-



 
 
 

гда к биржевому жиду Шельменталю, так спроси у него. Он
и подносил.

– Врешь! – крикнул басом пятипроцентный билет, закаш-
лялся и плюнул, по ошибке приняв меня за плевальницу.

Спор, наверное бы, дошел до драки, но в это время кто-
то сунул в замок ключ, раздался звон пружины, и тяжелая
дверь несгораемого железного сундука отворилась, и глазам
нашим представилась величественная фигура потомствен-
ного почетного гражданина, первой гильдии купца, коммер-
ции советника, директора инвалидного дома его собственно-
го имени и кавалера Степана Тарасовича Овсянникова. Он
был однако не в мундире и без орденов, а в халате. Его ры-
жая с проседью борода лоснилась и благоухала. В то время
он не был еще так известен и популярен как теперь, но уж
предвидел свою популярность и строил перед Рождествен-
ским частным домом роскошный сквер. Конечно, он немно-
го ошибся частью, ибо, выстроив сквер перед одной, попал в
другую, но это нейдет к делу. Во всяком случае, он был ве-
личествен. Он запустил в сундук свою руку и начал обшари-
вать нас. Про его сундук ходила молва, что он был так устро-
ен, что ежели вор засовывал в него руку, чтобы воспользо-
ваться деньгами, то из сундука тотчас же выскакивали ножи
и, прежде чем дерзкий успевал опомниться, отрезывали ему
руку. Почтенный Степан Тарасович, однако, был осторожен,
знал секрет, как нужно запускать руку, а потому руку ему не
отхватило. Он отобрал нас несколько штук и положил к себе



 
 
 

в бумажник, а сундук запер.
И вот я очутилась в роскошном сафьянном бумажнике

знаменитого миллионера Овсянникова. Клянусь честью, у
меня тогда даже в зобу дыхание сперло, когда я прогулива-
лась с ним по позлащенным хоромам его дома. Было утро.
Его чады и домочадцы только подымались от сна и, подходя
к нему, целовали его пухлую руку.

– Крючники за расчетом с пристани пришли, Степан Та-
расьевич! – доложил приказчик.

– На это есть контора, там я сделал расчет и велел выдать
деньги.

– В том-то и дело, что они вашим расчетом недовольны и
пришли поговорить с вами самолично.

– Гони вон!
– Нейдут-с и даже бунтуют, стращают к мировому идти с

жалобой.
Степан Тарасьевич принял олимпийский вид и вышел к

крючникам.
– Вы чего тут бунтуетесь?! – крикнул он им.
– Степан Тарасьевич, отец родной, рассчитай ты нас пу-

тем, не оставляй в обиде!
– Вот вам на всех, и больше не дам ни копейки! Вон из

моего дома!
Он полез в бумажник, вынул оттуда несколько мелких бу-

мажек, в том числе и меня, и бросил мужикам.
Мужики подняли деньги и пошли в трактир делиться.



 
 
 

Здесь, в трактире, я досталась крючнику Пантелею, рослому
и мощному Голиафу, для которого поднять на спину куль
овса, развернуть подкову или даже перекреститься двухпу-
довой гирей ничего не значило. Пантелей ехал на побывку в
деревню и отправился на рынок закупать дары для жены и
родственников, а для того, чтобы купцы не надули его това-
ром, пригласил с собой в компанию двух товарищей.

Мы отправились в рынок. Я лежала в кожаной мошне
Пантелея и была спрятана за пазухой рубахи. Помню одно,
что по соседству со мной лежала пятирублевка и то и дело
хвасталась, что она гостила в бумажнике у адвоката Павла
Потехина.

Началась покупка ситцу. Купец раскидывал перед крюч-
никами и лютческие ситцы, и ермаковские, и гюбнеровские,
и битепажевские. Мужики просили резать образчики от сит-
цу и жевали их, пробуя, не слиняет ли с них краска.

– Нам бы травками али вавилоном манер какой, а то до-
рожкой али февероком, – говорил Пантелей и переминался
с ноги на ногу.

– Фейерверком! – передразнил его купец. – Сами не зна-
ете, чего хотите! Вон берите манер! Уж ежели это не манер,
так зарылись вы, ребята! Да любую бабу в этом ситце бык
забодает, и корова жевать начнет.

Но и эти доводы не привели ни к чему. Мужики по-преж-
нему не решались, что им взять; хозяин прибег к последнему
торговому фортелю и принялся ругать мужиков.



 
 
 

– Черти вы этакие сиволапые! Видно, на грош пятаков ис-
кать пришли! С собой ли деньги-то? Жуют, жуют, а толку
никакого, только товар перерыли. Торгуйтесь по-божески, да
и покупайте, а то вот как хвачу куском-то!

– Ну что ты! Ты не очень… Мы купим, – заговорили му-
жики и действительно купили.

Брань купца подействовала, до того подействовала, что он
даже успел ввернуть им самый линючий ситец, и в обмен за
этот ситец я попала в выручку купца.

Купец был мрачен вследствие плохой торговли и, как
я узнала впоследствии, собирался банкрутиться, предлагая
кредиторам по пятиалтынному за рубль. Лавка, для пущей
безопасности и неприкосновенности, давно уже была пере-
ведена на тещу, а домашняя движимость – на жену.

– Коли к Троице успеем очистить свою совесть, то самое
любезное дело будет, – говорил хозяин, обращаясь к своему
старшему приказчику. – Барыш хороший будет, так тебе пя-
так с рубля!

– Это точно, Трифон Силиверстыч, тогда и к угодникам на
слободе съездить можете. Начинайте-ко с Богом с завтраш-
него дня: возьмите крестик, да и ступайте по кредиторам.

Сказано – сделано. Всю ночь купец вздыхал, как локомо-
тив, и ворочался с боку на бок. Я это явственно слышала у
него в бумажнике, который помещался под подушкой. Наут-
ро он надел старенький сюртучишко, потер швы его мелом,
дабы он казался еще «жалостливее», и отправился по креди-



 
 
 

торам. По дороге он зашел в часовню и поставил рублевую
свечу.

Я очутилась в свечной выручке, среди трешников, грошей
и серебряной мелочи. Тут был и пятак сирой вдовицы, гри-
венник ростовщика и семитка рабочего, пришедшего в Пи-
тер на барке.

О, гордость, о, мать пороков! Каюсь: как скромна и при-
ниженна была я в шкафу богача Овсянникова, так, наоборот,
возгордилась я здесь перед пропахшими всеми возможными
запахами медяками. Я надменно подымала голову и презри-
тельно скашивала на них свои нумера. Медяки и обтертая
серебряная мелочь лежали в куче и вздыхали. Но мне недол-
го пришлось поважничать. Скоро нас принялись считать, от-
деляя серебро от меди, как овец от козлищ, и кладя их в от-
дельные мешки. Меня, в сообществе других мелких бума-
жек, завернули в поминанье и отдали фабриканту и торговцу
восковых свечей купцу Мачихину. Вес мой значительно уве-
личился, ибо я в нескольких местах была закапана воском.

С Мачихиным я несколько раз играла в стукалку, причем
он оторвал у меня для счастья (конечно, не для моего) и по-
следний четвертый угол, вследствие чего я сделалась совсем
карнаухая. С ним я была в трактире, в Александринском те-
атре, и через день я была отдана дворнику за воду.

Дворник расправил меня, соскоблил восковые пятна, при-
чем совсем стер печатные слова «серебряною или золотою
монетою», и вместе с несколькими другими бумажками за-



 
 
 

шил в тулью своей шапки.
В шапке я лежала довольно долго и ходила с дворником и

в трактир, и в кабак; со мной неразлучно возил он и пьяных
в участок, носил дрова и воду, получал с жильцов деньги за
квартиры и все сбирался ехать в деревню к жене на побывку.
Раз, в бытность свою в трактире, он начал торговать у мар-
кера золотые часы, которые маркер выиграл у какого-то го-
стя. Маркер просил за них тридцать целковых, дворник да-
вал пятнадцать.

– Ах ты, выжига! За этакие часы да пятнадцать целковых!
Сиволдай! Есть ли еще пятнадцать-то целковых! Поди и с
полушубком-то вместе всего имущества на синенькую не на-
берется.

Дворник был выпивши.
– Что? – заревел он. – А хочешь парей на полдюжины ба-

варского и на две селянки, что я вот ежели эту шапку рас-
потрошу, то из нее может двадцать пять синеньких посып-
лется? Да мы о Пасхе одних праздничных по красненькой на
брата сбирали. Ах ты, шаропех эдакой!

– Идет на полдюжины! Ладно! Потроши шапку! – горя-
чился маркер.

Другие дворники начали останавливать маркера.
– Полно, спорь до слез, а об заклад не бейся! – говорили

они. – Оставь, проспоришь, действительно у него в шапке
много денег зашито!

Маркер умолк. Сидевшие в биллиардной две какие-то



 
 
 

личности многозначительно переглянулись между собой.
Прошло несколько дней. Я спокойно продолжала лежать в

шапке дворника и пролежала бы там долго, узрев свет толь-
ко в деревне, ежели бы у дворников не случился храмовой
праздник по деревне и они не начали «справлять престол»,
купив предварительно полведра водки и несколько фунтов
ветчины. Хозяин мой в этот день был пьян и в то же время –
дежурный по караулу. Как ни трудно было ему, но в 11 часов
вечера он надел тулуп, валенки и лег на скамейку караулить
ворота. Через минуту он захрапел крепким и непробудным
сном.

Ворота он, правда, укараулил, но шапку с зашитыми в ней
бумажками, в том числе и со мной, проспал. Ее без особен-
ного труда стащили с него те темные личности, которые при-
сутствовали в трактире при его споре с маркером.

Сорвав шапку, мазурики забежали на двор какого-то
вновь строющегося дома, распотрошили ее, вынули оттуда
деньги и наскоро начали делить их между собою. Синенькие
и зелененькие бумажки были поделены поровну, но я, руб-
левая, осталась одна.

– Это мне следует; я первый с дворника шапку стащил, –
говорил красно-сизый нос.

– Нет, мне, потому что я нес ее всю дорогу, – возражал
подбитый глаз.

– Мне!
– Нет, мне!



 
 
 

– Ах ты, голь кабацкая!
– Ах ты, подзаборный житель!
Мазурики разодрались. Один схватил меня за одну сторо-

ну, другой – за другую, и каждый рвал к себе.
Вдруг в отдалении раздался свисток городового, и они

разбежались.
Я осталась в руках подбитого глаза, но, увы, я уже не

имела никакой ценности. Левый нумер и душа с подписями
управляющего и кассира были вырваны. Они были или поте-
ряны, или находились у красно-сизого носа. Подбитый глаз
всячески старался меня сбыть в кабаке, в трактире, бабам,
торгующим на Сенной вареным картофелем и печенкой, но
меня никто не брал. Он вставил меня в рамку из газетной
бумаги, но и это не помогло: тогда он взял меня и опустил
на улице в кружку нищенского комитета.

Оттуда я попала в государственный банк, и вот теперь
осуждена на публичное всесожжение. Страшно! Страшно!



 
 
 

 
IV. Похождения шампанской бутылки

 
Увы! Теперь я пуста и бессодержательна, как театральные

отметки рецензента, но когда-то была полна искрометным
шампанским и имела на груди своей ярлык известной фир-
мы «Редерера»! Теперь я в виде черепков валяюсь в яме в со-
обществе апельсинных корок, яичной скорлупы, стоптанно-
го башмака, отрепанной метлы и прочей дряни, но когда-то
стояла на столе в серебряной вазе, наполненной льдом. Го-
лова моя была высмолена по последней моде, и я гордо по-
сматривала на бутылки с ярлыками хереса, портвейна и ла-
фита. О, какой поучительный урок для гордости! Я убита,
уничтожена и как милости жду того момента, когда маль-
чишка-тряпичник поднимет мои черепки, опустит их в свой
грязный мешок и отнесет на стеклянный завод для возрож-
дения меня к новой жизни.

Как я родилась на свет, я не помню, да вряд ли кто-либо и
может сам помнить подробности дня своего рождения. Дет-
ство мое тоже изгладилось у меня из памяти. Когда я нача-
ла себя понимать, я лежала уже в погребе одного известного
французского ресторана, завернутая в синюю бумагу и упа-
кованная в ящик, наполненный соломой. В один прекрасный
вечер меня вынули из ящика, сняли проволоку с пробки и
поставили в серебряную вазу. Я очутилась на залитом вином
столе, среди недопитых бутылок, зажженных канделябров и



 
 
 

тарелок с объедками. За столом сидели два полупьяных стат-
ских, желтогривая полудевица и пожилой военный. Один из
статских, очень юный фертик, у которого на лбу невидимы-
ми буквами было написано: «Купеческий саврас», развалил-
ся на диване и вдруг захохотал во все горло:

– Нет, господа, вспомнить не могу без смеха об этом вы-
верте, да и шабаш! Вдруг за буйство в публичном месте
он приговаривает меня к двадцати пяти рублям штрафу, а
в случае несостоятельности к содержанию при полиции на
семь дней! Ха-ха-ха! Вот чудак-то! Я думал, что он меня пря-
мо на неделю в тюрьму! Всем святым свечи ставил, молеб-
ны служил о смягчении судейского сердца, и вдруг двадцать
пять рублей штрафу! Что это для меня?.. Тьфу, и больше
ничего. Да после этого я каждую неделю буду этим буйством
забавляться! Все мировые участки обойду. Michel, переведи
все это Сюзете по-французски, – обратился он к военному.

Тот перевел.
– Animal! Imbecile!2 – скорчила гримасу француженка.
– Что она говорит? – спросил саврас.
– Хвалит тебя. Говорит, что так и следует.
– Ну, господа, ради такого счастливого случая, что я вы-

шел сух из воды и вместо тюрьмы сижу в ресторане, засоба-
чимте еще по бокальчику за мое здоровье, да едемте в «Са-
марканд» цыган слушать!

– Ну тебя! Не могу! И так уж восемь бутылок выпили. В
2 Животное! Болван! (фр.)



 
 
 

горло нейдет!
– Pleine!3 – проговорила француженка и провела рукой по

горлу.
– Ну, так я на голову вылью! Хочу, чтоб все пили!
– Эй, Петя! Не дури! – крикнул военный.
Начался крупный разговор. Дабы замять его, францужен-

ка запела:

Mon реге est a Paris,
Ma mere est a Versaille!4

Саврас угомонился.
– Коли так, – проговорил он, – я эту самую бутылку шам-

панского троечным лошадям стравлю! Эй, Каюм! Счет и ло-
ханку! Едемте!

Услужливый татарин принес и то, и другое. Саврас рас-
платился за все, вынул меня из вазы, откупорил и велел вме-
сте с лоханкой отнести на подъезд. На подъезде он вылил из
меня шампанское в лохань и поднес троечным лошадям. Но
те не пили и мотали головой. Саврас воспылал гневом.

– А коли так, так вот же вам! – проговорил он и вылил
шампанское лошадям на головы.

На сцену эту смотрели стоявшие у подъезда извозчики и
хохотали. Проходивший мимо старик в еноте остановился и,

3 Полна! (фр.)
4 Мой отец в Париже,Моя мать в Версале! (фр.)



 
 
 

узнав, в чем дело, помотал головой и сказал:
– Э-эх! Видно, некому и постегать-то тебя, окаянного!
Я была отнесена в ресторан и в числе прочих бутылок по-

ставлена в кладовую. О, как мне было горько и обидно, что
содержимое мое было так безобразно и бесполезно потраче-
но. Я стояла угрюмая, надутая и чуть не плакала. Бутылки
из-под портеру и мадеры приставали ко мне с вопросами,
но я упорно молчала. Все находящиеся в кладовой бутылки
вознегодовали на это и называли меня дрянью, гордячкой.

– Чего важничаешь-то! – крикнула из угла толстая бутыл-
ка из-под московского ланинского шампанского. – Туда же
нос подымает, будто ее вельможи выпили. Не скроешься, ма-
тушка, видела я с окошка, как кровь-то твою на голову из-
возчичьим лошадям выливали. Нечего сказать, есть чем по-
хвастать! А ты вот доживи-ка, до чего я сегодня дожила, да
потом и фордыбачь. Меня сегодня татары один раз подали
за настоящую Клико, и я была пречудесным образом выпита
«саврасом» и его прихлебателями, а другой раз так пустую
для счету поставили, а деньги взяли как за полную.

– Браво! Браво! – зазвенели разнородные бутылки, а чер-
ная приземистая бутылка из-под портеру улыбнулась во всю
ширину своего ярлыка с подписью «А. Le Coq» и сказала:

–  Откровенно сказать, ведь и я была наполнена порте-
ром-то не в Англии, а на пивоваренном заводе А. Крона в
Петербурге, но, невзирая на это, два гусара преспокойно вы-
пили мое содержимое за английский портер, да еще похва-



 
 
 

ливали.
Наутро я была обменяна в погребе братьев Елисеевых на

вино; меня прополоскали, оскоблили с горла смолу и налили
коньяком. С налепленным ярлыком и с запечатанной проб-
кой я очутилась на полке роскошного магазина.

Много входило в магазин покупателей, но я как-то не об-
ращала на них внимания, до тех пор, пока не вошел статный
Марс. Гремя шпорами, он ходил по магазину и говорил:

– Во-первых, четыре десятка устриц; во-вторых, фунт че-
стеру; в-третьих, две бутылки белоголовки Гейцикера, четы-
ре полубутылки портеру, а самое главное – бутылку коньяку
в два рубля. Да поскорей уложите все это и отнесите в ко-
ляску.

– Слушаем-с. Будьте покойны! Сейчас! – отвечал приказ-
чик, засуетился и первым делом схватил меня.

Через час я была в квартире Марса, а вечером стояла на
столе рядом с устрицами, шампанским, апельсинами, анана-
сом и огромным куском холодного ростбифа. За столом по-
мещались Марс, двое его сподвижников, статский с лимон-
но-желтым лицом, с вставною челюстью и с pincenez5 на но-
су и плотный иерусалимский дворянин с черными плотояд-
ными глазами и массивной золотой цепью на брюхе, усеян-
ной кучей брелоков. Разговор шел о лошадях, о балете, о но-
воприезжей француженке, о новой шансонетке Жюдик. Во
время разговора иерусалимского дворянина Марс называл

5 Пенсне (англ.).



 
 
 

почтенным Самуилом Соломоновичем. Почтенный Самуил
Соломонович скалил зубы, что означало, должно быть, улыб-
ку.

– Да, почтенный Самуил Соломонович, ежели я не держу
своих лошадей, а беру их у извозчика, так это именно от ку-
черов. Вы не поверите, что за мерзавец стал нынче этот на-
род. За грош тебя продаст и всякую лошадь испортит! А я
люблю лошадей, и очень люблю! Прошлый год я потерял на
лошадях три тысячи, плюнул и решил больше не держать.
Конечно, я имею средства, но ведь тут никаких денег не хва-
тит!

– Да, русский мужик вор, каналья! – отвечал иерусалим-
ский дворянин и оскалил зубы.

–  Это вот вам, Самуил Соломонович, так можно дер-
жать, – поддержал разговор лимонно-желтый статский, – по-
тому вы, ежели и тридцать тысяч в год на лошадях потеряе-
те, то и это вам нипочем!

– Ох! – вздохнул иерусалимский дворянин и опять оска-
лил зубы.

– Да, Самуил Соломонович, к вашим деньгам мы вот хо-
тим и новоприезжую француженку подсватать. Глаза – вос-
торг! А талия, ох, боже мой! Хотите я вас с ней познакомлю?
Видите, я не ревнив. Впрочем, pardon6, потому только, что
со дня на день жду денег от моего управляющего. Хотите?
Хотите? О, она сейчас вскружит вам голову.

6 Простите (фр.).



 
 
 

Вскоре ужин кончился. Гости-офицеры простились и по-
ехали в маскарад. Иерусалимский дворянин взялся было за
шляпу, но хозяин его не пустил.

– Ни за что, ни за что не пущу вас! Мы еще жженку варить
будем. Знаете, по-холостому. Вы, я думаю, уже отвыкли от
этого, но все равно, вспомните прежние юные годы.

Для жженки остался и желто-лимонный статский.
Вскоре я была вылита в кастрюлю с сахаром, апельсинами

и ананасом, и запылал синий огонек.
– Да, все нынче хорошо, и я вполне доволен сегодняш-

ним днем, в который вы меня осчастливили своим посеще-
нием, но ужасно злюсь на своего управляющего: не высы-
лает мне денег, да и только! – говорил Марс за жженкой и
слегка похлопывал иерусалимского дворянина по коленке. –
А что, почтеннейший Самуил Соломоныч, не можете ли вы
мне дать под вексель три тысячи рублей, хоть так – на два, на
три месяца. Разумеется, возьмите за это хорошие проценты.
Я вполне понимаю, что торговый человек даже из принципа
должен во всем соблюдать свою выгоду.

Выговорив эту тираду, Марс глубоко вздохнул и откинул-
ся на спинку кресла. Иерусалимский дворянин как-то съе-
жился и наклонил голову.

– Ох, с деньгами совсем беда! Все отданы, все! – прошам-
кал он и на сей раз уже не оскалил зубов.

– Но я вам могу представить верного поручителя, – про-
должал Марс, указывая на лимонного статского. – У Вольде-



 
 
 

мара четыре тысячи десятин земли в Архангельской губер-
нии.

–  Я сам бы занял теперь охотно такую сумму,  – сказал
иерусалимский дворянин и начал прощаться.

Хозяин проводил его очень холодно.
– Вот подлец-то! – воскликнул он по его уходе. – Пил, ел,

слушал льстивые слова, а как дошло дело до денег, и отказал.
Делать нечего, сорвалось! Пропало даром угощение.

– Послушай, нет ли у тебя трех рублей? Дай мне до после-
завтра, – проговорил статский.

– Откуда мне взять их, mon cher?7 Все, что было, все про-
ухал в утробу этого жида. Ведь думал, денег даст.

– Ну, дай хоть двугривенный на извозчика.
– Возьми, только это последний, и я сам останусь без гро-

ша.
Статский взял и ушел, а хозяин допил с горя всю жженку

и завалился спать.
Всю ночь храпел он так неистово, что мы, бутылки, даже

дребезжали на столе, а наутро, лишь только проснулся, сей-
час же крикнул:

– Эй, Ферапонт! Папиросу и огня!
– Ни одной нет. Вчерашний день все выкурили. Пожалуй-

те деньги, так в лавочку схожу.
– Возьми так.
– В долг не дают-с. Мы уж и так восемь рублей три месяца

7 Мой дорогой (фр.).



 
 
 

должны.
– Дурак!
Вдруг, в это самое время, на дворе послышался возглас:

«Бутылки, банки продать!» Марс мгновенно вскочил с по-
стели, сел на нее, ударил себя по лбу и крикнул:

– Ферапонт! Возьми сейчас все порожние бутылки, про-
дай их бутылочнику, что кричит на дворе, а на эти деньги
купи папирос.

И вот я попала в корзину скупщика бутылок и очутилась
в среде самого разнообразного общества. Тут были мы, бу-
тылки всех видов, от пивного до шампанского чина вклю-
чительно, аптекарские стклянки с ярлыками «внутреннее»
и «наружное», банка из-под помады фабрики Мусатова, от
которой так и несло гвоздикой, банка из-под ваксы фабрики
Каликса, флакон из-под рисового молока, придающего лицу
белизну и натуральную юношескую свежесть, и маленькая
баночка, в которой некогда была заключена краска, превра-
щающая мгновенно седые волосы в какой угодно цвет. Тут
важничала и хвастала и бутылка из-под мальц-экстрактного
пива Гоффа. Говор и крик были такие, как в торговой трех-
копеечной бане.

Я, шампанская бутылка, не вмешивалась в разговор: я бы-
ла горда и молчала.

Вскоре бутылочник продал меня в квасное и кислощейное
заведение, и я, в сообществе разных бутылок, была постав-
лена в углу. От моих товарок несло и водкой, и киросином, и



 
 
 

скипидаром, и муравьиным спиртом. По их усталым, изне-
моженным лицам я видела, что им довольно-таки пришлось
постранствовать. Им было не до разговоров, и они мрачно
молчали.

Так простояла я дней пять и в это время занималась тем,
что изучала природу. На горло мое села крупная, сочная му-
ха; прошлась два раза вокруг, потерла передние лапки, по-
том задние, поскоблила брюшко, примазала слегка пух на
голове, заглянула в нутро горла, но, обданная коньячным за-
пахом (я еще не успела выдохнуться от коньяку), одурела
слегка и ввалилась в меня. На дне у меня было еще несколь-
ко хмельной жидкости. Бедная муха замочила свои крылья
и, увы, не могла лететь, а смертоносный хмель начал делать
свое дело. О, как хотелось спасти мне эту муху, но я была
бессильна! Через десять минут ее не стало.

Вечером подобрался к моему горлу таракан-прусак; загля-
нул в меня, пошевелил усами и тоже упал на дно. Через чет-
верть часа он также скончался, как и муха; но я не жалела
его. Наутро, в стенах своих я увидела, кроме мухи и прусака,
две моли. Бедняжки, должно быть влюбленные, лежали об-
нявшись. К двенадцати часам дня на меня спустился паук,
этот ростовщик насекомых.

– А что, нельзя ли будет кому-нибудь дать здесь денег под
залог и за хорошие проценты?  – проговорил он, понюхал
горло мое и, услыхав хмельный смертоносный запах, начал
осторожно подниматься на своей паутине обратно на пото-



 
 
 

лок.
В комнату вошли два мужика в ситцевых рубахах и начали

отбирать нас. Взяли и меня.
– Постой, Трифон, нужно бы их пополоскать прежде, –

сказал мужик помоложе.
– Чего тут полоскать! И так чисты! Неси! – отвечал дру-

гой. – Начнешь полоскать, так еще разобьешь чего доброго,
и хозяин на счет поставит.

Вскоре в меня был влит баварский квас; я была закупоре-
на пробкой и обвязана веревкой, а через час стояла во льду,
в темном чане, в мелочной лавочке.

О, сколько жизненных, игривых и пикантных сцен при-
шлось мне здесь видеть! Мелочная лавочка – ведь это клуб,
биржа, университет, газета прислуги, и я с любовью отдалась
в ней моим наблюдениям.

Наполненная игривым баварским квасом, я стояла в чане
и сквозь щель, сделанную для воздуха, наблюдала, что дела-
ется в мелочной лавочке. Было раннее утро. Мелочной ла-
вочник только что проснулся и, умывшись, молился Богу,
осеняя себя крупным крестом. Помолившись, он зачерпнул
из кадки добрую горсть коровьего масла, намазал себе воло-
сы, расчесал и принялся пить чай. Подручные мальчишки
стояли поодаль и тоже глотали из стаканов эту горячую вла-
гу.

– Селиверст Семеныч, – отозвался один из мальчишек, – я
давеча квас в бочке смотрел, так там, почитай, совсем на дне.



 
 
 

Ужо рабочие ходить начнут, так что мы им будем давать? И
на пол-утра не хватит.

– Эка важность! Возьми два-три ведра воды, плесни туда
да всполоскай бочку, так вот тебе и квас!

Лавочник напился чаю, выровнял весы, зевнул во весь рот
и перекрестил его. На одну доску весов он поставил гири, а
на крюк, на котором висела другая доска, повесил железный
ключ, «так, будто бы по забывчивости».

Вскоре начали входить покупатели. Кто спрашивал на ко-
пейку сухарей, кто пол сальной свечки, кто на две копей-
ки сахару и «заварку» чая. Зашел пьяный повар, поел кис-
лой капусты, выпил полковша огуречного рассолу и купил
три гвоздя; забежала кухарка, упросила лавочника написать
письмо к «своему аспиду», которого, однако, в письме име-
новала «сердечным другом», и купила расписную чашку с
надписью: «Дарю в день андила». Часов около четырех дня в
лавку влетела курносая молодая горничная, бросила на вы-
ручку два пятака и крикнула:

– Дай мне, пожалуйста, банку помады!
– Какой прикажете?
– Да такой, чтоб у ней, окаянной, все волосья с одного раза

повылезли! Сейчас только из бани приползла.
– Это вы про кого же?
– Известно, про нашу хозяйку. Вчера вечером со двора

меня не отпустила, и мой предмет занапрасно в Алексан-
дровском парке простоял. Нынче мне вдруг говорит: что это



 
 
 

у тебя, Катерина, каждый день новый кум: то рыжий, то чер-
ный, то белокурый? И веришь ли, Селивестр Семеныч, ведь
врет: как был рыжий, так и остался рыжий. Нет, я его ни на
кого не променяю. Когда я у французинки в меблированных
комнатах жила, так ко мне чиновник из адресной конторы
сватался, да я и то не пошла. Ах да, самое главное-то и за-
была! Дай ты мне бутылку квасу баварского, да только како-
го-нибудь позабористее.

– Квас первый сорт. Хоть стреляйте пробкой, – прогово-
рил лавочник, достал меня, бутылку, из чана и вручил гор-
ничной.

Та, как стрела, пустилась из лавочки. Под воротами с гор-
ничной встретился дворник, крикнул: «Ах ты, прозрачная
моя!» – и любезно обхватил ее поперек тела. Горничная уда-
рила его кулаком по носу и вырвалась. На лестнице ту же
любезность повторил повар.

Через пять минут я была поставлена перед светлые очи
хозяйки. Это была толстая купчиха, только что вернувшая-
ся из бани. Она сидела перед громадным самоваром крас-
ной меди и вздыхала. Волосы ее были распущены, а лицо ни-
сколько не отличалось своим цветом перед самоваром.

– Где это ты, Катерина, столько времени шлялась? – про-
говорила она ленивым голосом. – Откупоривай скорей, а то
просто умираю от жажды. Четырнадцать чашек чаю охоло-
стила и все запить не могу. Видно, горячим-то не запьешь.
Где это ты так долго была?



 
 
 

– Где была, там теперь нет. Нате пейте!
Я была откупорена. Купчиха, как верблюд в пустыне, на-

кинулась на заключавшийся во мне квас и без отдыха выпи-
ла все мое содержимое, проглотив даже муху, таракана и две
моли, лежавшие у меня на дне. Через несколько времени она
начала клевать носом и отправилась спать, а я, порожняя,
была принесена в кухню и поставлена на окно.

Вечером к горничной пришел кум-солдат, но не рыжий, а
черный, как жук. Горничная бросилась было варить кофий,
чтобы угостить его, но он остановил ее:

– Вы, Катерина Ивановна, лучше бы водочкой попотчева-
ли.

– Сделайте одолжение, можно и водочкой.
Горничная полезла под кровать, выдвинула оттуда сундук

и начала доставать из сундука деньги. Перед глазами солдата
мелькнула зелененькая бумажка и несколько мелочи. Глаза
его разгорелись.

– Э-эх, – вздохнул он. – Уж больно я нынче насчет де-
нег-то сшибся! Казенный тесак потерял. Не куплю – беда!
Засудят, а то так и на Белое море ушлют.

Горничная не обратила на это никакого внимания, за-
хлопнула сундук и, взяв меня – бутылку, отправилась в ка-
бак за водкой. Кабатчик, как водится, начал любезничать с
ней и три раза щипнул ее.

– Да полноте вам шутки-то шутить! Давайте на гривен-
ник, – жеманилась она.



 
 
 

У стойки стоял пьяный мастеровой. Около него помеща-
лась жена его и упрашивала его идти домой.

– И с чего ты это загулял сегодня, Петрович, – говорила
она. – Если бы праздник был, али узенькое воскресенье, али
бы так с похмелья, а ведь ни того, ни другого, ни третьего.

– Нет, врешь! Есть с чего загулять! – куражится пьяный.
– Вот у этого орла жена померла!
Он вынул из кармана пятиалтынный и кинул его на стой-

ку.
Кабатчик между тем влил в меня на гривенник очищен-

ной. Горничная схватила меня и бросилась бежать. Пьяный
мастеровой свистнул ей вслед и кинул в нее объедком ябло-
ка.

Вскоре я стояла в кухне, на столе перед солдатом. Он толь-
ко что отпил из меня пол чайной чашки, хмурил брови, кру-
тил ус и мрачно говорил:

– Я так, к примеру, понимаю, что ежели солдату со сто-
роны не дадут, то ему и взять негде. Хоть бы теперича этот
казенный тесак… Утерянную вещь прежде всего пополнить
надо или каптенармуса угостить.

Разговор, очевидно, клонился к выманиванию денег. Еще
полчашечки очищенной, чувствительный рассказ о том, как
он ходил под хивинца и как ему «прострелили всю грудь на-
скрозь» – и трехрублевая бумажка из сундука горничной пе-
решла бы в карман солдата, но горничную спас хозяин-ку-
пец. Он только что пришел из лавки, вошел для чего-то в



 
 
 

кухню, пристально посмотрел на солдата и крикнул:
– Катерина! Что это за музыка! Опять у тебя гости! Каж-

дый день кто-нибудь да сидит! Ну, ты просила рыжего кума
к себе принимать, тебе позволили, а этот кто?

– Этот, сударь, мой дяденька! Он только что из похода
пришел, – отвечала горничная.

– Знаем мы этих дяденек-то! Вот что, почтенный кава-
лер, отправляйся-ка ты подобру-поздорову в твои казармы.
Нечего тут сидеть…

– Мы с ней, господин купец, не токмо что одного уезда и
одной волости, но даже к примеру…

– С Богом! С Богом! Не проедайся! Мы не задерживаем.
Солдат начал уходить.
– Вишь у вас самоварник-то какой лютый! Как ты живешь

у эдакого?
– Отойду, беспременно отойду. Черт с ними! Измучили

они меня совсем.
Солдат остановился в дверях.
– Нет, я все насчет тесака, – сказал он. – Беда, коли еже-

ли… А и денег-то всего два рубля…
– Уходи, уходи, Митрофан Кирилыч, – провожала его гор-

ничная. – Рассердится сам, так за дворником пошлет.
Солдат вздохнул.
– Отдай уж хоть водку-то ты мне, я дома допью, – пробор-

мотал он.
– Возьми и уходи подобру-поздорову.



 
 
 

И я была отдана солдату. Он спрятал меня в объемистый
карман своей шинели и начал спускаться с лестницы; но
лишь только что вышел на двор, достал меня снова и выпил
все содержимое; а меня, пустую бутылку, принес в казармы
и поставил к себе под койку.

Здесь простояла я несколько суток, но в один прекрасный
день услыхала женский голос:

– Скажите, пожалуйста, голубчики: кто из вас здесь Мит-
рофан Кирилыч, что от винного запойства лечит?

– Я! – отвечал мой новый знакомый.
– И помогаешь?
– Лучше Рукина и Истомина. Я одного капитана от смерти

спас. На него уж и черти, и мыши, и змеи ползли, а теперь и
глядеть на водку не может, даже дрожь пронимает.

– Голубчик, вылечи… Вот, видишь ли, муж у меня… ма-
ляр его один по злобе испортил. Как зачертит, ну просто до-
гола пропьется. Водила я его и к Рукину. Дал он ему чего-то
выпить. Ничего, выпил, но только что от него из подъезда
вышел – сейчас в кабак… Будь отец родной, попользуй.

– Можно. А вы какого звания?
– Столяры мы, небель немецкой работы делаем.
– Сами хозяйствуете?
– Сами.
– Три целковых стоить будет. Рубль за снадобье да два за

леченье. Ну, да угощение с тебя.
– И заглазно лечить можешь?



 
 
 

– Могу.
– Голубчик, приуготовь это самое снадобье к вечеру, я и

деньги принесу!
Женщина ушла, а солдат принялся составлять лекарство.

Прежде всего он достал меня из-под кровати и налил водой,
потом задумался.

– Чего бы мне положить туда? – сказал он. – Стой, положу
золы.

Он достал из печки золы и положил ее в меня, потом на-
сыпал толченого кирпичу, квасцов, прибавил дегтю, выпро-
сил у ламповщика керосину и тоже подлил туда, бросил ку-
сок сахару, хотел уже закупорить меня, но вдруг остановил-
ся, достал из-под койки стеариновый огарок, наскоблил сте-
арину и тоже всыпал в меня. После всего этого я была за-
купорена и вечером отдана женщине с наказом поить этой
смесью ее мужа каждый день на заре, а также подмешивать
и к вину. Женщина отдала солдату три рубля, дала двугри-
венный на угощенье и бережно понесла меня к себе домой.

Муж ее лежал пьяный на кровати.
– Савельич, я тебе снадобьица принесла, полечить тебя

хочу, – сказала ему жена.
– Немец снадобье-то дал?
– Нет, русский, простой солдатик. Капитана, сказывают,

одного выпользовал да семерых купцов.
– Что ж, давай, только разбавь с водкой да прибавь ма-

ленько перечку.



 
 
 

Муж выпил.
– Фу, какая гадость! – проговорил он.
– Скусным-то, голубчик, не лечатся. А ты вот закуси бу-

лочкой.
В два дня столяр выпил все мое содержимое, но пить вод-

ку не бросил, а еще принялся за нее с пущей яростью. От-
кровенно сказать, я диву далась, как только мог он выпить
эту гадость.

Как хорошая шампанская бутылка, я была выполоскана,
и столяриха держала во мне сливки к кофию. В один пре-
красный день она дала мальчишке-ученику гривенник и ве-
лела принести во мне из лавки сливок. Мальчишка испол-
нил приказ с точностью, но на обратном пути начал шалить,
подбрасывая меня кверху, и, ловя, вдруг уронил.

Я упала на тротуар и превратилась в черепки. Содержи-
мое мое разлилось. Мальчишка стоял надо мной и горько
плакал. Вкруг его начала собираться толпа. Все судили-ря-
дили. Какая-то баба обмакнула в лужу сливок палец и по-
пробовала на язык, какой-то мужик счел за нужное помазать
сливками свои сапоги.

– Эх, молоко-то разлили! – говорил кто-то.
– Чудесно, господа, коли ежели этим самым молоком от

грозы пожар тушить. Водой ни в жизнь не зальешь.
Мальчишка продолжал плакать.
– Бить будут? Строг хозяин-то? – приставала к нему куп-

чиха в ковровом платке и в двуличневой косынке на голове.



 
 
 

– Строг, – сквозь слезы отвечал мальчик, – да к тому же
он теперича пьяный. Ой, батюшки, батюшки!

– Чем бьет-то? – спрашивает мальчика извозчик.
– Когда аршином деревянным, а когда и так чем-нибудь.

Прошлый раз рубанком по затылку хватил.
Начались рассуждения о том, как бить лучше.
– Рубанком как возможно, рубанком можно человека изу-

вечить, – рассказывал какой-то чиновник в фуражке с кокар-
дой, – а на это есть свое положение, утвержденное древней-
шими мудрецами. Прежде всего, возьми и вырви из метлы
прут, потом, схватив младенца за ухо, ущеми его между ко-
лен и дери без боязни, доколе сил твоих хватит.

Вскоре подошедший городовой разогнал толпу. Купчиха
сунула мальчишке гривенник.

Я лежала на тротуаре в самом униженном и оскорбленном
виде. Горла, на котором когда-то блестела золотистая смола,
у меня не было. Я превратилась в ничтожные черепки. Ко
мне подошел дворник и начал сметать мои смертные останки
с тротуара.

– Эге, – проговорил он, – днище-то еще цело и может при-
годиться. Постой, завтра нужно будет конопляным маслом с
сажей тумбы мазать, так я вот сюда его и волью. А то так и
скипидар для плошек держать, когда ежели иллюминация.

Он поднял мое днище и отнес в дворницкую, а наутро
я была наполнена постным маслом с сажей, и этой смесью
дворники принялись мазать тротуарные тумбы. Проходив-



 
 
 

шие мимо барыни задевали платьями за тумбы и, само со-
бой, пятнали свои платья.

– Ничего, потрись, потрись около тумбы-то! – говорили
им вслед дворники.  – Вишь, подол-то распустила, словно
павлин заморский!

Я стояла на тротуаре, униженная и оскорбленная, и вдруг
– о, судьба! – увидела проезжавшего мимо на лихаче «купе-
ческого савраса», того самого савраса, который некогда, быв
в французском ресторане, так безобразно потратил мою ис-
крометную шампанскую влагу, вылив ее на голову лошадям.
Тогдашнее мое величие и теперешнее ничтожество! Мне бы-
ло совестно смотреть на него. Я вздрогнула и опрокинулась.

– Эх, дуй те горой! – проговорил дворник и кинул меня
в мусорную яму, где я теперь, как благодеяния, жду прише-
ствия какого-нибудь тряпичника, который бы поднял меня и
отнес на стеклянный завод, для возрождения к новой, быть
может, лучшей жизни, уже не в форме бутылочного стекла,
а в форме блестящего граненого и шлифованного хрусталя.



 
 
 

 
V. Из записок садовой скамейки

 
Я столбовая… скамейка. Папенька мой был фонарный

столб и занимал когда-то видный пост на набережной Чер-
ной речки, служа по министерству народного освещения, но,
подгнив снизу, покривился, оказался негодным и был распи-
лен на доски. Я одна из досок его и теперь состою в должно-
сти скамейки в Строгановом саду. Меня поддерживают два
обрубка. Один мой муж, другой… друг дома. Оба они ко-
гда-то служили по телеграфному ведомству. Я не стыжусь,
говоря о друге дома. Муж знает об нем и молчит, потому что
чувствует, что один он не в состоянии поддерживать меня.
Даже мало того, муж ежесекундно видит друга дома, и нико-
гда между ними не происходит ссоры. Они всегда на почти-
тельном друг от друга расстоянии. Муж поддерживает один
конец моей доски, друг дома – другой. Между ними одна
разница: к мужу я прибита гвоздями, тогда как к другу до-
ма ничем не прибита и опираюсь на него без всяких уз. Я
одинаково люблю как того, так и другого, одинаково с ними
ласкова и не хитрю перед мужем, не надуваю, выдавая дру-
га дома за какого-нибудь кузена. Но, боже, как хитрят лю-
ди друг перед другом, находясь в положении, подобном мо-
ему! Какие комедии разыгрывают они! Одна из таких коме-
дий разыгралась при мне, даже на мне, и ее-то я хочу пове-
дать читателям моих записок.



 
 
 

Было дело в послеобеденную пору. День был прекрасный,
жаркий. Ко мне подошли муж и жена. Муж был не старый
еще человек, блондин с бакенбардами в виде отбивных кот-
лет. Голову его покрывала соломенная шляпа; одет он был
в серую пару. Жена была рыхлая женщина, тоже блондинка,
полная из лица. Кружевной фаншончик покрывал ее голову.
Серое платье с красным кантом обтягивало ее стан. Они шли
под руку и называли друг друга Ванюрочка и Машурочка.

– Устал, Ванюрочка? – спрашивала она.
– Устал, Машурочка, – отвечал он, снял шляпу и отер лоб

и начинающее уже лысеть темя.
– Это хорошо, Ванюрочка. Моцион необходим после обе-

да. Еще четверть часика хоть бы…
– Но я хочу сесть, Машурочка, и почитать газету. Вот и

скамейка. Смотри, какая прелестная тень.
– Ах, друг мой, ты знаешь, доктор прописал тебе движе-

ние. И что это далась тебе эта газета?
– Ангел мой, я патриот, понятно, что меня должны инте-

ресовать известия с театра войны. Ты погуляй одна, а я здесь
посижу и почитаю.

– Нет, нет, я ни за что не оставлю тебя одного. Ты сейчас
начнешь любезничать с проходящими няньками и мамками.
Наконец, здесь прогуливается эта генеральская содержанка.
Ты думаешь, я не видала, как прошлый раз ты поднял ей
зонтик, когда она его уронила, и, подавая, что-то шепнул?
Нет, я с тобой останусь. Я сама патриотка. У меня и платье



 
 
 

солдатское с кантом.
– Но тебе будет скучно. Я буду читать газету.
– Газету ты можешь читать вслух, а я буду слушать.
Муж и жена садятся.
– О, Ванюрочка! – восклицает она и щиплет его за щеку.
– О, Машурочка! – как-то стиснув зубы, произносит он и

нежно обхватывает ее за талию.
Раздается звонкий поцелуй взасос и прямо в губы. Я уве-

рена, находись здесь лошадь, она бы сейчас тронулась, при-
няв это чмоканье за понукание.

– Ну, я слушаю.
– Горный Студень… – читает муж.
– Какой же это такой особенный студень, что я никогда о

таком не слыхала? – спрашивает жена.
– Это местечко такое в Болгарии.
– Местечко? А я думала, ты про студень. Зачем же оно

так зовется?
– А затем, что около него есть, действительно, богатые за-

лежи горного студеня. В горах в Балканах…
– И есть его можно?
– Еще бы. Все болгары им питаются. Прелестное кушанье.

Болгария ведь – это самая благодатная страна. Там и горное
масло, и горный студень. Эта страна роз и фабрикации розо-
вого масла. Розовое масло там нипочем. У нас оно продается
на вес золота, и им архиереи только руки свои мажут, а там
каждый болгарский мужик с ног до головы им обмазывается



 
 
 

и весь благоухает. Ну, я начинаю.
Муж читает корреспонденцию из Горного Студеня. Жена

зевает.
– Нет, я лучше действительно немножко пройдусь, – го-

ворит она. – Как ни жалко мне тебя оставить, но я пройдусь.
Я пойду на горку и выпью лимонаду. Пить хочется.

– Что ты! Что ты! На горку одну я тебя ни за что не пущу!
Там всегда этот отставной офицер за пивом сидит. Ты дума-
ешь, Машурочка, я не видел, как ты ему глазки делала? Иди
и гуляй около парома, тогда я буду спокоен.

– Ну хорошо, я пойду к парому. А ты не будешь любезни-
чать с няньками? Смотри, я следить стану.

– Честное слово, не буду, – отвечает муж. – Ах да! – спо-
хватывается он. – Я и забыл тебе сказать: у нас сегодня в кон-
торе экстренное вечернее заседание директоров, и я к деся-
ти часам поеду в город, и уж оттуда не вернусь, а буду но-
чевать у Федора Семеныча. Как ни горько мне это, но долг
службы…

– Ванюрочка! Что же я-то? Я всю ночь проплачу. Приез-
жай хоть попозднее.

– Нет, Машурочка, и не жди. Заседание часов до четырех
утра продолжится. Что это, слезы? Да пойми ты, что долг
службы. Ах, как ты терзаешь меня! Ты думаешь, мне не боль-
но?..

– Ну, молчу, молчу, – говорит жена, отирая платком свои
глаза. – До свидания, я буду у парома.



 
 
 

– Ступай с Богом. Я сейчас же буду за тобой следом. Толь-
ко вот корреспонденцию прочту.

Жена уходит. Муж плюет.
– Вот надоела-то! Ревнива, как черт, – произносит он, кла-

дет на скамейку газету и начинает посвистывать.
На дорожке показывается пикантная брюнетка в малорос-

сийском костюме и с зонтиком.
– Слышу, слышу, – восклицала она, слегка картавя. – Ах,

мой душка! Ах, мой Ваничка! Ну, целуй скорей!
Брюнетка растопырила руки.
– Постой, не глядит ли кто? – озирается он по сторонам

и заключает наконец ее в свои объятия. – Радуйся, Каролин-
хен! Сегодня я от жены освободился на всю ночь. Наговорил
ей черта в ступе – про экстренные заседания, и часа через
три – я твой. В десять часов я буду здесь, на этой скамейке,
и ты ожидай меня. Мы отправимся в Зоологический сад, от-
туда к Палкину ужинать. Одним словом, время проведем…

Ваничка приложил свои пальцы к губам и чмокнул, как-
то припрыгнув; он совсем преобразился и из вялого уваль-
ня превратился в какого-то прыгающего козленка. Впрочем,
что я! В эту минуту, как вы увидите впоследствии, он похо-
дил не на безрогого козленка, а на большого рогатого козла.
Каролинхен обхватила его за талию и, посадив с собой рядом
на скамейку, положила ему голову на плечо.

– Ваничка, а браслета моя готова? – нежно спросила она.
– Готова, моя птичка, но сегодня я не успел взять ее от



 
 
 

золотых дел мастера.
– Ваничка, я ревную тебя к твоей жене. Ты все с ней, все

с ней, а я одна…
– Друг мой, с управляющим нашей конторой я как секре-

тарь его бываю вместе еще больше, чем с женой, но из это-
го ничего не следует. Для меня она все равно что для волка
трава; хуже: все одно что для собаки горчица. Наконец, я се-
годня твой, твой и твой.

– Ваничка, я люблю тебя одного, как есть одного, а ты лю-
бишь, кроме меня, и жену…

– Говорю тебе, что я ее ненавижу! А что она то и дело со
мной, так я от нее ни крестом, ни пестом не могу отбиться.
Что же делать, коли я связан по рукам и по ногам! Она рев-
нует меня даже к нашему артельщику.

– Ваничка, у меня хозяин деньги за дачу требует. Мне так
совестно, но…

– Теперь при мне нет денег, Каролинхен. Я гулять вышел.
Ужо я тебе дам. Приходи в десять часов сюда и жди меня на
этой скамейке.

– Он хотел через час зайти.
– Ну, упроси его подождать до завтра. Невелика важность

– один день. А теперь, мой друг, до свиданья. Я пойду к жене.
Она ждет меня у парома.

– И я с тобой…
– Что ты, что ты! Ты останься здесь. Увидит с тобой –

беда! И тогда уж мне ни на какое экстренное заседание не



 
 
 

урваться.
– Милый мой, ты не поверишь мне, как я тебя ревную к

твоей жене! – воскликнула Каролинхен и, бросившись к Ва-
ничке на шею, обняла его. – Так в десять часов?

– Да, в десять часов. Прощай, мой черный тараканчик.
Ваничка тронулся с места, но, сделав несколько шагов,

обернулся и послал Каролине летучий поцелуй. Каролина
сделала то же самое. Они расстались.

Пауза. Каролина сидела. По дорожке заслышались чьи-то
шаги. Кто-то ударял палкой по кустам.

Вскоре показался отставной военный в фуражке с крас-
ным околышем и подошел к Каролине.

– Ну что, выманила у него пятьдесят рублей за дачу? –
спросил он сиповатым голосом.

– Нет, Миша. Он ужо в десять часов даст. Велел сюда при-
ходить, зовет гулять в Зоологический сад, – отвечала Каро-
лина.

– Как ужо? С чем же я отправлюсь в Благородное собра-
ние? Ведь вчера я проигрался, как греческая губка. Ни ко-
пейки у меня нет. Четверку табаку в табачной в долг взял.
Нет, я тебя не отпущу. Я сам намерен с тобой идти гулять
в Ливадию. Заложу жиду в Сердобольской улице брошку, и
пойдем.

– Брошку я тебе не дам.
– Ну, это еще мы посмотрим!
– Но пойми ты, Миша: ежели я сегодня не поеду с ним в



 
 
 

Зоологический сад, тебе и завтра не с чем будет отыграться.
Миша! Ты знаешь, как я тебя искренно люблю! Ведь Ванич-
ку этого поганого я только за нос вожу. Ну, посуди сам, мож-
но ли его любить? Плешивый, неповоротливый, как теленок.
А ты? Ты прелесть что такое. И что мне в тебе нравится, –
это твои усы… Как это по-русски называется… храбрые?

– Воинственные, – поправил ее усач и, притянув к себе,
чмокнул в щеку. – Ну, поезжай, поезжай с ним. Да лупи уж
не пятьдесят рублей, а семьдесят пят. Что его жалеть-то? Ну,
пойдем на горку. Угощу лимонадом с коньяком. Там в буфе-
те мне в долг верят.

Парочка отправилась на горку. Я осталась пуста. Вдруг
опять чьи-то шаги, и я увидела Машурочку. Она шла и ози-
ралась по сторонам. Увидав, что на мне никто не сидит, она
обернулась и стала манить к себе виднеющегося в отдале-
нии мужчину. Тот подошел. Это был рослый брюнет в чер-
ной сюртучной паре, застегнутой на все пуговицы. На шее
его красовался малиновый галстук, на голове была черная
фуражка. Он нетерпеливо пощипывал густую, подстрижен-
ную бороду.

– Ну и что же дальше будет? – спросил он, подходя, и под-
боченился.

– Дальше ничего не будет, – отвечала Машурочка. – По-
сидим здесь, побеседуем. Ах, Петя, Петя! Ты меня совсем не
любишь! – с упреком произнесла она, взглянув ему прямо
в глаза.



 
 
 

– За что ж тебя так особенно-то любить?
– Как за что? Я для тебя мужа обманываю. Ревнив, как

турок! Теперь он, поди, ходит около парома по аллее да с
ума сходит, ищет меня. Сегодня вместо того, чтобы квартиру
караулить, так как муж на целую ночь уезжает в город, я с
тобой гулять на Крестовский еду. Это ли не любовь?

– Хороша любовь, нечего сказать! Второй месяц прошу,
чтобы ты мне часы с цепочкой купила. Обещаешь, и все ни
с места!

– Ах, Петя! Да откуда же мне взять? Я и так тебе каждую
неделю по пяти рублей даю. Больше я не могу урвать от хо-
зяйства.

– Важное кушанье – пять рублей! Выуди у мужа из бу-
мажника. Нешто он может на жену подумать? У нас одному
певчему одна купчиха бриллиантовые запонки и бриллиан-
товую булавку подарила. Так тот тенор, а я бас. Басы всегда
должны себя дороже ценить.

– Ах, Петя, Петя! Как не стыдно тебе это говорить? Я тебе
шубу сшила зимой. Стыдись!

– Стыд не дым, глаза не ест. Слышишь, чем нам по Кре-
стовскому шляться, не лучше ли у тебя вечер просидеть? На-
ставь самовар, купи бутылку коньяку…

– Что ты! Что ты! – замахала руками Машурочка. – А Аку-
лина? Муж до того ревнует меня, что даже кухарку Акулину
подкупил. Она все ему расскажет. Наконец, соседи. У нас на
Черной речке зевнешь лишний раз, так и то соседи знают.



 
 
 

Нет, нет! Приходи в десять часов сюда, на эту скамейку, и
жди меня. Приду и я. Отсюда мы и отправимся.

– Ну ладно. А ты принеси мне мужнино пальто. А то у
меня пальта нет, а так холодно на Крестовский.

– А ты отдашь мне его потом? Петя, не потому, чтобы я
тебе жалела, а муж спохватится. Ну, что я ему тогда скажу?

– Дура!
– Да что дура. Прошлый раз надел мужнин пиджак и не

отдал. Уж я виляла, виляла перед мужем-то. Насилу его разу-
верила, что пиджак цыганка украла, когда он был вывешен
на двор для проветривания. Ну, прощай! Боюсь мужа… по-
ра. В десять часов здесь. Оставлю Акулину караулить дачу,
а сама к тебе. Прощай, мой жизненочек!

Машурочка хотела его обнять, но тот отстранил ее.
– Жизненочек! – передразил он ее. – Дай хоть два двугри-

венных. Шутка ли – до десяти часов ждать! За это время я
хоть бы пивом на бочке душу отвел. Ей-ей, ни копейки! Да-
веча в Новой Деревне последний рубль маркеру проиграл.

– Возьми, моя милашка, возьми!
Машурочка достает из кармана целковый и сует ему его

в руку.
– Вот за это спасибо! – восклицает певчий. – Тут и на пор-

цию раков хватит. Мерси вас с бонжуром. За это и поцело-
вать можно.

Он привлекает женщину к себе и запечатлевает в уста ее
звонкий поцелуй.



 
 
 

– Ах, Петя, Петя! – млеет та и, вырвавшись из объятий,
бежит домой.

Певчий засвистал и отправился на горку.
После этого я целый час стояла пуста. Мне уже сделалось

скучно, как вдруг ко мне подошла новая парочка. Это был
пожарный из Сердобольской улицы от каланчи и кухарка в
туго накрахмаленном ситцевом платье. Они остановились.

– Что же ты стала? Вглубь пойдем, – проговорил пожар-
ный.

– Нет, Спиридон Иваныч, не могу. Ведь меня хозяева в
булочную послали, а вы меня вглубь совлекаете. Ей-богу, не
могу, – ругаться будут. У меня самовар в кухне поставлен, –
отвечала кухарка.

– Ах, Акулина, Акулина! Я думал, ты баба ласковая, а ты
выходишь совсем пронзительная!

– Где ж это вы пронзительность нашли! В вас души не ча-
ют, ситцевые рубашки вам дарят, а вы – пронзительная! Ведь
господа ждут. Вот ужо сколько хотите променажу можем де-
лать. Барин в город на заседание уедет, а сама к тетеньке. За-
пру дачу и к вам. Приходите на это место и ждите меня вот
на этой скамейке. В десять часов я здесь буду.

– А не надуешь?
– Господи! Когда же я надувала! Мало того, я еще вам

пирога принесу и бутылку пива.
– Побожись!
– Ну вот, ей-богу, приду. Да там у нас коньяк есть на до-



 
 
 

нышке, и коньяку принесу.
– Ну, ступай! Только смотри, не придешь – бить буду. Уче-

нье в Троицын день помнишь?
– Где забыть! Еще и посейчас бок болит.
– Ну, ступай!
Гремя туго накрахмаленным платьем, кухарка стремглав

бросилась от меня, а пожарный лениво пошел своей дорогой.
Вечером, в десять часов, они сошлись все вместе. Но тут

я уже отказываюсь описывать эту сцену. В глазах моих все
перемешалось. Мелькал Ванюрочка, мелькала Машурочка,
размахивал руками басистый Петя, всем и каждому расточая
затрещины, визжала Каролина, ревел пожарный, выла Аку-
лина.

Скажу одно: битвы при Ватерлоо и при Аустерлице не бы-
ли ужаснее этой битвы! Достаточно вам сказать, что были
даже порваны узы, коими я была связана с моим законным
обрубком. Я отлетела от гвоздей и валялась два дня на траве.

Я кончаю.



 
 
 

 
VI. Похождения сахарного яйца

 
В субботу, на Страстной неделе, в ту самую кондитер-

скую, где я, сахарное яйцо, висело в витрине в сообществе
с другими яйцами, вошел пожилой купец с рыжей подстри-
женной бородой и, подойдя к продавальщице, выпалил:

– Есть у вас такое сахарное яйцо, которым даже с генера-
лом не стыдно похристосоваться?

Продавальщица сначала с легким недоумением посмотре-
ла на купца, а потом отвечала:

– Есть, – и начала предлагать купцу самые разнообразные
яйца.

– Крупнее, крупнее, госпожа мадам, мне нужно, а это все
не тот коленкор! – кричал купец. – Еще обидится, пожалуй,
на мелкое-то, потому чин на нем крупный. То есть, хотя он
и не генерал, а все-таки по статскому положению давно на
линии генерала. Жене моей кум он приходится. Жида она с
ним крестила.

Внимание купца остановилось на двух: на мне, большом
сахарном яйце, и на шоколадном.

– Вот задача-то! Не знаю, которое и взять, – сказал он. –
И то, и другое хорошо! Для пожилого-то человека, я думаю,
шоколадное лучше, не так марко. Белое-то, скорей, для ба-
рышни… Какое, мадам, вы посоветуете?

– Это зависит от вашего вкуса.



 
 
 

– Что мой вкус! Ведь не я его есть-то стану. А мы вот что
сделаем: мы на перстах погадаем. Коли сойдутся персты, то
сахарное возьмем, а нет, то шоколадное.

Купец погадал на пальцах, вышло сахарное, и я очутилось
в его владении. Он принес меня домой, повесил над контор-
кой на гвоздике и, обратясь к своим ребятишкам, произнес:

– Ежели кто из вас это самое яйцо лизать будет, то сейчас
выдерну из-за божницы пук вербы и отхлещу вас на обе кор-
ки. Не посмотрю, что и страстная суббота.

В первый день Пасхи, часов около одиннадцати утра, ку-
пец надел новый сюртук, повязал белый галстук и, повесив
на шею медаль, посмотрелся в зеркало.

– Еще и за полдень не перевалило, а уж все губы себе об-
хлестал, так что даже пухнуть начали, – пробормотал он. –
С парой сотен душ, пожалуй, уже успел перехристосоваться,
не считая жен и младенцев. Ну, Алена Степановна, прощай!
Я к нашему генералу! – крикнул он жене.

Купец взял меня, сахарное яйцо, с собой и через полчаса
христосовался с гладко бритым пожилым мужчиной в граж-
данском мундире и при шпаге.

– Пожалуйте, ваше превосходительство, – проговорил он,
подавая меня. – Примите прямо от чистого сердца. Это кума
ваша вам прислала.

– Но… но… но… – остановил его чиновник. – Пока еще
не превосходительство, а только высокородие.

– Для нас это ничего не обозначает, а только все-таки вы



 
 
 

на генеральской линии, и мы должны почитать.
Начались обычные вопросы: «Где были у заутрени?»,

«Жарко или холодно было стоять?».
– У Исакия, ваше превосходительство. Сверху парило, а

снизу из дверей поддувало, ну да к этому продувному кли-
мату мы уже в лавке привычны, – отвечал купец и замял-
ся перед уходом. – Дельце есть, ваше превосходительство, –
сказал он. – Вы вот там, в приюте, набольшим состоите, так
хочу и я рубликов на сто пожертвование сделать, но так, что-
бы моя физиономия заметна была и чтоб на вид попасть.

– После, после об этом поговорим, – перебил его чинов-
ник. – Вы зайдите как-нибудь в будни, а теперь мне некогда,
надо визиты делать.

Купец ушел, как не солоно хлебал. Я, сахарное яйцо, оста-
лось у чиновника. Он повертел меня в руках, полюбовался
и крикнул:

– Глаша!
Вбежала молоденькая и хорошенькая горничная.
– Что прикажете, сударь? – спросила она.
– Христос воскрес! Подставляй губы!
– Что вы, Иван Иванович? Второй-то раз? Ведь уж я с ва-

ми христосовалась.
– Ничего не значит. За такое-то яйцо и второй раз похри-

стосоваться не мешает. На, получай в вечное, потомственное
владение! Это мне сейчас купец принес.

– Мерси вам, коли так. А только, сударь, ежели бы я знала,



 
 
 

что вы при вашей старости и вашем вдовом положении такие
шутники, ни за что бы к вам служить не пошла! – захихикала
горничная.

– Ну-ну, соловья баснями не кормят, – ответил чиновник
и, обхватив горничную в охапку, три раза чмокнул ее в губы.

– Ах, как вам не стыдно! Только я, сударь, это самое яйцо
своей маменьке крестной снесу. Она купеческого рода и при
своем богатстве может мне на платье хорошей материи за
такой подарок подарить. А яйцо куда мне?..

– Ну, там как хочешь, а только будь ко мне поласковее, –
ущипнул горничную за щечку чиновник и уехал делать ви-
зиты.

Я очутилось в распоряжении горничной. Она взяла меня
и понесла к своей маменьке крестной.

Вдова-купчиха сидела около стола с закуской, на котором
были поставлены и окорок ветчины, и пулярка фарширован-
ная, и пасха, и кулич, и яйца, и вздыхала.

– Ох, как под сердце подкатило с этой ветчины! – гово-
рила она. – Ведь вот, кажись, глазами-то и еще чего-нибудь
съела бы, а утробой не могу.

– Христос воскрес, маменька крестная! Вот вам яичко!
Не взыщите на малости. Наши труды маленькие. Большого
подарка не могу… – заговорила вошедшая горничная.

– Воистину воскрес!.. Только напрасно ты это изъянишь-
ся, душенька, – отвечала купчиха. – Ну, давай похристосу-
емся. Только к левой-то щеке полегче прижимайся, потому



 
 
 

у меня флюс начинается. Должно быть, за заутреней надуло.
Ну, садись. Ветчинки не хочешь ли да мадерки рюмочку? А
за яйцо твое я тебя сейчас отдарю. Марфа! Принеси мне си-
нее гронран-мореевое платье! – крикнула она кухарке. – Оно
мне в поясах не сходится, а тебе в самый раз будет.

–  Премного вам благодарна, маменька крестная; только
неужто мы из-за этого?.. Мы и без корысти вас почитаем.

Горничная напилась кофию, забрала платье и ушла, а я,
сахарное яйцо, осталось у купчихи. Вошел кудрявый моло-
дой человек с рыжеватыми усиками.

– Петя, Петя! Голубчик! Христос воскрес! – воскликнула
купчиха и повисла у него на шее. – А я жду и не дождусь.
Думаю: когда же это он явится?

– Воистину воскрес! А только не хотел я и идти к вам.
Ну что, какая мне корысть от вас? – заговорил он. – Люб-
лю вас пламенною скоропалительною любовью и даже вер-
ности, можно сказать, к вашим чувствам отменной, а только
никакой радости от вас. Думал, что вы мне за мою любовь
к празднику лавку откроете, а вы при своей скупости на сто-
рублевой бумажке отъехали, и я по-прежнему у своего хозя-
ина на приказчицком существовании обязан существовать.

– Дурашка! Да ведь вот все сомнение меня берет. Думаю
так, что я тебе лавку открою, а ты меня бросишь.

– Гроб! Могила! – ударил себя в грудь молодой человек. –
Вот какова наша неизменность!

– Ну, я насчет лавки подумаю, а пока вот тебе сахарное



 
 
 

яйцо от меня, – сказала купчиха и передала меня молодому
человеку.

– Спасибо. С паршивой собаки хоть шерсти клок. Толь-
ко нам этот сувенир все равно что корове седло. А мы вот
что сделаем: мы это яйцо нашей хозяйской дочке подарим.
Авось, через то наш хозяин будет ласковее и начнет почаще
со двора нас отпускать.

– Только уж ты ко мне ходи, а в другие места не бегай, –
попросила купчиха.

Молодой человек ушел, взяв меня с собой, и – дивное де-
ло! – я опять очутилось в квартире того купца, который ме-
ня купил. Кудрявый молодой человек оказался приказчиком
этого купца, а купец был уж дома и сидел пьяный посреди
своей семьи, когда вошел приказчик. Старшая дочка купца,
девушка лет шестнадцати, была тут же.

– Не обессудьте, Варвара Дмитриевна, – сказал приказ-
чик, подходя к девушке. – Но давеча я не имел достойного
яйца, чтоб похристосоваться с вами, а теперь – Христос вос-
крес!

–  Воистину воскрес! Но только не в губы и всего один
раз! – вскрикнула девушка, но похристосовалась.

Приказчик подал ей меня, сахарное яйцо.
– Дивное дело! – сказал купец. – Точь-точь такое, что я

давеча генералу снес.
– Да это, папенька, оно самое и есть, – отвечала девуш-

ка. – Вот и заметка. Когда вы это яйцо принесли, то не велели



 
 
 

братишкам его лизать, а они не послушались да и откусили
от него цветок. Вот и впадина, где был цветок.

– Не может быть, – пробормотал купец, взяв меня в руки
и рассматривая. – Так и есть: впадина! Вот и озубки. Где ты
взял это яйцо? Признавайся! – крикнул он на приказчика.

– Ей-богу, в кондитерской лавке купил.
– Врешь, врешь! Ну да я сейчас разузнаю! Я у генерала

спрошу, цело ли у него яйцо.
Пьяный купец вскочил с места, надел на себя пальто, ме-

ня, яйцо, положил в шляпу и, надев ее вместе со мной на
голову, выбежал сгоряча из квартиры.

– Дмитрий Павлыч! Опомнись! Куда ты? – кричала ему
вслед жена, но он не унимался и бежал по лестнице вниз.

На последней площадке повстречал купца знакомый. Он
шел к нему в гости.

– Христос воскрес! – воскликнул знакомый.
– Воистину! – отвечал купец и, забывшись, снял с головы

шляпу, чтобы похристосоваться со знакомым.
Я, сахарное яйцо, выпало из шляпы и разбилось вдребез-

ги. Купец стоял надо мной и чесал затылок.
– Вот поди ж ты какая незадача! И допытаться не удалось

насчет яйца-то… – пробормотал он.



 
 
 

 
VII. Новогодние похождения

визитной карточки,
ею самою описанные

 
– Слава богу, швейцара нет и полтинник сохранен у меня

в кармане! – пробормотал себе под нос в первый день нового
года мой тезка и однофамилец Петр Иванович Поддиванов –
мужчина средних лет, юркнул в подъезд и побежал вверх по
лестнице, но в это время где-то сбоку отворилась дверь ка-
морки, и перед ним, как из земли, вырос швейцар в фуражке
с позументом и в ливрее с металлическими пуговицами.

– С Новым годом, с новым счастьем, ваше высокородие!
Желаю вам сто лет здравствовать! – крикнул он, вытянув-
шись в струнку.

– Спасибо, – отвечал мой тезка, остановился, полез в ко-
шелек и спросил: – Василий Степаныч Иванов дома?

– Никак нет-с! Мне приказали лошадь заложить и уехали
сейчас по Невскому кататься.

– Как лошадь? Да ведь у них нет лошадей.
– Не было-с, а теперь завели. Как только анжинеру дали

отставку, а купца приманили, так у них и лошади явились и
в гору они пошли.

– Странно! – пробормотал мой тезка. – Удивительно, как
он вдруг поднялся! Может быть, домашние дома? – задал он



 
 
 

вопрос.
– Кухарка и горничная дома.
– Чудак! Я о членах его семейства спрашиваю. На вот тебе

на чай и передай мою карточку.
Тезка мой ушел, а я, карточка, осталась у швейцара.
– Новый хахаль к Василисе-то Ивановне приезжал, – ска-

зал швейцар жене. – Только уж этот не по ней: сквалыжник
и всего полтину мне дал. К содержанке приехал, а швейца-
ру полтину! Ах, черти! Возьми вот карточку да передай в ее
квартиру.

Швейцарова жена пошла наверх и позвонилась в квартиру
содержанки Василисы Ивановны Степановой.

– Барин сейчас принес, – пояснила она, передавая меня,
карточку, молоденькой горничной.  – Жадный-прежадный!
Мужу всего полтину дал.

– Ну, этот у нас со своей жадностью не пообедает, – отве-
чала горничная. – «Петр Иванович Поддиванов», – прочла
она. – Не слыхали такого. Такой к нам не ездит. Разве, может
быть, наша в маскараде на прошлой неделе с ним познако-
милась?..

Горничная взяла мена, карточку, и заткнула за зеркало в
гостиной. Вскоре приехала сама Василиса Ивановна – моло-
дая, но сильно уже помятая женщина и прикрашенная про-
изведениями парфюмера Рузанова.

– Никто не был? – спросила она, снимая с себя бархатную
шубку, опушенную соболями. – Мирон Парфеныч не приез-



 
 
 

жал?
– Мирон Парфеныч не приезжал, – докладывала горнич-

ная. – А вот кто-то швейцару карточку для вас привез.
– «Петр Иваныч Поддиванов», – прочитала Василиса Ива-

новна и сказала: – Фу, какая глупая фамилия! Никакого Под-
диванова я не знаю. Разве, может быть, это тот самый офи-
цер, что в прошедшее воскресенье меня по Невскому на ли-
хаче обгонял? – задала она сама себе вопрос.

– Право, уж не знаю. Только, говорят, очень сквалыжный
человек. Швейцару всего полтинник дал.

Василиса Ивановна бросила на стол меня, карточку, и
прибавила:

– Вот что, Груша, возьми и брось куда-нибудь эту карточ-
ку, а то Мирон Парфеныч ее увидеть может и еще, чего доб-
рого, приревнует меня. Сегодня он, пожалуй, пьяный прие-
дет, и может скандал выйти.

Горничная принесла меня к себе в комнату. Там у ней си-
дел гость, молодой лакей с закрученными усами, курил па-
пироску и пил кофий из расписной чашки с надписью: «Да-
рю в день андила».

– Что это у вас в распрекрасных ручках? – спросил он.
– Карточка. Это мне один антиресный кавалер подарил, –

отвечала горничная. – Я с ним в Немецком клубе познако-
милась, и он ту механику ведет, чтоб я его полюбила, пото-
му что он ужасти как врезавшись в меня. Сейчас приезжал
ко мне в гости с парадной лестницы, но так как узнал, что



 
 
 

барыня дома, то не захотел входить и подарил мне карточку
и три рубля в виде сувенира.

– Может, это одна пустая словесность с вашей стороны? –
протянул лакей. – Покажите-ка карточку.

. – Пустой словесностью мы не занимаемся, – проговори-
ла горничная, передавая меня лакею. – Полюбуйтесь: вот и
корона над фамилией.

– Батюшки! Да этого господина мы очень чудесно знаем! –
воскликнул лакей. – Это жених нашей барышни и сегодня
у нас обедать будет. Вот поди ж ты! А наш генерал души в
нем не чает. Сам разыскал его и свою старшую дочь за него
замуж отдает.

– Намучается с ним ваша барышня. Такого капризного ка-
валера насчет нашей сестры я и не видывала.

– Поди ж ты! А ведь какой тихоня да солидный с виду-то!
Воды не замутит.

– Коварные мужчины завсегда так. В них четыре лукавых
змеи сидят.

Лакей взглянул на часы.
– Однако, прощайте! Пора. И то наш барин ругаться бу-

дет, – сказал он, вставая. – Послал он меня только с двумя
карточками и велел скорей домой, а я к вам на минутку и
уж с полчаса у вас сижу. Карточки же этой я вам не отдам.
Нечего с коварными мужчинами вам знаться!

Лакей спрятал меня в карман и ушел.
– Где ты, болтун эдакий, до сих пор шатался? – встретил



 
 
 

лакея разгневанный барин. – Никуда послать нельзя! Словно
в пропасть провалишься! Новый год, а лакей шляется!

– Я не шлялся, сударь, а дело делал. Мы хоть и лакеи, а,
может быть, лучше другого господина видим. Дозвольте сло-
во сказать по большому секрету. Только, чтоб я был в сто-
роне.

– Что за таинственность! – протянул барин. – Ну, говори.
– Извольте карточку получить… – подал ему меня лакей.
– Что это такое? Карточка Петра Ивановича Поддиванова.

Где ты ее взял?
– Да-с, карточка нашего жениха. А где я ее взял – тут боль-

шая история. Посылали вы меня к господам Стакановым с
конвертиком. Только это я им отдал его и по лестнице схо-
жу, глядь – около квартиры содержанки Василисы Ивановны
Степановой стоит наш Петр Иваныч и с ейной горничной в
амуры входит. «Очень, – говорит, – я тебя, Груша, люблю и
вот тебе два целковых и мою карточку на память». Сунул ей
в руки, в губы ее поцеловал и ушел, а меня не видел, потому
я за углом стоял.
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