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Аннотация
Главное, что отличает лирическую прозу Исаака Шапиро,  –

неповторимая интонация повествования, или, по определению
Марины Палей «авторский голос», которому присущи
«деликатность, глубина, печаль и тихая, осторожная ласка…»,
а также ощущение абсолютной достоверности происходящего,
какой бы темы ни касался автор. В новую книгу И. Шапиро
вошли две повести и рассказы. Это автобиографическая повесть
«Сделай, чтоб тебя искали», в которой через детское восприятие
показаны размеренная жизнь довоенного прошлого, начало
войны, эвакуация, возвращение. В повести «Соломон Второй»
автор не только рассказывает удивительную историю жизни
главного героя, но и с необыкновенным теплом описывает
свои родные Черновцы, именуя этот город, обладающий особым



 
 
 

провинциальным шармом, «зелёным брильянтом в Габсбургской
короне».
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Сделай, чтоб тебя искали

Повесть в рассказах
 
 

Настя
 

Мне четыре года. Маленький, щуплый, личико узкое, буд-
то сдавленное, и прилежная чёлка. Я не особо капризничал,
не баловался, всегда говорил «спасибо» и первым здоровал-
ся со старшими. Гости считали – воспитанный ребёнок. Ма-
ма вздыхала: одни мученья с ним. Настя уверена: хлопчик
добрий, але трохи виродок. А папа молчал, курил трубку.

Мама обо мне говорила: «Он ничего не ест, он чахнет».
Мама уговаривала покушать, обещала повести в цирк, там
живые слоны, там медведи танцуют, там… но зубы я не раз-
жимал. Ей надоело упрашивать, она готова наказать. Я убе-
жал на кухню, спрятался за широкой Настиной попой.

– Выходи, я кому говорю! Настя, он съел только две лож-
ки!

– Да шо вiн дурний – ложки iсти!
– Кашу не ел, кашу…
– Добре, я за нього зiм.
Днём меня укладывали спать. Я слышал, как Настя гово-

рила маме:



 
 
 

– Нехай бiда спить…
Я не понимал, зачем большие заставляют маленьких де-

лать неприятное. Жизнь и без того нелёгкая. Почему малень-
кие должны сидеть на горшке? Зачем пить молоко или ры-
бий жир? Почему надо умываться мылом, ведь оно щиплет-
ся! А каждое утро – манную кашу? Я не мог её видеть, от
неё тошнило…

Я жил среди взрослых. Это скучно. Они целый день за-
няты ненужными делами: стирают, варят, смотрят в толстые
книги, обедают. И не болеют.

А я болел. У меня гланды. Мне запрещали пить холодную
воду, есть мороженое, снег, сосульки, ходить по комнатам
босиком.

Доктор приходил к нам домой. У него совсем голая го-
лова, зато волосы растут из ушей и носа. И всегда ледяные
пальцы. Он просил чайную ложечку и протирал её свежим
полотенцем. На лбу у него круглое зеркальце. Мне трудно
было открыть рот, а он ложечкой давил на язык, чтоб загля-
нуть глубже. Я задыхался, внутри всё переворачивалось, пот
стекал по лицу.

Доктор поднимал густые брови и спокойно объявлял ро-
дителям:

– Гланды необходимо удалить.
Я хрипел: что такое – удалить? Он показывал двумя паль-

цами: чик-чик – и нету.
– Но сначала пускай окрепнет.



 
 
 

Я отворачивался к стенке. Мне совсем не нужно «окреп-
нуть». При мысли, что будут делать «чик-чик», хотел заснуть
и не проснуться.

Им не жалко меня. Таблетку не могу проглотить, а они
хотят резать… Только Настя жалела. Слышал, она сказала
маме:

– Вiн худий, як цуцик. Тiльки козяче молоко поможе. Тре-
ба козу завести.

Мама смеялась:
– А где будем её держать? У вас в комнате, в нашей спаль-

не или в гостиной?
– Можна у сусiдiв попросити, у них кладовка пуста. До

доброго дiла нiхто не вiдкаже.
Меня держали в постели с толстым компрессом на шее.

Голову не повернуть, и было очень жарко. Зато давали папи-
ны шахматы. Они железные, тяжёлые. Король и королева как
настоящие люди. Кони стояли на задних ногах. А у солдат в
одной руке щит, в другой – сабля.

Из одеяла и подушек я делал горы. Армии стояли по раз-
ные стороны кровати, готовились к бою. Тёмному королю
приклеивал на корону красную звезду, и наши побеждали
белых.

Кончились невыносимые дни, я свободен от компресса.
Ощупывал шею: она опять моя! После бесконечных просьб
меня выпустили из дома. Но в сад мама не разрешала, ни-
ни, там после дождя сыро. Мама насухо вытирала скамейку



 
 
 

и стелила мягкую подстилку.
– Сиди на солнышке.
И я грелся. Смотрел, как муравьи куда-то спешили по сво-

ей дорожке. Наш двор тихий, безлюдный, а в соседнем зву-
чали голоса: «Три, четыре, пять – я иду искать!».

Я прижимался к щёлке в заборе, подсматривал, как маль-
чики бегают, кричат: «Тук-тук за себя!». Это у них называ-
ется «прятки». Если бы не забор, я мог бы спрятаться за боч-
кой, – никто не найдёт. Но через высокий забор не перелезть.
Потом они ушли на улицу, и я опять остался один. Меня на
улицу не пускали. Говорили: по улицам – только уличные де-
ти и шляются…

Мама позвала домой.
– Завтра приезжает папа.
– Какой папа? – спросил я.
Об этом – какой папа? – потом не однажды рассказывали

гостям, и те смеялись.
Ничего смешного нет. Папы часто нет дома. Я забывал о

нём. И он никогда не гулял со мной.
– Вот когда вырастешь, тогда…
– А когда я вырасту? Завтра?
– Ты растёшь каждый день. А завтра мы с тобой – в па-

рикмахерскую.
Страшное слово – «парикмахерская»… Как «чик-чик»

в горле. За что мне? Я готов был болеть в кровати, прятаться
под подушку, лишь бы не слышать это слово. Согласен пить



 
 
 

морковный сок, глотать кашу, только бы не…
– Мама говорит, что ты не любишь стричься?
– Пап, с тобой пойду.
На ручки кресла укладывали специальную доску, чтоб

я сидел выше. Видел себя в зеркале: укрытый простынёй,
несчастный, брошенный всеми. У парикмахера к толстым
пальцам прилипли чьи-то волосинки. В углу висел умываль-
ник – почему бы не смыть их? Над моей головой – скрежет
ножниц, и клочки волос падали на простыню, прощались со
мной. Жалко их.

Одна рука парикмахера держала мой лоб, другая – щёлка-
ла машинкой, которая должна стричь. Но машинка не стриг-
ла, а больно выдёргивала волосок за волоском. Я изо всех
сил зажмуривался, терпел, но слёзы сами ползли по щекам.
Хорошо, что папа вышел на порог покурить, ветер доносил
запах его табака.

День за днём я ждал дождей. Не коротких, – после них
мелкие лужицы и снова тепло. Я хотел долгих ливней, чтоб
тучи закрывали полностью небо, чтоб взрослые брали с со-
бой зонтики, надевали плащи и галоши.

Меня, конечно, не пускали во двор, боялись, что просту-
жусь. Но я знал: когда на небе вода закончится, всё вокруг
будет другим.

И вот наконец за окном – первый снег! Не в силах удер-
жать радость в себе, я кричал:

– Ура! Снег! Зима! Настя, зима!



 
 
 

Я в белой шубке. На шнурке из рукавов болтались крас-
ные варежки. А на голове – мягкая ушастая шапка.

От крыльца до калитки шли следы: папины – с полосками
от сапог, мамины – с небольшой ямкой от каблука, плоские
– от Настиных валенок, а самые малые – мои. Такое можно
увидеть только зимой.

Санки у меня длинные, со спинкой. Я сидел плотно зажа-
тый подлокотниками. Чувствовал колючесть плотного шар-
фа, хотя он завязан поверх воротника. На свободе – лишь
глаза.

Настя за верёвку тянула санки, другой рукой размахивала,
будто крылом, – наверно, это ей помогало.

Иногда она поворачивала ко мне раскалённое лицо, ши-
роко улыбалась и продолжала смешно бежать впереди санок.
Я улыбался в ответ. Конечно, за шарфом не видно улыбки.
Но был уверен, она знала: на всей нашей улице нет никого
счастливее меня. Хотелось, чтоб так было всегда: зима, На-
стя и я. А когда вырасту, буду катать Настю. Только подло-
котники придётся снять. Иначе она не сможет усесться в сан-
ки.



 
 
 

 
Орёл

 
В ремешке сандалий понадобились две дырочки.
– Пойдём к Акулычу, – обрадовала меня мама.
Я иногда видел его сквозь щели забора, он жил в соседнем

доме, на первом этаже.
Дверь была открыта настежь.
Дядя Акулыч сидел на низком табурете. Он молча кивнул

нам. В губах у него плотно зажаты чёрные мелкие гвоздики.
Мама убила бы меня, возьми я в рот хоть один гвоздик. А
здесь она – ни гугу. Ещё бы: у дяди такое строгое лицо, зна-
чит, человек занят серьёзным делом.

Коленями он придерживал железную палку, потом я
узнал: это «лапа», на неё была надета чья-то перевёрнутая
туфля. Двумя пальцами дядя Акулыч, как фокусник в цирке,
вынимал изо рта гвоздик за гвоздиком, втыкал в подошву и
лёгоньким ударом молотка вколачивал его по самую шляпку.

А у нас дома даже молотка не было.
Когда гвоздики во рту кончились, он поднял глаза:
– По какому случаю, мадам?
Мама объяснила про сандалии.
На низком столике, не глядя, он выбрал узкую трубочку

с заостренным концом. Дважды стукнул по ремешкам, и но-
вые дырочки появились, будто всегда там и были.

Когда он встал, оказалось, что табуретка у него особенная:



 
 
 

вместо сидения прибиты широкие полосы из брезента. Они
немного провисали, и сидеть на них, наверно, было приятно.

У нас дома не было такой табуретки.
Мама заторопилась уйти, а мне разрешила остаться.
– Только не мешай дяде!
Чем я мог помешать? Как стоял, так и продолжил неот-

рывно смотреть. Нож в руке Акулыча плавно вырезал на
гладкой резине не сразу понятные изгибы и получалась –
подмётка. И это даже не нож, а самодельная острая железка,
обмотанная тёмной тряпицей.

Я б никогда не узнал, что подошву можно пришивать, а
нитка называется «дратвой», что есть гвоздики деревянные,
что шило бывает изогнутое крючком и клей вкусно-превкус-
но пахнет.

И всё у дяди Акулыча получалось без усилия, так легко и
просто, что мне казалось, я тут же мог бы сесть на его место
и сделать не хуже.

Решение пришло сразу: буду сапожником.
Из деревянной шкатулки он брал щепотку махорки, рас-

сыпал её по заготовленному клочку газеты. У дяди Акулыча
ногти широкие, плоские. Он придавливал махорку, слегка
прокручивая листок вперёд-назад, проводил языком по чи-
стому краю бумажки – и цигарка готова. Уже потрескивал
огонёк.

Мой папа курил трубку. Я знал: трубки курили пираты.
Мой папа бухгалтер. Хоть и главный, но бухгалтер. Не пират.



 
 
 

Жаль, что возле нас нет моря.
Но он мой папа, самый-самый, другого папу – не хочу.

Мне приятно смотреть, как пыхтит его трубка, люблю её ду-
шистый запах. У папы даже рукава сладко пахнут табаком.

А здесь, у дяди Акулыча, дым был едкий, резал глаза.
Вдруг я услышал непонятные звуки из другой комнаты:

вроде свистулька, а может – котёнок пищал.
– Что это? – спросил я.
Он положил цигарку на край пепельницы.
– Пойдём, посмотрим.
На шкафчике, в клетке, из стороны в сторону прыгала

жёлтая пташка, не больше воробья. И была похожа на живой
цветок. Или кусочек солнца. Я никогда не видел такой кра-
соты.

– Это орёл?!
– Сам ты орёл! – хмыкнул дядя Акулыч. – Ну ты даёшь! –

орёл! Это русский кенар – порода канареек.
Кенар сидел на жёрдочке, вертел головкой, будто прислу-

шивался. Не открывая клюва, произнёс тью-тью…
– Он свистит?
– Он поёт. Но не сейчас – к концу года. Полный голос

выдаст.
– По-русски поёт?
Дядя Акулыч долго смеялся, даже закашлялся до слёз:
– Занятный пацан! Орёл! Как тебе объяснить: у этого ке-

нара особый напев. Называется овсяночный. Но ты этого не



 
 
 

поймёшь…
– Конечно! – я охотно согласился.
А сердце радовалось: он назвал меня «пацан». Я уже – па-

цан!

Потом ребята из его дома рассказали: по-настоящему его
имя Аким, – Акимыч. Но у него во рту зубы странные, ост-
рые, как у акулы… Кличка приросла, и он смирился, не по-
правлял клиентов: Акулыч – нехай Акулыч… Абы копейка
шла…



 
 
 

 
Двор и сад

 
В пять лет у меня уже была неприязнь к слову «работа». И

такое чувство сохранилось надолго. Но об этом чуть позже.
Утро началось как обычно – мама страдала от того, что я

плохо кушал:
– Почему из-за яичка мы должны воевать? Посмотри на

себя, ты весь просвечиваешь…
Я смотрел на себя: ровная чёлка, щёки, стянутые к подбо-

родку, и шея в воротнике – как стебель в стакане. Мама пра-
ва. Но когда видел, как от удара трескалась верхушка яич-
ка и ложечка вытягивала из скорлупного нутра желтоватую
слизь, – меня знобило.

Наивность граничит с глупостью. Я был уверен, что в дру-
гих домах завёден такой же распорядок, как у нас. После зав-
трака мама весело приказывала:

– А теперь за работу.
И мы переходили к письменному столу.
Я не понимал, почему после чая нельзя идти во двор, по-

чему я должен рисовать закорючки и помнить их названия:
а, бэ, вэ…

Хорошо бы жить на острове, где буквы ещё не придума-
ли! Или в лесу – там вообще всё есть. Вместо радио птицы
поют, рыбий жир никому не нужен, – живые рыбы в озере.
Там, в лесу, земляника, малина растёт, грибы жарить можно.



 
 
 

Азбука не требуется… Чи, ши, ша… И без них известно, что
чашка называется чашкой…

Часть нашего двора выложена плоскими камнями. Между
ними пробились острые травинки. Рядом с крыльцом длин-
ный стол упирался ногами в землю. Стол накрывали, когда
приходили гости и если погода не возражала.

Во двор меня выпускали в панамке. Вокруг было пусто и
скучно. Ни собаки, ни кошки – не с кем поговорить.

А в глубине двора – тёмный сад. Там тень. Там верещали
незнакомые птицы. Но с ними не поиграешь. Они смотрели
на меня сверху, объясняли друг другу, кто я такой, потом
улетали по своим делам. На меня все смотрели сверху. Как я
на муравьёв, даже когда на корточках. Вот собака смотрела
бы в лицо.

В саду густая трава. Под ботинком трещали сухие ветки.
Здесь надо было держаться настороже, ведь из-за каждого
дерева мог выскочить индеец с копьём, в темноте кустов пря-
тался пират с финкой. Против финки у меня сабля, а против
копья – ружьё. Все шесть пуль попадали в голый живот ин-
дейца. Я не стрелял в голову, – ему будет больно.

На деревьях висели зелёные твёрдые яблоки. Они никогда
не бывают красными. Мама говорила: это особый сорт. Я их
не любил.

Зато были замечательные лопухи. Они огромные, как зон-
тики. А может, и больше. Некоторые из них выше меня.



 
 
 

Лист блестел, будто покрыт лаком, но с нижней стороны у
него мягкие волосики, их приятно гладить. Когда начинался
дождь, я прятался под лопухом, по нему тарабанили капли,
а где я стоял – всегда сухо.

Слышал – меня звали, не откликался. Я занят: делал стре-
лы и лук – на случай, если сюда заглянут мокрые индейцы.

Но появилась Настя: накидывала мне на голову свой жакет
и бегом тащила домой. Я успевал попрощаться с лопухами.
Настя недовольна моим «до свидания»:

– Найшов собi дружкiв по разуму…
Настя, в отличие от мамы, никогда не наказывала, только

обзывалась:
– Неслух! Люди ждуть, а вiн з лопухами базiкае!
Это неправда. Я был послушный. Не сказать что паинька

или тихоня. Но застенчивостью не отличался. Мама успева-
ла меня переодеть, теперь на мне – темный бархатный ко-
стюмчик, белый бант на шее. Когда гости просили, быстро
становился на стул. И начинал, что выучил недавно:

Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спалённая пожаром,
Французу отдана…

Ну и так далее.
Я старался не глотать слова, произносил с выражением,

как требовала мама. Правда, не всегда получалось гладко.
А в конце к тому же непонятно: «Когда б на то не Божья



 
 
 

воля…». Мама говорила – с этим потом разберёмся.
Гости хлопали и хвалили.
Мне было ясно главное: наши за что-то всыпали францу-

зам. Но что такое – «драгуны с конскими хвостами» – спра-
шивал у доктора Шрайбера.

– Понимаете, дружок, наверно, солдаты держались за хво-
сты. Зачем? Привычка такая. А может, чтоб легче в атаку
бежать.

Дядя Коля ухмылялся, не согласен:
– Доктор – не военный человек. Не спец. Он лечит дево-

чек. Видишь, у него длинные пальцы. Как у музыканта.
Все смеялись, неизвестно почему. А папа раскуривал

трубку. И доктору смешно. Даже жена, тетя Берта, звала его
Шрайбер. Интересно, это имя или фамилия?

Видел: у дяди Коли широкая рука.
– А вы – доктор для мальчиков?
– Не доктор. Я помогаю твоему отцу.
– Играете в шахматы?
– Нет. Почему спрашиваешь?
– Папа говорит: когда играет в шахматы – это ему помо-

гает.
– Я помогаю по работе.
– Ему нужна помощь?
Папа улыбался:
– Каждому человеку нужна помощь.
Дядя Коля поманил меня пальцем.



 
 
 

– В шахматы – не научился. Но играю в преферанс.
Я онемел от потрясения – какое слово! Про-фре-анс! Ни-

когда не слышал! Его выговорить невозможно… А как игра-
ют в этот про-про-анс?..

– Рано тебе. Много будешь знать – скоро состаришься.
– Это хорошо! – радовался я. – Буду ходить, как мой де-

душка: с палкой… и – хромать!..
Не понял, чего они снова смеются?..
– Пап, а вот Насте не надо помогать, она всё умеет.
– Ты прав. Настя, хватит суетиться…
Папа уже несколько раз говорил Насте: посиди с нами, не

бегай!
Настя делала озабоченное лицо, отмахивалась: некогда!

Но я видел: она довольна, что её звали особо.
Я сидел между Настей и мамой. Папа встал с рюмкой в

руке, все умолкли.
– Настя, глядя на этот стол, хочется не говорить, а присту-

пить к еде. Причём немедленно. Но не сказать всё же нель-
зя: вы – удивительная мастерица! Не зря доктор Шрайбер по
секрету сказал мне, что эти малосольные огурцы ему снятся.
А Николай Михалыч уверяет, что ваши вареники с вишней
мог бы сорок штук даже после обеда. Я ему верю. Умение
кашеварить – конечно искусство. Но у Анастасии Петровны
есть достоинство более ценное – у неё щедрое сердце! А это
не каждому дано. Ваше здоровье, Настя!

– Та ви шо?! – Настя ладонью прикрыла рот, мяла лицо,



 
 
 

глаза мокрые.
После папиного тоста опять ожили голоса, заполнили

комнату. Встретились друг с дружкой рюмки и стаканы, по-
званивали от удовольствия. Вилки, ножи снова начали тру-
диться.

Мама наклонилась над моей головой и прошептала в На-
стино ухо:

– Выпьем, чтоб Степан скоро вернулся…
Настя кивнула и вслепую взяла рюмку.



 
 
 

 
Бархотка

 
Мама плакала навзрыд, кусала губы – и вдруг схватила

мокрое полотенце, стала стегать меня. Было больно и страш-
но. Я вопил:

– За что?! За что?!
Но мама не слышала, продолжала клепать по чему попало.
Прибежал Настя, прикрыла меня своим широким телом.

Теперь все удары доставались ей.
Потом, наверное, мама устала. Сидела, опустив голову,

вытирала слёзы, а Настя рядом, гладила её по плечам:
– Нэ берiть до серця! Прошу вас!
А мне грозила кулаком и повторяла всегдашнюю поговор-

ку:
– Вiн закiнче тюрьмою!
Тюрьма меня не пугала. Вон дядя Стас: работает в ней –

и всегда весёлый. По утрам, умываясь, мурлычет песенки,
посвистывает не хуже птиц. Значит, тюрьмы бояться нечего.

Меня трясло от недоумения и обиды. По лбу стекали кап-
ли воды, повисали на кончике носа и смешивались со слеза-
ми.

Если послушный, но, по словам Насти, «кволий дитина»
наказан, если его лупцуют мокрым, скрученным полотенцем
– из-за пустяка, ни за что, – конечно же он думает о смерти.
Представляет себе, как лежит в гробу, а родители рыдают



 
 
 

над ним, колотятся головой об стенку и швыряют в костёр
все полотенца, которые есть в доме.

У Насти привычка: всегда клянётся святым угодником. Не
знаю, кто он, этот угодник, но тоже клянусь им: я не сделал
ничего плохого.

Мне захотелось сапоги.
Папа не одобрил эту затею: нет смысла – у ребёнка растёт

нога, через год новая обувь станет мала.
Мама была согласна, что ноги растут. Но думает она на-

оборот: осенью сапожки придутся в самый раз – осенью ре-
бёнок постоянно простужен. Тем более Акулыч обещал сде-
лать на вырост, добавит стельки, можно будет ходить два-три
сезона.

– Нет, – поправил я маму, – Акулыч сказал не «ходить»,
а – «шлёндрать».

Папа не стал спорить:
– Ладно, если Акулыч сказал…
Назавтра мы с мамой пошли в соседний дом.
Акулыч разогнал рукой махорчатый дымок, снял мерку с

моей ноги и, послюнив карандаш, что-то записал на отрыв-
ном календаре.

– Для нашего героя надобно хром искать. Думаю, за две
недели управлюсь. Готовься, орёл!

Я спросил:
– Их надо клеить?



 
 
 

– Нет, парень, сапоги тачают.
– Это как?
– Будешь сапожничать – научишься.
– Буду! – заверил я, глядя на инструменты, на коробочки

с мелкими гвоздями.
Акулыч называет их – тепсики.
На следующее утро я собрался проверить, как продвига-

ются наши дела, но мама запретила:
– Полработы не показывают. Закончит – позовёт. Он же

сказал: две недели. Имей терпение.
И я принялся терпеть. Вёл себя как паинька. Выучил на-

изусть длинный стих. Покорно выпивал стакан молока. Без-
ропотно съедал яйца всмятку – а ведь от них кишки подка-
тывали к самому горлу.

И по несколько раз на дню задавал вопрос: уже кончились
две недели?

Теперь главным врагом стали часы. Их тонкая стрелка
прыгала от одной цифры к другой, будто проверяла, на ме-
сте ли цифры. А вот толстые стрелки совсем не шевелились.
Только маятник качался впустую. Долгие дни уныло тяну-
лись в квартире, пока не наступала ночь.

Мне снилось, что у солнца длинные ноги, а на них – мои
сапожки. И стоят они в грязной луже от вчерашнего дождя.
Я кричу: отдай, это мои, ты их испортишь! Но солнце без
ушей, а ноги у него – тонкие, высоченные…

Я рассказал Насте про сон. Она сразу определила:



 
 
 

– Калюжа – це на сльози…
У папы я спросил:
– Может ли день пробежать, как ночь?
– Может, – ответил папа. – Делай то, что тебе интересно.
Я пошёл в сад. Но мама позвала:
– Вернись! Там сыро.
У крыльца из мокрой земли я долго вытягивал дождевого

червя. Он становился всё длиннее, длиннее, растягивался,
выскальзывал из пальцев. Не хотел наружу. Когда принёс его
на кухню, Настя замахала руками:

– Ты шо, здурiв?
Я объяснил, что он не вредный. И добавил:
– Папа сказал: делай, что тебе интересно.
– Ось i вiднеси своему татовi.

Дни плелись, как волы, – медленно, лениво… Волов я в
кино видел. Дождь не выпускал меня во двор. А в ясную по-
году взрослые не разрешали за калитку. Собаку не обещали.
Гостей давно не было. А про две недели и вспоминать нечего
– наверное, они заблудились в лесу…

Неожиданно мама обрадовала:
– Сегодня пойдём к соседу.
Я запрыгал, готов был перелезть через забор, но мама

одернула:
– Веди себя прилично.
Я знал: сапожки будут отличные. Как у папы. Ещё бы!



 
 
 

Ведь их мастерит тот же Акулыч.
Мама вошла первая, а я замер на пороге. Увидел – не по-

верил глазам. Забыл, что надо дышать.
…Они стояли на тумбочке, гладкие, блестящие, будто

сделанные из тёмного стекла. Казалось, такое невозможно
слепить руками. Да как в такой красотище шлёндрать по
пыльной улице – и даже по росе?!

Мама сказала:
– Смотри: подошва – бежевая, загляденье!
Акулыч постучал по ней согнутым пальцем:
– Подошва в спирту мочена.
Он впихнул в носок каждого сапожка по клочку светло-се-

рого войлока.
– Ну-ка, примерь.
Внутри голенищ были приделаны по две широкие петель-

ки.
– Это, братец, чтоб натягивать легко. Берёшь пальцами…

Мы возвратились домой. Я – в матроске, коротких шта-
нишках и сапогах. Настя, увидев, всплеснула руками:

– Клопик ти мiй, гарнесенький!
Прижала к себе. Как приятен мне её запах…
Потом строго посмотрела со стороны и грозно решила:
– За нашего парубка в базарный день дадуть добру цiну.

Продамо?
Мама улыбается. Мама ей всё прощает. Говорит, что На-



 
 
 

стя меня выкормила. Я этого не помню.
В нашей передней, недалеко от вешалки, стоял коричне-

вый шкафчик: в нём держали обувь. Рядом с папиными са-
погами мои выглядели лилипутами. А ведь мне уже минуло
шесть лет и несколько месяцев!

Зато мои сапожки блестели лучше всех. В них можно
смотреться, как в зеркало. Только ждать им здесь придётся
до самой осени… Мама своё слово не меняет.

Ещё в шкафчике есть особая полка: там разложены в при-
вычном порядке круглая коробка гуталина, разные щётки и
папина бархотка. Папа ею наводит на своих сапогах блеск.
Жаль, что она совсем потёртая.

Понятно, для новых сапожек подходит только новая бар-
хотка. И приготовить её надо заранее. До осени ещё далеко,
и сапожки обязательно покроются пылью. А ведь мама тре-
бует чистоты…

Я взял тяжёлые ножницы и уселся в шкафу, где висели ма-
мины вещи. Сначала было трудно: внизу материал был сло-
жен вдвое и ножницы лишь давили его, но не резали. Я ста-
рался изо всех сил, пальцы не слушались, одеревенели. На-
конец пошло легче, и я вырезал нужную полоску. Бархотка
вышла – чудо! Волоски на ней короткие, мягкие, точно на
заказ.

Я хотел положить её в шкафчик – и как раз проходил ми-
мо кухни, когда мама окликнула:

– Что это у тебя?



 
 
 

– Бархотка для моих сапог. Сам сделал!
– Покажи.
Я ожидал, что она похвалит.
Мама осторожно провела по бархотке рукой. Задумалась.

Чуть слышно ойкнула и побежала в спальню…
Настя подняла бархотку, подула на ворсинки:
– Дивна рiч! От це майстер!..
И вдруг – как сейчас слышу – мамин крик:
– Котик! Мой котик!..
А я не мог взять в толк: при чём тут какой-то кот? У нас

в доме нет кота… Или «котик» – это я?..
…Потом было мокрое, хлёсткое полотенце… Настя гла-

дила, утешала маму… На полу валялась мамина шуба…
А я всхлипывал, задыхался, – не от боли, от обиды – и

повторял, повторял прерывисто:
– Ма-а-а! Никто не увидит!.. никто не увидит… Это ведь

сзади, никто не увидит!..



 
 
 

 
Рваные губы

 
Каждое лето мама с папой уезжают в какой-то Кисло-

водск. Если там вода кислая, зачем туда ехать? Мама гово-
рит: у папы сердце, врачи советуют…

– А у меня?
– У тебя тоже сердце, но другое, тебе не надо.
Я не согласен. Хочу, чтоб у меня было, как у папы, тогда

бы мы вместе – в поезде, на машине, куда угодно…
Но мы не вместе.
Настя и я едем в село, это считается – на дачу. «Ребёнку

– для его лёгких – нужен кислород». Все дышат воздухом, а
меня заставляют дышать кислородом. Родители пьют кислые
воды, а я должен глотать кислороды. Село называется Воня-
чино. Так чем здесь дышать?

И ещё: «Ребёнок будет пить козье молоко». Я что – коз-
лёнок?

Вдоль ограды росли высокие кусты. Коза стояла на задних
ногах и тянулась к верхним листочкам. Я делал вид, будто не
смотрю в её сторону. Но косил глазами, следил за ней. Мне
даже показалось, вроде она перестала жевать. Нет, не пока-
залось… Наклонив голову, она уже неслась через двор, её
рога были нацелены в мой живот… Я спасаюсь на крыльце,
захлопываю дверь. Неужели она подумала – мне нужны её
дурацкие листочки?..



 
 
 

Никого не волнует, что я боюсь козы. Дикий зверь, оттого
и молоко противное. Я пью молоко, потому что обещал папе.

Ладно бы только коза разгуливала на свободе. Но и пара
белых гусей траву щипали. Я о них плохого слова не поду-
мал, травы не жалко. Но одному гусю, наверное, не понрави-
лась моя панамка и белые носки, он зашипел, вытянул длин-
ную шею и, размахивая страшными крыльями, загнал меня
на территорию собаки.

Нет, то не собачка, которую можно погладить или смот-
реть в глаза. У этой псины лапа как два кулачища. А зубы…
их лучше издалека видеть. Лаять, как другие, пёс не умел:
из распахнутой пасти выкатывался раскат грома, при этом
длинное собачье тело сотрясалось до кончика хвоста. Псу
ничего не стоит схватить меня за шкирку и перекинуть через
плетень. Но он на привязи, цепь скользит по проволоке, и я
убегаю за черту, где ему не достать.

Единственный, кто не обижает, – это кот. Вернее, просто
не замечает, что я здесь. Он сплошь чёрный, будто вылез из
дымохода, лишь глаза – ярко-зелёные. Он подолгу лежит на
солнцепёке. А когда просыпается, пугает воробьёв и расха-
живает вдоль ограды, словно проверяет: всё ли на месте.

Хозяйка дачи, одинокая крупная тётка, жила в пристрой-
ке с отдельным входом. Звали её Марфа. Каждому жиль-
цу она рассказывала, что один из гостей научил кота делать
сальто. Стоило к хвосту кота поднести палочку, как он без
усилий переворачивался в воздухе и мягко приземлялся. По-



 
 
 

том терпеливо ждал, чтоб дали что-нибудь сладкое. Значит,
зря говорят, что коты равнодушны к сладкому…

Если обыкновенный кот крутит сальто, неужели я не смо-
гу?.. Видел в шапито акробатов, у них выпуклые мускулы,
они подкидывали друг друга, как резиновые, вертели сальто
вперёд-назад, будто в ногах пружины. Когда вырасту, непре-
менно стану акробатом. Я уже отжимаюсь от пола…

Правда, было ещё событие, о чём маме рассказывать нель-
зя. Настя наконец позволила мне ходить босиком. По двору
не очень приятно: трава колет, камни горячие. Зато на ули-
це, по дороге, чудесная пыль. Тёплая, пуховая, не передать,
как приятно топить в ней ноги по самую лодыжку. У нас в
городе этой пыли не найти…

И ещё: в городе никогда не видел такой огромной луны.
Здесь дома ниже, фонарей нет, вот она и опустилась, чтобы
светить всем. Настя уверена: на Луне люди не живут. Так кто
же там по ночам свет включает?
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