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Аннотация
Новый роман Анатолия Курчаткина «Чудо хождения по

водам» продолжает фантастико-реалистическую линию его
творчества, нашедшую ранее выражение в романах «Записки
экстремиста», «Поезд», рассказах «Счастье Вениамина Л.»,
«Гильотина» и  других. Герой «Чуда…», оказавшись в
экстремальной ситуации, неожиданно обретает способность
ходить по воде, как посуху. Это необычное свойство, в
которое он сам не может поверить, порождает ряд нарастающих
обвалом событий, порой комичных, но чем дальше, тем
более драматичных – в семье, на работе, в обществе в
целом. Его внезапно открывшимся даром заинтересовываются и
криминалитет, и спецслужбы, и уфологи… В фантастических с
точки зрения здравого смысла ситуациях сочным, выразительным
образным языком узнаваемо, ярко и достоверно выписаны реалии
современной жизни.
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Что за лето стояло! Какая душегубная жара обрушилась
на землю и придавила своей раскаленной дланью живое. Ве-
сенний изумруд травы пожух, перегорев в желтый уголь со-
ломы, сбрасывали жестяную листву деревья, наго светились
на фоне белесого сожженного неба ажурным скелетом вет-
вей  – будто просвеченные рентгеном. Вода влекла к себе,
манила отдаться своей прохладной хляби, погрузить пылаю-
щую плоть в ее плещущее объятие, обещая облегчение из-
маявшемуся телу и отдохновение душе.

Водоемы по всей округе были облеплены страждущим
людом, как тарелка со снимаемой пенкой подле таза, вальяж-
но булькающего кипящим вареньем, бывает облеплена оса-
ми, утопившими хоботки в сладком сиропе и с жадностью
подергивающими своими полосатыми брюшками.

Приподнявшись на локте и щурясь от солнца, беспрепят-
ственно проникавшего сквозь жидкие увядшие кроны, один
такой страждущий, – В. было его имя, – смотрел на рассти-
лающуюся под робким всхолмьем (где он, в устье стекавше-
го к воде леска, бок о бок с женой и лежал) умиротворен-



 
 
 

ную озерную гладь. У самого берега на устроенном для купа-
ния месте, щедро цивилизованном привозным песком, бы-
ло необыкновенно толкотно, вода будто кипела от народа,
облаченного во все цвета радуги, раскроенной на купальни-
ки и плавки, была взбаламученной и бурой, а чем дальше
от берега, тем людей становилось меньше, вода приобрета-
ла первозданную чистоту, становясь бирюзово-аквамарино-
вой. А уж посередине озера людей почти не было, считаные
единицы, – отличные пловцы, они виднелись лишь темны-
ми шарами голов, да из воды вырывались ритмично руки в
гребке. Впрочем, у кого и не вырывались (что значило – че-
ловек плывет брассом), один шар головы в блещущей сереб-
ряно-аквамариновой ряби, и всё. В. недавно и сам был там,
посередине озера, он вернулся сюда, на подстилку, всего ка-
кой-нибудь десяток минут назад, но свежесть, разливавшая-
ся по телу, когда выходил из воды, уже покидала его, и он,
глядя на озерную гладь, подумывал, не пойти ли окунуться
вновь. Мало ли что только что вылез, почему не окунуться?

На взмахивавшем руками в каком-то странном стиле  –
кроль не кроль, баттерфляй не баттерфляй – далеком плов-
це он сначала не задержал внимания. Мазнул по нему взгля-
дом и заскользил дальше, но что-то в стиле пловца показа-
лось ненормальным, и взгляд вернулся к прежнему месту на
водной рябящей глади. И только пловец оказался в фокусе
взгляда, В. понял: он тонет. Может быть, крича, может быть,
молча, но нелепые всплески его рук – это не гребки, а судо-



 
 
 

рожные конвульсии утопающего, бьющегося за свою жизнь.
В. подбросило с подстилки и стремительным снарядом,

пущенным пращой, метнуло к воде. Он не был таким уж хо-
рошим пловцом, и никогда прежде не приходилось ему спа-
сать утопающих, но человек тонул, а судя по всему, никто,
кроме него, этого не видел.

– Тонет! Человек тонет! – вырвалось из В., когда он уже
подлетал к кромке воды.

Услышал ли его кто-нибудь, бросился следом за ним, он
не знал. Он стремил себя к утопающему – скорее, скорее до-
стичь его, смотрел на вскидывающиеся над водой изломан-
ными движениями руки, боялся, что они исчезнут в воде и
он потеряет утопающего из виду.

Однако человек продержался на поверхности до того, как
В. оказался с ним рядом. Сипя, отплевываясь водой, тотчас
навалился на В. всем телом, обхватил руками за шею – чего
В. боялся больше всего: он слышал, что утопающий виснет
на том, кто спасает, гирей, мешает плыть и они оба идут ко
дну. Он слышал еще, что нужно оглушить утопающего уда-
ром по голове и уже бесчувственного влечь к берегу, и со-
бирался это сделать, но обнаружил, что руки утопающего на
шее ничуть не мешают, наоборот, хорошо, что тот держит-
ся так крепко. Силы, правда, оставляли В. с каждым мгнове-
нием. Он тащил человека, тащил, а берег, казалось, не при-
ближался, казалось, конца воде не будет никогда. Никогда,
никогда…



 
 
 

Он не помнил, как оказался на берегу. Последним усили-
ем В. не дал человеку упасть на песок бревном, и все рав-
но голова того ударилась с глухим сильным стуком. «А-а», –
простонал человек. В. наконец увидел, что это был немоло-
дой мужчина с седой головой, не слишком упитанный, без
живота – слава Богу, а то, может быть, и не добрался бы с ним
до берега. Вокруг топталась ярко-радужная пляжная толпа.
Стояли метрах в пяти полукольцом и почему-то не прибли-
жались. Помогите же, выдохнул В. Врач есть? Вызовите кто-
нибудь «скорую». И, покачиваясь, на подгибающихся ногах
пошел вверх по всхолмью, туда, где лежал прежде с женой на
подстилке. Он вытащил из воды, спас человека, теперь пусть
им займутся другие. А у него не осталось сил. За спиной,
услышал он, звучно шлепая по влажному укатанному песку,
шумно метнулись к спасенному им мужчине. Перед самим
же В. полукольцо толпы вмиг, с непонятной, можно сказать,
боязливой торопливостью расступилось, даже не расступи-
лось – разорвалось, люди словно прыснули в стороны.

Потом он увидел: на пути у него осталась только жена. Она
тоже была в этой толпе, тоже вначале метнулась в сторону
вместе со всеми, но будто пересилила себя – и остановилась,
замерла и так, замерев, ждала, когда он подойдет к ней.

– Ну? Ты что? – устало, с растерянностью спросил В.
Жена смотрела на него, как если бы старалась узнать его

и не узнавала, хотя вместе с тем и понимала, что это он. И
не ступала к нему навстречу, а медленно отходила – как бы



 
 
 

боясь его приближения.
– Ну ты что?! – уже раздражаясь, вопросил В.
У нее подобрались губы, как то бывало с ней во время их

ссор и она собиралась заплакать, задрожали, собрались гуз-
кой, распустились, задергались, и она, вот так дергано улы-
баясь, проговорила:

– Ты как это? Как у тебя получилось?
– Что как? Что получилось? – В. было неприятно поведе-

ние жены. Он полагал, что достоин некоторой признательно-
сти всей этой собравшейся здесь пляжной публики, все же
он избавил их от ужаса смерти, что могла случиться тут у
них на глазах, а со стороны жены – так и восхищения: за ка-
ким молодцом замужем!

– Ну вот это. Вот то, как ты… Прямо по воде, – отвечая
ему, бестолково произнесла жена.

– А как еще, как не по воде?! – вконец раздражившись,
воскликнул В. Пляжный песок закончился, ступни колко за-
щекотала трава лужайки, и он рухнул на нее.

Жена по-прежнему держалась поодаль. В. оглянулся.
Несколько человек, склонившись над спасенным мужчиной,
производили с ним некие манипуляции, а весь остальной
пляж, развернувшись к утопавшему спиной, стоял и смотрел
на него, спасителя. И снова в том, как стояли, как смотрели –
с напряженным изумленным испугом, В. почудилась готов-
ность, вот если что, брызнуть от него во все стороны что есть
духу.



 
 
 

– Да что такое?! – осознавая наконец, что пока занимал-
ся спасением, тут на берегу произошло нечто неожиданное
и чрезвычайное, имеющее какое-то непосредственное отно-
шение к нему, потребовал В. от жены ответа.

– А сам ты не понимаешь? – снова дергая губами в неесте-
ственной странной улыбке, ответила она ему вопросом.

– Не понимаю, – подтвердил В.
– Так если ты по воде, как посуху, – сказала жена. – Ни

брызги из-под ног…
– По воде, как посуху? – переспросил В. И смолк. Слова

жены нужно было переварить. – Что, прямо как Христос? –
сыронизировал он.

– Не знаю, – пробормотала жена. Она будто не заметила
его иронии или не приняла, голос ее прозвучал не просто се-
рьезно, это был гранит, скальная порода, уходящая корнями
к самой земной мантии, – такая серьезность. – Как посуху.
Как бежал по земле, так побежал и дальше.

Невозможно было поверить в то, что она говорила. Она
его разыгрывала? Но зачем? С чего вдруг? Да и знал он свою
жену, узнал за дюжину прожитых лет, – никогда прежде не
водилось за ней пристрастия к подобным шуточкам. Но ес-
ли даже допустить, что розыгрыш. Как объяснить поведение
людей вокруг? Невозможно, чтобы толпа неизвестно с чего,
с бухты-барахты решила – как один человек – тоже разыграть
его. И если он действительно не плыл, а пробежал по воде,
как по земле, почему он сам не заметил того? Правда, и то-



 
 
 

го, как плыл, В. не мог вспомнить. Но все равно, все равно:
не могло быть, чтобы по воде – так же, как по земле! Ведь
он же не ящерица-василиск, которая лупит по воде с такой
скоростью, что не успевает прорвать поверхностную пленку.
И в нем не сто пятьдесят граммов, как в ящерице.

– Галлюцинация, – сказал В. – И у тебя, и у всех вокруг. Я
закричал – и испугал. И всем показалось. Массовый психоз.
В Средние века случалось. Да?

Жена не очень уверенно, подтверждающе потрясла голо-
вой.

– Да, в Средние века… Случалось. Всем одновременно
одно…

Толпа на песке около воды пришла в движение. Седого-
ловый мужчина, которого спас В., поддерживаемый с двух
сторон молодыми людьми, покачиваясь, шел к нему, блед-
но-синеватое лицо его кривилось в попытке улыбки.

– Я вам, – увидев, что В. смотрит на него, еще издали за-
говорил спасенный, – признателен… вы меня… у меня бы-
вает… болезнь Паркинсона… я не должен был, а заплыл…
Я вам хочу выразить благодарность…

Мужчина не дошел до В. метров трех – колени у него по-
догнулись, и он упал на землю. Это молодые люди неожи-
данно отказали ему в своей помощи. Казалось, какая-то си-
ла отталкивала их от В., не допускала до него; вот на такое
расстояние они еще могли приблизиться, а дальше – нет.

– Не стоит благодарности, – произнес В. громко, отвечая



 
 
 

спасенному им мужчине, пытавшемуся сейчас безуспешно –
подобно оказавшемуся на спине жуку – подняться на ноги,
повернулся и, спеша, неизвестно откуда взялись силы, рва-
нул к устью леска. Лихорадочно принялся собираться, ки-
дая и свои, и вещи жены в багажную сумку, взвил в воздух
подстилку, смял комом, метнул следом за вещами. Жена, ви-
дел он боковым зрением, прибежала почти сразу за ним, вы-
дернула из сумки свой красно-синий сарафан и сейчас то-
ропливо и молча натягивала на себя. Не дожидаясь, когда
она оденется, он стремительно, не разбирая пути, треща ку-
старником, зашагал к оставленной на обочине лесной дороги
машине, и жена, одергиваясь, застегиваясь на ходу, броси-
лась догонять его. Жена оставалась женой. Дюжина прожи-
тых вместе лет значила больше… Что «больше» – в нем не
выговаривалось. Больше, больше, с радостным удовлетворе-
нием, только повторял он про себя.

Когда они отъехали от озера уже километра два, уже неда-
леко было шоссе, уже прочерчивали лобовое стекло от края
до края бегущие там машины, В. свернул на обочину и оста-
новился.

– Нет, это галлюцинация! – с нажимом, со страстью, сжи-
мая в паузах между словами зубы, выговорил он. – Это гал-
люцинация, галлюцинация!

Жена на соседнем сиденье, отстраняясь к дверце, все с
прежним испугом глядя на него, не ответила. Только снова
задергала губами в этой своей нервической нелепой улыбке,



 
 
 

мелко потрясла головой – то ли соглашаясь, то ли отрицая,
то ли говоря таким образом: не знаю.



 
 
 

 
2
 

Утро, хранившее в себе, как запах, ночную ясную све-
жесть, напоминало об утраченном человечеством рае. Такое,
во всяком случае, чувство владело В., пока он проделывал
свой ежедневный путь от дома до автомобильной стоянки.
Охранник, голоплече сидевший в распахнутом окне своей
высоко поднятой на цементных столбах, похожей на голу-
бятню сторожевой будки, лишь молча, с ленцой кивнувший
В., когда тот входил на стоянку, вместо того чтобы открыть
шлагбаум, когда В. подъехал к нему уже на машине, вылез
из окна до самого пояса, свесился вниз и что-то прокричал –
что, В. не расслышал.

– Повторите, – опустив стекло, попросил В.
– Я говорю, ни хрена себе, что вчера на Запрудном озере

было! Мужик по воде пешедралом наяривал! Ни хрена себе,
а?!

С голой его груди сквозь обильную растительность с хищ-
ной злобностью лилово смотрел на В. широко распластав-
ший крылья двуглавый имперский орел – охранник не стес-
нялся своей принадлежности к уголовному миру, которому
весь остальной мир – только одно большое поле для жатвы, –
однако же случившееся вчера в этом чуждом мире проняло
и его.

– Да уж, – отозвался на слова охранника В. ничего не зна-



 
 
 

чащими словами.
– Нет, прямо по воде как ошпаренный и купальщика, тот

тонул, за шкирку, в охапку – и вдвоем обратно, опять прямо
поверху, – всем видом и тоном требуя от В. сообщничества,
проклекотал из своей голубятни охранник. – Охренеть мож-
но!

– Да, да, – покивал В. Уж чего ему не хотелось, так зани-
маться обсуждением вчерашнего с этим охранником.

Но охраннику требовалось поговорить, поделиться дока-
тившейся до его слуха новостью, его так и распирало.

– Что, чудо, что ли? – вопросил охранник. – А? Может
такое быть?

Готовность к детскому простодушному удивлению чита-
лась на его мясистом лице с широкими, брылами висящими
щеками.

– Откуда мне знать? – с прежней короткостью отозвался
В. И не удержался:  – Может, это массовая галлюцинация,
известно такое. Раньше часто случалось.

–  Галлюцинация? Массовая?  – недоуменно протянул
охранник. – Что за хрень?

– Открывайте шлагбаум, – потребовал В. – Открывайте.
Опаздываю.

Дорога послушно стлалась под колеса его «фольксвагена»,
с тем же механическим равнодушием глотали ее асфальто-
вые метры соседние машины в потоке – казалось, никому ни
до чего никакого дела, полное отчуждение, замкнутость на



 
 
 

себе; но это иллюзия, кажущийся штиль, думал В. Если так
возбужден какой-то охранник на стоянке, то этим возбужде-
нием охвачен и весь город, сейчас на работе его ждет обвал
пересудов и толков – шквал, ураган, тайфун.

Он был прав в своем рассуждении.
Уже на крыльце, когда поднимался к стеклянным дверям

заводоуправления, его догнал, подхватил под локоть колле-
га – тоже замначсектора в их департаменте.

– Привет господам начальникам! – общекотал он ухо В.
выдохом влажно-горячего воздуха. – Шествуем служить ро-
дине и мамоне?

Коллега был чуть постарше В., держался эдаким свойским
парнем, если и не своим в доску, то почти своим – откуда и
шел этот тон незлобивого балаганного гаерства, – но В. при-
ходилось наблюдать его в ситуациях конфликта: от свойско-
сти в одно мгновение могло ничего не остаться, и – волчьи
клыки наружу.

– Почему мамоне? – В других бы обстоятельствах В. на-
шелся, как ответить. Не впадая в серьезность, но и с досто-
инством. Однако сейчас он весь был скован напряжением. –
Иду на службу. Работать.

– Заколачивать денежку для хозяев, – как закончил за него
коллега. – Чтобы и нам от их щедрот перепало. Маловато
перепадает!

– Да, могли бы и побольше откалывать, – согласился с его
инвективой В.



 
 
 

Они взошли на крыльцо, двинулись к дверям, угодливо
разъехавшимся при их приближении в стороны, и тут колле-
га, уже совсем иным тоном, без всякой свойской шутливо-
сти, произнес, и голос его протрепетал тем же возбуждени-
ем, что у охранника:

– Знаешь, нет, слышал? Что вчера на Запрудном будто бы
случилось?

Сказать, что не слышал, означало обречь свой слух на бур-
ное просвещающее словоизвержение.

– Слышал, – подтвердил В.
– Что это за бред? Все как с ума сошли: тому рассказали,

тот будто бы прямо сам видел, тот не видел, но у него деверь
как раз там…

Коллега был само воплощение сугубой трезвости. При-
правленной, естественно, в изрядной доле и скепсисом, и ци-
низмом, но все же и скепсис, и цинизм были в нем не сами по
себе, они ходили как бы в слугах у его трезвого отношения
к жизни, и что В. ценил в нем, так это его приверженность в
любой ситуации здравому смыслу.

– Массовая галлюцинация, я думаю, – сказал В. – Что еще.
Другого объяснения не может быть.

–  Как в Средние века, что ли?  – протянул коллега.  –
Странно. Там все-таки религиозный психоз был. А тут что?

– Жара, – через паузу ответил В. За мгновение до того он
не знал ответа на этот вопрос, но коллега задал его – и ответ
тотчас нашелся. Выскочив эдаким чертиком из табакерки. –



 
 
 

Все равно как мираж в пустыне. Тоже ведь из-за жары.
Коллега несогласно покачал головой.
– То миражи! Совсем другое. Но дыма без огня не быва-

ет! Не бывает дыма без огня, это я знаю точно! Тут что-то
определенно было. Сто процентов. Только что?

Они уже вошли внутрь, миновали холл и стояли у лифтов,
ожидая кабину.

– А ты сам что по этому поводу думаешь? – осторожно
спросил В.

– Ясно, что раз дым, то был и огонь! – не без экспрессии
отозвался коллега. – Но что за огонь? Горело? Тлело? Ис-
крило? О-о! – взметнулся его голос. – Ты же собирался вче-
ра на Запрудное после работы? Говорил еще: надо сгонять.
Сгонял?

О, взяточники, убийцы, генералы преступного мира и его
шестерки! Как вы живете под вечной угрозой разоблачения?
Как ваш позвоночный столб выдерживает этот неимоверный
груз? Такой внутренний вопль сотряс В.

Но внешне он остался само хладнокровие, сам себе таким
образом и ответив на свой вопрос.

– Сгонял, – произнес он вслух. Сообразив следом, что по-
добная короткость может показаться подозрительной. – Но
при мне – ничего особенного. Ничего необыкновенного…
ровным счетом.

Спустившийся сверху и растворивший свои медленные
двери лифт явил себя спасительным убежищем. В. ринулся



 
 
 

в пластмассово-железное нутро кабины, как убегая от смер-
тельной опасности. В лифт вместе с ним и коллегой вошли
еще несколько человек, и В. постарался, чтобы их с колле-
гой разнесло по разным концам кабины. А на их этаже, что-
бы разговор не вернулся к прежней теме, В. перехватил ини-
циативу – с живостью, словно его это необычайно заботило,
поинтересовавшись, готов ли коллега к сегодняшнему сове-
щанию. На самом деле готовность коллеги его совершенно
не волновала, однако для того совещание было действитель-
но важно, он тотчас же заглотил крючок, – и к вчерашнему
событию на Запрудном уже не возвращались.

Комната, в которой имел счастье трудиться сектор колле-
ги, была первой по ходу.

– О’кей, вперед, жрецы мамоны! – останавливаясь перед
нужной дверью и указывая на ту путеводным жестом уверен-
ного в своих действиях вождя, возгласил коллега. – Будем
надеяться на ее благосклонность к нам.

– На мамону надейся, а сам не плошай, – с удовольстви-
ем на этот раз ответил на его гаерство В. Он был рад, что
коллега вернулся к этому тону – как бы такого свойского по-
хлопывания по плечу: все же втайне, помня о волчьих зубах,
что обнажались в конфликте, он опасался коллегу – так, на
всякий случай. – Нам, наемным работникам, благосклонно-
сти бы начальства.

Комната, где имел счастье проводить трудовой день сам
В., была уже полна. Но никто не сидел на своем рабочем ме-



 
 
 

сте, все сбились гудящей толпой около одного стола, и, толь-
ко В. вошел в комнату, его словно тряхнуло током – такое
высоковольтное напряжение растекалось по комнате от этой
жарко гудящей голосами толпы. Хозяин стола, сдвинув в сто-
рону клавиатуру компьютера, сидел одной ягодицей на сто-
лешнице – словно председательствующий на импровизиро-
ванной конференции, а собравшиеся вокруг него выступали,
и чуть ли не все одновременно. Всё о вчерашнем, не успел
подумать В., вернее, едва успел подумать, – его увидели, и
вслед за жидким хором утренних приветствий толпа разро-
дилась дружным вопрошением: «Слышали о вчерашнем? На
Запрудном что было?».

Что же, не избегнуть было участия в этой их конферен-
ции?

– Работать надо! – с неожиданной для самого себя суро-
востью возгласил В., одеваясь в нее, как в защитную бро-
ню. – Мамоне служить! – непонятно для всех процитировал
он коллегу, приведя гудящую толпу в замешательство.

– Нет, ну когда такое… – попробовал было кто-то обос-
новать царивший ажиотаж.

В. перебил:
– Жара! Жара, и ничего больше. Галлюцинация! Мираж!

Вы в каком веке живете? Нужно искать научное объяснение!
– Ну да, экономическое, – иронически произнес в толпе

чей-то другой голос – то ли развивая непонятную шутку В.,
то ли намекая на занятия их департамента.



 
 
 

Комментарий шутника тотчас был с живостью и ликова-
нием подхвачен:

–  Точно! Страстью к дензнакам все можно объяснить.
Дайте мне мильярд, и я по воде побегу!

– И я бы побежал! – было поддержкой этому восклица-
нию.

– Да, за мильярд-то точно каждый бы побежал! – прозву-
чало итогом.

И зазвеневшее было готовой лопнуть струной тягостное
недоумение, возникшее от суровости В., разрядилось, каж-
дый принялся отпускать собственные шуточки – ни к кому
особо не обращаясь, так, в пространство, – и, само собой по-
лучилось, стали расходиться к своим столам – начинать день,
приступать к рабочим обязанностям. Что, конечно, и пора
уже было: пусть и не сам начсектора пришел, а всего лишь
зам, но и зам – хоть и не особое, но начальство, так что в
любом случае следовало расходиться, начинать заколачивать
деньги хозяевам.

Рабочее место В. было не за выгородкой, как у начальника
сектора, а в общей комнате, он проследовал к нему, включил,
не опускаясь на стул, компьютер и лишь после этого стал рас-
полагаться: снял пиджак, повесил на спинку стула, расстег-
нул портфель, извлек из него бумаги, что брал домой, бро-
сил рядом с клавиатурой. Молодая длинноногая сотрудни-
ца в джинсовых бахромящихся шортах, стремящихся выгля-
деть стрингами, всегда старавшаяся угодить В., подлетела с



 
 
 

радостной свежей улыбкой, вопросила – так, что откажешь-
ся, смертельно обидишь, – не принести ли стаканчик кофе из
автомата. Кофе в преддверии близящейся жары не хотелось
(на кондиционерах для простых смертных владельцы заво-
да, естественно, экономили), он попросил шоколаду, дав ей
деньги, она удалилась, стуча каблуками, звонкой кобылкой,
он сел перед засветившимся экраном – рабочий день начал-
ся.

В. не успел толком начать заниматься делом, – раздался
вопль. Как такой восклицательный знак, исполненный голо-
сом. Вопил хозяин стола, около которого толклась до этого
вся комната:

– Ё-ка-ла-ме-нэ! На Ютубе что! Кто-то на видео заснял и
ролик выложил!

Смерч пронесся по комнате и смел во мгновение ока всех,
кто был в ней, на прежнее место. Кто немного посопротив-
лялся смерчу – это В., но и у него недостало сил усидеть за
своим столом, – смерч поднял его и швырнул ко всем осталь-
ным. Только он оказался в последнем ряду кучи-малы.

Странной конфигурации, перекошенноширокогрудая че-
ловеческая фигура двигалась издалеке скачками по направ-
лению к объективу. Темнела у нее за спиной, сливая со сво-
им фоном, сумрачно-зеленая кипень леса, играла рябью сол-
нечных бликов сизо-голубая поверхность, по которой нес-
лась фигура, и была эта дрожащая солнечными бликами по-
верхность, несомненно, водой.



 
 
 

– Поближе бы, поближе! Наехал бы! – шепотом простонал
кто-то в куче-мале перед В.

Камера, однако, держала прежний план. Словно тот, кто
снимал, боялся, что малейшее его движение помешает съем-
ке, совершит что-то необратимое, так что исчезнет сам объ-
ект съемки. Но человек, что летел по-над водой, приближал-
ся к камере сам, все увеличиваясь в размерах, и вот стало
понятно, что уродливая широкогрудость его – на самом де-
ле другой человек, которого он несет на руках, а тот, бес-
помощно болтаясь откинутой назад головой и безвольными
ногами, держался за его шею, и было видно – так цепко, не
отпустит ни за что, если только не лопнут вдруг сухожилия.

Обмершее сердце В. бухало в груди, словно тысячетонный
молот из кузнечно-прессового цеха их завода, который, ко-
гда работал, слышно было за несколько десятков метров от
корпуса цеха. В. стоял, впившись взглядом в бегущего по во-
де, и вслед буханью сердца в голове стучало: только бы без
увеличения! только бы без увеличения! только бы без!..

Человек между тем все приближался, был уже совсем
близко к берегу, оператора, видимо, толкнули – камера дрыг-
нула вверх, схватив голое небо, дрыгнула вниз, показав срез
воды, захватив головы толпящихся на берегу купальщиков,
снова поймала человека, так чудесно несущегося со своей
ношей по поверхности воды, в объектив, и то, чего боялся
В., случилось: камера наконец взяла героя съемки крупным
планом.



 
 
 

Она наехала на его лицо – и В. узнал себя. Невозможно
было не узнать. Все равно как взглянул в зеркало. Как, бре-
ясь, глядел на себя в его блистающую пластину какие-то пол-
часа назад.

Шелестом потрясенных голосов полыхнула куча-мала пе-
ред В. И ожила, зашевелилась, каждый с рьяностью стремил-
ся как можно скорее выдраться из нее, мгновение – и вот
она, еще только что такая единая в своем желании увидеть
заснятое кем-то необыкновенное происшествие, распалась,
но – лишь для того, чтобы тут же вновь спечься в едином
жарком любопытстве, центром которого был он, В.

– А ведь это вы! – уличающе пропело многоликое спек-
шееся любопытство женским голосом.

– Однозначно вы! Один к одному вы! – тотчас же подхва-
тил солистку хор. – Конечно, ты!

Кто-то в его секторе был с ним на вы, кто-то на ты.
Чувством, похожим на пронзительную тоску, овеяло В.
– Да, поразительно похож, – согласился он.
Неужели и вправду так было? – ухал теперь в нем молот.

Как это могло быть? Почему это случилось со мной?!
– Какое похож, вылитый ты! Не открещивайтесь! Не от-

крещивайтесь! – накрыла В. с головой крутая волна.
– Ну да, я, конечно, – сказал он. – Такой вот хват. По воде,

как посуху. Кто б сомневался!
Почему-то в завершение этой тирады у него вскинулась

рука – с такой итальянской экспрессией из фильмов неореа-



 
 
 

листической эпохи, – проиграла в воздухе, нарисовав незри-
мую фигуру «чего-то эдакого», и на завершении фигуры он
повернулся, тронулся, сдерживая шаг, к своему месту. Спо-
койней, спокойней, держать себя в руках!

Звонкая кобылка, ускакавшая за шоколадом для него,
объявила о возвращении все тем же радостным цокотом сво-
их копытец. Бумажный стаканчик в руке, когда она прибли-
жалась к В., странно подрагивал, словно ее сотрясало от
некоего внутреннего волнения. Лицо ее горело нетерпели-
вым желанием поделиться чем-то необыкновенным.

– Ой, а вы знаете, – передавая ему стаканчик, произнесла
она, глядя на В. с сиянием восторга, – я сейчас около авто-
мата что слышала? Там говорят, какой-то ролик в интернете
нашли, вот того, что вчера на Запрудном было, и будто бы
тот, что на воде, на вас похож!

В. был готов к чему-то подобному. Можно сказать, он был
во всеоружии.

– Да, – отозвался он с небрежностью, – мы тут только что
этот ролик тоже смотрели. Иди вон глянь. Плавки там на
этом кудеснике какие! Жуть. Чтоб у меня такие были? Да я
в жизнь такие не надену!

Вернусь домой, тотчас подумалось ему, надо тут же изба-
виться от них. На всякий случай. Искромсать на куски – и в
унитаз. Чтобы и следа не осталось.



 
 
 

 
3
 

О, эти совещания в кабинете главы департамента! Чего
греха таить, В. любил совещания у главы департамента. В
них было что-то от праздника. Прерывается череда наску-
чивших, приевшихся будней, жизнь выламывается из свое-
го заведенного порядка, расцвечивается, освещается игрой
фейерверка. Посещение начальственного кабинета рожда-
ло ощущение приобщенности к сферам, прикосновения к
рычагам, ты выходил из него словно бы посвященным. Хо-
тя отвечай точно – во что посвященным, не ответишь. Но
сама дорогая отделка кабинета, просторным размерам ко-
торого было невозможно найти практического объяснения,
дорогая мебель, воздушно-тяжелые шторы на окнах, кото-
рые так и хотелось назвать необыкновенным словом «гарди-
ны», наконец, парадный портрет главы государства со знаю-
ще-проницательным взглядом льдистых глаз за спиной у гла-
вы департамента – во всем этом и было приобщение-посвя-
щение-прикосновение. Конечно, совещание у главы депар-
тамента могло закончиться для тебя весьма печально, вплоть
до – фигурально выражаясь – разбитой в кровь физии, од-
нако же это вовсе не означало, что следует избегать началь-
ственного кабинета, напротив: без жара опасности, исходя-
щего от него, то чувство приобщения-посвящения-прикос-
новения было бы недостаточно острым, а скорее всего, и



 
 
 

вообще бы его не было. Все это напоминало В. отношения
с необыкновенно желанной, но совершенно непредсказуе-
мого нрава прелестницей, которая то одарит собой, да так,
что вознесешься на седьмое небо, а то вдруг охлестнет та-
кой жгучей злобностью – единственный способ уцелеть: бе-
жать от нее и не возвращаться. Но куда было бежать, полу-
чая у этой желанной-непредсказуемой-злобной прелестницы
деньги на жизнь? Оставалось терпеть ее и любить. Любить,
любить! Потому что как же было терпеть без любви?

Сейчас, однако, В. шел в кабинет главы департамента как
на Голгофу. В ногах была слабость, ныла каждая мышца –
словно он тяжело и сверхсильно работал, надорвался, и те-
перь следовало бы распластаться в горизонтальном положе-
нии, а не принуждать себя к вертикальному.

Шел он в компании со своим непосредственным началь-
ником, завсектором. Начальник с утра ездил к стоматологу,
прибыл к самому совещанию и, едва вошел, тут же кликнул
В., поторопил, и они двинулись.

– Что-то ты какой-то вялый, – с благостным высокоме-
рием заметил начальник, когда они спускались по лестни-
це со своего пятого этажа на третий, где сидел топ-менедж-
мент. – Смотри на меня: заморозка, сверлили, долбили – иду
как огурчик. Или с похмелья?

Начальник был невинен аки младенец. Проведя утро у
стоматолога, он отстал от жизни, ему не было ничего извест-
но о видео, которое посмотрело уже все заводоуправление.



 
 
 

– С похмелья, – ответил В. – Еще с какого.
– Вот как? – посмотрел на него с удивлением начальник. –

А ты же вроде чуть ли не трезвенник.
– На старуху проруха… – пробормотал В.
На лестничной площадке топ-менеджерского этажа, когда

уже открывали дверь, чтобы шагнуть в коридор, отбив за
спиной быструю дробь каблуков по ступеням, их догнал тот
коллега В., с которым они вместе ехали в лифте.

– А погоди-и, погоди-и! – растягивая слоги, воскликнул
он, возлагая руку В. на плечо и принуждая обернуться. – Так
это ты! Жара, галлюцинации, Средние века… а это ты и есть!

Лицо коллеги горело азартом открытия, – судья уличил
преступника, поймал на лжи, подсудимому некуда деться,
попался!

Шеф воззрился на В. с ревнивым любопытством. Ему бы-
ло досадно, что с его замом связана какая-то тайна, а тот ею
с ним не поделился.

–  О чем речь? Какие Средние века? Какие галлюцина-
ции? – вопросил он. – Что значит «это ты и есть»?

– Так на видео! – с жаром воскликнул коллега. Не знать
его, ни в жизнь не подумаешь, что гранитное трезвомыслие –
сущность его натуры: такой бесшабашной молодецкой лихо-
стью звенел голос. – В Ютубе! Он, кто еще? Собственной
персоной!

– Ничего не пойму, – с суровой начальственностью выго-
ворил шеф В. – Толковей! Что там мой зам? – И пошутил,



 
 
 

все в том же образе суровой начальственности: – Пьяный,
что ли, в голом виде заснялся?

– Какое пьяный! – снова воскликнул коллега. – Напиться
каждый может, а вот по воде, как посуху…

Между тем за этим пулеметно-скорострельным разгово-
ром они подошли к двери приемной, та стояла распахну-
той, высокие каштаново-золотые двустворчатые двери каби-
нета главы департамента тоже раскрыты, секретарша, ответ-
но кивая на приветствие, досадливым движением руки ука-
зывала: проходите, проходите, живее! Разговор естествен-
ным образом пресекся, и В., воспользовавшись ситуацией,
стремительно оторвался от коллеги с начальником, скольз-
нул внутрь кабинета, миновал свободное пространство и сел
на стул в середине стола, где было его обычное место.

Он сел – и тотчас услышал, что кабинет зашелестел голо-
сами, подобно тому, как под налетевшим ветерком лопочет
листва, и почувствовал на себе взгляды собравшихся. Вер-
нее, это был один взгляд. Многоокий, но один. На него смот-
рело некое многоглазое существо – с недоумением, невери-
ем, подозрительной настороженностью, – причем это суще-
ство и он были враждебны друг другу, как враждебны в при-
роде и не могут жить на одной территории звери, принадле-
жащие к общей пищевой нише.

– Что? – с вызовом проговорил В., ни к кому не обращаясь
и обращаясь сразу ко всем. – Похож? Похож! Но при чем тут
я? Все мы на кого-то похожи!



 
 
 

Новый порыв ветерка овеял лепетом листвы кабинет.
Только теперь этот шелест прозвучал ощутимо громче, и в
него яркой нитью вплелось возмущенное недовольство: по-
дозреваемый в преступлении не имеет права на нападение,
ему должно вести себя тише воды, ниже травы.

– Да помилуй бог! – выждав, когда взроптавшая листва го-
лосов умерит свое лопотание, чтобы быть услышанным все-
ми, воскликнул коллега В. Он тоже занял свое место – точно
напротив В. – и смотрел на него оттуда с бесшабашно-улича-
ющей улыбкой разоблачителя. Преступника полагалось вы-
вести на чистую воду и привлечь к ответственности. – Кто
ж, как не ты?!

Лучшим способом защиты было выйти из своего укрытия,
склонить выю и признать себя во всем виновным.

– Ну, хочешь считать, что я, считай, что я. Не могу запре-
тить, – сказал В.

Шелест голосов снова побежал по кабинету, но тут же и
смолк: небольшая неприметная дверь позади стола хозяина
кабинета раскрылась, и из нее вышел сам глава департамен-
та. Глава департамента шел грозной походкой римского ле-
гионера, облаченного во всю свою боевую бронзу для кро-
вопролитного решительного сражения. Походка эта, однако,
давалась ему нелегко: он был самый молодой из собравших-
ся в его кабинете, совсем пацаненок, посаженный в высокое
кресло едва не сразу после студенческой скамьи чей-то сын,
доспехи легионера были ему откровенно тяжелы, и прихо-



 
 
 

дилось, чтобы нести их груз, напрягаться изо всех сил.
– Все в сборе? – сев и быстро окинув стол давяще-мерк-

лым взглядом Суллы, готового обнародовать очередную про-
скрипцию, спросил он, обращаясь к помощнику, занявшему
место подле его правой руки.

Помощник, и без того непрестанно оглядывавший стол,
словно сторожевая собака вверенное ее попечению стадо,
вновь пометался глазами по лицам, замерев на мгновение на
В., после чего покивал головой с механическим рвением ки-
тайского болванчика:

– Все до одного, кто вызван. И вон, – произвел он легкий
кивок в сторону В. Явно, явно и до этих стен дошли слухи
о ролике на Ютубе.

Глава департамента принял рапорт помощника с вялой
холодностью, словно сообщенные сведения если и были ко-
му интересны, то никак не ему.

– Шумим, вижу? – изошло из него обращением к собрав-
шимся. – К делу. Кто у нас докладчик? – шевельнул он го-
ловой, что означало вопрос к помощнику.

– Докладчиком у нас зам завсектором… – с поспешно-
стью послушно откликнулся помощник, называя фамилию
коллеги В.

– Слушаем! – повелел глава департамента.
В. перевел дыхание. Ему была дана отсрочка от разобла-

чения. Может быть, совсем недолгая. Но он был рад и ей.
Совещание шло своим ходом, с тычками, зуботычинами,



 
 
 

пинками, которыми, по обыкновению, обильно награждал
юный Сулла, – В. отдыхал. Досталась, в свою очередь, уве-
систая затрещина и ему, – В. ничего не почувствовал. Он
наслаждался полученной передышкой, вбирал ее в себя, как
чистый горный воздух альпийских лугов, прочищал, венти-
лировал им легкие – перед тем как неизбежно вновь окунуть-
ся в чад и смрад равнинной жизни.

Окунуться пришлось несколько раньше, чем он надеял-
ся. Юный Сулла суммировал розданные тычки и зуботычи-
ны общей звонкой заушиной, после чего должно было после-
довать разрешению расходиться, но вместо этого глава де-
партамента внушительно откинулся на спинку кресла, взял-
ся руками за край столешницы, плотоядная улыбка вытекла
на его лицо, и с этой хищно-сладострастной улыбкой он воз-
зрился на В.:

– Так что, это и в самом деле ты?
О, как неожидан, как болезнен был мгновенный переход

из альпийской свежести и чистоты в душную теснину равни-
ны. Но короткая схватка перед началом совещания дала В.
опыт – как защищаться. Отсиживаться в крепости было без-
надежным делом, следовало открывать ворота и ввязывать-
ся, перехватывая инициативу, в бой.

– Я, конечно, – сказал он. – Раз все говорят, что я, значит,
я.

Правда обезоруживает. Начальник департамента намере-
вался полакомиться замешательством В., насладиться его



 
 
 

смущением, желанием уйти от ответа, он приготовился хоро-
шенько оттрепать его, как нашкодившего домашнего пса, –
и был лишен всего этого удовольствия.

– Вот как, – проговорил он, расставаясь со своей улыбкой
и вместе с ней с предвосхищением удовольствия, что полу-
чит от трепки, которую задаст В. за уклончивость и очевид-
ную неискренность. – Ну и как это у тебя получается?

– А спроста, – с лихостью отозвался В. – Надо только за-
хотеть.

По кабинету, точно как перед началом совещания, сно-
ва прошелестела листва возбужденных голосов – как из за-
сады, поддерживая терпящего поражение трибуна, вылетел
свежий, не потрепанный в схватке отряд. Но В. видел: вы-
ход из крепости оправдал себя, он выиграл эту схватку. Со-
хранившему силы засадному отряду не суждено переломить
хода сражения: полководец уже сдался, и сейчас протрубит
рог, означающий конец рубки.

Так и прозошло. Юный Сулла с желчно-досадливой гри-
масой на лице оттолкнул себя от стола, откатился на кресле
назад и произнес, поднимаясь:

– Свободны!
В. внутренне возликовал. Победа, победа, звучало в нем.
Ликование его было, однако, преждевременным. Он вы-

тек в общем потоке расстегнутых пиджаков и расслаблен-
ных галстуков через просторные каштаново-золотые двери в
приемную – и тотчас осознал, что открывшаяся взгляду кар-



 
 
 

тина – это по его поводу. Футбольное поле обширной прием-
ной было заполнено пришлым людом откровенно незавод-
ского склада – печать его ярким клеймом стояла на выраже-
нии их лиц, одежде, кое-кто был даже и в шортах, – у неко-
торых с плеч торчали гранатометами телекамеры, а уж фо-
токамеры держали в руках чуть ли не все. Журналисты это
были, кто еще. Непонятно как протырившиеся сюда. А вер-
нее, понятно как. Охрана на входе недурно сегодня прива-
рила к своему основному заработку. Не иначе как кто-то из
заводских, а судя по всему, и не один человек, сообщил этим
грифам, где найти ту падаль, что похожа на типа с Ютуба.

У некоторых из журналистов в руках поигрывали листоч-
ки – с его, остро догадался В., ликом, распечатанным, долж-
но быть, с того самого ролика в Ютубе, – и мгновение спу-
стя, как вышел из кабинета главы департамента, всю журна-
листскую толпу подхватило и бросило навстречу ему, заку-
порив для него дорогу к выходу. Попали в эту запруду и дру-
гие участники совещания, но они без труда просачивались
сквозь нее, их толпа выпускала беспрепятственно, а В. завяз
подобно насекомому, угодившему в сладкий сироп. Он едва
не физически ощутил себя той доисторической мушкой, что
вляпалась в изливающуюся из раны на древесной коре смо-
лу и отныне ей навеки быть замурованной в янтарной капле,
превратившись вместе с нею в самоцветный камешек. Поз-
вольте, позвольте, повторял он, пытаясь протиснуться меж-
ду зажимавшими его папарацци, но ничего не получалось –



 
 
 

как если бы он бился о стенку из резины. И щелкали, щелка-
ли стрекозы затворов, били по глазам молнии вспышек, – он
ослеп от них, оглох от этого щелкающего шороха стрекози-
ных крыльев. «Это вы? Вы подтверждаете, что это вы? Были
вы вчера на Запрудном?» – доносились, как бы поверх стре-
козиного шороха, до его оглохших ушей голоса.

– Не был! – вскричал В. – мушка, отчаянно пытающаяся
выдраться из заливающей ее смертельной смолы. – Был! –
мушка, бессильно сдающаяся реке фатума. – Не был! Был!
Похож! Ну! И что? Двойник! Тройник! Четверник! Ищите
еще, что вы ко мне?! Ищите! Ройте землю!

Он не очень-то понимал, что кричит. Он потерял самооб-
ладание. Сорвался. У него было сейчас одно желание: про-
рвать эту резиновую стену, выбраться наружу – обрести сво-
боду!

И стена на этот раз поддалась его напору, сделалась про-
ницаема. В. шагнул в образовавшийся прорыв – и вылетел
на волю. Стрекозы затворов щелкали вслед, гранотометы ви-
деокамер тоже, должно быть, расстреливали его в спину –
вон, вон, стремил он себя от них. Не нужна была ему эта
публичность, не было в нем никакого желания выделенно-
сти. Его вполне удовлетворяла его жизнь. Он хотел просто
прожить свою жизнь – честно и с достоинством, да-да, чест-
но и с достоинством, так, – и ничего иного, ничего кроме,
ничего сверх того.
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В коридоре на выходе из приемной В. ждали шеф с колле-
гой. У шефа теперь был просвещенно-ублаготворенный вид,
но в его наколовшем на себя взгляде В. прочитал недоумен-
но-оскорбленное чувство: все-таки В. занимал более низкое
положение, чем он, почему же эта слава досталась В., а не
ему? Что до коллеги, тот по-прежнему горел возбуждением,
которое лишь разожглось от шабаша в приемной.

– Ну что? И что теперь?! – воскликнул он, беря В. за ло-
коть, как бы стремясь к самой тесной, доверительной близо-
сти. День уже наливался обычной жарой, кондиционеров в
коридоре, в отличие от кабинета главы департамента и при-
емной, не имелось, и прикосновение горячей, слегка и пот-
ной руки коллеги было неприятно.

– И что теперь? – поведя плечом, чтобы отстраниться от
коллеги, ответил В. – Ничего теперь.

– Нет, как. Так и жить, как жил?
– А как еще?
– Не знаю. Не я же по воде пешком!
– А ты попробуй, – сказал В. Он посмотрел на шефа. – В

отдел идем? Обедать еще рано.
– Обедать еще рано. Еще рано обедать… – протянул шеф,

будто пробуя каждое слово на ощупь. Ему не об этом хоте-
лось. Но о чем хотелось, он не решался. – Идем к себе. Ко-



 
 
 

нечно.
Заметив в приоткрытую дверь приемной, что В. не ушел,

вскидывая над головами снова затрещавшие стрекозами фо-
тоаппараты, жужжа видеокамерами, в коридор повалил жур-
налистский люд. Идем, поторопил шефа В. и бросился на
лестничную площадку, не дожидаясь своего начальника.

– Господа! А не желаете взять интервью у меня? Я вам
имею сообщить кое-что прелюбопытное! – прозвучал у В. за
спиной голос коллеги.

Прелюбопытное! Что такое мог он сообщить прелюбо-
пытное?

Перед дверью отдела В. замер. Брался за ручку и отпускал.
Брался и снова отпускал. Понятно, что в отделе уже известно
о журналистском нашествии, и что там сейчас его ждет?

Рука рванула дверь так, словно он ступал навстречу мечам
и кольям первосвященнических рабов.

Но нет, никто его тут распинать не собирался. Отдел рабо-
тал. Светились таблицами экраны мониторов, бежали в ко-
лонках столбцы цифр, постукивали под подушечками паль-
цев клавиатуры – все были заняты своим делом. Для родного
отдела он уже не был новостью, с ним из Ютуба освоились,
он за эти прошедшие три часа успел стать обыденностью, ко-
торая не трогает и не смущает. И только когда В. на дере-
вянных ногах достиг своего стола, сел, запустил компьютер,
возле него, звонко процокав, возникла та молодая сотруд-
ница в джинсовых шортах-стрингах, что всегда стремилась



 
 
 

ему услужить, демонстрируя разнообразные знаки внимания
и оказывая всякие мелкие услуги – вот вроде стаканчика шо-
колада сегодня.

– Ой, вы знаете, а о вас тут в новостях по телевизору го-
ворили, – прозвенела она. – В смысле, не о вас, а вот тот са-
мый ролик показали.

После журналистской стены, через которую пришлось
прорываться, подобное известие никак не могло быть для В.
шоком.

– Скоро меня уже и в натуральном виде, в чем мать роди-
ла, покажут, – неблагосклонно отозвался он в ответ. – Жди-
те.

Угодница растерянно постояла около В., не понимая его
нерасположения, радостная свежая улыбка ее угасла, и вме-
сто веселого цокотка копытец, когда она, молча повернув-
шись, поскакала к своему рабочему месту, прозвучал уны-
лый глухой бряк.

Звонок жены был предсказуем. В. ждал его даже раньше.
– Ну что, как ты? – воплощением сердоболия прозвучал

ее голос.
О том, что у нее на работе только и разговоров о ролике

на Ютубе, она не сказала. И не спросила, как у него. Ясно
было, что раз на ее работе так, то у него то же самое, толь-
ко нужно еще все возвести в степень. Ее волновал он сам,
его состояние. Хорошая у него была жена, истинно половина,
он всегда это осознавал. Он даже не знал, любит ли ее. Лю-



 
 
 

бил ли когда-нибудь. И так было еще тогда, когда они всего
лишь, как это говорится, «ходили». Ему было с нею – как с
самим собой, с первого мгновения, как встретились. Словно
он разделился на них двоих, но и они двое – это был все он.
Не будешь же любить самого себя. Ты – это ты, ты есть, и
все. Можно себя, конечно, и ненавидеть, но и в ненависти
невозможно быть от себя свободным.

– Держусь. Вроде как отбился, – ответил он жене. – Жур-
налисты тут набежали, вопросы задавали, снимали, – ниче-
го, жив-здоров.

– Ты ведь ни в чем не виноват, – сказала жена.
– Только в том, что хочется им кушать.
У них в семье, когда кто-то не мог найти нужного слова,

было принято прибегать к цитатам из классики.
– Но это естественно, – помолчав, осторожно проронила

жена.
– Им хочется кушать, но я не пища, – тут же парировал

В. И – он не знал почему, он вроде не собирался – задал ей
вопрос: – А я что, я в самом деле… прямо по воде?

– В самом деле, – подтвердила жена.
– Ты видела, вот все, как в этом ролике, так?
– Так, – снова подтвердила жена.
В. и хотелось говорить с нею, он нуждался в ее сочувствии,

ее поддержке, просто в ее голосе в трубке, но о чем было
говорить? Может быть, впервые за двенадцать лет их жизни
он не знал, о чем говорить. Потому что говорить сейчас воз-



 
 
 

можно было лишь об одном. Но настолько же и невозможно
было говорить об этом. Что тут еще говорить?

– Ладно, до вечера, – сказал он.
– Да, до вечера, – тотчас, с обидной охотой согласилась

она. – Заедешь?
– Разумеется.
Жене по утрам нужно было на службу часом позднее, чем

ему, поэтому он выходил из дому и ехал на работу один,
вечером же они возвращались вместе: ему обычно прихо-
дилось задерживаться после рабочего дня, завершая всякие
срочные дела, на это уходило как раз час, чуть больше, чуть
меньше – время, которое у жены продолжалось ее присут-
ствие, – и на обратном пути он всегда заезжал за нею. Во
всяком случае, почти всегда, за редким исключением.

В. сидел перед светящимся экраном компьютера, до хру-
ста в суставах сжимая в кулаке трубку мобильного, и гор-
ло свивало готовым вырваться наружу криком: «И что те-
перь?!» – восклицание, которым встретил его коллега около
приемной главы департамента после журналистского шаба-
ша.

–  И что теперь?  – заставив вздрогнуть, прозвучало не
внутри него, а над ухом – произнесенное голосом шефа. В.
резко повернулся – шеф стоял над ним и, улыбаясь с тем
просвещенно-ублаготворенным видом, что появился у него
после совещания, вопросительно смотрел на В. – И что те-
перь? – повторил он. – И обедать теперь не будешь ходить?



 
 
 

В. тронул клавиши телефона, который все так и сжимал в
ладони, глянул на зажегшийся экран. Оказывается, прошел
уже чуть не час, как закончилось совещание – столько вре-
мени он просидел, пялясь в монитор и ничем не занимаясь, –
настала пора обеда. Как правило, ходил в аквариумную вы-
городку шефа, звал того на обед он, а тут обеденный перерыв
уже начался, следовало направлять стопы в столовую, он же
не поднимался с места, и шефу пришлось самому звать его.

Однако пойти в столовую, стоять вместе на раздаче, потом
делить один стол – все это неизбежно означало говорить о
вчерашнем. Неизбежно, неизбежно! Шеф потому и заявил-
ся сам звать его, что сгорал от любопытства, ему не терпе-
лось воспользоваться, наконец, случаем и как следует рас-
спросить В. Подробно и со смаком. В деталях и красках.

– Я не пойду, – сказал В. – Извини. Что-то я… Что-то у
меня живот, – угрюмо пробормотал он, не найдя для отмазки
лучшего объяснения.

– Да? Не пойдешь? – Шефу нужно было привыкнуть к то-
му, что его вожделение окажется неудовлетворенным. – Жи-
вот, значит? Хочешь, чтоб поверил? Чудотворец! – не удер-
жался он.

В. промолчал. Разоблаченному преступнику пристала по-
за сокрушенного покаяния.

Так он и не пошел обедать. Вообще. Ведь у него не все в
порядке было с животом. Соврав – живи по этой лжи. Рабо-
тать, однако, он себя все же заставил. Он был достаточно от-



 
 
 

ветственным человеком и, зная за собой это качество, даже
культивировал его в себе. А еще заставил себя, когда подо-
шло время очередных новостей по местному телевидению,
включить их на компьютере. Вот он вышел из кабинета гла-
вы департамента, вот журналистская толпа рванула к нему…
ну и видок же у него был, что за выражение лица, а голос,
когда отвечал им! Хлипкая мушка, влипшая в смертельный
наплыв смолы и отчаянно пытающаяся спастись.

Сюжет закончился. В. оторвался от экрана, повел глазами
по сторонам – вся комната смотрела на него, и смотрел из
своего аквариума шеф. Поперечина рамы перекрывала ему
поле зрения, и, вглядываясь в В., он приподнялся в кресле,
подался вперед, оттопырив зад, будто гусак. О, не мушкой,
отчаянно трепещущей прозрачным хитином своих крылы-
шек в безнадежной попытке спастись, а незаметной песчин-
кой, одной из тех несчетных биллионов, из которых состо-
ит какая-нибудь Сахара, захотелось стать В. в этот момент.
И такое еще было желание: сорваться, бросив все, с места,
скатиться по лестнице, вломиться в машину и, врезав с ходу
немыслимую скорость, умчаться куда глаза глядят – от всех,
от всего… но нет, как можно?!

До конца рабочего дня оставалась уже четверть часа – в
трубке прозвонившего на столе внутреннего телефона про-
звучал женский голос с теми вкрадчиво-властными интона-
циями, что бывают у секретарш больших начальников. Но
это не был голос секретарши главы их департамента. Это был



 
 
 

голос, которого он не знал. Секретарша директора по связям
с общественностью – вот кто ему звонил. Спуститесь на вто-
рой этаж, представляете куда там? Прямо сейчас, приказала
она, директор вас ждет.
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