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Аннотация
Его зовут просто – Мусорщик. И его мир прост – Мусорщик

состоит из  мусора и  только мусор он впускает в  свою жизнь.
Но однажды к нему подселяют чужака. Проходящего. Странного –
чужого и  одновременно совсем своего. Он  принесет перемены
и  множество вопросов. Что  будет, если попробовать жить по-
новому? Что  станет с  будущим, если разобраться с  прошлым
и  полюбить настоящее? То,  что нам не  нравится в  других,  –
не наше ли это отражение? «Мусорщик» – сказка в декорациях
современного города, философская притча о себе и о других.
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I. Утро

 
Когда у  Мусорщика настает утро, к  остальным прихо-

дит ночь. В спальном районе выключают торшеры, похожие
на космические корабли. В центре города гаснет лампа у по-
стели на старинном столике, доставшемся от бабушки. Лишь
где-то в новостройке остается гореть ночник – чтобы не бы-
ло так страшно в темноте. Засыпает город огромным зверем.

И тогда Мусорщик открывает глаза.
Когда Мусорщик открывает глаза, он каждый раз видит

огромные ступни, которые торчат из-под ватного одеяла, по-
тому что им жарко, жарко в толстых вязаных носках с зеле-
ными лосями и снежинками. Носки с лосями и снежинками
связала мама – мамы давно нет, а носки есть, и у них дырка
на пятке. Была дырка – пока Мусорщик ее не залатал, так за-
латал, что осталось одно воспоминание о дырке.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Мусорщик всегда латает старые вещи и никогда не выки-
дывает их: ведь это глупость – выкидывать хорошую вещь,
правда же?

Когда-то у Мусорщика было имя – как у всех. Но кто ж
знает и помнит имена мусорщиков? Поэтому он и стал – про-
сто Мусорщик.

Он просыпается и уже знает, что он – Мусорщик. Просто
потому что его утро приходит раньше всех.

Мусорщик встает и наощупь идет по темной квартире –
шершавый проем спальни, гладкие обои в коридоре, метал-
лическая холодная дверная ручка – в туалет. Он не любит
темноты, боится ее и крепко зажмуривает глаза, чтоб не ви-
деть ее, пока идет. Мусорщик вообще много чего боится.

К примеру, если в дверь звонят и надо открыть – тогда
придется глубоко вздохнуть, решиться и посмотреть в тем-
ноту там, за дверью. И тот, кто там стоит, заранее кажется
страшным – потому что ведь Мусорщик его точно не знает.
Поэтому он просто не открывает дверь никому. Еще он бо-
ится людей, когда их много, когда они галдят и толкаются,
или просто проходят мимо и смотрят на него – мало ли че-
го там в их взгляде? Поэтому он не любит ходить в магази-
ны и очень радуется своей работе, которая начинается тогда,
когда все спят. А если ему хочется есть, то он просто звонит
по телефону и заказывает пиццу. Человек, который приво-
зит пиццу, звонит не в дверь, а по телефону, поэтому дверь



 
 
 

ему открывать не так страшно.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

И если уж совсем по-честному, то Мусорщик боится еще
и балкона. Ведь если выйти на балкон, на который годами
никто не выходит, у тебя точно будут грязные ноги. А по-
том ты вернешься в квартиру – и с тобой вернется вся грязь,
что жила долго-долго на улице. Каждый раз будет повторять-
ся такая история, пока уличная грязь не победит тебя окон-
чательно.

Мусорщик был уверен, что  у  него хорошенький и  лад-
ненький балкон, но  наверняка он этого, конечно, не  знал.
Прямо под его балконом раскинулся большой парк, а в парке
стоял старинный отель. И если выйти на балкон – если, ко-
нечно, выйти – то можно было б увидеть, как морщатся ко-
ричневыми шершавыми складками старые деревья, как пры-
гают по веткам суетливые белки, а у корней зацветают пер-
вые нарциссы. Можно было б даже услышать горьковатый
запах клейких тополиных почек – если выйти на балкон.

Мусорщик часто думал, что  балкон  – это как  нос или,
там, уши. Оно вроде бы и твое – а выставлено на всеобщее
обозрение. И  каждый хам может посмотреть и  хмыкнуть:
«Ну и шнобель!» И не спрячешься. С балконом та же исто-
рия – все на виду.

Иногда, в самых смелых мечтах, Мусорщик представлял,
что на балконе можно было бы посадить, к примеру, лаванду
и поставить зонтик от солнца – к примеру, в желтую и бе-



 
 
 

лую полоску. Или же выйти днем из дома, окунуться на ули-
це в галдящую разноцветную толпу, зайти в парк, небреж-
но бросить на столик кафе старый шарф и заказать чашку
кофе. А когда кофе принесут – только тогда, не раньше! –
поднять голову и посмотреть туда, где виднеется меж старых
деревьев его дом. Отсчитать положенные этажи и замереть,
чувствуя запах кофе и узнавая свой балкон. На котором – это
будет, обязательно будет видно издали – сиреневыми шапка-
ми махортится лаванда и чуть-чуть поворачивается от ветра
солнечный зонтик. В желтую и белую полоску.



 
 
 

Но потом Мусорщик вздрагивал и пугался. И старался за-
быть все это как страшный сон – и лаванду, и кафе, и зонтик
в желтую и белую полоску. Потому что очень страшно было
поглядеть на свой балкон с улицы – вдруг он вовсе не такой,
как ты себе представляешь? И очень страшно было предста-
вить себя в парковом кафе – вдруг все пойдет не так, как ты
думаешь?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Так вот, утро.
Холодная ручка двери – туалет. Мусорщик нащупывает

на стене квадратик выключателя, и выключатель сухо щел-
кает под пальцами. И только тогда Мусорщик открывает гла-
за. Он открывает глаза медленно – чтобы все они, все-все
успели убежать. Так у них заведено – Мусорщик открывает
глаза, а мокрицы тут же сигают в щели, чтоб он их не заме-
тил. Мусорщик улыбается про себя: «Уважают».
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