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Аннотация
Философа Рене Декарта, автора знаменитого «Рассуждения

о методе», принято представлять как рыцаря чистого разума
и записного рационалиста. Однако, как показывает в этой
книге Сергей Фокин, пресловутая прямота мысли Декарта
невозможна без своеобразной «темной стороны» – определенного
«кривомыслия», продиктованного и суровыми условиями
времени, когда вольнодумство каралось строгим наказанием, и
литературными законами эпохи. Вписывая творчество философа
в политический, культурный, социальный, религиозный и
биографический контексты XVII века, автор демонстрирует
сложные траектории, которым тому приходилось следовать в
своем призвании – поиске истины. Одна из основных задач



 
 
 

книги – прочертить те линии мысли Декарта, которые, восходя к
установкам барокко и классицизма, прециозности и галантности,
либертинства и салонной культуры, преломляются в новейших
интеллектуальных практиках – от психоанализа и деконструкции
до исторической или экономической антропологии и философии
перевода. Сергей Фокин – доктор филологических наук,
профессор кафедры романо-германской филологии и перевода
СПбГЭУ.
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От автора

 
Предваряя введение в научную проблематику книги, ав-

тор хотел бы высказать здесь слова благодарности институ-
там и ученым, без поддержки которых эта работа вряд ли
увидела бы свет. В первую очередь я хотел бы засвидетель-
ствовать свою признательность Российскому фонду фунда-
ментальных исследований, в течение трех лет финансиро-
вавшему мои исследования по философии Рене Декарта.
Кроме того, мне хотелось бы выразить благодарность Санкт-
Петербургскому государственному экономическому универ-
ситету, руководству которого я обязан институциональными
условиями, благоприятствовавшими моим работам, в этом
отношении слова глубокой благодарности адресованы: рек-
тору СПбГЭУ д. э. н., профессору И. А. Максимцеву; про-
ректору по научной работе д. э. н., профессору Е. А. Гор-
башко; проректору по учебной и методической работе д. э.
н., профессору В. Г. Шубаевой; проректору по международ-
ным связям к. э. н. Д. В. Василенко; д. э. н., профессору М.
А. Клупту, который в бытность свою деканом гуманитарного
факультета словом и делом поддерживал меня во всех начи-
наниях.

Наконец, самые искренние слова благодарности мне хо-
телось бы сказать в адрес редколлегий российских научных
журналов, где были напечатаны первоначальные варианты



 
 
 

работ, составивших впоследствии отдельные части настоя-
щей книги, таким образом, я признателен изданиям: «Вест-
ник СПбГУ. Философия и конфликтология» (и лично И. Д.
Осипову); «Вопросы литературы» (и лично И. О. Шайтано-
ву); «Логос. Философско-литературный журнал» (и лично В.
Анашвили); «Философский журнал / Philosophy Journal» (и
лично Н. Н. Сосне); «EINAI: Философия. Религия. Культу-
ра» (и лично Д. Орлову).

Сверх того, я хотел бы здесь поблагодарить тех «картези-
анцев поневоле», что составили самый ближний круг моего
общения в ходе реализации проекта: Ольгу Волчек, Алек-
сея Грякалова, Сергея Зенкина, Виктора Лапицкого, Вале-
рия Савчука, Александра Черноглазова, Алексея Шестакова.

Отдельные слова благодарности хочу высказать студент-
кам кафедры романо-германской филологии СПбГЭУ, с по-
ниманием относившимся к моим занятиям по теории пере-
вода осенью 2019 года, главным предметом которых были
загадки «Снов Декарта».

 
Спасибо!

 



 
 
 

 
Введение. Несколько

предварительных замечаний
в оправдание заглавия книги

 
Не приходится сомневаться, что в памяти каждого, ко-

му довелось встретить на своем пути творчество Рене Де-
карта (1596–1650), навсегда остается, сверх индивидуаль-
ных интеллектуальных или эстетических впечатлений, крат-
кое название небольшого сочинения – «Рассуждение о мето-
де» (1637). Этот текст стал, как говорится, визитной карточ-
кой философа и едва ли не самым читаемым его произведе-
нием, несмотря на то что изначально оно было лишь преди-
словием к трем обстоятельным научным трактатам, вместе
составившим первую опубликованную книгу Декарта. Дей-
ствительно, развернутое название этого сочинения было го-
раздо более многословным: «Рассуждение о МЕТОДЕ. Дабы
верно вести свой разум и отыскивать истину в науках. Сверх
того „Диоптрика“, „Метеоры“ и „Геометрия“, каковые со-
ставляют опыты оного Метода». На титульном листе первого
издания книги можно видеть, что слово метод графически
обрамляет велеречивое название всего произведения: рамки
эти, образованные его двойным упоминанием, подобны ра-
ме старинной картины, они оттеняют вязь старинной печати,
подчеркивая первостепенное значение самого понятия, ко-



 
 
 

торое как будто двоится в двух точках единого маршрута –
пункт отправления, пункт прибытия. Правда, из благообраз-
ного титула словно бы выпадает первое и ключевое понятие
– «рассуждение».

Оно действительно было введено в последний момент и
даже показалось излишним первым читателям рукописи 1.

1 25 февраля 1637 года в письме к видному литератору Константину Гюйген-
су (1596–1687), который входил в ближний круг философа в странноприимной
Голландии, Декарт мягко, но убежденно дал понять, в чем заключается своеоб-
разие этого понятия: «Мсье Голиус недавно передал мне, что вы считаете излиш-
ним в названии слово „рассуждение“, и это отдельный повод для благодарности,
которую я должен вам выразить. Приношу свои извинения, но я не намеревался
объяснять всего метода, я лишь хотел сказать о нем несколько слов, и поскольку
я не люблю обещать больше, чем могу дать, то поставил „Рассуждение о мето-
де“» (Descartes R. Correspondance, 2 // Œuvres Complètes. T. VIII / Sous la direction
de Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner. Paris: Gallimard, 2013. P. 26). Та же
мысль, но выраженная с большей определенностью, встречается в письме к отцу
Марену Мерсенну (1588–1648), выдающемуся французскому ученому-энцикло-
педисту, который благодаря обширным личным и эпистолярным связям превра-
тил монастырь миноритов, находившийся неподалеку от Королевской площади
в Париже, в крупнейший научный центр Европы XVII века. 20 апреля 1637 года
Декарт, энергично возражая на аналогичное замечание Мерсенна касаемо слова
«рассуждение», писал: «Но я не смог понять ваших возражений относительно
заглавия; я ведь поставил не „Трактат о Методе“, но „Рассуждение о Методе“, это
то же самое, что „Предисловие“ или „Мнение касаемо Метода“, дабы показать,
что у меня не было в мыслях учить ему, но лишь о нем поговорить. Ибо, как
можно видеть по тому, что я о нем говорю, метод заключается больше в практике,
чем в теории […] я включил также в первое рассуждение кое-что из метафизи-
ки, физики и медицины, дабы показать, что метод простирается на всякого рода
материи» (Descartes R. Correspondance, 1. T. VIII. P. 138–139). Таким образом,
учитывая то обстоятельство, что философу случалось читать из своих неопубли-
кованных сочинений в ученых кружках Парижа и Амстердама, а также настой-



 
 
 

Однако, невзирая на авторитетные суждения об избыточ-
ности данного слова, Декарт энергично отстаивал понятие
«рассуждения» («discours»), постулируя в нем прежде все-
го новый вид философского текста, противопоставленный
традиционной форме ученого трактата. Главное лексическое
различие определялось ораторским, риторским или просто
литературным принципом данной творческой формы, кото-
рую мыслитель выбрал для изложения новой философии:
прежде она была задействована больше в поэзии, поскольку
основная семантическая стихия понятия «рассуждение» во
французском языке складывается из значений лексем сло-
во, разговор, рассказ, речь, свободно переходящая от одного
предмета к другому: «discours, conversation, entretien» attesté
en lat. class. au sens de «action de courir çà et là»2. Наиболее из-
вестными сочинениями, в названии которых использовалось
это понятие, были поэтический манифест «Рассуждение о
бедствиях этого времени» (1562) Пьера де Ронсара (1524–
1585) и политический памфлет «Рассуждение о доброволь-
ном рабстве» Этьена де ла Боэси (1530–1563), два шедевра
словесности французского Возрождения, входившие, наря-
чивое указание на то, что он лишь хотел поговорить о методе, самое известное
сочинение Декарта можно было назвать по-русски «Слово о Пути», «Речь о пу-
ти» или даже «История пути». Подробную аргументацию см.: Фокин С. Л. Рене
Декарт и Жан-Луи Гез де Бальзак в контексте интеллектуального либертинства /
С. Л. Фокин // Вопросы литературы. 2018. № 6. C. 194–225.

2 Discours // Trésor de la Langue Française des XIXe et XXe siècles en 16 volumes
et 1 supplément (1789–1960) / Sous la dir. de Bernard Quemada. Paris: Éd. du CNRS,
1971–1994.



 
 
 

ду с «Опытами» (1585) М. де Монтеня (1533–1592), в обра-
зовательный канон XVII столетия.

Так или иначе, но идея метода или, что почти одно и то же,
пути – греческое слово methodos образовано от meta (вместо,
вместе, после, вследствие) и hodos (дорога, путь) – наглядно
и даже прямолинейно представлена на титульном листе кни-
ги, опубликованной без имени автора, хотя в первом круге
читателей, который очертил для себя Декарт, заказав у из-
дателя 200 авторских экземпляров, это имя ни для кого не
было тайной: сочинение философа давно ждали.

В сложносоставном названии книги отразилась не толь-
ко известная прямота мысли Декарта – от объяснения мето-
да к его применению, но и витиеватость литературного сти-
ля эпохи. Последний, не представленный до поры до вре-
мени в позднейших определениях «классицизм» и «барок-
ко», существовал в согласии с собственными творческими
установлениями, среди которых имели место такие социаль-
но-психологические, морально-экзистенциальные и эстети-
ческо-поэтические константы, прямо или косвенно опреде-
лявшие образ мысли французского XVII века, как «здра-
вый смысл» и «сумасбродство», «добропорядочность» и «се-
бялюбие», «героизм» и «малодушие», «чистосердечие» и
«криводушие», «галантность» и «прециозность», «либер-
тинство» и «набожность», «предосторожность» и «богохуль-
ство», «двор» и «салоны», «риторика» и «литература», «ака-
демии» и «Сорбонна» и т. п. Великий век, согласно одному



 
 
 

из самоназваний культуры XVII столетия 3, искал во всем ве-
личия, в том числе определенной велеречивости литератур-
ного выражения.

«Рассуждение о методе» – волнительное, обворожитель-
ное, прозрачное сочинение, характеризующееся, однако,
хитроумной архитектоникой текста, где сочетаются и пере-
крещиваются разнородные и разнонаправленные нити по-
вествования, стянутые в причудливую ткань текста формой
рассказа от первого лица, предвосхитившей жанр новейше-
го автобиографического романа: «Я с детства был вскормлен
словесностью…»4, равно как пафосом философской прокла-
мации, исподволь призывавшей к ниспровержению суще-
ствующего порядка учености и утверждению всевластия че-
ловека мыслящего.

Действительно, в повествовании меняются, местами вы-
ступая на первый план, местами уходя за кулисы философ-
ского моноспектакля, в который спорадически выливаются
отдельные пассажи текста:

1) фрагменты интеллектуальной автобиографии – роман
воспитания в миниатюре;

2) эскиз радикальной метафизики – философский мани-
фест, предписывающий сместить Аристотеля, вместе с кама-

3 Bénichou P. Morales du Grand Siècle. Paris: Gallimard, 1973.
4 Descartes R. Discours de la Méthode et Essais // Œuvres complètes III /S/d de

J.-M. Beyssade et D. Kambouchner. Paris: Gallimard, 2009. Р. 83. Все переводы с
французского, в том числе из текстов Декарта, существующих в канонических
русских переложениях прошлого века, выполнены автором монографии.



 
 
 

рильей педантов-схоластов, с трона европейского универси-
тетского мира;

3) абрис к новой физической картине мира – завуали-
рованная похвала концепции Галилея, поставившей под во-
прос не только геоцентрическое видение Вселенной, но и ме-
сто в ней Бога;

4) краткий свод моральных правил и медицинских пред-
писаний – кредо философа, призывающего искать истину не
в древних фолиантах, а в «книге мира» и внутри самого себя;

5) скрытое за риторикой скептиков самооправдание перед
лицом слухов и разговоров о близости автора к реформист-
ским притязаниям немецких розенкрейцеров;

6) опыт защиты и прославления французского языка –
призыв к «лингвистическому повороту», в ходе которого
родной язык мыслителя должен стать естественным языком
новейшей философии, обращенной не столько к универси-
тету, сколько к свету:

И если я пишу на французском, каковой является
языком моей страны, а не на латыни, каковая есть язык
моих наставников, то причина в том, что я надеюсь, что
те, кто следует лишь своему естественному разуму во
всей его чистоте, будут судить о моих мнениях лучше,
нежели те, что верят лишь древним книгам5.

Один из заключительных абзацев «Рассуждения о мето-
де», наряду с прочими, столь же пронзительными, подобен

5 Descartes R. Discours de la Méthode et Essais. Р. 133.



 
 
 

тушé ловкого мушкетера-фехтовальщика, дерзкому уколу
мастера философского клинка: одним из первых сочинений
Декарта, который в молодости открывал мир со шпагой и
плащом шевалье-волонтера, свободно переходившего из од-
ной европейской армии в другую, был трактат о фехтовании,
не дошедший, правда, до наших дней. Таким образом, под
занавес «Рассуждения о методе» философ открыто скрещи-
вает шпаги и с латынью, заумным языком своих учителей, и
с книжной премудростью, чуждой деятельного познания ми-
ра, и с космополитизмом университетской схоластики, дале-
кой от сознания потребности в создании философии на на-
циональном языке6.

Именно с этого момента философские искания Декарта
вполне наглядно вписываются в одну из ведущих линий ста-
новления французской словесности XVII века, где развитие
прозы идет рука об руку с формированием единого литера-
турного языка, устремленного к свободе как от латинских,
так и от итальянских или испанских влияний. Сказанное не
значит, что мы сводим философию Декарта к литературе.
Тем не менее важно напомнить, что именно в это время в

6 Наиболее обстоятельно проблема выбора французского языка языком фило-
софии рассмотрена в двух этюдах Ж. Деррида (1930–2004), включенных в книгу
«От права к философии» (1990): Derrida J. S’il y a lieu du traduire. La philosophie
dans sa langue nationale (vers une «licterature en françois» // Derrida J. Du droit
la philosophie. Paris: Galillé, 1990. P. 283–310; Idem. Les romans de Descartes ou
l’économie des mots // Ibid. P. 311–342. Более широкий культурный контекст см.
также: Magnard P. La langue de la philosophie, du latin au français // Philosopher en
français / Éd. de J.-F. Mattéi. Paris: PUF, 2001. Р. 283–296.



 
 
 

рамках куда более широкого представления о словесности,
или книжных науках (les lettres), куда входила также филосо-
фия, складывается новое понятие литературы (litteratura),
которое прежде соотносилось с грамматикой латинских ав-
торов, тогда как с первых десятилетий Великого века начи-
нает ощущаться как «активное сознание языка, то есть его
власти, красоты и действенности как в области наук, так и
в области убеждения или поэзии»7. Иначе говоря, и фран-
цузская литература, и французская философия XVII столе-
тия развиваются под знаком словесности, хотя, разумеет-
ся, ищут собственных форм выразительности в сокровищни-
це национального языка. Нельзя утверждать, как это иногда
происходило в XIX веке, что Декарт был одним из осново-
положников классического французского языка8, хотя бы по
той простой причине, что круг читателей философа был го-
раздо более ограниченным, нежели, например, читательская
аудитория Корнеля, Лафонтена, Мольера или Расина, тем не
менее важно напомнить, что после выхода в свет «Рассужде-
ния о методе» не кто-нибудь, а именно Жан Шаплен (1595–
1674), наиболее авторитетный критик эпохи, назвал автора
нового сочинения «самым красноречивым философом по-

7 Tadié J.-Y. (dir.) La littérature française: dynamique & histoire. I. Paris: Gallimard,
2007. P. 480.

8 Впрочем, подобную точку зрения можно встретить и в современных иссле-
дованиях: Писарчук Л. Ю. Декарт и классицизм // Вестник ОГУ. 2005. № 1. С.
41–57.



 
 
 

следнего времени»9.
Вместе с тем приходится думать, что известная прямота

мысли философа, как нельзя лучше гармонирующая с пра-
вильностью линий доминирующего стиля века, определен-
ного позднее как «классицизм», была бы невозможна без
некоей обратной стороны, определенного рода кривомыслия ,
своеобразного ино-стиля, порожденного, среди прочих мо-
тивов, необходимостью соблюдать разумную предосторож-
ность в это суровое время, когда вольнодумство культиви-
ровалось не иначе, как под угрозой строгого наказания: суд
над Галилеем и «отречение» мыслителя от новой картины
мира были на устах всех ученых мужей 30‐х годов, вклю-
чая Декарта, решившего подождать тогда с публикацией на-
писанного вчерне трактата «Мир». Именно в этот момент в
письме к отцу Мерсенну философ формулирует свой экзи-
стенциальный девиз, перефразируя известный стих Овидия:
«Bene vixit, qui bene latuit (хорошо жил тот, кто хорошо спря-
тался)»10. Возвращаясь к метафоре владения шпагой, мож-
но сказать, что на всякое тушé философа-мушкетера дол-
жен быть готов свой вольт, прием, позволяющий уклониться

9 См. об этом: Cavaillé J.-P. «Le plus éloquent philosophe des derniers temps».
Les stratégies d’auteur de René Descartes // Annales. Histoire, Sciences Sociales. 49e

année. 1994. № 2. Р. 349–367.
10 Descartes R. Correspondance, 1. Р. 111. В переводе Н. Д. Вольпина: «Верь

мне: благо тому, кто живет в благодатном укрытье, / Определенных судьбой не
преступая границ» (Публий Овидий Назон. Скорбные элегии. Письма с Понта.
М.: Наука, 1978. – III, IV, 25).



 
 
 

от удара противника. Искусство увиливания, практика ута-
ивания наиболее вольнолюбивых положений или радикаль-
ных следствий метафизических построений не были ни пер-
сональной привилегией, ни человеческой слабостью Декар-
та. По справедливому замечанию одного из самых автори-
тетных знатоков литературы классического века:

В эпоху угнетения свобода может быть лишь
внутренней, она защищает себя от тирании не иначе,
как при помощи секрета. Когда Декарт говорит
нам, что идет вперед с маской на лице, larvatus
prodeo, он не говорит ничего такого, что не говорили
бы все свободные умы его времени. Уже Теофиль
говорил о тех, кто вынужден таиться, чтобы избежать
преследований слепой толпы. Одним из излюбленных
девизов этих мудрецов было латинское выражение Bene
vixit, bene qui bene latuit11.

Итак, Декарт-фехтовальщик, равно как Декарт-музыко-
вед, автор «Трактата о музыке», дошедшего, в отличие от
трактата о фехтовании, до современных читателей, суть два
амплуа светского мыслителя, к которым в последние ме-
сяцы жизни добавилось амплуа придворного учителя фи-
лософии при знаменитой деве-короле Кристине Шведской
(1626–1689): в этой роли Декарт не погнушался даже тем,
чтобы сочинить ко дню рождения капризной властительни-

11 Adam A. Histoire de la littérature française au XVIIe siècle. T. 1. Paris: Albin
Michel, 1997. P. 294.



 
 
 

цы либретто к балету «Рождение мира». Безотносительно к
тому, легенда это или истинное событие в биографии мыс-
лителя12, нам важно с самого начала еще раз сделать упор на
этом спорном, предельно проблематичном положении: во-
шедшая в легенду прямота мысли Декарта имела место не
иначе, как в тесной связи со своей противоположностью –
неким кривомыслием  или, что почти одно и то же, криводу-
шием.

Уточним в этой связи, что, в отличие от установленных
словарных дефиниций, мы используем в своей работе дан-
ное понятие в позитивном смысле: как изощренное, утон-
ченное искусство кривить душой, неотъемлемое, как и вся-
кое искусство, от социально-культурных узусов и эстетиче-
ского канона времени13. В отношении терминологического

12  Согласно Ж. Родис-Леви, одной из самых авторитетных специалистов по
творчеству Декарта, философ действительно незадолго о смерти сочинял для
Кристины что-то вроде «французской комедии». См.: Rodis-Lewis G. Descartes.
Paris: CNRS, 2010. P. 276–277. Вместе с тем встречаются работы, в которых ста-
вится под сомнение Декартово авторство легендарного придворного дивертис-
мента: Watson R. A. René Descartes n’est pas l’auteur de La naissance de la paix //
Archives de Philosophie. 1990. Juil.-sept. Р. 389–402.

13 Своеобразным сводом этого искусства можно было бы счесть труды крупней-
шего теоретика барокко Б. Грасиана-и-Моралеса (1601–1658), «Остроумие, или
Искусство изощренного ума» (1642) которого являет своего рода итог, согласно
утверждению И. О. Шайтанова, «ренессансно-барочному складу ума» (Шайта-
нов И. О. Игра остромыслия в ренессансном сонете // Вопросы литературы. 2017.
№ 6. C. 222–236). Однако изворотливое остроумие Грасиана видится нам част-
ным преломлением более общей практики кривомыслия, основанной на ритори-
ке сокрытия, утаивания взрывных смыслов мысли (dissimulation). Будучи, как и



 
 
 

словаря Декарта уточним также, что существительное «ду-
ша» есть не что иное, как «ум», то есть «субстанция, вся
природа или сущность которой исключительно в том, чтобы
мыслить»14. В противоположность понятиям «душа», «ум»,
«разум», глагол кривить не входит в число самых частот-
ных слов, к которым прибегал философ, тем не менее це-
лый ряд лексических единиц с близким или сходным зна-
чением – «маскироваться», «прятаться», «скрываться», осо-
бенно «утаивать» (dissimuler), в частности, истинное содер-
жание мысли, достаточно активно задействованы в сочине-
ниях Декарта. Более того, персональный девиз мыслителя –
bene vixit, bene qui latuit – отлично резонирует с фигурой
«философа в маске», которую следует считать одним из глав-
ных концептуальных персонажей Декарта: к ней мы неодно-
кратно обращаемся в своей работе15. Так или иначе, глагол
«кривить» берется нами в нейтральном значении, свободном
от негативных моральных коннотаций, связанных с устой-

Декарт, достойным воспитанником отцов-иезуитов, автор «Искусства изощрен-
ного ума» также делает ставку на приеме «утверждения с тайным смыслом» (Ис-
панская эстетика. Ренессанс. Барокко. Просвещение. М.: Искусство, 1977. С.
208).

14 Buzon F. de, Kambouchner D. Le vocabulaire de Descartes. Paris: Ellipses, 2002.
P. 4.

15 В этой теме нет ничего революционного, однако ее вариации и трактовки,
восходящие к классической работе М. Леруа, несомненно требуют активной ре-
актуализации: Leroy M. Descartes, le philosophe au masque. Avec un portrait de
Descartes, gravé sur bois par Jacques Beltrand et le fac-similé d’une lettre inédite. T.
1–2. Paris: Rieder, 1929.



 
 
 

чивыми выражениями в русском языке: «искривлять, пере-
кашивать; выгибать, перегибать, гнуть, делать прямое кри-
вым» (Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского
языка в 4‐х томах). Таким образом, кривить душой – это зна-
чит уметь выразить свою мысль таким образом, чтобы не из-
менить истинному содержанию сознания, не изменяя вместе
с тем действующим в обществе культурным, светским, ре-
лигиозным установлениям. Это значит мыслить прямо в той
мере, в какой эта прямота не идет вразрез с теми извивами,
сгибами, складками, которым изобилует культурное созна-
ние или манера видеть XVI–XVII веков, в частности в том
изводе европейской культуры, который, благодаря новатор-
ским работам Г. Вельфлина (1864–1945), стал именоваться
барокко16.

Хорошо известно, что в трудах историков философии,
в том числе в известной работе Ж. Делеза (1925–1995)
«Складка. Лейбниц и барокко», Декарту отказывается в при-
частности к этой культуре сгибов, перегибов и перекосов,
которым было европейское барокко, более того, ему припи-
сывается «неведение» касаемо способности души склонять-
ся или материи искривляться17. На что, предваряя более об-

16 Вельфлин Г. Ренессанс и барокко / Пер. с нем. Е. Лундберга; ред. А. Л. Во-
лынский. СПб.: Грядущий день, 1913.

17 Deleuze G. Le Pli. Leibniz et le baroque. Paris: Minuit, 1988. P. 5. Вопрос о
причастности Декарта культуре барокко, как бы ни трактовать последнюю, имеет
свою историю, которая, как это ни странно, игнорируется историками филосо-
фии, в том числе Делезом. Ср. одну из новаторских для своего времени публика-



 
 
 

стоятельный разговор на эту тему, следует заметить, что вся-
кая история, в том числе история философии, слишком до-
веряет прямой речи мыслителя, к которой относятся прежде
всего классические тексты, закосневшие, как правило, в про-
фессорских пересказах. При этом зачастую историки прене-
брегают формами косвенного философского мышления, к
которым мы относим в первую очередь переписку мыслите-
ля, представляющую собой скрытую от широкой аудитории
лабораторию свободного ума, исследование которой способ-
но извлечь на свет оставшиеся в забвении частные источни-
ки или принципиальные моменты публичных философских
построений.

В этой связи не будет большого преувеличения, если мы
скажем, что сочинение балета в угоду капризной королеве,
имело оно место или нет, явилось своего рода кульминацией
кривомыслия стареющего философа, за глаза неодобритель-
но отзывавшегося о литературных пристрастиях своенрав-
ной ученицы. Разумеется, криводушие в том смысле, в кото-
ром мы используем это понятие в своей работе, лишь отча-

ций на тему «Декарт и барокко»: Larsen E. Le baroque et l’esthétique de Descartes //
Baroque [En ligne] 1973. № 6, mis en ligne le 15 mars 2013, consulté le 15 juillet 2020.
Электронный ресурс: http://journals.openedition.org/baroque/416. В этом же номе-
ре журнала можно найти замечательное исследование, в котором склад мысли
Декарта сравнивается с поэтической манерой Т. де Вио, одного из крупнейших
поэтов французского барокко: Reiss T. J. Poésie «libertine» et pensée cartésienne:
étude de l’Élégie à une dame de Théophile de Viau // Baroque [En ligne], 6 | 1973, mis
en ligne le 15 mars 2013, consulté le 15 juillet 2020. Электронный ресурс: http://
journals.openedition.org/baroque/418.



 
 
 

сти синонимично скорее светскому понятию лицемерия; тем
не менее искусство двуличия, как нам предстоит убедиться,
не было чуждым ни политике существования мыслителя, ни
социально-психологическим узусам времени. Словом, «ге-
ний кривомыслия» не есть лишь индивидуальный демон Де-
карта: за величественными декорациями классического ве-
ка, испещренными правилами, прямыми линиями, сплошь
разумными сентенциями, душой кривили все, кто в трудах,
утехах или даже сновидениях искал себе свободы.

Очевидно, что все амплуа, в которых приходилось высту-
пать философу в жизни, требовали развитого чувства так-
та, сознания необходимости следовать определенным прави-
лам, галантного искусства блистать, покорять, угождать или
делать вид, что угождаешь, сохраняя в неприкосновенности
верность единственной форме суверенного блага: свободе
отправления мысли. Таким образом, подобно тому как ма-
тематические занятия Декарта характеризовались повышен-
ным вниманием к возможностям гармонии и динамики пря-
мого и кривого (декартова система координат), само искус-
ство мысли и письма философа подразумевало определен-
ный вкус к кривым линиям: словом, действительно можно
думать, что местами мысль Декарта следовала этой извили-
стой, неровной, причудливой линии творчества, что состав-
ляет отличительную черту культуры барокко.

Характеризуя поэтику немецкой барочной драмы
(Trauerspiel), В. Беньямин (1892–1940) справедливо заме-



 
 
 

чал, что для нее свойственна «прерывистая ритмика посто-
янных остановок, резких, рывками, перемен и нового зами-
рания»18. Эту амбивалентность в настрое мысли философа,
тяготеющей как к прямым, так и к кривым линиям, замеча-
тельно выражает одна аналогия, через которую он уподобля-
ет метод отыскания истины тому будто бы нехитрому прави-
лу, которому должны следовать заблудившиеся в лесу пут-
ники:

Моя вторая максима была в том, что быть как
можно более твердым и как можно более решительным
в своих действиях и следовать не менее постоянно
самым сомнительным мнениям, коль скоро я с ними
сообразовался, только в том случае, ежели прежде они
были основательно подтверждены. Подражая в этом
путникам, которые, заблудившись в какой-то лесной
чаще, должны не блуждать, кидаясь то в одну сторону,
то в другую, ни, тем более, оставаться на одном месте,
но идти все время только прямо в одну и ту же
сторону и не менять направления ни на каком разумном
основании, пусть даже в начале они выбрали его по
чистой случайности: ибо, действуя таким образом, даже
если им не прийти в точности туда, куда они хотят, они
все равно доберутся в конце концов хоть куда-нибудь,
где вероятно им будет лучше, чем среди леса19.

18 Беньямин В. Происхождение немецкой барочной драмы. М.: Аграф, 2002.
С. 208.

19 Descartes R. Discours de la Méthode et Essais. Р. 97.



 
 
 

Итак, здесь перед нами одна из нескольких басен Декар-
та, рассказанных в «Рассуждении о методе»: краткая нраво-
учительная история, в которой искатель истины уподобляет-
ся заблудившемуся в лесу путнику. Мораль этой басни дей-
ствительно может показаться нехитрой, если ее свести к той
незамысловатой истине, что в темном лесу лучше идти, чем
оставаться на одном месте, что лучше идти все время прямо,
чем кружить или петлять. Однако самоочевидность мораль-
ной максимы может быть поставлена под вопрос, если обра-
тить надлежащее внимание на то обстоятельство, что выбор
правильного пути осуществляется именно в лесу, который
часто оказывается темным, даже среди ясного дня. Более то-
го, тот выбор, который ты сделал, может завести тебя совсем
не туда, куда ты намеревался пойти сначала, и тогда, возмож-
но, тебе придется возвращаться: в таком случае самый пря-
мой на первый взгляд путь окажется лишь частью большой
петли, то есть замкнутой или полузамкнутой кривой. Сло-
вом, лес есть нечто аналогичное тьме, из которой хочет вый-
ти мыслитель естественного света, однако само существова-
ние последнего обусловлено властью тьмы, как кромешной,
так и сокровенной.

Можно сказать, следовательно, что если известная прямо-
та мысли не исключает кривизны, то ясность мысли также
немыслима без определенного рода темноты: если первая яв-
ляется очевидным итогом творческих усилий мыслителя, на-
целенного на отыскание истины и настроенного на то, что-



 
 
 

бы донести последнюю посредством общепонятного языка,
то вторая образует своего рода залог или необходимое усло-
вие отправления разума, в смысле осуществления внутрен-
ней способности критического мышления. Если первая оста-
ется на поверхности, легко считывается, в том числе в таком
плане освоения мысли философа, каковым является исто-
рия рецепции его текстов в культуре, то вторая, как прави-
ло, остается в тех далеких, полузабытых, темных контекстах,
внутри и против власти которых рождается к жизни свобод-
ная мысль.

Настоящая книга посвящена «другому» Декарту – скорее
темному, нежели ясному; скорее человеку неодолимого со-
мнения, время от времени не отличающему сна от яви, по-
мешательства от мышления, нежели рыцарю чистого разума,
преданному мыслящей субстанции, что тщится забыть тело;
скорее писателю-вольнодумцу, не чуждому ни авторских ам-
биций, ни литературных вкусов времени, ни галантного вни-
мания к ученым прелестницам, нежели записному рациона-
листу, озабоченному утверждением своих воззрений в евро-
пейских университетах или отысканием доказательств суще-
ствования Божьего в угоду схоластам-теологам; скорее фи-
лософу-номаду, колесившему по городам и весям Европы
XVII века, не находя себе места, нежели гениальному учено-
му-энциклопедисту, привязанному к древу наук.

Эта установка не означает, что Декарт – паладин истины,
великий математик, физик, естествоиспытатель, воплощен-



 
 
 

ный светоч науки Нового времени, перечеркивается здесь
ради какой-то неясной, темной фигуры Декарта-вольнодум-
ца, под покровом тайны отправляющего культ свободомыс-
лия: просто о первом мы знаем много больше, вот почему
позволительно будет заключить его в скобки 20. Но нет и не
может быть двух Декартов: заглавная цель книги в том, что-
бы попытаться обнаружить какие-то новые начала, или осно-
вания, новые принципы, исходя из которых можно было бы
попытаться по-другому оценить величие и тайну, сияние и
мрак, блеск и нищету истинно французского гения, который,
согласно формуле позднейшего собрата по перу, «в истории
мысли навсегда останется этим французским шевалье, что
тронулся вперед такой доброй иноходью» 21. Вместе с тем нам
меньше всего хотелось бы воздвигнуть очередной памятник
мыслителю, подтвердив лишний раз его бессмертие: инте-
реснее было прочертить, хотя бы пунктирно, те линии мысли

20 Приведем здесь наиболее авторитетные работы на русском языке, в открытом
или скрытом диалоге с которыми выстраивалась эта книга: Асмус В. Ф. Декарт.
М.: Государственное издательство политической литературы, 1956; Бессмертие
философских идей Декарта (Материалы Международной конференции, посвя-
щенной 400-летию со дня рождения Рене Декарта) / Отв. ред. Н. В. Мотрошило-
ва. М.: ЦОП Института философии РАН, 1997; Встреча с Декартом. Философ-
ские чтения, посвященные М. К. Мамардашвили. 1994. М., 1996; Гайденко П.
П. Декарт // Новая философская энциклопедия: В 4 т. / Пред. науч.-ред. совета
В. С. Стёпин. М.: Мысль, 2010; Мамардашвили М. Картезианские размышления.
М.: Издательская группа «Прогресс»; Культура, 1993; Матвиевская Г. П. Рене
Декарт, 1596–1650. М.: Наука, 1976.

21 Péguy Ch. Œuvres en prose complètes / Ed. de R. Burac. Paris: Gallimard, 1992.
P. 1280.



 
 
 

Декарта, которые переходят в новейшие интеллектуальные
практики – от психоанализа и деконструкции до историче-
ской и экономической антропологии, философии перевода
и философии языка.

В книге, посвященной автору «Рассуждения о методе»,
невозможно обойти молчанием вопрос о методе исследова-
ния: эта работа следовала скорее правилам истории идей или
понятий, нежели истории философии, литературы или на-
уки. Нам важно было, невзирая на те прописные истины,
что сложились в культуре касаемо Декарта, не столько воссо-
здать ход мысли философа в отношении тех или иных умо-
зрительных вопросов, не столько реализовать систематиче-
скую реконструкцию его доктрины или ее преломлений в от-
дельных сочинениях, сколько сосредоточиться на различных
контекстах отправления мысли – биографическом, истори-
ческом, культурном, литературном, политическом, социоло-
гическом и т. п. с тем, чтобы отчетливо прочертить некото-
рые из тех путей, которыми следовал философ в своих тру-
дах, буднях и снах, не упуская из вида того принципиально-
го положения, что путь и метод суть почти одно и то же.

Вместе с тем, говоря о методе, важно не забывать, что
всякий метод, тем более тот, которому следуют гуманитар-
ные науки, представляет собой определенного рода фикцию,
наглядный и правдоподобный вымысел, предназначенный
для доказательства какого-то нового положения на основа-
нии данных, принимаемых за истинные. Метод есть поворот



 
 
 

языка в сторону неизреченного, неизведанного, невиданно-
го. Как писал великий чародей французского языка С. Мал-
ларме (1842–1898), размышляя то ли о творческом методе
американского поэта Э. По (1809–1849), то ли о философ-
ском методе Декарта, то ли о герое своей поэмы «Игитур»:

Всякий метод есть вымысел и хорош для
доказательства.

Язык явился ему в виде инструмента вымысла: он
будет следовать методу Языка (его определить). Язык
сам себя отражающий.

Наконец, вымысел показался ему заглавным
приемом человеческого ума, именно он заставляет
играть всякий метод, тогда как сам человек сводится к
воле22.

В этих набросках поэта сказывается, возможно не без пре-
словутой темноты, связь любого умственного начинания че-
ловека с языком, который, обладая свойством отражать са-
мого себя, самому себе быть аллегорией, способен уклонить-
ся от инструментального использования, которому человек
его стремится подчинить, ставя перед собой прагматические
задачи освоения мира.

Сознательная ставка на вымысел – Декарт будет говорить
о басне, многократно усиливает выразительные возможно-
сти слова, отрываемого от прикладной функции обозначе-

22  Mallarmé S. Igitur. Divagations. Un coup de dés / Éd. de B. Marchal. Paris:
Gallimard, 2003. P. 66.



 
 
 

ния вещи, наделяя его способностью сказать несказанное,
в отношении которой сам человек оказывается как будто
под вопросом, как будто исчезающим в речении речи. Де-
карт был одним из первых мыслителей западной традиции,
кто остро почувствовал необходимость вымысла в научном
представлении физической Вселенной и попытался передать
свою картину мира через басни. Басня не есть лишь извест-
ный жанр античной поэзии или словесности XVII века (Ла-
фонтен давал свое определение жанра с опорой на размыш-
ления Декарта о союзе души и тела23); басня не есть лишь
одна из форм барочного мышления, основанная на вымысле:
прежде всего, басня представляет собой форму человеческо-
го, в отличие от божественного всеведения, постижения ми-
ра; вместе с тем басня есть вид гипотезы, которую человек
XVII века, сознавая так или иначе, что всезнание свойствен-
но лишь Всевышнему, выдвигает, на свой страх и риск, как
заведомо неполное, предварительное, незавершенное объяс-
нение мира.

Можно сказать иначе: басни, к которым столь часто при-
бегал Декарт, излагая научные или философские концепции,
были своеобразными аллегориями четырех сторон света,
где одновременно обретался философ. Речь идет, во-первых,
о всем белом свете, то есть мире, сотворенном Богом и вос-

23 «Аполог состоит из двух частей, одну из которых можно назвать „телом“,
вторую – „душой“. Тело – это басня, душа – мораль» (La Fontaine J. de. Préface //
La Fontaine J. Fables. T. 1. Paris: Claude Barbin & Denys Thierry, 1678. Р. XX).



 
 
 

создаваемом философом в баснях или книгах; во-вторых,
имеется в виду свет как «великая книга мира», каковая отли-
чается от книжной премудрости, поскольку постигается че-
рез деятельное познание мироустройства: во встречах и не-
встречах, в путешествиях и местах проживания, в ученых
занятиях и научных дискуссиях, в трудах и днях человече-
ского общежития; в-третьих, здесь подразумевается свет как
светское общество, сообщество ученых мужей и ученых жен,
существующее по своим писаным и неписаным законам, ко-
торым философ, если он хочет признания, должен следовать;
в‐четвертых, где-то на заднем плане мерцает еще один свет,
еще один мир, более потаенный, более причудливый, более
фантастический, но задающий единство другим мирам фи-
лософа в той мере, в какой последний не только мыслит, но
делает вид, что мыслит, не просто встречается с ближними
или дальними, но исполняет определенную роль между ни-
ми, не просто постигает мыслью существование Божье, но
испытывает его через различные мизансцены: «Подобно то-
му, как комедианты […], заботясь скрыть красноту, что при-
ливает им к лицу, накладывают на себя грим, также и я, ко-
гда выхожу на сцену этого мира, где я прежде оставался зри-
телем, иду вперед под маской»24. Философ в маске высту-
пает на сцене мира, воспринимая последний как театр, ко-
торый, разумеется, не столько копирует действительность,

24 Descartes R. Œuvres complètes /S/d de J.-M. Beyssade et D. Kambouchner. I.
Premiers écrits. Paris: Gallimard, 2016. P. 270.



 
 
 

сколько помогает человеку устанавливать новые отношения
с тем, что живет: душой или разумом, соперником или дру-
гом, природой и небытием.

Разумеется, миры, в которых играл своей мыслью фило-
соф, пересекались, накладывались один на другой. Париж-
ские салоны, где верховодили блистательные ученые жены
во главе с легендарной маркизой Рамбуйе, открывали две-
ри не только галантным поэтам, но и просвещенным теоло-
гам, в том числе из научного кружка отца Мерсенна, главно-
го эпистолярного конфидента Декарта. В середине 30‐х го-
дов это неформальное научное сообщество было преобразо-
вано в «самую благородную в мире» «математическую ака-
демию»25. В других парижских академиях, где главенствова-
ли филологи-эрудиты, наследующие традициям гуманистов
Возрождения, складывались новые формы светской учено-
сти, не чуждой, впрочем, университетской науке. Сорбон-
на, пребывавшая во власти педантов-схоластов, оставалась
оплотом официальной философии, не уклоняясь, впрочем,
от дискуссий ни с Коллеж де Франс, тяготевшим к эпику-
реизму П. Гассенди, ни с Французской академией, детищем
кардинала Ришелье, который грезил о том, чтобы поставить
словесность на службу монархии. Академия, созданная под
эгидой всесильного кардинала, преследовала цель утвержде-
ния господства французского языка во всех сферах жизни,
сразу перехватив у придворных поэтов и филологов функ-

25 Adam A. Histoire de la littérature française au XVIIe siècle. T. 1. P. 297.



 
 
 

цию законодателя эстетического вкуса, прежде всего через
труды таких видных литературных критиков, как Жан Шап-
лен и уже упоминавшийся Гез де Бальзак, один из самых
близких друзей Декарта. На этом разноголосом фоне па-
рижской интеллектуальной жизни фигура Бога по-прежне-
му представлялась краеугольным камнем всей интеллекту-
альной конструкции, на страже которой стояли те, кого воль-
нодумцы-либертинцы называли «монахами», – ортодоксаль-
ные католики, отцы-иезуиты или паписты.

Очевидно, что эта шаткая конструкция нуждалась боль-
ше в защите, прославлении, упрочении, нежели в радикаль-
ной постановке под вопрос всего и вся, что предпринима-
ет Декарт с момента публикации первых сочинений, порой
осторожничая, порой теряя чувство меры. Забегая вперед,
можно сказать, что именно басня о Боге-обманщике, расска-
занная философом в «Метафизических медитациях» (1641,
1647), оказалась той каплей, из‐за которой переполнилась
чаша терпения европейских схоластов: некий Тригландиус,
профессор теологии Лейденского университета, прямо об-
винил Декарта в богохульстве: «Empe eum esse blasphemum,
qui deum pro deceptore habet, ut male Cartestus» («Тот – бо-
гохульник, кто держит Бога за обманщика, как это делал Де-
карт»).

Итак, в отношении метода мы старались следовать неко-
торым из путей, которые выбирал философ в отыскании ис-
тины, не упуская из виду той направленности его мысли, что



 
 
 

тяготела к баснословию или рассказыванию историй. В этом
плане наш метод не более чем реприза (не только повтор в
музыке, но и повторный удар в фехтовании, равно как жанр
театрального представления) того философского начинания,
которое сам Декарт описывал в «Рассуждении о методе» сле-
дующим образом: «Но, предлагая это сочинение только как
рассказ, или, если вам это больше нравится, как басню, […]
я надеюсь, что мое сочинение будет полезно для некоторых
и не навредит никому, и все будут мне благодарны за мое
чистосердечие»26.

Структура книги также не отличается прямолинейностью,
она является скорее петлеобразной: наметив точку отправ-
ления, мы очерчиваем маршрут движения, выбирая то или
иное путеводное понятие, происшествие или сочинение; до-
стигая намеченной цели, не исключаем повторения прой-
денного, возвращения к каким-то просмотренным положе-
ниям, но с иных, отличных точек отсчета. Словом, то, что
может показаться беспорядком или даже путаницей, направ-
ляется стремлением наметить и обговорить точки отправ-
ления и прибытия, места остановки и пребывания, линии
уклонения и ускользания мысли философа, которые, с на-
шей точки зрения, не всегда четко обозначены в исследова-
ниях, притязающих на детальную реконструкцию доктрины
Декарта: словом, нам важно было прочертить определенную
картографию различных перемещений мыслителя, вообра-

26 Descartes R. Discours de la Méthode. Р. 83.



 
 
 

жаемых или реальных, которые, как нам предстоит убедить-
ся, отнюдь не всегда были прямыми или, тем более, прямо-
линейными.

Разумеется, автор книги о Декарте был бы не против, что-
бы его сочинение оказалось под сенью известной картезиан-
ской традиции, достославными памятниками которой стали
работы, которые, отталкиваясь от «Метафизических меди-
таций», составили если не отдельный жанр, то определенный
канон: идет ли речь о «Картезианских медитациях» Э. Гус-
серля, «Картезианских размышлениях» М. Мамардашвили
и прочих вариациях на эту вечную тему. Тем не менее, яс-
но сознавая различие, отделяющее его от великих предше-
ственников, автор склонен рассматривать свои построения
скорее в виде рабочих гипотез, которые требуют проверки
временем и современниками и которым посему больше под-
ходит форма этюда, во всех значениях этого слова, включая
импровизацию, упражнение, набросок, призванные и при-
зывающие к чему-то более законченному, кто знает – к сум-
ме декартологии. Разумеется также, что до подобного ру-
котворного свода дело дойдет не скоро и вряд ли оно бу-
дет делом рук автора; более того, автор, будучи филологом,
а не философом, не вполне уверен, что его опусы соответ-
ствуют самому духу философии Декарта, если таковой дей-
ствительно витает где ему заблагорассудится, как правило,
иногде, вот почему определение квазикартезианские этю-
ды представляется ему более подходящим для обозначения



 
 
 

формы этих филологических упражнений, направленных на
раскрытие скорее буквы, чем духа избранных текстов или
фрагментов философа.



 
 
 

 
Этюд первый. Ночь рождения

философа, или Три сна Декарта
 

Он спал – и чудотворный сон
Мечты ему являл геройски:
Казалося ему, что он…

Г. Р. Державин. Водопад

 
1.1. Рукопись, потерянная

неизвестно где и неизвестно кем
 

Публикуемый ниже, в Приложении I, отрывок имеет
сомнительное происхождение, однако воспроизводится во
всех жизнеописаниях и сводах сочинений Декарта, в том
числе в новом полном собрании сочинений философа, ко-
торое публикуется в настоящее время во Франции в изда-
тельстве «Галлимар», представляя собой образец эдицион-
ной культуры и заключая в себе своего рода «сумму декарто-
ведения», сложившуюся за без малого четыре столетия, что
минули со дня выхода в свет «Рассуждения о методе», бес-
смертного памятника мировой философской мысли27.

27 Descartes R. Œuvres complètes /S/d de J.-M. Beyssade et D. Kambouchner. I.



 
 
 

Отрывок был предан печати в 1691 году в одной из пер-
вых и одной из самых достоверных биографий философа
«Жизнь господина Декарта», принадлежащей перу А. Байе
(1649–1706)28. Страстный библиофил и видный историк ка-
толической церкви, Байе сумел собрать массу ценных исто-
рических документов и разнородных свидетельств, относя-
щихся к жизни и творчеству философа, ставшего к концу
XVII века настоящим знамением европейского духа, сим-
волом интеллектуальной отваги и воплощением «истинно-
го француза»29. С течением времени большая часть собран-
ных Байе первоисточников была безвозвратно утрачена: вот
почему, несмотря на откровенно агиографический характер,
его монументальный труд считается исторически авторитет-
ным, по крайней мере, с ним так или иначе считаются все
последующие жизнеописания философа, вплоть до новей-
ших30.

Итак, речь идет о записи трех сновидений, которые Декарт
увидел в ночь с 10 на 11 ноября 1619 года: мало того что

Premiers écrits. Paris: Gallimard, 2016.
28 Baillet A. La Vie de Monsieur Des-Cartes.V. 1–2. Paris: D. Horthemels, 1691.
29 Azouvi F. Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale. Paris: Fayard,

2002. P. 91.
30 Одна из последних биографий философа, написанная хранительницей «На-

циональных Архивов» Франции, строится на активной дискуссии с Байе, впро-
чем, сомнению подвергаются не столько события жизни мыслителя, сколько их
толкования: Hildesheimer F. Monsieur Descartes ou La Fable de la Raison. Paris:
Flammarion, 2010.



 
 
 

начинающий мыслитель собственноручно записал свои сны,
признав тем самым значение не только содержания снов,
остающегося, впрочем, довольно запутанным, но и самой
формы этого психофизического состояния мозга, которая
традиционно противопоставляется бодрствованию. Не теряя
времени, праздный гений от математики, который «находил-
ся тогда в Германии, куда был призван по случаю войн, не
кончившихся там и поныне»31, дополнил сновидения соб-
ственными толкованиями, частью придуманными прямо во
сне, частью дописанными наутро. Более того, начинающий
мыслитель самолично связал с записью трех снов свой бес-
поворотный выход на путь научного отыскания истины, бе-
режно храня рукопись, озаглавленную «OLYMPICA», в лич-
ных бумагах на протяжении всей жизни.

Эти сновидения философа, преданные гласности в био-
графии Байе, настолько поразили воображение читателей
конца XVII века, среди которых были как записные карте-
зианцы, так и отъявленные антикартезианцы, что в обще-
ственном мнении зародились сомнения в достоверности как
текстов, которые пересказывал биограф, так и самого собы-
тия. Значение последнего сводилось, грубо говоря, к тому,
что рациональная до мозга костей доктрина картезианства
обязана своим происхождением весьма смутному состоянию
сознания, которым можно счесть сон. Появились даже пам-
флеты, в которых тогдашние остроумцы выставляли автора

31 Descartes R. Discours de la Méthode. Р. 88.



 
 
 

проекта новой универсальной науки этаким «обкурившимся
чудаком», ценителем особенно крепкого табака, под чарами
которого грезившая душа легко отлетала от бренного тела…

Во втором – сокращенном – издании биографии (1693)
Байе пришлось изрядно переработать весь этот пассаж, све-
дя к минимуму патетически-энтузиастическую стихию рас-
сказа о сновидениях32. Что лишь усилило сомнения в досто-
верности события, тем более что рукопись Декарта не сохра-
нилась, и читателям приходилось либо верить, либо не ве-
рить рассказу Байе.

Тем не менее на то, что рукопись действительно суще-
ствовала, указывает дошедший до нас исторический доку-
мент: опись личных бумаг Декарта, составленная после его
скоропостижной смерти 11 февраля 1650 года в Стокголь-
ме послом Франции П. Шаню (1601–1662), в доме которого
проживал и отдал Богу душу философ. Среди прочих доку-
ментов в описи действительно фигурирует небольшой пер-
гамент под названием OLIMPICA, к которому на полях бы-
ло добавлено: «11 Novemberis coepi intelligere fundamentum
inventi mirabilis» («11 ноября я начал понимать основания
восхитительного изобретения»). Если верить Байе, в руко-
писи фигурировал еще один вариант incipit: «10 ноября, ко-
гда я был преисполнен энтузиазма и открывал основания

32  См. об этом: Hallyn F. Les Olympiques: manuscrit trouvé et perdu // Les
Olympiques de Descartes: études et textes réunis par Fernand Hallyn. Genève: Droz,
1995. Р. 11–27.



 
 
 

восхитительной науки…» Так или иначе, но сам пергамент
не сохранился, он был известен лишь в пересказе биографа.
Отсюда одна из главных источниковедческих проблем: за
повествованием от третьего лица следует представлять пря-
мую речь молодого философа. Амбивалентность нарратив-
ного статуса текста определяется тем, что в нем задейство-
вана когнитивная ситуация перевода, что в свое время пре-
восходно резюмировал Ж.-Л. Марион, один из самых авто-
ритетных философов современной Франции: «Декарт-пере-
водчик дешифрует Декарта-сновидца, предоставляя нам эс-
киз некоторых идей Декарта-философа»33.

Возвращаясь к истории пропавшей рукописи, заметим,
что дополнительное подтверждение реальности всего того,
что произошло с Декартом до, во время и после ночи с
10 на 11 ноября 1619 года, появилось в 1859 году, когда
французский аристократ, дипломат и литератор и Л.-А. Фу-
ше де Карей (1826–1891) опубликовал два тома «Неиздан-
ных сочинений Декарта», куда вошли, в частности, так на-
зываемые «Cogitationes privatae», «частные размышления»
молодого ученого, обнаруженные французским любителем
древностей в Королевской библиотеке Ганновера среди лич-
ных бумаг Г. Ф. Лейбница (1646–1716)34. Последний, в быт-
ность свою в Париже в 1675–1676 годах, сумел получить до-

33 Marion J.-L. Questions cartésiennes. Paris: PUF, 1991. Р. 28.
34  Foucher de Careil L.-A. Œuvres inédites de Descartes, précédées d’une

Introduction sur la méthode 2 vols. Paris: 1859–1860.



 
 
 

ступ к архиву Декарта, хранившемуся у К. Клерселье (1614–
1684), ревностного картезианца, переводчика и издателя по-
смертных текстов философа: немецкий мыслитель перепи-
сал ранние размышления Декарта, изложенные на латыни.
Собственно говоря, самой записи сновидений в так назы-
ваемой «копии Лейбница» не было, однако в ней встреча-
ются почти дословные повторы тех пассажей, которые при-
сутствуют в рассказе Байе, что так или иначе подтвержда-
ет наличие единого первоисточника. Но главное в том, что
в другом тексте Лейбница находится прямое свидетельство
того, что ему был известен рассказ о сновидениях: «Декарт
[…] в юности принял решение реформировать Философию
вследствие нескольких привидевшихся ему снов и упорных
размышлений над изречением Авсония „Как мне выбрать
жизненный путь…?“. Об этом говорят его собственные ру-
кописи»35. Сопоставление пересказа Байе с «копией Лейб-
ница», воспроизведенной в издании Фуше де Карея, обна-
ружило как очевидные сходства, предполагающие наличие
общего первоисточника, так и некоторые расхождения, от-
носящиеся скорее к манере изложения: там, где немецкий
ум был склонен к лаконичности и хладнодушию, француз-
ский ум движим вкусом к амплификациям и выспренности.
Остается, правда, добавить, что полноценной филологиче-

35 Цит. по: Hallyn F. Les Olympiques: manuscrit trouvé et perdu. Р. 21. Авсоний
(310–395) – латинский грамматик, поэт и ритор, фигура которого возникает в
третьем сне Декарта.



 
 
 

ской сверки двух копий утраченной неизвестно где и неиз-
вестно кем рукописи Декарта никогда не проводилось: ори-
гинал «картезианского корпуса» Лейбница исчез из Ганно-
верской библиотеки.



 
 
 

 
1.2. Философ спит и видит… Истину

 
Несмотря на то что первоисточника записи сновидений

не существует, в реальности самого события духовного по-
трясения, испытанного молодым Декартом в ночь с 10 на
11 ноября 1619 года, сомневаться не приходится. Остает-
ся, правда, проблема методологического характера: образу-
ют ли сны точку отправления собственно интеллектуального
проекта того, кто до этого поворотного момента оставался
праздным ученым-воином, или, наоборот, в снах зафикси-
рован некий конечный пункт, прибытие к которому ознаме-
новало необходимость нового поворота на пути, которым он
следовал прежде? Разумеется, первое не исключает второго,
но проблему можно сформулировать иначе: принадлежат ли
грезы и толкования сновидений к действенным основаниям
собственного учения философа и, что не исключено, к позд-
нейшим изводам картезианства, которые в таком случае мо-
гут показаться если не легкомысленными, то весьма зыбки-
ми, или, наоборот, сны суть лишь плоды досужего вообра-
жения, не имевшие принципиального значения для последу-
ющего интеллектуального развития ни мыслителя, ни судеб
западного рационализма? Наверное, второй вариант сфор-
мулированной альтернативы придется исключить, посколь-
ку сам Декарт признал заветное значение рассказа о снови-
дениях, храня рукопись на протяжении всей своей жизни.



 
 
 

Тогда проблема предстает в более остром виде: каковы ре-
альные отношения между зыбкостью сновидения как особо-
го состояния сознания и твердостью ума как мыслящей суб-
станции? Что сильнее в мышлении – расслабленность миро-
восприятия, тихо внимающего во сне прикровенному веще-
му гласу, или действующая наяву воля к утверждению вла-
сти разума в кромешном мире?

В отношении этих и сходных вопросов в зарубежном де-
картоведении сложились две традиции, противоборство ко-
торых продолжается до сих пор, вплоть до самых актуаль-
ных исследований, связанных с подготовкой комментариев
к полному собранию сочинений философа: разумеется, ор-
тодоксальные декартоведы, а это, как правило, университет-
ские историки классической философии, озабоченные со-
хранением цельности доктрины, склонны минимизировать
значение онирического элемента в формировании воззре-
ний мыслителя; с другой стороны, историки идей и понятий,
отличающиеся пристальным вниманием к историко-куль-
турным контекстам, в рамках которых происходило станов-
ление философа, представляют все более детальные свиде-
тельства в пользу того положения, что толкование сновиде-
ний не просто является неотъемлемой частью философско-
го проекта Декарта, но принадлежит к тому пласту класси-
ческой европейской культуры, где наука, подразумевающая
взаимодействие ученого с интеллектуальным сообществом,
неотделима от религии, предполагающей и власть социаль-



 
 
 

ного института, и стихию личного выбора; где индивидуаль-
ный рассудок не свободен ни от коллективных наваждений,
ни от народных суеверий. Словом, молодой мыслитель, за-
писывающий и толкующий свои сновидения в начале Клас-
сического века, совершенно чужд тому убеждению просве-
щенного сознания, что сон разума порождает лишь чудовищ.

Определенного рода перелом в научных представлениях
о снах Декарта произошел после выхода в свет двух капи-
тальных трудов, подготовленных независимо друг от друга в
рамках двух совершенно различных научных традиций.

Речь идет прежде всего о монументальной монографии
канадской исследовательницы Софи Жама «Ночь снов Рене
Декарта» (1998), научный аппарат в которой занимает свы-
ше 150 страниц, около трети всего издания36. Автор, доктор
этнологии, выпустившая годом раньше научно-популярную
книгу «Антропология сна»37, работала над своим главным
трудом несколько десятилетий, собирая в анналах истории,
литературы, психоанализа, философии, фольклора и этно-
графии сведения и свидетельства о том, какими сновидени-
ями питалось европейское сознание от Античности до кон-
ца Возрождения. Вписывая ночные грезы Декарта в тради-
цию инициационных вещих снов, ученая исходит из вопроса
«Что значит сновидеть на заре XVII столетия?», представ-
ляет детальную классификацию снов, обосновывает прин-

36 Jama S. La nuit de songes de René Descartes. Paris: Aubier, 1998.
37 Jama S. L’Anthropologie du rêve. Paris: PUF, 1997.



 
 
 

ципиальное различие во французской онирической культу-
ре между грезами (songe) и сновидениями (rêve), утверждая
в конечном итоге, что главный ключ к пониманию ночных
видений философа находится в календарной дате загадоч-
ного события, приключившегося в ночь с 10 на 11 ноября
1619 года, то есть под занавес дня святого Мартена (Мартина
Турского, 316–397), одного из самых главных религиозных
праздников Франции того времени. Уточним, что речь идет
о своего рода карнавальной ночи, которая, в зависимости от
места действия, увенчивала собой праздник сбора урожая и,
в частности, вкушения молодого вина, сохраняя в себе, даже
в христианской традиции, черты языческого прошлого: мо-
тивы жертвоприношения, массовых гуляний, обильных воз-
лияний, чувственных радостей. Характерно, что во француз-
ском тексте Байе возникает, правда под знаком отпиратель-
ства, мотив винопития: Декарт делает упор на том, что ло-
жился спать на трезвую голову, более того, воздерживался от
вина несколько месяцев. Возникает в пересказе биографа и
понятие débauche, которое, даже будучи свободным от позд-
нейших значений «оргии», «разврата» или «распутства», в
начале XVII века могло соотноситься c понятиями разрыва
трудовых отношений (embaucher – débaucher), праздности,
всякого рода безумств и излишеств. Добавим, что особая
преданность Декарта дню святого Мартена могла быть обу-
словлена тем, что жизнь святого была связана с городом Ту-
ром, столицей родной для философа Турени, где прошло его



 
 
 

детство и где в доме бабушки он впитывал простонародный,
так сказать, католицизм, «религию своей кормилицы», вер-
ность которой хранил всю жизнь. В этнографической кон-
цепции Жама молодой французский шевалье, только что по-
ступивший на службу в армию Максимилиана I Баварского
(1573–1651) и устроившийся на зимние квартиры в Нойбур-
ге-на-Дунае, отошел в тот день ко сну в тепло натопленной
комнате, о чем сохранилось красноречивое упоминание в са-
мом начале второй части «Рассуждения о методе»:

Я пребывал тогда в Германии, куда был призван по
случаю войн, не окончившихся там и поныне; и когда я
возвращался в армию с коронации императора, начало
зимы заставило меня остановиться в городке, где, не
имея с кем поговорить по душам, не зная к тому же на
счастье никаких забот или страстей, которые меня бы
тревожили, я целыми днями сидел в тепло натопленной
комнате с голландской печью, где мог вволю говорить с
собою о своих мыслях38.

Молодой французский ученый ради развлечения и позна-
ния мира поступил в действующую армию, принимающую
активное участие в европейских баталиях, которые позд-
нее назовут Тридцатилетней войной. Он пребывает тогда не
только в чужестранной Германии, но на границе времен го-
да, фиксируя в толковании сновидений в высшей степени
символическую дату: 11‐е число одиннадцатого месяца, ко-

38 Descartes R. Discours de la Méthode. Р. 88.



 
 
 

гда природа вот-вот замрет в зимней спячке на долгие хо-
лодные ночи, но прежде воспламеняет человеческие сердца
и умы огнями и оргиями карнавала на день святого Марте-
на. На фоне этих шумных сумасбродств, которым накану-
не явно предавался Нойбург, Декарт, тихо беседуя сам с со-
бой, тоже находится в ситуации перехода, на пороге беспо-
воротного решения, в преддверии триумфа самосознания,
которое разразилось ночью не только фантастическими кар-
тинами, где ему явились различные фигуры, препятствую-
щие осуществлению его различных и противоречивых чая-
ний, но и предписывающие сновидцу отказаться от воинской
стези, презреть ратные доблести, равно как земные утехи, и,
по образу и подобию святого Мартена, обратить себя само-
забвенным поборником одной только Истины: «Ему остава-
лась лишь любовь к Истине, искание которой должно было
отныне стать единственным занятием его жизни». В таком
причудливом свете в снах Декарта сказалось то, что, судя
по всему, можно назвать острым предощущением грядуще-
го призвания и, что почти одно и то же, своего рода обра-
щением праздного воина и математика-дилетанта в истинно
научную веру. Это была баснословная греза о чаемом науч-
ном превосходстве, навеянная, среди прочих литературных
реминисценций, знаменитым сном Сципиона, рассказанным
Цицероном в VI книге трактата «О Государстве» 39.

Совершенно иной интеллектуальный контекст вещих
39 Jama S. La nuit de songes de René Descartes. P. 100–101, 104–105, 253–255.



 
 
 

снов Декарта реконструирован в фундаментальном исследо-
вании профессора кафедры новейшей философии и исто-
рии науки Лилльского университета Эдуара Меля «Декарт в
Германии. 1619–1620. Немецкий контекст разработки кар-
тезианской науки»40. В этой монографии на более чем 600
страниц не только расписаны существовавшие тогда в Гер-
мании научные школы и интеллектуальные кружки, кото-
рые могли привлечь внимание начинающего мыслителя, но
и представлены концепции целого ряда полузабытых евро-
пейских ученых, вращавшихся в орбите И. Кеплера (1571–
1630) и легендарного сообщества розенкрейцеров, связи с
которыми образуют больное место в университетском декар-
товедении41: речь идет о теологе И. В. Андреэ (1586–1654),
авторе основополагающего «Манифеста розенкрейцерского
братства» (1617), юристе К. Безольде (1577–1638), как раз

40  Mehl E. Descartes en Allemagne, 1619–1620. Le contexte allemand de
l’élaboration de la science cartésienne. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg
(collection Histoire et philosophie des savoirs), 2019. В основе данной работы –
докторская диссертация, защищенная и опубликованная в 1999 году, положения
которой были широко востребованы в новейшем декартоведении. Во втором из-
дании книги работа Жама глухо упоминается, но никак не обсуждается: судя по
всему, она осталась вне поля зрения исследователя в ходе подготовки докторской
диссертации.

41 Ср.: Кротов А. А. Декарт и розенкрейцеры // Сократ. Журнал современ-
ной философии. 2011. № 3. С. 66–69. Главка о Декарте в наукообразной работе
П. Арнольда не выдерживает критики с точки зрения истории философии, хо-
тя представляет эту темную историю со всеми мыслимыми и немыслимыми по-
дробностями: Арнольд П. История розенкрейцеров и истоки франкмасонства /
Пер. с фр. В. Каспарова. М.: Энигма, 2011. С. 298–374.



 
 
 

в 1619 году выпустившем труд, название которого стран-
ным образом предвосхищало заглавие первого философско-
го сочинения Декарта: «De verae philosophiae fundamento
discursus», враче А. Либавии (1550–1616), выпустившем в
1597 году «Алхимию», свод химической науки своего вре-
мени, английском враче и теософе Г. Фладде (1574–1637),
прославившемся в свое время полемикой с Кеплером и ак-
тивной защитой розенкрейцеровской доктрины, математи-
ке И. Фаульхабере (1580–1635), одном из самых авторитет-
ных мэтров математической науки этой переломной эпохи,
по окончании которой в Европе утвердилась декартова ма-
тема.

Обращает на себя внимание, что имена и доктрины этих и
некоторых других ученых, составивших немецкий контекст
формирования научного проекта Декарта, так или иначе бы-
ли связаны с пресловутым братством Розы и Креста. Стоит
напомнить также, что по возвращении Декарта во Францию
в 1623 году по Парижу немедленно поползли слухи о его свя-
зях с братством или даже «посвящении» в  тайное учение.
В настоящее время, когда в подробностях изучены не толь-
ко сомнительные детали биографии мыслителя, но и пертур-
бации развития движения розенкрейцеров в Германии, Гол-
ландии и Франции этого времени, история идей опровергает
возможность какого бы то ни было членства Декарта в каком
бы то ни было братстве, хотя бы по тем двум простым при-
чинам, что молодой философ, следуя скорее аристократиче-



 
 
 

скому идеалу существования, был совершенно чужд любым
объединительным тенденциям интеллектуальной жизни; не
говоря уже о том, что с формальной точки зрения в эту эпоху
никакого братства не существовало.

Другое дело, что в 10–20‐х годах Германия была центром
настоящей интеллектуальной революции, связанной с ради-
кальным изменением научной картины мира, и, как бы ни
называть эти изменения, ясно, что молодой Декарт не мог
остаться в стороне и искал как человеческого, так и умствен-
ного приобщения к новым веяниям и новым мэтрам, тем бо-
лее что именно господство схоластики во французских уни-
верситетах заставляло его искать ума в Голландии и Гер-
мании. Разумеется, речь идет об ученых иного поколения,
но это лишь повышает ценность геогенеалогических изыска-
ний французского историка науки, которому удалось обна-
ружить слой интеллектуальной почвы, скрытый толщей по-
следующих пластов в развитии научной культуры и мало-по-
малу преданный историческому забвению, в том числе по
той причине, что Декарт, со временем ставший символом
научной автономии, не любил ни распространяться о сво-
их учителях, ни ссылаться на прочитанные в юности ученые
труды.

Для представления истинной проблематики снов филосо-
фа нам следует остановиться на трех деталях той широкой
исторической панорамы, что нарисована в монографии Ме-
ля. Речь идет, во-первых, о новой интерпретации отноше-



 
 
 

ния Декарта к движению розенкрейцеров; во-вторых, о са-
мом понятии науки, которое мыслитель мог воспринять, на-
ходясь на немецких землях; в-третьих, о той же ночи с 10 на
11 ноября, которая в исследованиях французского историка
науки приобрела иной семантический ореол.

Итак, крупной исследовательской удачей профессора Ме-
ля можно счесть тщательно обоснованную идентификацию
персонажа, упоминаемого в одном из сочинений Фаульхабе-
ра, с молодым Декартом. Наряду с «Дневником» нидерланд-
ского ученого-энциклопедиста И. Бекмана (1588–1637), ко-
торый стал подлинным первооткрывателем нашего юного ге-
ния, это место из трактата «Miracula Arithmetica» (1622) за-
ключает в себе один из редких пассажей, где запечатлен мо-
лодой ученый, поражающий своих новых знакомцев необык-
новенной математической одаренностью и непомерным на-
учным честолюбием:

[…] Этот благородный и весьма ученый сударь
Каролус Цолиндиус (Полибиус), благосклонный мой
господин и друг, сообщил мне, что вскоре он
опубликует в Венеции или в Париже такие таблицы
(равно как другие предметы, в частности некоторые из
моих изобретений, которые могут быть плодотворно
истолкованы), и я доверил ему также, по его просьбе,
когда он проживал одно время у меня дома, множество
других секретов42.

42 Mehl E. Descartes en Allemagne, 1619–1620. Р. 212.



 
 
 

Не вдаваясь в подробности исторической и биографиче-
ской аргументации, обстоятельно представленные в исследо-
вании Меля, примем гипотезу французского ученого, впро-
чем уже встречавшуюся в трудах историков науки 43, соглас-
но которой Каролус Цолиндиус есть не кто иной, как моло-
дой Декарт. В этой зарисовке он предстает не только талант-
ливым ученым, которого заметил и приблизил к себе один из
самых авторитетных математиков Германии того времени,
но и довольно предприимчивым научным деятелем, весьма
сведущим в тех приемах распространения знания, которые
бытовали тогда в европейской культуре. Обращает на себя
внимание, что Фаульхабер вполне спокойно относится к то-
му, что молодой друг собирается использовать результаты
его научных разработок: сам мэтр был замешан в несколь-
ких скандалах, связанных с не совсем честными попытками
извлечения выгоды из своих математических манипуляций
с числами, и в 1606 году даже отсидел в тюрьме за пророче-
ство о конце света, а в 1618 году был отдан под суд за пред-
сказание о появлении кометы, которое, впрочем, состоялось.

У нас нет сведений, почему молодой Декарт не опублико-
вал тогда свои ранние математические работы, действитель-
но связанные с тематикой исследований Фаульхабера, что

43 Penchèvre E. L’œuvre algébrique de Johannes Faulhaber // Oriens – Occidens.
Cahiers du Centre d’Histoire des Sciences et des Philosophies Arabes et Médiévales.
2004. № 5. P. 187–222.



 
 
 

неоднократно отмечалось историками науки44. Но для темы
этого этюда важнее фигура Полибиуса, точнее, Полиба, ко-
торая, появившись в тексте именитого математика, встреча-
ется также в одном раннем фрагменте Декарта в контексте
осмысления современной культуры науки, связанной со сти-
хией псевдонимов, тайного знания, а также с баснословным
братством розенкрейцеров:

Математический тезарус Полиба-Космополита, где
даются верные средства разрешить все трудности
этой науки и где доказывается, что в отношении
этих трудностей человеческий ум не в состоянии
ничего более привнести; особенно для того, чтобы
бросить вызов и сбить спесь с притязаний тех,
что обещают обнаружить во всех науках новые
чудеса; а  также для того, чтобы облегчить труды,
что обрекают крестной муке тех, кто, оставаясь во
множестве своем (Бр. Роз.Крейц.) впутанными день
и ночь в своего рода гордиевы узлы этой науки, без
всякой пользы прожигают масло своих умов: <тезарус>
снова, подаренный ученым всего мира, но особенно
Б<ратьям> Р<озен>К<рейцерам>, весьма знаменитым
в Г<ермании>45.

Как и в отношении всего корпуса ранних текстов филосо-
фа, в науке о Декарте нет согласия касаемо этого фрагмен-

44 Mehl E. Descartes en Allemagne, 1619–1620. Р. 213.
45  Descartes R. Cogitationes privatae (Notes copiées par Leibniz et publiées par

Foucher de Careil) // Descartes R. Premiers écrits. Р. 270–271.



 
 
 

та. Кто-то из декартоведов-ортодоксов был склонен видеть
в нем не более чем пародию начинающего мыслителя, вы-
смеивающего современные научные практики, в том числе
доктрину розенкрейцеров, как она существовала тогда в на-
учном сознании. Тем не менее, если принять точку зрения
профессора Меля, а она в общем и целом находит призна-
ние и среди авторов комментариев к новому собранию со-
чинений мыслителя, то молодой Декарт излагает здесь один
из своих ранних научных проектов, призванный направить
математическое знание на своеобразное завоевание мира, на
что прямо указывает выражение «гордиев узел», ненавязчи-
во намекающее на известные политические притязания ро-
зенкрейцеров. Подчеркнем еще раз: новейшие исследования
по истории науки, розенкрейцерства и философии Класси-
ческого века лишают почвы любые утверждения о причаст-
ности Декарта к какому бы то ни было «тайному сообще-
ству ученых мужей», имевшему политические и реформа-
ционные притязания. Тем не менее важно не упускать из
виду того исторического обстоятельства, что в культурном,
литературном, научном и обыденном сознании эпохи такое
общество существовало, ему приписывались определенные
правила, установления, устремления, например: всеведение,
критика существующих наук и институтов знания, способ-
ность творить чудеса, предсказывать события, отказ от наци-
ональной принадлежности, постоянного места жительства,
даже родного языка, что было обусловлено скрытым умыс-



 
 
 

лом не признавать юрисдикции какого бы то ни было госу-
дарства и т. п. С розенкрейцерами вступали в полемику или
даже в научные игры, когда какой-нибудь ученый или тео-
лог под псевдонимом выступал от имени братства, придавая
вид строгой доктрины тому, что было не более чем констел-
ляцией идей, носившихся в воздухе или витавших в разго-
ряченных умах. Во Франции одним из первых оппонентов
розенкрейцеров выступил сам отец Мерсенн, эпистолярный
конфидент и старший друг Декарта, в 1623 году он выпустил
в свет трактат «Quaestiones celeberrimae in Genesim», толко-
вания к Книге Бытия, где, однако, нашлось место и для по-
лемики с розенкрейцерами. В то же самое время на пресло-
вутое братство обрушилась критика молодого знатока клас-
сических древностей Г. Ноде (1600–1652), опубликовавше-
го памфлет «Поучение Франции об истинной Истории Бра-
тьев Розы и Креста» (1623). Противостояние ученых подо-
гревалось тем обстоятельством, что Германия, где, как счи-
талось, господствовали розенкрейцеры, была страной пре-
имущественно протестантской, тогда как во Франции в науч-
ной жизни доминировали католики. В общем, не приходится
удивляться, что в раннем трактате «Исследование здравого
смысла», работа над которым относится к тому же 1623 году
и который также дошел до нас лишь в пересказе Байе, Декарт
обнаруживал живой интерес к модному умственному движе-
нию, соблазнявшему молодого ученого, судя по всему, все-
объемлющим характером научного поиска, упором на необ-



 
 
 

ходимости метода и привилегированном положении матема-
тики в концепции знания.

В этом отношении интересна не только сама фигура По-
либа, в образе которого выступает Декарт в приведенном вы-
ше фрагменте; не менее характерна сама ситуация, в кото-
рой легендарный царь египетских Фив мог существовать в
сознании философа. Напомним, что, согласно Гомеру, По-
либ принял Менелая в своем богатом доме и щедро одарил
мужа прекрасной Елены: мотив дара открыто подчеркивает-
ся в конце фрагмента Декарта. Присутствие на заднем плане
образа Елены исподволь вводит тему истины, точнее говоря,
истины в соотношении с призраком, фантомом, подобием
истины: согласно более «ученой» версии мифа, известной,
в частности, по Гесиоду, Гера подменила подлинную Елену
призраком, за который и шла война, а сама Елена дожида-
лась Менелая в Египте под защитой старца Протея. Двой-
ственный характер истины мог быть обусловлен также самой
фигурой Полиба – царя египетских Фив. В «Федре» Плато-
на рассказывается, что именно в Фивах египтяне получили
в дар письмо и прочие искусства и науки46:

…Божеству имя было Тевт. Он первый изобрел
число, счет, геометрию, астрономию, вдобавок игру в
шашки и в кости, а также и письмена. Царем над всем

46  Mehl E. La première philosophie de Descartes // Descartes et l’Allemagne /
Descartes und Deutschland / Sous la direction de Ferrari J., Guenancia P. et autres.
Hildesheim; Zurich; New York: Georg Olms Verlag, 2009. P. 45–61.



 
 
 

Египтом был тогда Тамус, правивший в великом городе
верхней области, который греки называют египетскими
Фивами, а его бога – Аммоном. Придя к царю, Тевт
показал свои искусства и сказал, что их надо передать
остальным египтянам.
Платон. Федр. 274. Пер. В. В. Вересаева

Профессор Мель, который установил данный мифологи-
ческий источник фрагмента Декарта, не сделал, однако, сле-
дующего шага в интерпретации этой интертекстуальной ре-
ференции: проблема в том, что фиванский царь принял пре-
поднесенные науки не без оговорок: «кое-что порицал, а кое-
что хвалил». Например, в отношении письма Тамус был бо-
лее чем категоричен: «Ты даешь ученикам мнимую, а не ис-
тинную мудрость». Иными словами, в мифологическом ис-
точнике фрагмента Декарта тема ложной и истинной науки
играет заглавную роль: как через образ раздвоившейся Еле-
ны, так и через мотив псевдонаучности иных искусств.

Итак, выступая под псевдонимом царя Фив, к которым
восходят начала (сокровище, тезарус) математики, молодой
Декарт словно бы перехватывает научную инициативу ро-
зенкрейцеров, более того, он обещает единолично, само-
властно разрешить все трудности математической науки, над
которыми без всякой пользы бьются многочисленные братья
Розы и Креста. Образ «Космополита» существенно услож-
няет композицию всего фрагмента, который предстает пер-
вым актом некоего мистического действа, где начинающий



 
 
 

ученый вступает на сцену мира в роли благодетеля ученых
всего света. В самом деле, фигура «Космополита» соотно-
сится, с одной стороны, с понятием «посвященного в тай-
ное знание»47, тогда как с другой – с более известным значе-
нием «гражданином мира». Но важнее всего то, что, подоб-
но некоторым другим фрагментам из ранних текстов, этот
отрывок явно не лишен автобиографических мотивов: если
в то время розенкрейцеры обретаются в основном в Герма-
нии, то начинающий мыслитель противопоставляет им иде-
ал более независимого существования ученого, не привязан-
ного в эту эпоху ни к монаршим дворам, ни к дыму оте-
чества. Таким образом, не исключая совсем элемента паро-
дии на теорию и практику розенкрейцеров, возможно иг-
рающую некую роль в общей экономике фрагмента, следу-
ет, видимо, рассматривать его именно как один из первона-
чальных вариантов темы восхитительной науки , которая иг-
рает ключевую роль в трех сновидениях философа. Можно
думать также, что понятие восхитительной науки (scientia
mirabilis) подразумевает среди прочего, что эта наука похи-
щает предыдущий образ научного знания (розенкрейцер-
ский), снимает его, вбирает в себя, но сама устремляется вы-
ше и дальше. Таким мог быть скрытый смысл научного про-
екта молодого Декарта, которым он был буквально одержим
вплоть до того, что тот явился ему во сне. В сущности, весь
рисунок этой мизансцены диктуется темной логикой снови-

47 Hildesheimer F. Monsieur Descartes ou La Fable de la Raison. P. 93.



 
 
 

дения, не знающей ограничений будничного существования.
Остается, однако, мотив тайного или сокрытого знания,

который характеризует доктрины некоторых ученых, чьи
труды составили «немецкий» пласт этой интеллектуальной
почвы, от которой отталкивался начинающий мыслитель,
вступавший, как мы помним, в мир науки «под маской». В
этой связи необходимо остановиться еще на одном фрагмен-
те, который в своде ранних текстов Декарта («копия Лейб-
ница») идет сразу вслед за отрывком о «математическом те-
заурусе». Этот пассаж к тому же отчетливо перекликается
с мотивом «философа в маске»: «В настоящее время науки
замаскированы; стоит снять с них маски, они предстанут во
всей красе. Тому, кто ясно видит связь наук, будет не труд-
нее удержать их в уме, нежели последовательность чисел» 48.
Очевидно, что образу «замаскированных наук» соответству-
ет фигура «философа в маске», однако мотив разоблачения,
который сказывается во фрагменте под знаком «красоты»,
совсем не так однозначен, как может показаться на первый
взгляд, особенно если соотнести этот текст с фрагментом №
3 из того же корпуса ранних текстов, где также речь идет об
образе науки: «Наука словно жена: ежели, будучи скромной,
она остается подле своего супруга, то заслуживает почита-
ния; ежели предлагает себя кому ни попадя, то себя бесче-

48  Descartes R. Cogitationes privatae (Notes copiées par Leibniz et publiées par
Foucher de Careil). Р. 271.



 
 
 

стит»49. Как можно убедиться, отношения между ученым и
наукой мыслятся молодым Декартом не только в политиче-
ском плане – открывать или не открывать полученные зна-
ния, – но и в аффективном; при этом научный поиск упо-
добляется благоверному браку, а истина благочестивой Еле-
не, сохраняющей отличие от eidelon, за который бьются лже-
ученые. Таким образом, выбор в пользу науки мотивируется
также чувственностью, тем не менее между наукой и ученым
остается пространство или сцена мира, где они вместе игра-
ют некую пьесу. Философ – не простой смертный, в отличие
от последнего он сознает, что сама жизнь заставляет его иг-
рать некие роли. Сказанное не значит, что игра, в которую
играет ученый, лишена серьезности; это значит, что в сце-
нах, из которых складывается пьеса, действуют определен-
ные правила: можно напомнить, что древнее, как сама фи-
лософия, выражение «Мир – это театр» замечательно ложи-
лось на мироощущение эпохи, названной позднее барокко.

Как можно убедиться, умственная работа, предварявшая
три баснословных сна Декарта, была весьма насыщенной,
вот почему важно принять во внимание тексты сновидений,
попытавшись впоследствии прочертить те линии рефлексии,
которые могли вести от сновидений и первых размышлений
философа к общеизвестным сочинениям – «Рассуждению
о методе», «Философским медитациям» или «Страстям ду-
ши». Первый шаг к этому – знакомство с каноническим тек-

49 Ibid. P. 270.



 
 
 

стом записи сновидений, как он представлен в биографии
Байе, мы даем его в русском переводе той версии француз-
ского текста, что воспроизведен в полном собрании сочине-
ний50.

50 Descartes R. Premiers écrits. P. 252–257; см. также комментарии p. 615–632.



 
 
 

 
Приложение I. Адриан
Байе. Три сна Декарта

 

 
[Отрывок из «Жизни господина Декарта» (1691)]

 
[…] Вскоре он заметил, что человеку так же

трудно избавиться от своих предрассудков, как сжечь
собственный дом. Он уже готовился к этому отречению
с момента окончания коллегии: он сделал к тому
несколько попыток, сначала в ходе своего уединения
в предместье Сан-Жермен в Париже, затем во
время пребывания в Бреда. Несмотря на все эти
предуготовления, он все равно страдал так же, как
если бы речь шла о том, чтобы избавиться от самого
себя. Однако он уверовал, что справился с этим.
И сказать по правде, было достаточно того, чтобы
его воображение представило перед ним совершенно
нагой ум, дабы он уверовал, что он действительно
привел его в такое состояние. Ему оставалась лишь
любовь к Истине, искание которой должно было
отныне стать единственным занятием его жизни. Это
стало исключительной материей мучений, на которые
он обрек с той поры свой разум. Но способы
достижения счастливой победы причинили ему не
меньше затруднений, чем сама цель. Изыскания,



 
 
 

которые он хотел провести этими средствами, привели
его разум в неистовые волнения, что возрастали
все более и более из‐за постоянного воздержания,
в котором он удерживал свой разум, не соглашаясь
на то, чтобы прогулки или дружеские компании
его как-то отвлекали. Таким образом, он столь
утомил свой разум, что жар охватил его мозг, и он
впал в своего рода энтузиазм, повернувший таким
образом его и так ослабленный ум, что он стал в
состоянии воспринимать впечатления, производимые
сновидениями и видениями.

Он нам сообщает, что десятого ноября тысяча
шестьсот девятнадцатого года, отойдя ко сну, всецело
преисполненный своим энтузиазмом и с мыслью,
всецело занятой тем, что он нашел в этот день
основание восхитительной науки, он увидел ночью
сразу три сновидения, которые, как он подумал,
были ниспосланы ему разве что свыше. После того
как он заснул, его воображение ощутило потрясение
от представления нескольких призраков, которые
предстали перед ним и привели его в такой ужас, что,
полагая, будто он идет по улицам, он был вынужден
повернуться левым боком, дабы смочь продвинуться к
месту, куда он хотел пойти, ибо он чувствовал такую
превеликую слабость в правом боку, каковую не мог
стерпеть. Испытывая стыд от того, что передвигается
таким образом, он сделал усилие, чтобы стать прямо: но
почувствовал, как резкий порыв ветра закружил его в
своего рода вихре, заставив повернуться на левой ноге



 
 
 

три или четыре раза. Но это было еще не то, что его
ужаснуло. В силу затруднения, которое он испытывал
от того, что так тащился, ему казалось, что он падал
на каждом шагу вплоть до того мига, когда он увидел
на своем пути открытые двери какой-то коллегии, куда
он вошел, дабы найти там прибежище и снадобье от
своей боли. Он постарался пройти в церковь коллегии,
где его первой мыслью было желание помолиться; но,
заметив, что прошел мимо знакомого ему человека,
не поприветствовав его, он захотел воротиться, чтобы
выказать ему почтение, но был отброшен по пути
резким порывом ветра, который бился о церковь. В тот
же миг он увидел посреди двора коллегии еще одного
человека, который назвал его по имени с превеликой и
обязывающей обходительностью; и сказал ему, что если
он хочет пойти и найти господина Н., то он ему кое-что
передаст. Господин Дек. вообразил себе, что это была
дыня, привезенная из какой-то заморской страны. Но
что удивило его больше, так это то, что он видел, что все
те, кто собрался вокруг этого человека, разговаривая с
ним, твердо стояли на своих ногах: а он по-прежнему
извивался и качался, идя по той же самой земле, а также
он заметил, что ветер, который, как ему думалось, мог
его снести несколько раз, заметно стих. Он проснулся на
этом видении и сразу же ощутил действительную боль,
в силу которой ему стало страшно, не были ли все это
проделки какого-нибудь злого гения, захотевшего его
соблазнить. Тотчас же он повернулся на правый бок; так
как именно на левом он заснул и увидел сей сон. Он



 
 
 

помолился Богу, попросив защиты от дурных следствий
сего сновидения и избавления от всех злосчастий,
которые могли бы угрожать ему в наказание за его
грехи, которые он признавал достаточно тяжкими,
чтобы навлечь на его голову небесные молнии, хотя
до сей поры в глазах других людей он жил жизнью
довольно безупречной.

В этом положении он снова заснул, после почти
двухчасового перерыва, проведенного в разнообразных
мыслях о благах и бедствиях мира сего. Ему тотчас
же привиделся новый сон, в котором ему показалось,
что он слышит резкий и пронзительный звук, который
он принял за удар грома. Ужас, который он от
этого испытал, заставил его тотчас же проснуться:
и, открыв глаза, он увидел, как по спальне во
множестве разлетелись огненные искры. Такое уже
случалось с ним и прежде: и  в этом не было ничего
весьма необычного, если он просыпался среди ночи со
сверкающими глазами и сразу же видел самые близкие
к нему предметы. Но в этом последнем случае он
хотел прибегнуть к рациональным доводам, взятым из
философии: и  он сделал из этого благоприятные для
своего ума заключения, заметив, поочередно открывая
и закрывая глаза, качество вещей, которые перед ним
представали. Таким образом, ужас его рассеялся, и он
снова заснул в довольно спокойном расположении духа.

Через миг ему привиделся третий сон, в котором
не было ничего такого страшного, как в первых двух.
В последнем ему привиделось, что он нашел на столе



 
 
 

книгу, не зная, кто ее туда положил. Он открыл ее
и увидел, что это был «Словарь», и он пришел в
восхищение от этого, надеясь, что тот мог бы быть
ему весьма полезен. В тот же миг в его руке оказалась
другая книга, не менее новая для него, о которой он
также не знал, откуда она взялась. Он обнаружил, что
это был сборник стихотворений разных авторов под
названием «Corpus poetarum и т. д.51». Его одолело
любопытство, и он захотел что-то прочесть оттуда;
и  в начале книги наткнулся на стих «Quod vitæ
sectabor iter?»52. В тот же миг он увидел человека,
ему неизвестного, тот представил ему поэтическую
пиесу, которая начиналась словами «Est et Non»53 и
которую неизвестный расхваливал как превосходную.
Г-н Декарт сказал ему, что он знал, что это такое, и что
эта пиеса была среди «Идиллий» Авсония, входивших
в большой сборник поэтов, лежавший на столе. Ему
самому захотелось показать пиесу тому человеку, и
он принялся листать книгу, порядок и композицию

51 Декарту снится реальная книга, а именно антология древнеримской поэзии,
которая использовалась в качестве основного учебного пособия в иезуитской
коллегии Ла Флеш в классе поэзии, в котором Декарт учился в 1610/11 учебном
году, после чего прошел класс риторики и три класса философии, отказавшись
от выпускного класса теологии: Petrus Brossaeus. Corpus omnimum veterum
poetarum… Lyon, 1603.

52  Речь идет об уже упоминавшемся стихотворении Авсония «Как мне
выбрать жизненный путь…?». См.: Авсоний. Стихотворения / Изд. подгот. М. Л.
Гаспаров; отв. ред. С. С. Аверинцев; ред. изд-ва Е. Л. Никифорова; худ. В. Г.
Виноградов, С. А. Литвак. М.: Наука, 1993. С. 50.

53 «„Да“ и „нет“ два у всех на устах односложные слова…» (Там же. С. 52).



 
 
 

которой он похвалялся, что знал в совершенстве. Пока
он искал нужное место, человек спросил у него, где он
взял эту книгу, и г-н Декарт ответил ему, что не может
сказать, как она у него оказалась; но что за мгновение
до этого он вертел в руках другую книгу, которая только
что исчезла, не зная, кто ее принес и кто ее забрал.
Не успел он закончить, как увидел, что книга снова
появилась на другом конце стола. Но он сразу понял,
что этот «Словарь» уже не тот, каким он видел его
в первый раз. Однако он добрался до стихотворения
Авсония в поэтическом сборнике, который листал; и,
не найдя пиесы, которая начинается словами «Est et
Non», он сказал этому человеку, что он знал еще одно
стихотворение из того же поэта, еще более прекрасное,
нежели первое, и что оно начиналось словами «Quod
vitæ seetabor iter?». Неизвестный попросил его показать
это стихотворение, и г-н Декарт счел своим долгом
его отыскать, тогда он наткнулся на миниатюры, на
которых были гравюры с портретами в полурост: в силу
чего он сказал, что эта книга была очень красива,
но была не того же издания, в котором он знал
ее прежде. Все так и было, когда книги и человек
вдруг исчезли и изгладились из его воображения, не
пробудив его при этом. Что примечательно, так это
то, что, засомневавшись, было ли то, что он только
что видел, сном или видением, он не только во сне
решил, что это сон, но и истолковал его еще до того,
как сон его покинул. Он рассудил, что «Словарь»
означает не что иное, как все науки, собранные



 
 
 

вместе; и  что сборник стихов под названием «Corpus
poetarum» в  частности и более отчетливо обозначил
философию и мудрость, соединенные вместе. Ибо он
не верил, что можно сильно удивляться тому, что
поэты, даже те, которые только дурачатся, бывают
исполнены более серьезных, более разумных и более
благозвучных сентенций, чем те, что встречаются в
трудах философов. Он приписывал сие чудо божеству
энтузиазма и силе воображения, которая обнаруживает
семена мудрости (что находятся в умах всех людей, как
огненные искры в камнях) с гораздо большей легкостью
и гораздо большим блеском, нежели способен сделать
разум в философах. Г-н Декарт, продолжая во сне
истолковывать свое сновидение, счел, что стихотворная
пиеса о неопределенности того, какой род жизни
следует выбирать, начинающаяся со слов Quod vitæ
sectabor iter, обозначала благой совет мудрого человека
или даже моральную теологию. Засим, будучи во власти
сомнения, грезил ли он, медитировал ли, он пробудился
без эмоций; и продолжал, открыв глаза, толковать свой
сон в том же самом духе. От поэтов, собранных в
книге, он ожидал откровения и энтузиазма, коих не
отчаивался заслужить. Под стихотворной пиесой Est et
Non, что перекликается с «Да и Нет» Пифагора, он
понимал истину и ложность в человеческих познаниях
и светских науках. Узрев, что применение всех этих
вещей ему так хорошо подходило, он осмелел до того,
что убедил себя, будто через этот сон сам Дух истины
соблаговолил открыть ему сокровища всех наук. И



 
 
 

поскольку ему оставалось объяснить лишь гравюры
с портретами в полурост, которые он обнаружил во
второй книге, он не нашел иного объяснения, кроме
того, что было связано с визитом, который нанес ему на
следующий день один итальянский художник.

В этом последнем сне, в котором не было ничего,
кроме весьма сладостного и весьма приятного, было
представлено его будущее, как он подумал; в  нем
было лишь то, что должно было случиться с ним в
оставшейся жизни. Но два предыдущих он принял
за грозные предупреждения, касавшиеся его прошлой
жизни, которая, возможно, не была столь невинна ни
перед Богом, ни перед людьми. И он подумал, что в
этом и была причина того ужаса и страха, которыми
сопровождались оба сновидения. Дыня, которую ему
хотели преподнести в первом сне, означала, говорил
он, прелести одиночества, но представленные чисто
человеческими заботами. Ветер, что гнал его к церкви
коллегии, когда у него кололо в правом боку, был
не чем иным, как злым гением, который пытался
силой бросить его в то место, куда он намеревался
направиться по своей воле добровольно. Вот почему
Бог не допустил, чтобы он пошел дальше и позволил
унести себя, пусть даже в святое место, духу, коего
он не посылал, хотя он был пресильно убежден, что
именно Дух Божий заставил его сделать первые шаги
к этой церкви. Тот ужас, которым он был поражен во
втором сне, обозначал, по его мнению, убежденность, то
есть угрызения совести, касавшиеся грехов, которые он,



 
 
 

возможно, совершил в течение своей прежней жизни.
Молния, сверкание коей он узрел, была знаком Духа
истины, ниспосланного на него, чтобы им овладеть.

В последнем воображаемом представлении было,
несомненно, что-то от энтузиазма; и  оно могло бы
заставить нас подумать, что г-н Декарт выпил вечером,
прежде чем лечь спать. Действительно, это был вечер
накануне дня Святого Мартена, когда было принято
греховодить в том месте, где он был, как и во Франции.
Но он уверяет нас, что провел вечер и весь день в
совершенной трезвости и что три месяца вообще не
пил вина. Он добавляет, что гений, возбуждавший в
нем энтузиазм, от которого он чувствовал, что мозг его
пылает вот уже несколько дней, внушил ему эти сны еще
до того, как он лег спать, и что человеческий разум к
этому не был причастен […]

Как уже говорилось, сны Декарта, ставшие доступны-
ми широкой публике в конце XVII века, породили множе-
ство досужих кривотолков, злоречивых памфлетов и более
или менее основательных литературных, религиозных, фи-
лософских и психоаналитических толкований. Наверное, од-
ним из первых в ряду последних явилось «Письмо Мак-
симу Леруа об одном сне Декарта»: оно было написано З.
Фрейдом в ответ на просьбу французского историка идей
М. Леруа, обратившегося к отцу-основателю психоанализа
с предложением истолковать сновидения философа. Факси-
миле текста Фрейда было воспроизведено в двухтомной мо-



 
 
 

нографии «Рене Декарт: философ в маске», опубликованной
Леруа в 1929 году54; как это ни странно, но немецкий ори-
гинал письма канул в Лету. Русский перевод сделан с того
варианта текста, что републикован во французском издании
полного собрания сочинений Фрейда55.

54 Leroy M. Descartes, le philosophe au masque. Avec un portrait de Descartes, gravé
sur bois par Jacques Beltrand et le fac-similé d’une lettre inédite. T. 1–2.

55 Freud S. Lettre à Maxime Leroy sur un rêve de Descartes // Œuvres complètes –
psychanalyse. Vol. XVIII: 1926–1930. Paris: PUF, 2015. Р. 235–236.



 
 
 

 
Приложение II. Зигмунд
Фрейд. Письмо Максиму

Леруа об одном сне Декарта
 

Ознакомившись с вашим письмом, где вы просите
рассмотреть несколько снов Декарта, первое, что я
испытал, было ощущение тревоги, ибо работать над
сновидениями, не имея возможности получить от
самого сновидца указаний на отношения, которые
могут их связывать одно с другим или с внешним миром
– а именно так обстоит дело со снами исторических
персонажей, – значит обречь себя на весьма скромные
результаты. Потом, правда, задача представилась мне
более легкой, нежели я подумал сначала; тем не
менее полагаю, что плоды моих изысканий покажутся
вам намного менее значительными, нежели вы могли
надеяться.

Сны нашего философа относятся к разряду тех,
что называют «сны свыше» (Träume von oben),
то есть это образования идей, которые могли бы
сложиться как в состоянии бодрствования, так и в
состоянии сна и содержание которых лишь в некоторых
отношениях восходят к довольно глубоким душевным
состояниям. Вот почему такие сновидения чаще всего
представляют содержание в абстрактной, поэтической
или символической формах.



 
 
 

Анализ сновидений такого рода чаще всего приводит
нас к следующему положению: мы не можем понять сна;
но сновидец – или пациент – способен его истолковать
сразу и без всякого труда, поскольку содержание сна
весьма близко к его сознательной мысли. Остаются,
конечно, какие-то части сна, о которых сновидец
не знает, что сказать: как раз эти части относятся
к бессознательному и они, во многих отношениях,
являются самыми интересными.

В лучшем случае это бессознательное объясняют,
опираясь на те идеи, которые добавляет сам сновидец.

Такой способ судить о «снах свыше» (и этот
термин следует понимать в психологическом, а не в
мистическом смысле) следует применять в случае снов
Декарта. Наш философ сам их истолковывает, и, в
соответствии с правилами толкования сновидений, мы
должны принять его объяснение, но следует добавить,
что мы не располагаем голосом, который повел бы нас
дальше.

В соответствии с его объяснением мы скажем, что
помехи, препятствующие ему свободно передвигаться,
нам достоверно известны: это представление во сне
какого-то внутреннего конфликта. Левая сторона
отвечает за представление греха и зла, а ветер – за
представление «злого гения» (animus).

Естественно, что различные люди, которые
появляются во сне, не могут быть идентифицированы
нами, хотя, если бы расспросить Декарта, он не
преминул бы их идентифицировать. Что до различных



 
 
 

странных элементов, впрочем малочисленных и почти
нелепых, например, «дыни из заморской страны»
и гравюр, они остаются без объяснения.

В отношении «дыни» сновидцу пришла идея (весьма
оригинальная), что она выражает прелести одиночества,
но представленные через чисто человеческие заботы.
Конечно же это не так, но некая ассоциация идей могла
бы вывести нас на путь точного объяснения. В связи
с его греховным состоянием такая ассоциация могла
бы выражать некое сексуальное представление, которое
могло бы занимать воображение одинокого молодого
человека.

По поводу портретов Декарт не дает никаких
объяснений.

Само письмо Фрейда напрашивается на пристрастное ис-
толкование, поскольку заключает в себе несколько оговорок,
как если бы ученый написал не совсем то, что ему хотелось
сказать. Например, почему аналитик говорит сначала об «од-
ном сне», а потом о «нескольких»? Почему утверждает, буд-
то Декарт не дает объяснений тому повороту сновидения, в
котором фигурируют портреты, хотя сам сновидец-толкова-
тель связывает их с предстоявшим визитом некоего итальян-
ского художника? Почему связывает только с «дыней» сек-
суальное представление, которое могло занимать воображе-
ние одинокого молодого человека, хотя целый ряд мотивов,
возникающих во всех трех снах, отмечены навязчивой иде-
ей известного рода греховодства, подчеркнутой точной да-



 
 
 

тировкой события: вечер накануне дня святого Мартена, от-
мечаемого 11 ноября? Напомним в этой связи, что речь идет
о своего рода карнавальной ночи, которая, в зависимости от
места действия, увенчивала собой праздник сбора урожая.
При этом не совсем ясно, с каким вариантом пересказа сно-
видений Декарта был ознакомлен Фрейд: с псевдопервоис-
точником, то есть пересказом Байе, что в действительности
маловероятно, ибо такой поворот дела требовал бы, чтобы
Фрейд, бросив все текущие дела, пошел в библиотеку изу-
чать многословную биографию Декарта; с каким-то переска-
зом пересказа Байе, представленным Леруа в письме к Фрей-
ду, или же с переводом на немецкий соответствующего пас-
сажа из Байе, выполненным французским историком идей?
При любом раскладе не приходится сомневаться, что голос
оригинала, то есть действительный рассказ Декарта о снах,
двоился, троился, словом, множился, что, разумеется, ни-
коим образом не способствовало установлению трансфера
между аналитиком и сновидцем, пусть лишь воображаемым.
Вместе с тем важно подчеркнуть, что Фрейд, сосредоточива-
ясь на бессознательном и его выражении через сновидение,
признает за последним лишь статус слова или речи, не сде-
лав того решающего шага в этом плане, который будет сде-
лан Ж. Лаканом (1901–1981), предложившим рассматривать
бессознательное через структуру языка. В этом отношении
принципиальным представляется замечание М. Фуко (1926–
1984), обратившего внимание на этот недостаток психоана-



 
 
 

лиза в своем раннем предисловии к французскому переводу
работы швейцарского психолога и психоаналитика Л. Бинс-
вангера (1881–1966) «Сон и экзистенция» (1930, 1954):

Не признав языковой структуры, что обрамляет
онирический опыт, как и любое событие
выражения, фрейдовский психоанализ не смог
достичь понимающего отношения к смыслу сна. Для
психоанализа смысл не появляется через признание
языковой структуры; он должен высвободиться,
вывести себя, разгадать себя через речь как таковую56.

Исходя из позиции Фуко, можно сказать, что версия
Фрейда свидетельствует о некоем недомогании классическо-
го психоанализа перед лицом сновидений Декарта: если вни-
мательно перечитать письмо, то создается впечатление, что
сам аналитик находится и сознает, что находится, в рамках
определенного рода картезианства, не скажем даже, что лож-
но понятого, но довольно типичного для начала XX века. В
общем и целом можно утверждать, что речь идет о восходя-
щем к Просвещению и усиленном позитивизмом XIX века
культе непротиворечивого, чистого, ясного знания, способ-
ного проникнуть во все тайны мироздания, вплоть до скры-
тых внутри человека сокровенных влечений и побуждений.
Психоанализ – это наука, Фрейд в этом убежден, направлен-
ная, в частности, на истолкование сновидений посредством

56 Foucault M. Introduction [Binswanger L. Le Rêve et l’Existence. Paris: Desclée
de Brouwer, 1954] // Foucault M. Dits et écrits. T. 1. Paris: Gallimard, 2001. P. 99.



 
 
 

непосредственного общения с пациентом, отдающимся на
диване психоаналитика власти теории свободных ассоциа-
ций. Наука есть власть разума, торжество естественного све-
та над тьмой человеческих сновидений и психических от-
клонений. Недомогание психоанализа перед лицом сновиде-
ний Декарта объясняется тем, что для начинающего фило-
софа сон является если не равноценным бодрствованию со-
стоянием сознания, то, по меньшей мере, активно взаимо-
действующим с ним57.

Показательно в этом отношении, что сам Фрейд, харак-
теризуя сны Декарта, говорит, что речь идет о «снах свы-
ше» (Träume von oben), то есть образованиях идей, которые
могли бы сложиться как в состоянии бодрствования, так и в
состоянии сна. Разумеется, нельзя сказать, что поэтика сно-
видения абсолютно аналогична поэтике философской меди-
тации, однако если принять во внимание формальные харак-
теристики последней, то точек схождения между двумя ду-
ховными практиками может оказаться гораздо больше, чем
представляется на первый взгляд. Такого рода сопоставление
тем более необходимо, что сам Декарт в своем пересказе сно-

57 Помимо собственно психоаналитических трактовок сновидения Декарта вы-
звали к жизни целую онирологическую традицию, крайние, вплоть до взаимоис-
ключения, положения которой представлены в следующих работах: Marion J.‐L.
Les trois songes ou l’éveil du philosophe // La passion de la raison. Hommage à
Ferdinand Alquié / Ed. de N. Gérard. Paris: Presses universitaires de France, 1983.
P. 55–78; Cavaillé J. -P. L’itinéraire onirique de Descartes: de l’âge des songes aux
temps du rêve // Les Olympiques de Descartes / Études et textes réunis par F. Hallyn.
Génève: Droz, 1995. P. 73–112.



 
 
 

видений не исключал возможности смешения двух поряд-
ков мыслительного или дискурсивного высказывания: «За-
сим, будучи во власти сомнения, грезил ли он, медитировал
ли, он пробудился без эмоций…»

В этом отношении характерно, что тот же Фуко, акценти-
руя специфику медитации как духовной практики, восходя-
щей по меньшей мере к «Духовным упражнениям» Игнатия
де Лойолы (1491–1556), писал по поводу «Метафизических
медитаций» Декарта, отличая эту форму философствования
от чисто доказательного рассуждения через способ присут-
ствия в тексте субъекта. Если в доказательстве (например,
каких-то математических истин) субъект остается в отноше-
нии самого доказательства «фиксированным, инвариантным
и будто нейтрализованным», то в медитации все завязано на
движении и изменении фигуры субъективности:

«Медитация», наоборот, порождает в виде
дискурсивных событий новые высказывания, которые
влекут за собой серию модификаций субъекта
высказываний: через то, что сказывается в медитации,
субъект переходит от тьмы к свету, от нечистоты к
чистоте, от принуждения страстей к отрешенности,
от недостоверности и разупорядоченных движений к
безмятежности мудрости и т. д. В медитации субъект
в силу своего движения все время становится иным;
его рассуждение вызывает следствия, внутрь которых
он захвачен; оно подвергает его рискам, испытаниям,
искушениям, производит в нем состояния и придает



 
 
 

ему статус или наделяет характеристикой, каковыми
он не обладал в исходном моменте. Короче говоря,
медитация подразумевает субъекта мобильного и
модифицируемого самой силой дискурсивных событий,
которые в ней происходят58.

Если соотнести это определение с тем, как представлен
субъект (?) сна в записи Декарта, то логично будет заклю-
чить, что сама форма изложения и толкования сновидения,
даже если сделать поправку на то, что они дошли до нас в пе-
ресказе Байе, во многом соответствуют формальным харак-
теристикам медитации. Декарт-сновидец движим искушени-
ями и сомнениями, он подвергается рискам и испытаниям,
но, главное, он одерживает верх, приобретая не только но-
вый статус отважного искателя истины, но и сами основания
«восхитительной науки», каковая в данной ситуации долж-
на пониматься не только через понятие «энтузиазма», но и
через понятие «избавления» от треволнений праздного или
суетного существования.

В довершение этой части толкования сновидений филосо-
фа необходимо заметить, что в явлении новой науки заглав-
ную роль играет скорее упорный сновидец, нежели фигура
Бога, которая как будто маячит на заднем плане, выступая
то ли в виде «смирительной рубашки», то ли как средство
предохранения (garde-fou) философа-энтузиаста от плени-

58 Foucault M. «Mon corps, ce papier, ce feu» // Foucault M. Dits et écrits. T. 1.
Paris: Gallimard, 2001. Р. 1125.



 
 
 

тельных бесчинств, что предстают перед ним на пути к ис-
тине. Словом, партия здесь разыгрывается не между Богом
и человеком, а между сновидцем и «злым гением», который,
как известно, станет одним из ведущих концептуальных пер-
сонажей в «Метафизических медитациях» Декарта.

Вот почему, чтобы чуть более рельефно представить зна-
чение и смысл сновидений Декарта, как они могли быть про-
читаны ревностными католиками, имеет смысл остановить-
ся в заключение этого раздела на одном из первых религиоз-
но-философских опытов «опровержения Декарта», который
предпринял в начале 20‐х годов XX века молодой француз-
ский философ и католик-неофит Ж. Маритен (1882–1973),
ставший с течением времени одним из самых непримири-
мых идейных противников автора «Рассуждения о методе»,
увидев в нем тайного врага католической религии59.

Важно подчеркнуть, что Маритен не отрицает человече-
ского величия в философском начинании Декарта; напро-
тив, оно для него слишком человеческое :

Ведь он одинок, ни один человек ему не в помощь; ни
один наставник; ни одна книга, никакой спасительный
опыт, никакой голос из прошлого с ним не заговорят.
В чем же его прибежище? Единственно в разуме: не в
исполненном силлогизмами разуме Докторов и Ученых,
а именно в инстинктивном разуме, воспринятом так,

59 Разумеется, самым первым в этом ряду было «опровержение» Паскаля, но
оно заслуживает отдельного рассмотрения, чему посвящен один из последующих
этюдов.



 
 
 

как человек принимает его от природы, в здравом
смысле, который не нуждается в особых качествах,
приобретаемых с течением времени и возвышающих
его в его сущности, который нуждается лишь в
надлежащих правилах метода, способных довести его
до вершины науки и мудрости60.

Несмотря на то что в приведенных строчках больше гру-
сти, чем осуждения, философ-католик дает понять, что че-
ловеку, философу, не под силу такое одиночество, что фи-
лософ, как и всякий человек, нуждается в других людях, на-
ставниках, книгах, спасительных голосах из прошлого. Для
истинно католического мыслителя, которым старался быть
Маритен после своего перехода из протестантизма в католи-
чество, философия абсолютной свободы, к созиданию кото-
рой подступал Декарт в своих снах в ночь с 10 на 11 ноября
1619 года, была не более чем сном философа:

Эта наука, которая в мифологии нового времени
играет столь же величественную и столь же
внушительную роль, что сам Прогресс, эта Наука,
которая все наобещала, и все подвергла сомнению,
которая вознесла надо всем абсолютную независимость,
божественную самосущность человеческого ума и
которая столько людей, отвращенных ею от вечных
истин, сделала несчастными […], не есть наука
истинная, наука как она есть и как она делается, наука
покладистая к вещам, это – сон в осеннюю ночь,

60 Maritain J. Le songe de Descartes. Paris: Corrêa, 1932. P. 21–22.



 
 
 

зажженный в мозгу философа злым гением; это и есть
сон Декарта61.

Отталкиваясь от двух самых крайних трактовок сновиде-
ний Декарта – психоаналитической и католической, которые
сходятся в том, что не признают за «Olympica» собственно
философского значения, сводя запись либо к сугубо личной
истории, либо к эксцентричности слишком человеческого
сознания, можно попытаться сформулировать некие общие
положения, направленные на создание более точного пред-
ставления о роли трех снов в интеллектуальном становле-
нии мыслителя. Это тем более необходимо, что в «Метафи-
зических медитациях» именно сновидение, наряду с безуми-
ем, будет составлять своего рода воображаемый противовес,
точнее, противовес воображения, в противоположении ко-
торому разум будет пытаться более ясно сознавать собствен-
ную природу. Уму необходимо отвернуться от этого «спосо-
ба воображения», утверждает Декарт, чтобы обрести отчет-
ливое знание о самом себе. Но это усилие, на которое идет
ум, чтобы познать свою природу, не отменяет действитель-
ности иного «способа воображения». Более того, оно имен-
но подтверждает реальность и силу последнего, в противопо-
ставлении которым ум обретает достоверное знание о самом
себе. Иными словами, «вещь, которая мыслит», «которая со-
мневается, которая понимает, которая воспринимает, кото-
рая утверждает, которая отрицает, которая желает, которая

61 Ibid. P. 31.



 
 
 

не желает, которая также воображает и которая чувствует»,
учреждает себя не иначе, как в зеркальном повторении ино-
го «способа воображения»: два способа воображения раз-
личны по своей природе – один работает в состоянии сна,
другой в состоянии бодрствования,  – но тождественны по
своей структуре, по номенклатуре дискурсивных операций.
Как в сновидении, так и в медитации, я-которое-вообража-
ет все время становится иным: оно сомневается, выбирает,
подвергает себя искушениям, испытаниям, опасностям, оно
переживает событие. Сны в ночь с 10 на 11 ноября 1619 года
зафиксировали событие появления на свет мыслителя, они
стали свидетельством рождения философа.



 
 
 

 
1.3. Философ-номад

 
Итак, в толковании сновидений Декарта можно, разуме-

ется, учитывать как версию Фрейда, остающуюся, впрочем,
достаточно расплывчатой, так и версию Маритена, предста-
ющую скорее морализаторской. Вместе с тем эти трактов-
ки, при очевидном расхождении методологических устано-
вок, сходятся в одном положении, которое может навести нас
на совершенно иное понимание семантики трех сновидений
начинающего философа. Речь идет о «воображении одино-
кого молодого человека», о котором отец-основатель психо-
анализа говорил, что оно могло быть занято сексуальными
представлениями и которое имплицитно присутствует в за-
ключительных строчках «опровержения» Маритена, где фи-
лософ-католик говорит о том, что «злой гений» «возбудил»,
если взять этот глагол в самом прямом смысле (exciter), сном
мозг философа.

Действительно, желание познания, которому вверяет се-
бя молодой Декарт, а оно-то и составляет основной мотив
сновидений, не может быть сведено к сексуальному желанию
познать другого – женщину или мужчину – в том смысле гла-
гола «познать», что фигурирует в библейском рассказе о Со-
доме, жители которого хотели познать двух Ангелов, оста-
новившихся в доме Лота (Быт. 19.5). Тем не менее не при-
ходится сомневаться, что в этой воле к знанию, одержимость



 
 
 

которой составляет как самое явное, так и самое неявное со-
держание снов Декарта, заключался мотив запретного позна-
ния другого, запечатленный в Библии. Этот мотив прорыва-
ется как в неоднократных упоминаниях «греховной жизни»,
которую будто бы вел до сего дня молодой повеса, призна-
вавший много позднее, в ответ на обвинения одного церков-
ника в неподобающем образе жизни, что никогда не давал
обета жить жизнью святого, так и ссылкой на карнавальную
ночь в преддверии дня святого Мартена.

Так или иначе, но крайне важно, что мотив осознания
призвания к восхитительной науке, связанный со своего ро-
да интеллектуальным трансом, в который ввел себя начина-
ющий мыслитель, соотносится также с понятием «родного
дома»: «Вскоре он заметил, что человеку так же трудно из-
бавиться от своих предрассудков, как и сжечь собственный
дом». Иными словами, выбор в пользу науки связывается в
сознании Декарта с отказом от родного дома, более того: что-
бы следовать зову Духа истины, он должен сжечь за собой
все мосты.

Почти все биографы, толкующие этот поворотный мо-
мент в творческом становлении Декарта, будто сговорив-
шись, твердят: мало что известно о данном периоде жизни
философа. Но даже то, что известно, дает основание пола-
гать, что выбор в пользу философии предполагал радикаль-
ный разрыв с отцом, с родными, с семьей. Впрочем, с отцом
Декарт никогда не был близок, получив домашнее воспита-



 
 
 

ние в доме бабушки по материнской линии, лишь время от
времени навещая родителя, который, вскоре после смерти
матери Декарта, не преминул обзавестись новой семьей.

Иными словами, психический мир Декарта был совер-
шенно свободен от комплексов, на работе с которыми стро-
ится психоанализ: с  младенчества лишенный матери, но
остававшийся в детстве на попечении любящих его простых
женщин; плохо знавший отца, вечно занятого своей службой
королевского советника при парламенте Бретани, он был за-
ведомо свободен от наваждения Эдипа, наяву или мысленно
убивающего отца и делящего ложе с матерью. Молодой Де-
карт был волен конструировать довольно причудливый пер-
сональный миф, в котором переплетались образы рано умер-
шей матери, определенного рода покинутости и притягатель-
ной открытости жизненных путей. Всю жизнь он был убеж-
ден, что мать передала ему смертельный недуг, который,
как это ни парадоксально, наделял подростка определенного
рода свободой волеизъявления, распространявшейся как на
врачей, пользовавших без особого энтузиазма болезненно-
го мальчика, так и на правила дисциплины, действовавшие
в иезуитской коллегии Ла Флеш, наиболее привилегирован-
ном учебном заведении Франции того времени, куда опреде-
лил свое чадо отец, питая надежду, что со временем наслед-
ник займет достойное место в судейском сословии.

Появившись на свет от матери, которая скончалась
через несколько дней после моего рождения от



 
 
 

болезни легких, вызванной какими-то огорчениями, я
унаследовал от нее сухой кашель и бледный цвет лица,
с которыми прожил до двадцати лет и из‐за которых все
врачи, осматривавшие меня вплоть до этого возраста,
выносили приговор, что я умру молодым62.

Это суждение, высказанное в одном из писем к принцес-
се Елизавете Богемской, было положено в основу биографи-
ческой легенды, согласно которой Декарт по меньшей ме-
ре до 20 лет был не совсем здоров. Это нездоровье, в част-
ности, оправдывало некоторые поблажки, которыми Декарт
якобы пользовался в иезуитской коллегии: в  то время как
другие воспитанники шли поутру на подготовительные заня-
тия, он оставался в постели, предаваясь первым метафизи-
ческим медитациям. Отсюда же, согласно тем же биографи-
ческим легендам, привычка или, точнее, правило, которое
установил для себя Декарт в зрелом возрасте, – оставаться
в теплой постели почти до полудня. Возвращаясь к отрывку
из письма к Елизавете, следует уточнить, что в действитель-
ности речь идет не столько о воспоминании, верно отража-
ющем далекую биографическую реальность, сколько о пси-
хически-экзистенциальной конструкции, где истина неотде-
лима от вымысла, а вымысел является средоточием воли к
жизни, поставленной под знак болезни и смерти.

Поясним: биографы давно установили, что мать Декар-
та умерла не сразу после его рождения, а год спустя, через

62 Descartes R. Correspondance, 2. T. VIII. Р. 103.



 
 
 

несколько дней после того как родила еще одного сына, ко-
торый, впрочем, также вскоре умер63. В течение первого го-
да жизни Декарт не знал ни матери, ни родных, так как жил
в доме кормилицы, с которой, правда, необыкновенно срод-
нился; потом воспитывался в доме Жанны Сэн, бабушки по
материнской линии, которую он любовно называл в одном из
сохранившихся писем «мадемуазель моя матушка». Вероят-
но, в детстве ему не раз случалось бывать у могилы матери,
что и способствовало, с одной стороны, самоидентификации
с болезнью, тогда как с другой – сознательному и усиленно-
му культу здорового образа жизни, который философ про-
тивопоставлял современной медицине64.

Важно вместе с тем, что культ матери так или иначе ставил
под вопрос авторитет отца, отеческий закон, язык отца. Ж.
Деррида, размышляя об этом повороте на жизненном пути
философа, утверждал, что он был связан с особым – трепет-
ным – отношением к французскому языку:

Для Декарта, потерявшего мать, когда ему был
год, это был язык праматеринский (он был воспитан
бабушкой), который он противопоставляет языку своих
наставников; это они ему навязывали закон знания
и, попросту говоря, закон на латыни. Язык закона,
поскольку это латынь, язык отца, если угодно, язык
науки и школы, язык не домашний язык, а главное –

63 Hildesheimer F. Monsieur Descartes ou La Fable de la Raison. Р. 26.
64 См. ниже главу о медицинской философии Декарта.



 
 
 

язык права65.

Словом, персональный миф Декарта не укладывался в
классические схемы психоанализа, его сознание направля-
лось волей к знанию, которой, строго говоря, ничто не пре-
пятствовало. Поступив после окончания коллегии Ла Флеш
в Университет Пуатье, он получил степень сначала бакалав-
ра, затем лиценциата права, что, по всей видимости, было
последней уступкой отцу, готовившему Рене, как и других
сыновей, к проторенной стезе судейского на службе монар-
хии. Не что иное, как наследство матери, полученное по до-
стижении совершеннолетия, позволило Декарту уклониться
от предустановленной карьеры и пуститься в странствия по
Европе, когда он, по собственному признанию, решил упо-
требить «остаток юности»

…на то, чтобы путешествовать, видеть дворы и
армии, встречаться с людьми разных настроений
и положений и приобретать многообразный опыт,
испытывать себя во встречах, которые посылала мне
судьба, и всюду размышлять над предстающими
предметами, чтобы можно было извлечь из этого какую-
нибудь пользу66.

В развитие этого признания, сделанного в самом нача-
ле «Рассуждения о методе», следует уточнить, что если об-

65 Derrida J. S’il y a lieu du traduire. La philosophie dans sa langue nationale (vers
une «licterature en françois»). Р. 290–291.

66 Descartes R. Discours de la méthode. Р. 87.



 
 
 

ратить более пристальное внимание на последующий образ
жизни Декарта, то можно думать, что перед нами предста-
ет первый философ-номад Нового времени. Попутешество-
вав по Европе второго десятилетия XVII столетия, раздира-
емой гражданскими или религиозными войнами, поучаство-
вав в ряде крупных военных кампаний, хлебнув лиха безрод-
ного шевалье-волонтера, свободно переходившего из одной
армии в другую, он в конце концов обретает пустыню уеди-
нения в Голландии. Последняя с первых десятилетий века
притягивала вольнодумцев со всей Европы, искавших в Рес-
публике Соединенных Провинций не только более свобод-
ных университетских программ, но и более вольных форм
социальной жизни, нежели предлагались тогдашними евро-
пейскими монархическими режимами, так или иначе тяго-
тевшими к абсолютизму67.

Наиболее развернутое и поэтичное живописание преле-
стей жизни в Амстердаме того времени Декарт представил в
одном из писем Бальзаку, писателю-вольнодумцу, уединив-
шемуся в своем замке неподалеку от Ангулема после бурной
светской жизни и громких литературных баталий в Париже
20–30‐х годов:

[…] В громадном городе, где я пребываю и где все,
кроме меня, занимаются торговлей, каждый настолько
внимает собственной выгоде, что я всю свою жизнь

67 См. об этом: Cohen G. Écrivains français en Hollande dans la première moitié
du XVII siècle. Paris: Champion, 1920.



 
 
 

могу здесь прожить никем не замеченный. Ежедневно
я прогуливаюсь среди столпотворения народа с такой
же свободой и покоем, с какой вы гуляете по аллеям
своих владений, при этом людей, которых я вижу, я
воспринимаю не иначе, как в виде деревьев ваших
лесов или животных, что в них водятся. Даже их
суматошная деловитость нарушает мои грезы не более,
чем журчанье ручья. Ежели я позволю себе иногда
поразмыслить над их деятельностью, то получаю от
сего занятия такое же удовольствие, какое испытываете
вы, наблюдая за крестьянами, обрабатывающими ваши
поля; ибо я вижу, что все труды этих людей служат
украшению места моего обитания и нацелены на то,
чтобы я здесь ни в чем не нуждался. И ежели есть
удовольствие видеть, как созревают плоды в ваших
садах, и собственными глазами наблюдать изобилие,
подумайте, разве не так же обстоит дело, когда
вы видите здесь, как прибывают суда, в изобилии
доставляющие нам все, что производится в Индии,
и все редкости Европы. Можно ли найти другое
место во всем мире, где все удобства жизни и
все достопримечательности, которых можно только
пожелать, было бы так легко заполучить, как здесь?
В какой другой стране можно пользоваться свободой,
столь всецелой, спать столь спокойно и где всегда
наготове армия, чтобы вас защитить, где отравления,
предательства, клевета менее известны, нежели здесь,
где более всего сохранились остатки невинности наших
предков? Не понимаю, как можете вы так любить



 
 
 

воздух Италии, с которым мы столь часто вдыхаем чуму
и где дневная жара невыносима, вечерняя прохлада
болезнетворна, а темнота ночи покрывает воришек и
убийц. Если же вас страшат северные зимы, скажите
мне, какая тень, какие веера, какие фонтаны способны
спасти вас от несносности римской жары с таким же
успехом, с каким жаркая печь-голландка защитит вас
здесь от холода?

Голландия Декарта – это пустыня философа, уединивше-
гося в многолюдном чужеземном городе, интересы и ритмы
которого если и затрагивают умонастроение мыслителя, то
не иначе, как в виде размеренного производства комфорт-
ных условий существования. Это – идеальный топос отправ-
ления свободной мысли, лишившей себя субъективных при-
вязанностей: отечество, семья, прибыльная должность. Фи-
лософ одновременно здесь и не здесь – иногде; он дважды
чужестранец: как заезжий чужеземец, вряд ли свободно вла-
девший разговорным нидерландским языком, и как празд-
ношатающийся мыслитель-бездельник, чуждый закипающе-
му духу капитализма. В Амстердаме, где все или почти все
заняты коммерцией (сельдь, сукно, тюльпаны), где никому
или почти никому нет до него никакого дела, Декарт живет
в таком уединении, будто «в самых отдаленных пустынях».

Но ведь Декарту не сиделось на одном месте, он все время
колесил по городам и весям Голландской республики, сме-
нив за 20 лет, проведенных на чужбине, не менее десятка
местонахождений, часто скрывая даже от близких, где пре-



 
 
 

бывает в настоящее время. Наверное, действительно следует
думать, что Декарт стал первым философом-номадом Ново-
го времени, превратив детерриторизацию в образ жизни. Как
известно, Ж. Делез видел в детерриторизации один из самых
верных способов избежать логики господства, свойственной
тому или иному типу дисциплинарного общества, связыва-
ющего индивида различными отношениями, восходящими к
определенной территории: семья, школа, университет, госу-
дарство. Детерриторизация исключает романтизм изгнания
или эмиграции, поскольку предполагает ретерриторизацию,
создание нового распорядка отношений: «Феодализм, к при-
меру,  – новый распорядок отношений с животным (лоша-
дью), землей, с выходом за пределы некоей территориально-
сти (рыцарские странствия, Крестовые походы), с женщина-
ми (рыцарская любовь) и т. п.»68 Исторически локализован-
ный опыт Декарта выливается в создание нового распорядка
отношений философа с домом (безотцовщина, не исключа-
ющая культа матери-женщины), университетом (свободный
философ, не исключающий полемики с деканами, доктора-
ми, профессорами теологических факультетов, но отдающий
предпочтение новым игрокам культурного поля: Академия,
салоны, ученые жены), религией (уклонение от роли служки
теологии, не исключающее соблюдения правил игры с фи-
гурой Бога), государством (формальная независимость, не

68 Делез Ж. Желание и наслаждение / Пер. с фр. С. Фокина // Комментарии.
1997. № 11. Электронный ресурс: http://www.commentmag.ru/magazine/.



 
 
 

исключающая внимания к государственному заданию созда-
ния философии на национальном языке). Очевидно, что в
этой схеме, отдельные положения которой детально аргумен-
тируются ниже, мы вновь сталкиваемся с метафорой ловкого
фехтовальщика: Декарт смело скрещивает шпаги с традици-
онными формами существования философии, но при каж-
дом успешном тушé всегда готов прибегнуть к вольту. Бо-
лее приземленная, если не сказать – уничижительная, харак-
теристика радикальной амбивалентности философской по-
зиции Декарта принадлежит Стендалю: «Декарт начинает с
того, что все ставит под сомнение, после чего, метров через
пять, начинает рассуждать как монах»69.

Как известно, многие люди жалуются на темноту, невнят-
ность языка философов, при этом они не могут взять в толк,
что эта невнятность как раз и обусловлена тем, что фило-
соф, исходя из общепринятого, так или иначе определенно-
го языка, переходит к языку универсальных истин, которые
чаще всего остаются недоступными для большинства людей.
Как писал Ф. Алькье, один из самых авторитетных специали-
стов по творчеству Декарта, «…драма философа – это дра-
ма человека, который чувствует себя носителем универсаль-
ных истин и понимает, что он не может передать эти исти-
ны другим людям, несмотря на всю их очевидность»70. Но в

69 Цит. по: Brinbaum A. Le vertige d’une pensée. Lyon: Horlieu, 2003. P. 10.
70 Алькье Ф. Что значит понять философа? / Пер. с фр. С. Л. Фокина // Ро-

манский коллегиум: Сборник междисциплинарных научных работ. Вып. 2. СПб.:



 
 
 

действительности драма философа этим не исчерпывается,
поскольку, кроме сознания неспособности передать универ-
сальные истины, философ все время сталкивается с необхо-
димостью изобретения нового, невиданного и неслыханного
языка, помогающего ему схватывать неопределенности су-
щего. Это изобретение философского языка отличается от
изобретения языка литературного в той мере, в какой по-
следний все время стремится к тому, чтобы стать иностран-
ным языком внутри языка исходного, родного, тяготеюще-
го к языку общедоступному, тогда как язык философский,
напротив, исходя из языка национального, то есть языка,
характеризующегося индивидуальной самобытностью, ищет
перехода к языку универсальному, языку универсальных ис-
тин. Собственно этот переход, или перевод, подразумевает
некую форму философии, язык философии, риторику фи-
лософии. В этом отношении здесь важно подчеркнуть, пред-
варяя более обстоятельное рассмотрение темы выбора Де-
картом французского простонародного языка языком новой
философии, что сам этот выбор был формой покушения на
власть схоластической традиции.

Итак, жест философа, делающий выбор в пользу француз-
ского языка, так или иначе определяется его личным отно-
шением к языку и милой Франции: в  этом смысле совсем
небезразлично, что философ, выбирая языком новой фило-
софии родной язык, покидает родину, решив обосноваться в

Изд-во СПбГЭФ, 2009. С. 173.



 
 
 

Голландии, чтобы именно там, на чужбине, завершить свой
провокационный философский манифест, опубликованный
анонимно. Как если бы это отсутствие родины, отчизны, это
острое или, наоборот, глухое ощущение лишенности, обез-
доленности или просто утраты было необходимым условием
возвращения философа в лоно самых первых слов, детско-
го лепета, который, как известно, бывает столь же невнятен,
что и язык философа.



 
 
 

 
Этюд второй. Мир как басня,

история, картина, театр 71

 
 

2.1. Больше чем один язык
 

Мне хотелось бы начать этот этюд, посвященный рассмот-
рению одного из самых сложных понятий в мысли и письме
Рене Декарта, цитатой из речи Барбары Кассен, произнесен-
ной 17 октября 2019 года во Французской академии и вы-
звавшей довольно громкие отклики в национальной прессе.
Говоря о нашей общей задаче «философствовать на языках
(во множественном числе) и между языками», выдающийся
французский филолог и философ, по уши влюбленная в род-
ной язык, связывает свои труды с известной линией в ста-
новлении новейшей европейской философии:

Вот почему я сегодня предпочитаю множественное
число: «Более чем один язык». Речь идет о девизе
философа, «экономичном как призыв», который
я заимствую у Жака Деррида. Он использовал
данное выражение для определения «деконструкции»,

71  Переработанный вариант текста доклада, прочитанного 29 ноября 2019
года на международной конференции «Мировоззрение / картина мира: вехи
интеллектуальной истории», организованной исследовательской группой во
главе с С. Н. Зенкиным на базе департамента филологии НИУ ВШЭ СПб.



 
 
 

практики, которую он применял для устранения
очевидностей, в том числе очевидностей из истории
философии…72

«Более чем один язык» – это выражение могло бы стать
девизом разноязычного интеллектуального сообщества, со-
бранного С. Н. Зенкиным в конце октября 2019 года с целью
разработки новых подходов в постижении одного из самых
спорных понятий, изобретенных в интеллектуальной Европе
эпохи Просвещения: Weltanschauung73. Заметим сразу, что
это понятие было рождено к жизни в недрах немецкого язы-
ка и немецкой культуры, оказавшись столь труднопереводи-
мым для иноязычных мыслителей, что зачастую оно появля-
ется в философских трудах на языке оригинала74.

72 Cassin B. Discours de réception à l’Académie Française, prononcé le 17 octobre
2019 // http://academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-mme-barbara-cassin.

73  См. программу конференции на сайте Центра франко-российских
исследований (Москва), выступившего одним из соорганизаторов конфе-
ренции: http://cefr-moscou.cnrs.fr/ru/evenement/konferenciya/mezhdunarodnaya-
konferenciya-mirovozzrenie-kartina-mira-vehi-intellektualnoy.

74 О непереводимости Weltanschauung писали на рубеже 30‐х годов XX века
столь не похожие друг на друга приверженцы немецкой языковой исключитель-
ности, как М. Хайдеггер и З. Фрейд. Подробнее о генеалогии понятия в немец-
кой культуре от Канта до III Рейха см. сжатый очерк П. Давида, опубликованный
в «Европейском словаре философий» (2004), который следует расценивать как
одно из самых притязательных предприятий по единению Европы под знаком
культа многоязычия, реализованное по инициативе и под руководством Б. Кас-
сен: David P. Weltanschauung // Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire
des intraduisibles / Sous la direction de B. Cassin. Paris: Seuil; Le Robert, 2004. Р.
1396–1397.



 
 
 

Действительно, в немецком языке понятие
Weltanschauung впервые появляется в § 26 «Критики способ-
ности суждения» (1790) И. Канта (1724–1804), где обознача-
ет «созерцание мира как явления в качестве субстрата», в то
же время смежное понятие Weltansicht, введенное чуть позд-
нее В. фон Гумбольдтом (1767–1834), подразумевает, что
каждый язык заключает в себе собственное мировоззрение.
Во французском языке перед нами в отношении аналогич-
ных понятий возникает совершенно иная история: судя по
всему, словосочетание vision du monde появилось во фран-
цузской культуре не ранее начала XX века в ходе обсужде-
ния работ В. Дильтея (1833–1911), оказавшись таким обра-
зом семантическим заимствованием из немецкого75. Однако
необходимо уточнить, что слово vision (видение, воззрение),
вошедшее в состав новой лексемы, изначально не было сво-
бодным от сопутствующих значений «видéния», «химеры»,
«тщетного образа», «явления», граничащих с этим разупо-
рядочиванием всех чувствований, каковым может быть безу-
мие.

В «Энциклопедии Дидро и Д’Аламбера» мы читаем:
Vision, apparition (syn.) Видение, явление (синоним.)

Видение происходит во внутренних чувствованиях и
предполагает лишь действие воображения. Явление
при этом поражает больше внешние чувствования и

75 Heyndels R. Étude du concept de «vision du monde» : sa portée en théorie de la
littérature // L’Homme et la société. Année 1977. № 43–44. Р. 133–140.



 
 
 

предполагает объект вовне. Иосиф был предупрежден
видением о необходимости бегства в Египет вместе
со своей семьей; Магдалина была оповещена о
воскресении Спасителя через явление. Разгоряченные
мозги и алкающие пищи часто имеют видения. Робкие
и доверчивые умы иногда принимают за видения то, что
не является ничем, или то, что является просто игрой
воображения76.

«Больше чем один язык», философский девиз, «эконо-
мичный будто призыв»  – в действительности его гораздо
легче провозгласить, чем следовать ему буквально, потому
как даже Б. Кассен, выдающийся французский филолог, все-
ми помыслами устремленная к утверждению полилингвиз-
ма Европы, не смогла с ним сообразоваться в своем мону-
ментальном «Словаре непереводимостей» (2004), где почти
все работы о ключевых понятиях русского языка и культу-
ры («народность», «мир», «правда», «русский язык», «со-
борность» и т. п.) были поручены украинским философам и
филологам, в результате чего русские мыслители и филологи
были устранены из философской Европы77. Не менее знаме-

76 L’Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
par une societé de gens de lettres. Mis en ordre & publié par M. DIDEROT, de
l’Académie Royale des Sciences & des Belles-Lettres de Prusse; & quant à la Partie
Mathématique, par M. D’Alembert // Электронный ресурс: http://enccre.academie-
sciences.fr/encyclopedie/ (дата обращения 01.12.2019).

77 Примечательно, что статьи украинских специалистов, написанные изначаль-
но по-русски и затем переведенные на французский, легли в основу украинской
версии «Словаря непереводимостей», то есть были снова переведены (переписа-



 
 
 

нательно, что это «устранение» состоялось как раз в начале
той войны двух языков в Украине, которая, как известно, пе-
реросла со временем в нечто иное, нежели борьба двух сла-
вянских наречий, восходящих к одной языковой группе, но
разнящихся в ряде отношений сложившихся национальных
идентичностей.

Таким образом, девиз «больше чем один язык» может
быть принят как принцип ответственной филологической
или философской работы, правда при том всенепременном
условии, что мы свято чтим монолингвизм другого челове-
ка, который, с одной стороны, взывает к переводу («Пере-
ны?) на украинский язык, либо с русского, либо, что маловероятно, с француз-
ского. Обращает на себя внимание и то обстоятельство, что как в украинской, так
и в русскоязычной версии словаря была нарушена сама словарная композиция
оригинала, вместо которой предложена банальная тематическая структура. См.:
Європейський словник філософій: Лексикон неперекладностей. Том перший /
Наук. керівники проекту Б. Кассен, К. Сігов. Киев: Дух i Літера, 2009. – 576 с. Ср.
скорее позитивный отклик на это издание: Голубович И. В. «Европейский сло-
варь философий: лексикон непереводимостей» (французский оригинал и укра-
инская версия): универсум, мультиверсум, картография // Вестник Ленинград-
ского государственного университета им. А. С. Пушкина. 2011. Т. 2. № 3. С. 229–
241. Русское издание также вышло в свет в Украине, оставшись труднодоступ-
ным для русского читателя, в том числе для иных переводчиков французского
оригинала, как, например, автор этих строк: Европейский словарь философий
– Лексикон непереводимостей. Т. 1–2 / Под. ред. Б. Кассен. Пер. с фр. Т. 1–2.
Киев: Дух i Літера, 2015–2017. Достаточно взвешенную оценку всего начинания
по работе с «непереводимостями» можно найти в специальном номере журнала
«Логос», посвященном «Философии перевода»: Маяцкий М. Непереводимости
реальные и воображаемые. Листая «Европейский словарь философий: лексикон
непереводимостей» под ред. Б. Кассен // Логос. 2011. № 5–6. Философия пере-
вода. Перевод философии / Ред.-сост. номера С. Фокин. С. 13–21.



 
 
 

вод – это язык Европы», согласно У. Эко), тогда как, с дру-
гой, утверждается через две апории Деррида: «1. Мы нико-
гда не говорим более чем на одном языке. 2. Мы никогда
не говорим на одном языке»78. Очевидно, однако, что дан-
ные апории можно если не преодолеть, то, по меньшей ме-
ре, обойти при помощи третьего термина, каковым являет-
ся некий «межеумочный язык», ставший под именем Global
English латынью новой схоластики, в пользу которой нас вы-
нуждают писать на этом чужестранном для всех европейских
языков языке, в том числе на чуждом русскому языку вола-
пюке, каковой следует квалифицировать, вслед за француз-
ским писателем Р. Мийе, как «prêt-à-l’anglais»79. Тем не ме-
нее наперекор господству Global English, языка поверхност-
ной коммуникации, основные сочинения которого сводятся,
по определению Б. Кассен, «к заявкам на финансирование»
научных проектов, наперекор также двум апориям Деррида,
что обрекают нас говорить на одном языке, который нико-
гда не будет одним, поскольку никогда не является чистым,
я постараюсь в том, что следует дальше, размышлять именно
между французским и русским языками, попытавшись до-
полнить все время неполный список непереводимостей од-
ной лексемой, к которой особенно благоволил Декарт, как в

78 Derrida J. Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine. Paris: Galilée,
1996. P. 21.

79  См., в частности: Millet R. Langue fantôme. Paris: Roux, 2012; Idem.
Déchristianisation de la littérature. Paris: Leo Scheeer, 2018.



 
 
 

годы тревожной молодости, так и перед самой смертью, оста-
вив на своем портрете кисти Яна Веникса (1621–1659, 1661
(?)) загадочное признание «Mundus est Fabula», что можно
было бы перевести, если учесть основные значения слова
Fabula в классический век: «Мир есть басня, история, кар-
тина, театр».



 
 
 

 
2.2. Мировоззрение и картина мира

 
Разумеется, можно было бы сразу задаться вопросом

о том, действительно ли лексемы die Weltanschauung, die
Weltansicht, la vision du monde или мировоззрение называют
одно и то же, но по-разному. Однако прежде всего хотелось
бы обратить внимание на то, что ни в коем случае не стоит
замалчивать то важнейшее концептуальное положение, со-
гласно которому все четыре выражения указывают на то, что
глагол «видеть» и  связанные с ним субстантивные формы
представляют собой привилегированное отношение к миру,
выработанное в лоне европейской культуры Просвещения
под знаком понятия «свет». Другими словами, они говорят,
что в данном подходе дело идет о том, чтобы открывать мир
через видение, а не через чтение, например, какой-нибудь
книги мира, то есть исключительно через «свет», в силу че-
го так или иначе забвению предается тьма, в том числе кро-
мешная.

По всей видимости, это был решающий шаг в последова-
тельной разработке различных видений мира, мировоззре-
ний, миропониманий – национальных, революционных, фи-
лософских и пр., которой предавалась интеллектуальная Ев-
ропа в течение XIX–XX веков. При этом видение мира стро-
илось в основном именно в Европе. Последняя, в силу соб-



 
 
 

ственной географии духа80, подходит к становлению-миром,
которое позднее назовут мондиализацией или глобализаци-
ей, через утверждение в качестве интеллектуальной доми-
нанты столь естественной способности видеть, мало-помалу
предавая забвению того темного, допросвещенческого чело-
века науки, который был больше внимательным читателем
книги мира – читай: предания, традиции, а не самостоятель-
ным визионером81. Однако, как мы помним, Weltansicht В.
фон Гумбольдта не то же самое, что la vision в «Энцикло-
педии Дидро и Д’Аламбера»: если первое содержится в язы-
ке, то второе – преимущественно плод воображения, зача-
стую не вполне здорового. Тем не менее оба предполагают
ту или иную форму забвения диспозитива, посредством ко-
торого постигался мир в эпоху Возрождения и в самом нача-
ле классического века: речь идет о книге. Разумеется, о той
самой книге мира, первые упоминания о которой коммента-
торы находят у Монтеня, Галилея, а затем у самого Декар-
та, строптивого читателя «Опытов» (1580–1588) и тайного
приверженца галилеевской картины мира82.

Напомню ключевой пассаж «Рассуждения о мето-

80 Crépon M. Les géographies de l’esprit. Paris: Payot & Rivages, 1996.
81  О читаемости мира в виде книги см. классическую монографию немец-

кого философа Ханса Блюменберга (1920–1996) «Читаемость мира» (1979):
Blumenberg H. Die Lesbarkeit der Welt. Suhrkamp: Frankfurt a. M., 1981.

82 Ср.: Spallazani M. «Le grand livre du monde» et «le magnifique théâtre de nos
vies». Montaigne, Descartes, La Motte Le Vayer // Montaigne Studies. 2007. Vol.
XIX. № 1–2. P. 95–110.



 
 
 

де» (1637):
Решив не искать иной науки, кроме той, что могла

находиться во мне самом или же в великой книге
мира, я употребил остаток моей юности на то, чтобы
путешествовать, видеть дворы и армии, встречаться с
людьми разных настроений и положений и приобретать
многообразный опыт, испытывать себя во встречах,
которые посылала мне судьба, и всюду размышлять над
предстающими предметами, чтобы можно было извлечь
из этого какую-нибудь пользу83.

В этом пассаже примечательно само сближение двух по-
нятий, которые составляют автономные, но взаимосвязан-
ные элементы в построении текста «Рассуждения о методе»:
с  одной стороны, перед нами стихия «moi», объективиро-
ванная форма «я», составляющая предмет автобиографиче-
ского повествования («Я с детства был вскормлен словесно-
стью…»); с другой – «великая книга мира», которая, заме-
тим, все-таки отличается от книжной премудрости, посколь-
ку обретается в миру, в свете, в путешествиях, встречах, в
человеческом общении, еще не ставших, но также готовых
обратиться книгой. Таким образом, Декарт, вслед за Монте-
нем, превращает историю становления своего философского
«я» в предмет книги, при этом само «я», в настоящем време-
ни, оказывается субъектом повествования, которое тем са-

83 Descartes R. Discours de la méthode // Descartes R. Œuvres complètes. T. III /
Sous la direction de J.-M. Beyssade et D. Kambouchner. Paris: Gallimard, 2009. P. 87.



 
 
 

мым оказывается сугубо автобиографическим, по меньшей
мере в отдельных линиях84.

Тем не менее, несмотря на этот упор, который был сде-
лан в «Рассуждении о методе» на понятии «книга мира», си-
туация Декарта в европейской интеллектуальной традиции
может быть представлена так, что именно на автора «Диоп-
трики» (1637) будет возложена ответственность за то, что
способность видеть оказалась в самом центре той концеп-
ции мира, что будет разрабатываться в рамках Просвеще-
ния и предельной формой которой явился, как известно, зна-
менитый Паноптикум Бентама85. Однако в данном отноше-
нии важно напомнить, что тот же Декарт, сомневающийся во
всем, кроме того, что он действительно сомневается, реши-
тельно поставил под сомнение всемогущество зрения и ви-
дения в трактате, посвященном «самому универсальному и
самому благородному» из человеческих чувствований.

Действительно, в той же «Диоптрике» мы читаем:
Это душа видит, а отнюдь не глаз, и видит она

непосредственно не иначе, как через мозг, вот почему
всякого рода буйные, а также спящие часто видят или
думают, что видят, различные предметы, которых нет у

84 Наиболее обстоятельно проблема поэтики повествования в «Рассуждении о
методе» рассмотрена в монографии известного историка французской литерату-
ры и бывшего президента Международного философского коллежа (2004–2007)
Б. Клемана, красноречиво озаглавленной «Рассказ о методе»: Clément B. Le Récit
de la méthode. Paris: Seuil, 2005.

85 См.: Foucault M. Surveiller et punir. Paris: Gallimard, 1975. P. 228–243.



 
 
 

них перед глазами86.

Не будем останавливаться здесь на той определяющей ро-
ли, которую сыграли в философском становлении автора
«Рассуждения о методе» сновидения: об этом говорилось
выше. Важно подчеркнуть, что, рассматривая в своем трак-
тате проблему зрения-видения, мыслитель, судя по всему,
был буквально одержим той идеей, что это чувствование,
«универсальное и благородное», способно вводить нас в об-
ман. Вот почему все выглядит так, будто он стремится к то-
му, чтобы установить определенные ограничения способно-
сти видеть, поверяя или даже обуздывая ее такими понятия-
ми, как «душа», «мозг», «буйство», «сон», или просто про-
странным похвальным словом «очкам», представленным в
последних частях трактата. Иначе говоря, он ищет не непо-
средственного видения мира, а какой-то иной диспозитив,
позволяющий изобразить его мировидение. Словом, фило-
соф, сомневающийся во всем, кроме того, что он сомнева-
ется, стремится к тому, чтобы смотреть на мир не иначе,
как через какое-то более надежное устройство, нежели столь
естественная способность, правда, в точном наименовании
такого устройства он тоже сомневается.

Так или иначе, но в «Рассуждении о методе» мы читаем:
Но мне очень хотелось бы показать в этом

рассуждении, какими путями я следовал, и изобразить
в нем свою жизнь, как на картине, чтобы каждый мог

86 Descartes R. La Dioptrique // Descartes R. Œuvres complètes. T. III. P. 190.



 
 
 

составить об этом свое суждение, а я, узнав из молвы
мнения о ней, обрел бы новое средство самонаучения,
которое присовокупил бы к тем, которыми обычно я
пользуюсь87.

Таким образом, рассуждение строится как картина, об-
раз которой, следовательно, выступает первой нарративной
моделью текста Декарта. Но речь пока не о картине мира,
но о картине жизни философа, предлагающего своим чита-
телям пройти по тем путям, по которым он сам шел, пока
не столкнулся с потребностью написать «Рассуждение о ме-
тоде». Так или иначе, но следует думать, что Декарт имеет в
виду изображение, представление, историю своей жизни или
даже роман своей жизни. В этом отношении следует напом-
нить, что Поль Валери, наиболее влиятельный французский
поэт первой половины XX века, расценивал текст Декарта
как первый новейший роман в истории французской лите-
ратуры, презирая при этом современные романы за необя-
зательность построения (пресловутый incipit «Маркиза вы-
шла в пять часов пополудни…», приписанный вождем сюр-
реализма автору «Вечера с господином Тэстом») 88:

87 Descartes R. Discours de la méthode. P. 83.
88 «Не так давно, ощущая потребность в чистке, г-н Поль Валери предложил

собрать в антологию как можно больше романических зачинов, нелепость кото-
рых казалась ему весьма многообещающей. В эту антологию должны были бы
попасть самые прославленные писатели. Такая мысль служит к чести Поля Ва-
лери, уверявшего меня в свое время в беседе о романе, что он никогда не позво-
лит себе написать фразу: Маркиза вышла в пять» (Бретон А. Манифест сюрре-



 
 
 

Я перечитал «Рассуждение о методе, это самый
настоящий новейший роман (roman moderne),
каким его можно было бы сделать. Заметим,
что в последующей философии была отброшена
автобиографическая часть. Тем не менее к этой точке
следовало бы вернуться и написать историю жизни
теории89.

То, что Валери говорит о последующей философской тра-
диции, предавшей забвению автобиографическое и рома-
ническое начала «Рассуждения о методе», можно было бы
повторить в отношении русской культуры, в которой Де-
карт всегда меньше чем Декарт, то есть сводится к расхо-
жему образу отца-основателя новейшего европейского ра-
ционализма. Если вспомнить слова Б. Кассен о деконструк-
ции как способе борьбы с очевидностями, то следует ду-
мать, что представление о Декарте как чистом рационалисте
есть именно такая очевидность, прописная истина из исто-
рии русской философии, которую следует поставить под во-

ализма // Называть вещи своими именами: Программные выступления мастеров
западноевропейской литературы. М.: Прогресс, 1986. С. 44–59).

89  Valéry P. Œuvres. T. I / Ed. établie et annotée par J. Hytier. Paris:
Gallimard, 1960. P. 1755–1756. Как это ни парадоксально, но может показаться,
что устремление французского поэта было реализовано в одном из самых
амбициозных проектов по исследованию взаимодействия между теорией и
жизнью теоретика: Томэ Д., Шмид У., Кауфман В. Вторжение жизни: теория как
тайная автобиография. М.: ИД ВШЭ, 2017. Однако откровенно морализаторский
тон отдельных глав этой книги несколько смазывает благоприятное в общем
впечатление от данной работы.



 
 
 

прос90. Важно уточнить также, что такому видению Декарта
в немалой степени поспособствовали переводы Декарта на
русский язык, где он предстает прежде всего как мыслитель
здравого смысла, естественного света, ясного ума. Словом,
другой, темный Декарт все время оставался в тени русской
культуры, или, проще говоря, недопереведенным.

Недопереведенной оказалась прежде всего сама форма
«Рассуждения о методе», которая опознается русскими пе-
реводчиками как философский трактат. Однако даже без
ссылки на суждение Валери, сумевшего увидеть в тексте
Декарта прообраз новейшего романа, следовало бы напом-
нить то обстоятельство, что Декарт, ощущая изнутри фор-
мальную новизну своего текста, пытался определить ее осо-
бенности в самом произведении. Таким образом, можно ду-
мать, что автор «Рассуждения о методе» предвосхитил та-
кую константу модернистского романа, как рефлексивность:
прием, когда рассуждение о методе романа помещается в
текст самого романа, отражая его в миниатюре и вместе с
тем как будто подвешивая повествование, ставя его под во-
прос, как это происходит, когда в тексте прямо возникает
авторефлексивная фигура mise en abîme, наиболее последо-
вательно использованная, как известно, А. Жидом (1869–
1951) в «Фальшивомонетчиках» (1925), безусловном шедев-

90 Судьин Г. Г. Рене Декарт в России // Электронный ресурс: https://runivers.ru/
philosophy/logosphere/456938/ (дата обращения 01.12.2019). См. также: Krotov A.
Descartes et la philosophie russe // Slavica Occitania. Revue de Slavistique. Universite
de Toulouse. 2019. № 49. P. 113–126.



 
 
 

ре модернистского романа XX столетия 91.
Действительно, чтобы убедиться в этом, достаточно пере-

читать пассаж, который идет сразу за тем, где говорится о
картине как повествовательной модели текста:

Таким образом, мой замысел состоит не в том, чтобы
научить здесь методу, которому должен следовать
каждый, чтобы правильно управлять своим разумом,
а лишь в том, чтобы показать, как я старался
управлять своим. […] Но, предлагая это сочинение
только как рассказ, или, если вам это больше нравится,
как басню, в которой, среди нескольких примеров,
коим можно подражать, найдутся, возможно, такие,
которым правильно будет не следовать, я надеюсь,
что мое сочинение будет полезно для некоторых и не
навредит никому, и все будут мне благодарны за мое
чистосердечие92.

Итак, очевидно, что Декарт колеблется, сомневается, не
может со всей определенностью сказать, что же представля-
ет собой его рассуждение – картину, историю или басню. Не
вдаваясь здесь в детали различий между этими понятиями,
следует сразу уточнить, что скорее именно басня, согласно
мысли Декарта, наилучшим образом соответствует его на-
чинанию. Заметим также, что слово «басня» ни разу не ис-
пользуется русскими переводчиками Декарта, которые отда-

91 Lacroix M. L’aventure de la bâtardise critique: rupture, filiation et mise en abyme
dans Les Faux-monnayeurs // Littérature. 2011. Vol. 162. № 2. P. 36–47.

92 Descartes R. Discours de la méthode. P. 83.



 
 
 

ют предпочтение более расплывчатому понятию «вымысел»;
то же самое можно сказать о русских философах-толковате-
лях Декарта.

Правда, есть одно заметное исключение. Мераб Мамарда-
швили (1930–1990), «грузинский Сократ», задействует сло-
во «фабула» («басня») в одном из своих «Картезианских раз-
мышлений»:

Есть портрет Декарта (не Хальса, а другого
художника), на котором изображено мягкое и
задумчивое лицо и какие-то странные волосы, такие
волосы бывают обычно у очень мягких и немного
уродливых людей. Художник видел Декарта, а мы не
видели, и ему, художнику, очевидно, было виднее.
Так вот, на этом портрете Декарт держит в руках
книгу, на которой написано: «Mundus est fabula». То
есть «мир – сказка». Или […] мир есть описание.
А научное описание мира есть язык. И только язык.
Фабула. Рассказ в смысле правдоподобной сказки. Язык
в смысле способа говорения, у которого есть свои
законы93.

Не думаю, что Мамардашвили был безусловно прав, сде-
лав упор на слове «сказка», которое в современном русском
языке в основном обозначает вполне определенный литера-
турный жанр. Но Декарт действительно говорит о басне в

93  Мамардашвили М. Картезианские размышления //
Электронный ресурс: http://modernlib.net/books/mamardashvili_merab/
kartezianskie_razmishleniya/read (дата обращения 01.12.2019).



 
 
 

тех точных значениях, которыми обладало это слово в век
философа, в том числе в самом очевидном значении поэти-
ческого текста, содержащего в себе нравоучение или, если
вспомнить его собственные слова, «примеры» для подража-
ния. Вместе с тем речь идет о понятии, восходящем к поэти-
ке Аристотеля и обозначающем интригу, сюжет, фабулу дра-
матического представления. Довольно красноречивый при-
мер такого словоупотребления можно найти в толковом сло-
варе «Robert»:

(Fable). Басня: Последовательность событий,
составляющих нарративный элемент произведения.
=> Содержание, повествование (3.), 3. Сюжет (И.,
2.). / / Фабула и форма повествования. 1 «(…) один
древний толкователь Софокла очень хорошо заметил:
„не следует забавляться тем, чтобы освистывать поэтов
за некоторые изменения, которые они могли внести в
фабулу (…)“». Расин, «Андромаха», 2‐е предисловие94.

Итак, наряду со значением «басни» как поэтического тек-
ста Декарт мог иметь в виду fable как сюжет, интригу повест-
вования. Но в то же самое время во французской культуре
утверждается другое значение данной лексической единицы.
В «Историческом словаре французского языка» (2010) мы
читаем: «Только в начале XVII в. этим словом обозначается

94 Le Grand Robert de la langue française. Версия: 1.1 (05.07.2009). Заголовков/
карточек: 83372/83372. Источник: Le CD-ROM du Grand Robert (version 2), 2005.
http://www.lerobert.com/.



 
 
 

мифология языческой древности и вообще миф (mythe)»95.
Иными словами, третьим значением понятия fable в век Де-
карта был собственно «миф», предание о богах и героях,
происхождении мира и природы. Очевидно, что в свете это-
го значения текст Декарта предстает не только как текст о
доказательстве бытия Божьего, но и как сказание о герое фи-
лософского разума, каковым Декарт выставляет себя в «Рас-
суждении о методе».

Примечательно, что в близких значениях слово «басня»
использовалось в русском языке XVIII века, то есть вплоть
до оглушительного успеха басен И. А. Крылова (1768–1844),
редуцировавших многозначность лексемы:

1.  Мифологическое сказание, миф. Стали на то
<либретго опер> употреблять как басни, так и
гражданскую историю. Прим. Вед. 1738 74.

[…]
4. Лит. Сюжет, фабула, содержание произведения.

И ясно покажи какой в Поемах смак: Какие замыслы,
какие басни тамо, Всѣль ложно в них гласят иль правду
пишут прямо? Члкв ПП 2. Баснь сея пиимы хорошо
разположена, искусно выдумана. САР1 I 11496.

В свете последнего значения текст Декарта словно бы ока-

95 Fable // Le Dictionnaire Historique de la Langue Française. 2010. Версия 1.0 от
06.01.2013. Источник: Le CD-ROM.

96 Басня // Словарь русского языка XVIII века / АН СССР. Ин-т рус. яз. Гл. ред.
Ю. С. Сорокин. Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1984–2006. Версия 1.0 от 28.01.10.
http://feb-web.ru/feb/sl18/slov-abc/0slov.htm?cmd=p&istext=0.



 
 
 

зывается между истиной, которую разыскивает персонаж,
и басней, литературным произведением, правдоподобие ко-
торого, однако, основывается на реальной истории превра-
щения рассказчика в философа. Реальность или, что почти
то же самое, явь сочинения Декарта предстает облеченной
в художественное слово и передается искусством красноре-
чия, подразумевающим если не вымысел, то, по меньшей
мере, использование ряда риторических фигур. Иначе гово-
ря, нельзя обходить молчанием то существенное обстоятель-
ство, что «Рассуждение о методе» отличается, как уже гово-
рилось, необычайно сложной жанровой текстурой: рассказ
об истории жизни мыслителя – роман воспитания «avant la
lettre» переплетается в тексте с ученым изложением мето-
да, нацеленного на создание универсальной науки, и слива-
ется с представлением подлинного философского манифе-
ста, исподволь – или между строк – призывающего к свер-
жению господства схоластики и утверждению самовластия
человеческого ума. Все жанровые стихии текста скрепляют-
ся как рассказом от первого лица, так и литературной фор-
мой басни, построенной в соответствии с главным ритори-
ческим правилом эпохи – «писать, чтобы нравиться». Более
того, имеются основания полагать, что еще до публикации
книги философ читал друзьям что-то из того, что со време-
нем приняло форму «Рассуждения о методе». Судя по все-
му, один из наиболее полных авантекстов сочинения Декар-
та, то есть более или менее внятное предварительное изло-



 
 
 

жение замысла грядущей книги, мы встречаем в одном пись-
ме Жана-Луи Гез де Бальзака, ближайшего друга философа
и признанного основоположника французской прозы. Дей-
ствительно, пикируясь с философом в остроумии, литератор
схватил в следующем ироничном пассаже сразу несколько
мотивов еще не существующего произведения:

…Сударь, вспомните, пожалуйста, об «Истории
вашего ума»: она ожидается всеми нашими друзьями
и вы обещали мне ее в присутствии отца Клитофона,
которого на простонародном языке именуют господин
де Жерсан. Он с удовольствием прочтет о ваших
разнообразных авантюрах в средних и высших регионах
Атмосферы, а также рассмотрит ваши подвиги в борьбе
с гигантами схоластики, путь, по которому вы шли,
прогресс, которого достигли в истине вещей, и т. д.97

Итак, Бальзак указывает на заглавную жанровую формулу
сочинения, о котором философу случалось говорить в лите-
ратурных кругах Парижа, – «История вашего ума» или, если
перевести выражение в безличный регистр, «История одного
ума». Но писатель-остроумец в нескольких словах передает
также иные тематические и жанровые стихии произведения,
из которого Декарт мог читать друзьям: авантюры, подвиги,
гиганты, схоластика и, самое главное, «путь», которым сле-
довал философ в разыскании истины. Словом, перед нами

97  См. ниже, в четвертом этюде, полный перевод этого письма и
соответствующие комментарии.



 
 
 

в свернутом виде басня, или интрига, или фабула будущего
произведения.

Как уже было сказано, слово fable принадлежит самой глу-
бокой, самой сокровенной части личного словаря мыслите-
ля. Речь идет о понятии, к которому Декарт относился со-
вершенно по-особому, часто употребляя его в своих сочи-
нениях и письмах. Поэтому не стоит, наверное, удивляться,
что именно оно фигурирует на портрете философа, написан-
ном примерно в 1647–1649 годах очень модным и очень до-
рогим в то время голландским живописцем, которого звали
Ян Батист Веникс. Мало что известно о создании этого порт-
рета98, однако несомненно то, что художник был молодым,
глазастым, проницательным, – словом, мог отлично видеть,
воспринимать и понимать философа, находившегося на по-
роге смерти, о приходе которой он пока не подозревает, но
которая его уже дожидается при дворе Кристины Шведской.
Вот почему позволительно смотреть на этот портрет как на
своего рода невольное завещание философа, который к кон-
цу своей довольно бурной жизни пожелал оставить нам эту
формулу: «Mundus est Fabula». Заметим, на картине не на-

98 Тем не менее можно с пользой прочесть монографию современного амери-
канского историка философии С. Надлера «Философ, пастор и художник: к порт-
рету Декарта» (2013), где последние годы жизни Декарта представлены на фоне
золотого века голландского портрета, и, в частности, творчества Франца Халь-
са, перу которого принадлежит один из самых загадочных портретов филосо-
фа: Nadler S. The Philosopher, the Priest, and the Painter: A Portrait of Descartes.
Princeton University Press, 2013.



 
 
 

писано «Я мыслю, следовательно, я существую», слишком
высокомерный девиз или, наоборот, слишком сокровенная
молитва философа, с помощью которой он убеждал себя, что
действительно мыслит и существует, не бредит, не грезит, не
спит, а бодрствует, видя, что окружающий мир является не
чистой выдумкой, населенной какими-то персонажами, на-
поминающими автоматы, а самой настоящей басней, сложен-
ной по определенным законам. Таким образом, на послед-
нем, предсмертном портрете Декарта нам оставлена загадка,
в которой утверждается, что мир есть не что иное, как басня.

Что это значит на самом деле? Для нас это значит, что
нельзя видеть в Декарте лишь отца-основателя европейского
рационализма, равно как нельзя видеть в нем прообраз доб-
ропорядочного французского буржуа, каким он представ-
лялся, например, Ж. Маритену в 30‐х годах XX века, вы-
ставившего автора «Рассуждения о методе» в виде предтечи
царства буржуазной добродетели, напрочь лишенного чув-
ства сакрального:

Он был истинным «французским буржуа» […]
прародителем или предшественником французского
буржуа, который в предосторожности усматривает
добродетель, что стоит выше мудрости, французского
буржуа, для которого Святой Дух всего лишь гипотеза,
французского буржуа, который может быть неправ во
всех деталях, зато прав вообще, французского буржуа,
для которого идея католической Церкви сводится к
одному историческому факту, к одному событию: суду



 
 
 

над Галилеем…99

Наперекор узколобому морализаторству философа-като-
лика, в зарисовке которого образ Декарта неразличимо сли-
вается с образом аптекаря Оме, в котором узнавали себя все
парижские аптекари эпохи Флобера, следует, наоборот, пы-
таться представлять себе Декарта через незабываемую фор-
мулу французского поэта и мыслителя Ш. Пеги (1873–1914),
который незадолго до своей героической смерти на поле бра-
ни Великой войны смог увидеть в авторе «Рассуждения о ме-
тоде» истинного аристократа французской философии. При-
ведем еще раз эту формулу: «Декарт в истории мысли навсе-
гда останется этим французским шевалье, который тронул-
ся вперед такой бодрой иноходью»100. Мораль Декарта со-
вершенно чужда буржуазной морали: это мораль праздно-
сти, необходимой для ученых занятий, а не культ труда, по-
стоянно сводящий досуг на нет; это мораль свободного воле-
изъявления, а не господство капиталистической эксплуата-
ции, основанное на диалектике господина-раба; это мораль
аристократического великодушия, точнее, щедрости, в рам-
ках которой другой не объект унижения, а равный среди рав-
ных, какой бы вид он ни принимал – Бога, злокозненного

99 Tassis G. (S/D). Le Studio Franco-Russe / Textes Réunis Et Présentés par L.
Livak. Sous la direction de Tassis G. Toronto: Toronto Slavic Lybrary, 2005. P. 282.

100 Péguy Ch. Œuvres en prose complètes / Ed. de R. Burac. P. 1280. См. также:
Фокин С. Л. Нация как событие: война, Германия, Франция в «Декарте» Шарля
Пеги // Slavica Tergestina. 2017. № 18. С. 58–89.



 
 
 

духа, женщины.
С другой стороны, точнее говоря, уже во второй полови-

не XX века, мало кто из французских философов оказал-
ся столь внимателен к героизму, трагизму и… романизму
в философском начинании автора «Рассуждения о методе»,
как Ж. Деррида. В своем ярком отклике на «Историю безу-
мия» (1961) М. Фуко, где «Метафизические медитации» Де-
карта были представлены так, будто Cogito благоразумно и
словно страхуясь исключает безумие «…из круга философ-
ского достоинства», лишает его «вида на жительство в фи-
лософском граде»101, Деррида, наоборот, утверждал «гипер-
болическую дерзость картезианского Cogito», выводя отсю-
да почти донкихотовское определение философии: «…Фи-
лософия, возможно, есть не что иное, как […] как […] об-
ретенная в непосредственной близости от безумия застрахо-
ванность от его жути»102:

Гиперболическая дерзость картезианского Cogito,
его безумная дерзость, которую мы, возможно, уже
не очень хорошо понимаем как таковую, поскольку, в

101 Деррида Ж. Cogito и история безумия / Пер. с фр. С. Фокина // Деррида
Ж. Письмо и различие / Пер. с фр. под ред. В. Лапицкого. СПб.: Академиче-
ский проект, 2000. С. 44. Подробнее об этой дискуссии на русском языке мож-
но посмотреть в работах Д. Голобородько, см., например: Голобородько Д. Кар-
тезианское исключение. М. Фуко и Ж. Деррида: спор о разуме и неразумии //
Опыт и чувственное в культуре современности: Филос.-антропол. Аспекты. М.:
ИФ РАН, 2004.

102 Там же. С. 78.



 
 
 

отличие от современников Декарта, слишком спокойны,
слишком привычны скорее к его схеме, а не к остроте
его опыта; его безумная дерзость заключается, стало
быть, в возвращении к исходной точке, каковая не
принадлежит более паре, состоящей из определенного
разума и определенного неразумия, их оппозиции или
альтернативе. Безумен я или нет, Cogito, sum. Тем
самым безумие – лишь один из случаев – во всех
смыслах этого слова – мысли (в мысли). Итак, речь
идет об отступлении к точке, где всякое определенное
в виде той или иной фактической исторической
структуры противоречие может проявиться, проявиться
как относящееся к той нулевой точке, где определенные
смысл и бессмыслие сливаются в общем истоке. Об
этой нулевой точке, определяемой Декартом как Cogito,
можно было бы, наверное, с точки зрения, которую мы
сейчас занимаем, сказать следующее.

Неуязвимая для любого определенного
противоречия между разумом и неразумием, она
является той точкой, исходя из которой может
появиться как таковая и быть высказана история
определенных форм этого противоречия, этого
початого или прерванного диалога103.

Эту близость к безумию, вылившуюся, в частности, в за-
мысел стать учителем философии сумасбродной королевы
Швеции, можно уловить, разумеется, задним числом, из на-
шего сегодня, на портрете кисти Веникса, где некогда бра-

103 Там же. С. 74.



 
 
 

вый французский шевалье, которому случилось поучаство-
вать в европейских баталиях начала классического века и да-
же написать трактат о фехтовании, предстает буквально дру-
гим: перед нами некто в роде отставного, престарелого муш-
кетера, возможно злоупотребляющего горячительным; по-
чти падший, почти павший, почти разуверившийся во всем
человек, который если что-то и знает об этом мире, то раз-
ве лишь то, что этот мир является басней, как написано на
книге, которую он держит в руках: «Mundus est Fabula».



 
 
 

 
2.3. Мир как басня

 
Правда, для самого Декарта эта формула могла иметь дру-

гое значение, более индивидуальное, личное, сокровенное.
Ибо, прежде чем написать «Рассуждение о методе», фило-
соф выразил свое видение мира в другом тексте, гораздо бо-
лее традиционном по форме, но по-настоящему революци-
онном по своей теме и по своей фабуле. Не менее примеча-
тельно, что этот текст, озаглавленный буквально «Мир», был
для него столь дорог, столь любезен, что он признался как-то
в одном из писем к отцу Мерсенну: «Басня моего Мира мне
слишком мила…» Исходя из этой цитаты и следуя в дальней-
шем соображениям французского историка идей Ж.-П. Ка-
вайе, который является одним из самых авторитетных спе-
циалистов по культуре Возрождения, барокко и либертина-
жа, мы можем попытаться установить те значения понятия
«басня» (fable), которые обретались в воображении Декарта.

Басня есть не что иное, как повествование, рассказ, сме-
лое и свободное воссоздание мира, сотворенного Богом. Это
не вымысел, ни, тем более, роман, по крайней мере в той
форме, в которой он существовал и читался в XVII веке. Бо-
лее того, одной из контрмоделей повествования Декарта яв-
ляется именно рыцарский роман, о чем свидетельствует сле-
дующий пассаж текста, в котором философ предупреждает,
что слишком прилежные читатели вымышленных историй



 
 
 

«рискуют впасть в экстравагантности паладинов наших ро-
манов и питать превосходящие их силы замыслы»104. Не бу-
дем останавливаться здесь на по-настоящему опасных рома-
нических отношениях, что связали философа с двором Кри-
стины Шведской, куда он отправился сразу после того, как
был написан его последний портрет и где его ожидала за-
гадочная скоропостижная кончина. Тем не менее приведен-
ный пассаж наглядно свидетельствует, что философ смут-
но ощущал опасность, что исходит от романов: он пишет
свое рассуждение против романов, с которыми сражается
наподобие старшего современника М. де Сервантеса (1547–
1616), чей роман о Дон Кихоте был переведен на француз-
ский язык как раз в эпоху боевой молодости философа, ко-
торую он употребил, как мы помним, на то, «чтобы путеше-
ствовать, видеть дворы и армии, встречаться с людьми раз-
ных настроений и положений и приобретать разнообразный
опыт».

Итак, басня есть определенный вид письма, нарративны-
ми моделями которого попеременно выступают картина, ис-
тория ума, философский манифест, басня, собственно гово-
ря, подразумевающая следование определенным правилам:
«писать, чтобы нравиться», для чего использовать приемы
красноречия, риторические фигуры, в том числе персона-
жа-рассказчика, которого не следует смешивать с автором:
в «Рассуждении о методе» Декарт создает Декарта, как на

104 Descartes R. Discours de la méthode. P. 85.



 
 
 

картине.
В понятиях русской культуры жанр этого сложносостав-

ного текста можно было бы определить, особенно если при-
нять во внимание то обстоятельство, что автору случалось
его читать в ученых собраниях Парижа, как «Слово»: в ду-
хе «Слова о пользе стекла» М. В. Ломоносова (1711–1765).
В «Рассуждении о методе», или «Слове о пути», если пре-
дельно русифицировать название текста Декарта, исподволь,
с искусным применением основных приемов красноречия
классического века, утверждается невиданная свобода, в том
числе в отношении теологии, университетской философии
и светской словесности: недаром сразу после выхода в свет
«Рассуждения о методе» Декарт был признан «самым крас-
норечивым философом» своего времени.

Итак, если «басня» представляет собой тип текста, соеди-
няющий в себе посредством фигуры рассказчика и письма от
первого лица литературное произведение, научное рассуж-
дение и философское нравоучение, то собственно мир вы-
рисовывается в мысли Декарта в четырех по меньшей мере
видах, или значениях. Напомним, что, во-первых, речь идет
о мире, сотворенном Богом и воссозданном философом в
книге. Во-вторых, мир – это сама книга мира, образ которой
столь дорог, столь мил Декарту, что он называет его не ина-
че, как «Мой мир»: «Мой Мир, – пишет он в одном из писем
накануне выхода в свет одной из своих книг, – в скором вре-



 
 
 

мени окажется в миру»105. Откуда следует третье значение
понятия мир в мысли Декарта: речь идет о светской жизни, о
сообществе ученых мужей и ученых жен, об этих «истинных
прециозницах», которые открывают свои салоны, принима-
ют в них галантных литераторов, каковые по воле кардинала
Ришелье уже заседают во Французской академии, куда од-
ним из первых выбирают законодателя французской прозы
Жана-Луи Гез де Бальзака, ближайшего друга Декарта и за-
клятого врага Теофиля де Вио (1590–1626), любимого поэта
нашего философа, сгноенного в королевской тюрьме за поэ-
тические гимны мужеложеству.

105 Гюйгенсу, 31 января 1642. См.: Descartes R. Correspondance, 2. T. VIII. P. 99.



 
 
 

 
2.4. Миры философа

 
За тремя представленными мирами скрывается внутрен-

ний мир философа, живущего интенсивной интеллектуаль-
ной жизнью: как ничто другое, о ней рассказывают пись-
ма мыслителя, через которые он сообщался с ближними и
дальними, с единомышленниками и прекословщиками, по-
рой доверяя эпистолярным формам гораздо больше, нежели
мог позволить себе сказать в предназначенных свету публич-
ных сочинениях. В письмах перед нами открывается стран-
ный, причудливый, иногда фантасмагорический внутренний
мир философа. В них перед нами вырисовывается Декарт
в виде светского, публичного, под конец жизни придворно-
го философа: его общества ищут ученые жены, в том чис-
ле венценосные, его ближний круг состоит из завзятых воль-
нодумцев, которых в свете или памфлетах того времени на-
зывают либертинцами, образ его жизни вызывает нарека-
ния богословов и педантов, оправдываясь перед которыми
он заявляет, что не давал обета целомудрия, не думал ста-
новиться святым. Словом, перед нами другой Декарт, часто
скрываемый лубочными образами чемпиона буржуазной мо-
рали, здравого смысла, европейского рационализма и homo
œconomicus…

Итак, важно осознать, что «Басня», через которую фи-
лософ выстраивает свое видение мира, представляет собой



 
 
 

форму барочного мышления: в  ней рассеяны другие бас-
ни, более лаконичные, более загадочные, более фантастиче-
ские, наподобие басни о злокозненном духе, рассказанной
в «Метафизических медитациях», Речь идет о таком типе
повествования, в котором главенствует мнительное до чрез-
мерности воображение, питающее подозрение, что все кру-
гом сплошной обман. В культуре барокко басня, или fable,
помимо того, что она соответствует таким жанровым фор-
мам эпохи, как аполог, сказка, роман, эпическая поэзия, мо-
жет пониматься как собственно язык, главным образом язык
литературный. Как замечает Ж.-П. Кавайе, в этом отноше-
нии «басня» отличается тремя связанными аспектами: «…
нарративным (басня предполагает повествование), ритори-
ческим (баснословие предполагает использование ресурсов
красноречия) и театральным: баснословие есть представле-
ние и подражание басне как басне»106.

И далее:
Перформативное произведение дискурсивной

способности воображения, барочная басня
устремляется к тому, чтобы самой стать миром:
миром вымышленным, притворным, обманным,
миром словесным, замещающим через подражание
внеязыковую реальность. Барочная басня, отражающая
и воплощающая траур по традиционной онтологии,
представляет собой топос общего кризиса культуры,

106 Cavaillé J.-P. Descartes: la fable du monde. Paris: Vrin; EHESS, 1991. P. 182.



 
 
 

благодаря которому наступает новое время,
модерность107.

Возвращаясь к портрету Декарта кисти Веникса, необ-
ходимо подчеркнуть, что современники прочитывали эпи-
граф к книге, которую держал философ «Mundus est Fabula»:
«Мир есть Басня». Но не только, ибо, в соответствии с при-
нятым в то время словоупотреблением, они могли прочесть
эту надпись несколько иначе: «Мир – это театр». И это зна-
чение эпиграфа к «книге мира», которую держит на портрете
Декарт, снова возвращает нас к загадочному фрагменту фи-
лософа, где он сам определял себя как актера в театре Мира:
«Подобно тому, как комедианты, заботясь скрыть красноту,
что приливает им к лицу, надевают маски, так и я, когда вы-
хожу на сцену этого мира, где я прежде оставался зрителем,
иду вперед под маской»108

107 Ibid. P. 182.
108 Descartes R. Cogitationes privatœ // Œuvres complètes. T. I. Paris: Gallimard,

2009. P. 270.
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