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Аннотация
Когда пожилые аргентинские сеньоры говорят, что танго –

это и есть жизнь, они не лукавят. И одного вечера хватит,
чтобы прожить множество жизней. В начале нулевых ветер с
южного полушария занес семена этой страстной южной культуры
в холодную огромную Россию. Что случилось дальше, как
приживался этот танец на нашей земле, как менял жизни тех, кто
связал с ним свои судьбы, вы узнаете из этой книги.
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ВНИМАНИЕ!

В тексте содержатся упоминания таких социальных сетей,
как Facebook и Instagram. Сделано это исключительно в ил-
люстративных целях, поскольку повествование идет о вре-
менах, предшествовавших признанию их по решению Рос-
комнадзора СМИ-иноагентами, а их головной организации
– Транснациональной холдинговой компании Meta Platforms
Inc. – экстремистской по решению Тверского районного суда
города Москвы от 21.03.2022 (дело № 2-2473/22).

Также в тексте содержатся упоминания танцев в со сменой
ролей (например, рассказ Sinco amigos). Авторы просят не
считать их проявлениями пропаганды нетрадиционных от-
ношений ввиду следующего.

На родине танго, в Аргентине (хотя есть те, кто полага-
ет, что танго родилось в Уругвае), в эпоху зарождения этого
танца и многие годы спустя, демографическая картина бы-
ла такова, что танцевать на милонге с женщиной считалось
большой удачей.

Чтобы повысить свои шансы в конкурентной борьбе, муж-



 
 
 

чины были вынуждены оттачивать мастерство друг с другом.
Такое положение вещей привело к бурному развитию танца с
мужской стороны. Постоянно придумывались новые шаги и
фигуры, у партнеров росло понимание того, каким образом
взаимодействовать с человеком напротив тебя, чтобы быть
понятым. Так рождался сам язык танца.

Воспоминания о тех временах, вместе с самим танго, до-
катились и до России. Одним из примеров таких расска-
зов можно назвать интервью легендарного танцора Carlos
Gavito.

В нашей стране традиция смены ролей тоже получила
определенное распространение, только чаще к этому приему
прибегают девушки. Не в последнюю очередь потому, что их
значительно больше, чем парней.

Таким образом, авторы этой книги, поставив перед собой
цель проиллюстрировать жизнь людей, связавших себя с тан-
го, не могли обойти вниманием и такой ее аспект. При этом
мы постарались сделать это, по возможности, безоценочно.

Фотографий, использованные при подготовке обложки
данной книги, любезно предоставлены специально для этой
цели лицами, которые на них изображены, а также сле-
дующими фотохудожниками: Олег Зотин (https://vk.com/
o_zotin), Ольга Аркадьева (https://vk.com/another_c_i_t_y),
Анна Семенюк (http://rusnapp.com/semeniouk/) и доработа-
ны авторами при помощи следующих инструментов: https://
www.easymoza.com/, https://anytools.pro.

https://vk.com/o_zotin
https://vk.com/o_zotin
https://vk.com/another_c_i_t_y
http://rusnapp.com/semeniouk/
https://www.easymoza.com/
https://www.easymoza.com/
https://anytools.pro/


 
 
 

На этом, полагаем, с формальностями можно покончить,
всем приятного чтения!



 
 
 

 
Сквозь грозу

 

Алиса сидела, плотно пристегнутая к креслу самолета, ее
била мелкая дрожь. Холодные ладони, лежащие на коленях,
распрямлялись и почти механически сжимались. Так раз за
разом. Ощущения в подушечках пальцев, призванные успо-
коить внутреннего аэрофоба, уносил гомон голосов сублич-
ностей. В голове была настоящая демонстрация: кто-то мо-
лился, другие возмущались, третьи голосили. Поверх губы
выступил пот. Алиса нервно облизнулась и поняла, что ужас-
но хочет пить. Мысль показалась спасением. От нее можно
было бы прийти к спокойствию – маленькие, простые и по-
сильные шаги, отвлечение от внутреннего потока эмоций.
Тем не менее она сразу же уперлась в дилемму: интересно,
а можно ли вызывать бортпроводника, если капитан объяв-
лял снижение, попросив пассажиров и экипаж занять свои
места? Но жажда и желание хоть что-то прояснить сделали
свое дело. Алиса вскинула руку и нажала на кнопку в панели
над головой.

Через минуту к ней подошла очаровательная шатенка.
Вкрадчивый взгляд, спокойная манера говорить. Хорошо,
что не пришла та нервическая, долговязая девица. Ох, как
бы она была не вовремя.

– Чем я могу помочь? – участливо промолвила миниатюр-



 
 
 

ная барышня.
Алиса вдохнула и, постаравшись вложить максимум спо-

койствия в свои слова, проговорила:
– Марина, у меня две просьбы. Не могли бы вы принести

мне стакан воды. И можно как-то узнать, когда мы все-таки
сядем (здесь голос предательски сорвался). Понимаете, про-
сто у меня пересадка на следующий рейс, я очень пережи-
ваю, я не могу опоздать, – после такой длинной фразы при-
шлось сглотнуть и проморгаться.

Будем честны, Алиса была близка то ли к истерическому
припадку, то ли к панической атаке. Мало того, что она аэро-
фоб, который все-таки решился преодолеть полмира, так на
первом же перелете появляется риск не попасть на стыковоч-
ный рейс. А все потому, что погода над Франкфуртом начала
стремительно портиться, о чем беззаботно сообщил коман-
дир корабля незадолго до снижения. Потом был полет вниз
сквозь облака с турбулентными скачками, а теперь уже тре-
тий заход на посадку. Черт его знает, что у них там внизу, но
еще кружок и она опоздает на свой рейс до Буэнос-Айреса.

Проводница ласково улыбнулась и сказала, что вернется
через минутку.

Через пять минут и две вспышки молнии в иллюминаторе
девушка пришла со стаканом воды. Пока Алиса пила макси-
мально вдумчивыми глотками, Марина сообщала новости.

– Я запросила информацию по стыковочным рейсам. Вы
у нас сегодня одна такая. Ваш самолет, по информации на



 
 
 

данную минуту, вылетает без задержек, поэтому давайте мы
поступим вот так, – пауза и чуть заговорщическая улыбка, –
Сейчас вы возьмете свою ручную кладь, и мы пересадим вас
в первый класс. Там как раз есть два места. Таким образом,
вы окажетесь первой на выход из самолета, благо нас стыку-
ют к основному терминалу.

– Марина, вы моя спасительница, благодарю.
Первый класс. Алиса никогда не завидовала людям, со-

знательно вываливающим столько денег за более удобные
кресла. На коротком перелете это увеличенное пространство
не принципиально, а на дальней дистанции стоимость чаще
всего становится просто-таки бесчеловечной. Хотя однажды
она оказалась в передней части самолета, доплатив сущее
копье: не успела поймать базовый билет Аэрофлота. Летела,
кстати, тоже на танго. Юная пигалица по жизни и в танго,
и вот они всей компанией – старшие ученики и педагоги –
проходят в глубину салона, а Алиса, заболтавшись, только
ряду на двадцатом заглядывает в билет и удивляется, что ее
ряд – четвертый. Да быть того не может, подумала она то-
гда – дурацкая ошибка. Смущение и недоумение. Но нет, и
вот она как нерестовая рыбка прет сквозь течение к своему
месту, о боже, в первом классе. Да, более широкие кресла,
металлические приборы для еды и напитки в стекле – это,
конечно, было приятно, но не так чтобы очень. Алиса вооб-
ще предпочитает поезда. Хотя вспомнила сейчас о том по-
лете и поняла, что не отказалась бы от шампанского. И то



 
 
 

не богемного шика ради, а исключительно для успокоения.
Но, оказавшись на крайнем у прохода месте в первом ряду
первого класса, Алиса не решилась заикнуться о волшебных
пузырьках вслух. Единственное, на что ее хватило – благо-
дарно и робко улыбнуться.

Пытаясь отвлечься от ужасающей перспективы не успеть
на следующий самолет, Алиса попробовала помедитировать,
но тело не поддавалось на уговоры – дыхание застревало где-
то наверху, а живот был каменным, словно неживым. Са-
молет сделал очередной крен. Чтобы беснующаяся вестибу-
лярка не оглушила изнутри, девушка нервически, словно ки-
тайский болванчик, начала склонять голову поочередно то к
одному, то к другому плечу. За бортом где-то совсем близ-
ко вспыхнуло, Алиса ойкнула, поджала губы и зажмурилась.
Снова молнии в иллюминаторе, крены самолета и воздуш-
ные кочки-ямы. Дыша, как затравленный зверек, она оття-
нула тугую резинку для волос, которую на всякий случай но-
сила на запястье. Удар, приходящийся по нежной внутрен-
ней поверхности руки, был болезненным и отрезвляющим.
Крен самолета и сброс высоты. Она снова схватилась за ре-
зинку, щелкнула, оттянула ее сильнее и снова отпустила. В
голове не было ничего, кроме звенящей пустоты, такое себе
нигде и ничто.

Внезапно чья-то большая и теплая ладонь легла поверх
запястья. Алиса распахнула глаза, недоуменно сосредоточи-
лась на этой чужой руке. Холеная ладонь мужчины в воз-



 
 
 

расте, хитрый браслет, пиджак итальянского сукна. Это вне-
запное прикосновение вдруг выдернуло Алису из забытья,
она снова ощутила себя привычной собой.

Забегая вперед, скажу – да, Алиса из тех женщин, что не
боится ни Бога, ни черта, водя дружбу с обоими; ей не страш-
ны ни мыши, ни лягушки, а пауков и змей она просто брезг-
ливо недолюбливает. Единственное, что эта хорошенькая ев-
реечка не подчинила себе – это боязнь полетов. Нет, техни-
чески она все понимает, но это не отменяет внутренней па-
ники каждый раз на взлете-посадке-воздушной яме.

Это прикосновение словно перезагрузило все ее системы.
Дыхание провалилось в живот, спина распрямилась, а уголок
губ и одна бровь легонечко изогнулись. Праведное возмуще-
ние женщины, которую касаются так заботливо и спокойно,
но совершенно внезапно. Да как он смеет?! Рокоча изнутри
и не теряя вновь обретенной королевской стати, Алиса по-
вернула голову.

– Эта турбулентность не сто́ит того…
Есть такие мужчины, которые обладают какой-то нездеш-

ней породой, они словно не из этого времени. Так и этот –
высокий, мощный, и при этом по-дворянски красивый. В его
сером взгляде одновременно были уверенность силы и мяг-
кость.

Алиса посмотрела на ладонь, лежавшую на ее запястье,
затем в глаза мужчины.

– Возможно, вы правы, – с достоинством ответила она.



 
 
 

Ее собеседник удовлетворенно улыбнулся и аккуратно
снял с ее руки свою ладонь.

– Простите мне эту бестактность. Позвольте представить-
ся, меня зовут Петр.

– Алиса, – ответила она и вложила свою ладонь в его. Ру-
копожатие показалось долгим. Алиса внезапно почувствова-
ла, что щеки предательски розовеют.

– Мариночка, – негромко, но внятно обратился в пустоту
Петр, и давешняя бортпроводница мгновенно материализо-
валась.

– Принесите нам с Алисой шампанского.
– Да, Петр Александрович.
«Боже, что за сюр?» – подумала Алиса. Может, они уже

разбились и это такое посмертие? В это, кажется, проще по-
верить, чем в то, что против всех правил безопасности им
принесут напитки.

Появилась Марина с двумя бокалами шампанского.
Алиса поблагодарила ее, приняв благородный бокал, и по-

вернула голову к своему внезапному спутнику. В иллюмина-
торе снова вспыхнуло и очертило породистое лицо мужчи-
ны, делая его похожим на хищную птицу.

– Алиса, знаете, что мне напоминает такая погода?
Только сейчас она наконец прочувствовала его голос.

Странная смесь чопорности литературного русского и совер-
шенно неславянского интонирования. Откуда он такой взял-
ся, что это вообще за персонаж?



 
 
 

Он не дождался ее встречного вопроса и продолжил:
– Танго. Этот танец столь же опасен на вид, но это иллю-

зия. Вы же едете в Буэнос-Айрес, чтобы танцевать?
А вот это уже ни в какие ворота. Да кто он, черт побери,

такой? Удивление, возмущение, любопытство – вот что ощу-
щала Алиса.

– Есть такое танго – «El Huracan», – на испанский манер
раскатисто произнесла она, – очень похоже на этот шторм.

– Браво, Алиса, – усмехнулся Петр, – позвольте поднять
этот бокал за вас и ваше путешествие.

Они чокнулись и пригубили напиток.
Алиса чувствовала, как нарастает смятение и любопыт-

ство: откуда этот человек так много знает? Но она одновре-
менно хорошо понимала, что задавать вопрос в лоб или воз-
мущаться не стоит.

Появилась бортпроводница, предупреждая, что бокалы
лучше отдать: наконец-то разрешили посадку.

Петр поблагодарил и, возвращая бокал, произнес следую-
щее:

– Марина, моя гостья очень спешит, поэтому будьте лю-
безны проводить ее лично самым коротким путем к посадке
на рейс.

– Конечно, Петр Александрович.
Воцарилась тишина. Алиса не выдержала. Повернулась к

нему и мягко, но требовательно спросила:
– И все же, почему?



 
 
 

– Вы напомнили мне школьную подругу Софико, Алиса –
что-то в вашем царском профиле, выдержке и очаровываю-
щей нежности. Но это во-вторых. А во-первых, потому, что
могу и хочу.

Видимо, на ее лицо отразилось что-то такое, что он засме-
ялся и продолжил.

– Да, вот сейчас очень похожи на мою Софико. Поверь-
те, я делаю это просто так. Никаких скрытых мотивов или
грязных предложений не последует. Несмотря на вашу бо-
язнь полетов, я даже остерегусь предлагать свою руку. Но,
если позволите, я бы хотел послушать про танго и Аргенти-
ну, пока мы садимся. Расскажите мне про музыку, которая
волновала вас в последнее время.

Следующие пятнадцать минут говорила Алиса. Сначала
преодолевая легкую робость и странность ситуации, но да-
лее распаляясь все более. Петр слушал, лишь изредка зада-
вал вопросы, улыбался и смотрел на нее так, что от чего-то
Алиса поняла – та мистическая Софико давно умерла, а этот
мужчина если о чем и сожалеет, так только об этом.

Когда они пришвартовались к рукаву и рядом с креслом
возникла Марина, надо было что-то сказать на прощанье. Но
все слова выходили глупыми. Тогда Алиса спросила:

– Могу ли я вас обнять?
– Поберегите мое сердце и свое время – поспешите, по-

садка на стыковочный рейс должна закончиться через десять
минут, а еще придется прилично пробежаться.



 
 
 

Делать очаровательные глупости и поступать немного на-
перекор всегда было в характере Алисы. Она подалась кор-
пусом вперед, прижалась к его щеке своей и выдохнула:
«Спасибо». После чего молниеносно, не оборачиваясь, мет-
нулась за стюардессой.

Что было дальше, она не особо запомнила, еле поспевая за
Мариной. В нормальном состоянии любопытной Алисе было
бы очень интересно изучить эти невидимые обычным пасса-
жирам внутренние ходы для персонала. Но времени не бы-
ло, оно безжалостно утекало. Благо заклинанием «по личной
просьбе Петра Александровича» из уст Марины можно бы-
ло, кажется, пройти даже сквозь стены.

У неприметной двери Марина остановилась и показала
рукой:

– Вам сюда, поспешите, две минуты до закрытия. Гейт во-
семнадцать, он по правую руку, запомните.

– Марина, вы сокровище, спасибо.
– Это все Петр Александрович. Ну, бегите! – и распахнула

дверь.
После относительной тишины и легкого полумрака внут-

ренних коридоров шум и свет зала ожидания ослепили де-
вушку. Но времени тупить и отмаргиваться не было. Али-
са рванула вперед. Гейт семнадцать остался позади. Подо-
зрительная тишина у восемнадцатого выхода. Черт, неужели
опоздала? И только подлетев вплотную к монитору над две-
рями, она увидела надпись: «Рейс Франкфурт – Буэнос-Ай-



 
 
 

рес задерживается на час».
Небо над стеклянным фасадом вспыхнуло молнией.
Алиса запрокинула голову и витиевато выматерилась в

потолок, а потом нервно захохотала, закрыв ладонями лицо.
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Женя сидел в просторном зале франкфуртского аэропор-
та и предавался самоедству. Благо окружающая обстановка
этому очень способствовала. Поместите человека в аквари-
ум с такими же, как он, застрявшими на перепутье, добавь-
те задержку рейса на неопределенный срок, севший мобиль-
ник, занятые розетки – и вот он, рецепт духовного роста нев-
растеника, готовящегося разменять пятый десяток.

«Шакал я паршивый, – мысленно начал Женя с киношно-
го штампа, – Юлька с пузом дома мучается, а я в Аргентину
укатил на пляски. И пускай она сама путевку подарила. Ну
и что? Мог ведь отказаться? Мог. Но не хватило воли. И те-
перь вот мироздание красноречиво сигнализирует об ошиб-
ке – за окном, похоже, Вселенский потоп намечается».

Погода и в самом деле угрожала надолго задержать вылет:
небо заволокло мрачными тучами, которые то и дело проре-
зали сверкающие сетки-молнии, по взлетной полосе, словно
перекати-поле в дешевом вестерне, носился мусор.

«Не иначе кто-то наверху напоминает, что нельзя бук-
вально воспринимать все, что говорит женщина», – подумал
Женя.

Но войти в его положение все-таки можно: человек уже
пятнадцать лет мечтал побывать на аргентинских милонгах,



 
 
 

но все как-то не складывалось. Копил деньги, читал фору-
мы, ходил на уроки по танго и практики и вдруг остался без
работы на полгода. То есть не совсем без работы – удавалось
кое-что подхалтурить по мелочи, но запас прочности начи-
нающего тогда еще архитектора быстро иссяк. Еще немного,
и не то что на Аргентину, на хлеб перестало бы хватать.

Ладно, ту ситуацию проехали. Устроился в нормальное
место, раздал долги, снова вышел в плюс, начал копить. Уже
почти собрал необходимую сумму, и тут случилась в его
жизни Юля. Яркая, жизнерадостная, глаза синющие, воло-
сы цвета спелой пшеницы, ямочки на щеках, а главное, этот
смех. В общем, не было шансов у Жениной заначки. Ки-
но, рестораны, айфон и отдых на Тенерифе. Оно, может, и
необязательно все было. По крайней мере, Юля ничего не
просила, но таким девушкам и просить не нужно, любой
мужчина сам все отдаст. Вот и Жене искренне хотелось пода-
рить все самое лучшее. Апофеозом этого яблочно-загранич-
ного периода стала свадьба. После нее молодая семья еще
долго считала каждую копейку.

Это событие пережили. Прошла пара лет, и давняя мечта
снова скромно помахала из-за угла ручкой.

Правда, теперь дорога к ней вышла на новый уровень
сложности. Если ты одинокий голодранец без особых амби-
ций, то можешь запивать кефиром подмосковный батон и
все заработанные деньги перечислять в фонд несбывшихся
надежд. Но молодому парню, на чью жену хищно облизыва-



 
 
 

ется всякий половозрелый мужик, трудно избежать все тех
же театров, гостей, ресторанов и роллов с доставкой. И это
не говоря уже о том, что милонги с последующими такси,
частные уроки и марафоны, пусть и намного реже, но все
еще случались в его жизни.

Женя крутился как мог. Добился повышения, брал хал-
турку по мере сил, даже голову обрил, чтобы не терять еже-
месячно пару тысяч в барбершопе.

Ну и срослось: спустя упомянутую пару лет после свадьбы
банковское приложение в его стареньком смартфоне сооб-
щило, что можно уже и полететь. Если в одиночку.

Но перспектива оставить Юлю и отправиться на поиски
объятий латиноамериканок опять повысила градус напряже-
ния. То тут, то там на пути символического Супер-Марио
вставали незапланированный поход к стоматологу, помощь
Юлиной маме с ремонтом, увеличение аренды за съемную
квартиру, падение курса рубля, болтающегося на одних ка-
челях с ценами.

Он греб изо всех сил, но мечта снова начала отдаляться.
Когда ему исполнилось тридцать семь, супруга ошараши-

ла его сразу двумя подарками. Один из них был упакован в
конверт, а второй – в саму Юлю.

– Жень, а Жень, – проворковала она отвратительно про-
мозглым серыми и депрессивным питерским утром,  – я
знаю, что ты очень давно хочешь в Аргентину… В общем,
мы тут с мамами тебе подарок подготовили. Я, к сожалению,



 
 
 

не смогу полететь с тобой. Но тут ты сам виноват.
Последние слова, она проиллюстрировала, оголив слегка

округлившийся живот.
От избытка чувств Женя застыл с неприлично глупым вы-

ражением лица. Это же надо было проморгать беременность
жены! Но он едет в Аргентину! Но один…

Юля поняла его заторможенную реакцию по-своему.
– Ты не рад? – спросила она обеспокоенно.
– Я… Очень рад… Просто все очень неожиданно… – про-

мямлил он, с трудом подыскивая слова.
– А чего же еще ты ожидал от наших шалостей под одея-

лом? – немного скованно пошутила Юля.
– Уж точно не билета в Байрес. Видать, я был хорош, –

нервно усмехнулся Женя.
– Ты же вернешься? – резко озадачила супруга, пока он

не успел подготовить подходящую легенду.
– Обязательно! – отрапортовал Женя, словно гвардеец пе-

ред главнокомандующим.
И вот он здесь, во Франкфурте-на-Майне. Почти сорока-

летний лысый мужик в линялых джинсах и синей толстовке
сидит на вылизанном до блеска полу, прислонившись спи-
ной к стене, рассеянно наблюдает за группой индусов в пест-
рых национальных одеждах и катает в голове пасмурные, под
стать погоде, мысли.

Из этого эмоционального болота его выдернула громкая
матерная тирада на родном языке.



 
 
 

Автором жемчужного ожерелья, соединенного нитью соч-
ных междометий, была кудрявая девица семитского типа лет
около тридцати.

Лицо ее показалось Жене смутно знакомым, но где и
при каких обстоятельствах они могли видеться, он так и не
вспомнил.

Выругавшись, она рассмеялась, затем выпалила еще па-
ру непечатных фраз и вроде бы почти успокоилась. Во вся-
ком случае, замерла с печатью какой-то мысли на лице перед
электронным табло с информацией о рейсах.

Женя приготовился продолжить ковырять разум перо-
чинным ножичком, когда у нее зазвонил телефон.

Она небрежно выхватила трубку, прислонила к уху и при-
нялась что-то бойко вещать на английском.

Женя снова начал терять к ней интерес, но вдруг в пото-
ке бормотания с резкими скачками тональности и часто про-
рывающимся хохотом он узнал знакомые слова «милонга» и
«Cachirulo».

«Из наших, стало быть… – оживился Женя, – Тогда дей-
ствительно могли где-то пересекаться».

Он предпринял еще одну попытку занырнуть с фонари-
ком в омут памяти, но тщетно – за пятнадцать лет в танго
столько лиц встретилось, что всех не упомнишь.

Пока он вспоминал, девица снова выругалась. На этот раз
даже запрокинула голову и закатила глаза. Что же могло
огорчить ее, помимо задержки рейса до Буэнос-Айреса на



 
 
 

неопределенный срок?
Разумеется, разрядившийся посреди разговора мобиль-

ник.
Она принялась заполошно обшаривать глазами зал в по-

исках розетки, но все они, как и следовало ожидать, были
заняты. Современному человеку они, что родник в пустыне.
Наверное, если стихия продержит весь собравшийся в зале
люд еще немного, начнутся розеточные войны.

«И тогда даже семейство индусов в сари не стоит сбрасы-
вать со счетов, – ухмыльнулся своим мыслям Женя, – Это
сейчас они так мирно выглядят – нашли одну на восьмерых
свободную шахту. Но попробуйте оттеснить их от нее и по-
знаете гнев Шивы».

Девица между тем перемещалась по залу от одной точки
к другой и всюду встречала мягкое сопротивление. Гражда-
не всех стран мира от Китая до Парагвая одинаково убеди-
тельно делали вид, что не понимали, о чем говорит эта при-
падочная.

Женя заколебался на пару секунд, нутром чуя, что может
пожалеть о своем поступке, но все же сложил руки домиком
и, стараясь пробиться сквозь монотонный гул человеческого
улья, прокричал.

– Девушка! Да, Вы. Вам розетка нужна? Я могу уступить,
ненадолго.

В нормальной жизни Алиса почти не материлась, предпо-



 
 
 

читая стеб и ядовитую иронию. Этому искусству обучила ее
ныне покойная бабушка Марианна, кандидат наук, почетный
музейный работник, специалист по культуре и истории Ла-
тинской Америки и переводчик.

Та считала, что воспитание, образование и стиль должны
быть во всем, и проявляться это должно, даже если тебе на-
до подколоть человека. А вот мату юную Алису, тихую ко-
гда-то девочку, не сознавая того, обучил преподаватель рус-
ского языка. Это сейчас курс на толерантность и гуманизм.
А Бронислав Вениаминович был учителем старой закалки.
Поставить минус два за диктант – легко, унизить прилюдно
на глазах класса, пройдясь по внешнему виду, умственным
способностям и даже манере сидеть за партой – как нефиг
делать. Алису аж передернуло от воспоминаний. Сейчас та-
кого учителя сначала сделали бы звездой тиктока, а потом
показательно «вздернули», несмотря на все заслуги по части
педагогики. Его знаменитое, чуть картавое «что вы развали-
лись на стуле, как на унитазе» помнили все ученики, даже
те, кто не учился в его классе.

Алисе повезло. Бабушка посадила внученьку за пианино в
четыре года и вообще всегда следила, чтобы та сидела ровно.
С родным языком было сложно, зато выпустившись с твер-
дой «четверкой» по русскому из школы, Алиса с удивлением
узнала, что знает язык на уровне хорошего корректора. Этим
и подрабатывала иногда. В общем, Алиса хорошо усвоила не
только классический русский, но и обсценную лексику. Ма-



 
 
 

терное слово, оно же лекарственное – и тревогу сублимиру-
ет, и процесс ускоряет.

Так что материлась Алиса, пока не вычистила из головы
все эмоции от перелета, погоды, боязни опоздать, необходи-
мости нестись, как сумасшедшей.

Правда, в запале она не сразу вспомнила, что, во-первых,
орать при людях невежливо, а во-вторых, тут могут быть со-
отечественники, в том числе с детьми. От собственной со-
знательности ей стало смешно. И все же она еще разок ти-
хонько матернулась напоследок.

Ладно, самолет без нее не улетел, и то хорошо. Правда, су-
дя по погоде за окном, оптимистичное «рейс задержан на час
из-за погодных условий» – это привет европейской тактич-
ности и стремлению авиакомпании не огрести цунами воз-
мущения от пассажиров.

Алиса начала изучать табло, чтобы понять, насколько все
плачевно. Ничего обнадеживающего перечень рейсов не со-
общал. Порядка тридцати бортов застряли из-за погоды.
Значит, сидеть им тут всем явно не час. Снова в самолет вот
прям сейчас точно не хотелось, тем более что лететь пред-
стояло четырнадцать часов. Но и сидеть в аэропорту тоже
такое себе удовольствие. Главное, чтобы здесь все еще были
курилки, подумала Алиса. Эта вредная привычка тоже до-
сталась от бабушки, как и ряд других. «Ох, буся, знала бы ты,
куда заведет внучку твоя любовь к Латинской Америке», –
тихо проговорила Алиса.



 
 
 

Зазвонил телефон. Вот и они, дружочки. Это была подру-
га детства Маргарита. Она уже лет десять как переехала сна-
чала в Европу, переводить что-то в ООН, а потом увлеклась
танго и отчалила в Байрес. Сейчас Маргарита была главным
связным по части танго в городе Добрых Ветров. А еще ра-
душной хозяйкой для тех приятелей и подруг, кто выезжал
потанцевать. Господи, как Алиса будет рада обнять подру-
гу спустя столько лет! Она ощутила, насколько успела соску-
читься за эти годы. Они же не виделись года три, кажется, с
того момента, как Марго укатила из Европы. Алиса обеща-
лась доехать и все что-то никак.

Алиса улыбнулась и сняла трубку. Но в трубке по-англий-
ски зазвучал мужской голос с приятным итальянским ин-
тонированием. Мануэль, конечно. Парень, хотя правильнее
сказать «гражданский муж», был итальянцем с русско-ев-
рейскими корнями. Красивый и галантно обворожительный,
он любил Марго, так что автоматически брал ее закадычных
подружек, друзей и родственников под свою опеку – так ска-
зать, включал в семью. Вот и теперь он, как итальяно-еврей-
ская матушка, чирикал, что «ай, как нехорошо, Али, твой
рейс должен был приземлиться час назад, а от тебя ни слова.
Смотрю онлайн-табло, у вас там все задерживается. Девочка
моя, как ты? Поешь, пожалуйста, пока пересадка. И не пере-
живай, мы тебя все равно обязательно встретим».

Алиса, похихикивая от его заботы, вкратце рассказала
всю историю. Попутно узнала, почему Мануэль звонит с но-



 
 
 

мера Маргариты.
Оказалось, накануне после милонги решил сэкономить на

такси и пройтись пешком. Ну и пришлось оставить телефон
вместе с какой-то наличностью местным джентльменам уда-
чи.

Похохотали про суровые столичные нравы.
Мануэль, конечно, неунывающий южанин. От таких очень

тепло всегда. Перешли к важному: как и когда ребята смогут
перехватить Алису в аэропорту по прилету.

И тут телефон ойкнул и выключился.
Алиса выругалась и послала гневный взгляд в потолок. Да

что ж ты будешь делать-то? Что за денек?
Вот где теперь искать зарядку? Оглянулась по сторонам

– чего и следовало ожидать. Зал ожидания напоминал кон-
сервную банку рижских шпрот. Индийское семейство и из-
вечные азиаты, облепившие портативную станцию зарядки,
любезно предоставленную какой-то местной телекоммуни-
кационной компанией, европейские клерки все сплошь с
пауэрбанками. «Черт, вот что я забыла», – подумала Алиса, –
ведь крутилось в голове». Дело дрянь. Планировщики аэро-
портов вряд ли предусмотрели розетки под каждого пасса-
жира.

Ну да бойкая девица нигде не пропадет. И Алиса двину-
лась на поиски человека, которого можно было бы оттеснить
на время от вожделенной розетки. Она была обаятельна, об-
ходительна, но увы. Все люди, видимо, решили зарядиться



 
 
 

впрок, если такое возможно. Кто-то был грубоват в отказе
– вероятно, сказывались непогода, волнение от задержанно-
го рейса, кто-то делал вид, что не понимает вопроса, кто-то
был деликатен и мил, но непреклонен – мол, извините, но
мы только сами до розетки добрались.

Отчего-то Алисе стало крайне обидно. Нет, она, конечно,
подождет, найдет чем себя занять, но все же.

Из грустной задумчивости ее вывела русская речь, явно
обращенная к ней: «Девушка! Да, вы. Вам розетка нужна? Я
могу уступить, ненадолго».

Сквозь толпу к Алисе, смущенно улыбаясь, протискивал-
ся мужчина. Почему-то Алиса почувствовала, как к щекам
приливает румянец. Второй раз за день внезапно появлялся
рыцарь-спаситель. Раз – случайность, дважды – совпадение.
Но сейчас о кармических намеках думать было недосуг.

Спаситель, наконец, пробрался сквозь толпу и предстал
перед Алисой во всей красе: высокий, мощный мужчина.
Глаза серые, голова обрита налысо, но, судя по бровям, муж-
чина когда-то был русой масти.

Вот именно глаза, вернее, манера смотреть смутила обыч-
но решительную Алису.

Покраснев еще на пару полутонов, девушка все-таки вы-
давила:

– Да. Спасибо огромное, вы очень меня выручите, честно
говоря.

– Ну, пойдемте вас спасать, – добродушно улыбнувшись,



 
 
 

ответил мужчина и начал искусно лавировать в толпе.
Алиса выдохнула, приложила прохладные пальцы к пыла-

ющим щекам и пошла следом. На ходу она размышляла над
внезапностью своей реакции.

Широкая спина спасителя рассекала толпу. От него вея-
ло какой-то устойчивостью и уверенностью. Есть такой тип
«мужчина-медведь»: сила, добродушие, принципиальность
и встроенное умение заботиться о тех, кто «меньше». Из та-
ких выходят очень чуткие партнеры, подумала Алиса. И сра-
зу посмотрела на него с этой перспективы. Рост хоть куда –
где-то метр восемьдесят пять, походка уверенная, не суту-
лится, двигается мягко, может, в прошлом спортом занимал-
ся, судя по неплохой фигуре, на вид ему было что-то около
сорока. Правда, джинсы эти простенькие и толстовка. Но в
костюме он бы точно смотрелся хорошо.

Алису всегда развлекало придумывать истории жизни лю-
дям, которых она видит впервые. Этой игрой на воображе-
ние ее в долгих поездках развлекал дед Семен. Со време-
нем и опытом точность предсказаний выросла, и этот стран-
ный навык «видеть сквозь движение» пригодился и в танго.
Сколько она повидала мерзких типчиков с идеальной техни-
кой на танцполе. Но взглянешь на то, как бокал держит, как
на других смотрит, как сидит, как взаимодействует, общает-
ся, и становится понятно, стоит ли кабесеить1 или не обме-

1 Приглашать взглядом – один из важных ритуалов, составляющих правила (ко-
дигос) аргентинского социального танго.



 
 
 

нивать свое время на отточенные, но бессмысленные движе-
ния и пустые объятия.

В этих мыслях Алиса чуть не врезалась в мужскую спину.
– Ну вот мы и пришли. Простите, присесть здесь совер-

шенно не на что, но розетка рабочая.
«Боже», – подумала Алиса, – «Он еще и извиняется, вот

ведь интеллигенция. Питерец, наверное».
– Что вы, все отлично. Я же не про посидеть интересова-

лась.
И усмехнулась. Главное, чтобы он ей сейчас не начал за-

двигать о возможности отморозить почки от сидения на хо-
лодном полу.

– Я подготовленная, – добавила Алиса и стала доставать
из рюкзака зарядку, куртку, подложить под попу, и книжку,
чтобы как-то скоротать время.

На какое-то время она углубилась в испаноязычное изда-
ние «Белого сердца» Хавьера Мариаса и старательно делала
вид, что читает, но Женя нутром чуял, что долго это не про-
длится – слишком уж бойкая барышня.

Не прошло и получаса, как она начала говорить. Сперва
это было больше похоже на монолог.

– Не знаю, что бы я без Вас делала. Телефон сел, а там
меня уже ждут. Понятия не имею, как теперь с ними встре-
титься. Как по-Вашему, мы надолго застряли в этом лимбе?
Надеюсь, что нет. Скорей бы уже распогодилось…

Жене казалось, что ответ девушке и не требуется, можно



 
 
 

просто молчать и кивать участливо, но мысль о том, что ее
лицо ему смутно знакомо, была сродни занозе.

–  Да, небо не обещает нам легкой жизни… – протянул
он, – Меня, кстати, Евгений зовут… Но можно просто Женя.
Не сочтите за пошлость, но, мне кажется, мы могли где-то
видеться. До меня тут донеслись знакомые слова, пока Ваш
телефон еще не отключился… Вы часом танго не занимае-
тесь?

Услышав эти слова, девушка импульсивно повернула го-
лову в его сторону.

– Да быть того не может! – изумилась она, – Серьезно? А
вы, наверное, еще и в Байрес летите?

– Летим, – скромно улыбнулся Женя, – так как мне к Вам
обращаться?

– Алиса, – ошарашенно произнесла девушка и протянула
ладонь с длинными красивыми пальцами.

–  Очень приятно,  – бережно отозвался на рукопожатие
Женя, – Вы не против перейти на «ты»?

По лицу Алисы на краткий миг пронеслась волна раздра-
жения – похоже, ее бесили церемонии. Тем не менее она
смолчала.

Наверняка решила не ссориться с обладателем розетки,
ухмыльнулся про себя Женя.

– Учиться? Плясать? Или еще какие планы? – он поста-
рался придать голосу неформальный тон.

– Всего понемногу, – хмыкнула Алиса, – Давно уже соби-



 
 
 

ралась подругу навестить. Возможность наконец-то предста-
вилась, и я полетела. Хотя до ужаса боюсь полетов, можешь
себе представить?

– Так выпить надо было, – улыбнулся Женя.
– Так я выпила в полете. И перед ним тоже немного. По-

могло, но ненадолго – трясло так, что все выветрилось на
нервной почве.

– Понимаю. Меня тоже потрясло. Но дело того стоит.
– Ну да, ну да… – пробормотала Алиса неопределенно.
Похоже, разговор начал ее тяготить, а Женя так и не успел

подобраться к разгадке своего внезапного гештальта.
– А ты откуда?
– Из Москвы. А ты?
– Из Питера.
– Здорово. Девчонки много хорошего про вашу «Касу» 2

рассказывали, но я сама пока только в «Квартале» и «Ман-
сарде» была, может, там?

– «Каса». Исключительно «Каса». По крайней мере, в по-
следние лет пять…

– А у тебя в Байресе какие планы? – спросила Алиса.
– Да никаких, если честно. Ясное дело, что потанцевать

на милонгах мне особо не светит, а значит, еду посмотреть,
поучиться немножко. Пятнадцать лет в танго и ни разу не
побывать в Мекке – это как-то совсем моветон.

2 Старейшая школа танцев в Санкт-Петербурге и, скорее всего, самая старая
милонга (вечеринка, где танцуют аргентинское танго) в России.



 
 
 

– Пятнадцать?! – оживилась Алиса.
– Ну да, – сдержанно ответил Женя.
– И ни разу?!
– Ну да.
– Вот это да…
– Что есть, то есть. В общем, это был долгий путь к мечте,

так что небольшая задержка в аэропорту – мелочи жизни.
– Да уж, – усмехнулась Алиса – Ну, хорошо, а как насчет

Москвы? «Вамос»? «Планетанго»? «Рандеву»? Калашный3?
– Я редко у вас бываю, меня и дома неплохо кормят…
– А в Европе? Белград? Сиракузы? Лодзь? Ситжес4?
И вот тут, наконец, в голове пронеслась вспышка узнава-

ния. Ситжес, ну конечно! Но сколько лет прошло!
–  Ситжес! Шестнадцатый или семнадцатый?  – выпалил

он.
– Офигеть!!! Семнадцатый!!! Это дело надо обмыть!
– А есть чо?
– Нет…
– И у меня…
– Так я сгоняю? Ты ведь не сбежишь? У нас стратегиче-

ская точка, ее нельзя оставлять.
– Это какая?

3 Известные милонги Москвы.
4 Города, в которых проходят крупные международные фестивали и марафоны

танго. Фестивали предполагают возможность обучения, а марафоны – это повод
протанцевать все выходные почти без перерыва на сон.



 
 
 

– Розетка!
– А, ну да…
– Тебе что взять?
– Вино белое или брют полусухой. Мы же празднуем.
– Окей, я мухой.
Обрадовавшийся удачному распутыванию мысленного

узла Женя ушел по направлению к аэропортовым кафешкам.
Алиса тем временем впала в несвойственную себе задумчи-
вость. В этом непривычном состоянии ей пришла на ум ис-
тория, которую поведала ей Марго накануне поездки.



 
 
 

 
Adios, Buenos Aires!

 

Сашу уволили. Опять. Произошло это ужасающе буднич-
но. В родной России признаки надвигающейся грозы навер-
няка были бы видны издалека. Эдакие грозовые тучи в ви-
де загадочного шепота коллег или частых вызовов к началь-
ству. Да чего там, многие управленцы и вовсе не стесняются
выразить неудовольствие твоей персоной в грубой и оскор-
бительной форме. Зато честно. И ты либо кидаешься в нож-
ки, что не пристало делать уважающей себя прогрессивной
женщине за тридцать, либо начинаешь изучать рынок в по-
исках новой кормушки.

Но рафинированный бюргер, которого не скроешь за хип-
стоватой бородкой и татухами, просто поставил ее перед
фактом. Мол, бизнес и ничего личного, детка. Успехов тебе
в дальнейшей карьере и вот это все.

Эта пресная постановка с Сашиным участием разыгрыва-
лась уже в третий раз.

«У, сраные немцы! – кипела Саша внутренне. – Влепить
бы тебе по роже поганой!»

А сама делала понимающее лицо. Улыбаемся и машем,
парни, улыбаемся и машем.

Хорошо еще в этот раз она успела нагулять жирок. Фи-
нансовый, разумеется. Как и все «прогрессивные девушки за



 
 
 

тридцать», Саша время от времени занималась то йогой, то
фитнесом, питалась то бургерами, то семенами чиа и киноа и
потому выглядела весьма сбалансированно. Не сушеная воб-
ла, но и не кусок шпика. Так вот, в эмиграции ей удалось не
только прикупить студию на задворках Москвы, но и создать
подушку безопасности, куда она сейчас и плюхнулась после
толчка под зад от теперь уже бывшего босса.

Благодаря этому она могла себе позволить не метаться ис-
терично в поисках работы, как это незамедлительно сделали
бы ее оставшиеся в родном болоте подруги. Эти квакши, ко-
нечно, бились бы уже в истерике: ах, как же теперь жить, да
я не нужна никому, и тому подобная ересь.

Как и большинство подруг, Саша так и не нашла себе
принца в белом кабриолете, но в отличие от них чувствовала
себя вполне уверенно в этом суровом и беспощадном мире.

Прежде всего, она представитель востребованной пока
еще профессии: тестирует приложения для мобильных плат-
форм. Яблоки и зеленые роботы. С таким набором навыков
уже можно чувствовать себя относительно спокойно в пла-
не финансов даже в России. Но Саша – самое настоящее
дитя своего времени, человек мира. По-английски говорит
свободно. Правда, этим сейчас никого не удивить – этот на-
вык уже почти повсеместно идет в стартовом пакете к чело-
веку. У Саши есть много дополнительных лингвистических
опций. Немецкий, польский, французский, итальянский. Ну,
и, конечно же, испанский, наследие давней страсти – арген-



 
 
 

тинского танго.
Испанский она учила самым эффективным способом – с

помощью носителей культуры. Благо аргентинская культура
была до невозможности плодовита на подходящих носите-
лей. На милонгах Города Добрых Ветров, или как его там
на местном, ей, эффектной блондинке с широкими скулами,
зелеными глазами и полными губами, приходилось букваль-
но отбиваться от местных Хосе, Хавьеров, Маркосов и иже
с ними, как от мух.

Удивительная все-таки метаморфоза для российской тан-
геры… Дома ты или товар на прилавке, или львица в засаде.
Причем львиц по той саванне гуляет куда больше, чем буй-
волов. Да что там буйволы! Кабанчиком бы разжиться! Но
за них конкуренция еще похлеще. Война на чужой террито-
рии. Налетят гиены, присядут кабанчику на коленки и давай
ржать и сопеть томно в ухо. Для львицы – слишком дешево
и унизительно. Буйвола так не завалить. Но бородавочники
ведутся, и гордой охотнице раз за разом остается лишь хле-
бать винишко с подругами по прайду.

Свою первую поездку в Буэнос-Айрес, он же БА, он же
Байрес, Саша запомнила как путешествие в зазеркалье. Ее
внешность и в Москве позволяла выделиться из толпы. Да-
же из толпы красавиц. Среди одинаково штампованных ку-
кол она всегда была, что называется, авторской работой. Но в
Латинской Америке, среди смуглых толстушек (ну и не толь-
ко), Саша была прямо-таки богиней. Нет, встречались и сре-



 
 
 

ди местных достойные красавицы, да и поток паломниц к
святым местам типа Caning, El Beso или La Viruta5 вряд ли
иссякнет, пока живо ЭВТ6, но все они тонули в море тесто-
стерона, испускаемого черноглазыми брюнетами.

И вот она уже не просто Саша. Она Алехандра. Это уже
звучит почти божественно. Ну или, по крайней мере, дер-
жавно. Теперь она не охотница, а объект охоты, не товар, а
богатый и придирчивый потребитель. И неважно, что тан-
цует она, откровенно говоря, средне. Не плохо, но и не без-
упречно.

Критерии Сашиного отбора развернулись на сто восемь-
десят градусов: если раньше конкурс могла пройти любая от-
носительно вменяемая мужская особь, не смердящая потом,
то теперь она даже не смотрела в сторону тех, кто не носил
пиджака и не пользовался парфюмом. Исключение делала
только ради знаменитых аргентинских пенсионеров со ста-
жем вождения женщин по танцполу тридцать лет и более.
Танцевать с ними считалось хорошим тоном среди знающих
милонгер7, и Саша обычно благосклонно соглашалась на тан-
ду с каким-нибудь похожим на таксиста пузатым усачом или
тем более ископаемым свидетелем живого Osvaldo Pugliese 8.

5 Знаменитые милонги в Буэнос-Айресе.
6 Это Ваше Танго. Сленговое сокращение, распространенное в сети.
7 Милонгера – посетительница милонг. В данном контексте – опытная танцов-

щица.
8 Руководитель одного из самых известных и почитаемых в Аргентине тан-

го-оркестров. Информацию о нем нетрудно найти в сети, авторы лишь упомянут



 
 
 

В остальном ее выбор такой: либо мускулистый мачо,
словно из киноленты об итальянской мафии, либо романти-
ческий юноша худощавой конституции с томными карими
глазами. Первые нравились ей ощущением скрытой угрозы.
Эдакие тигры, которых очень хочется приручить. Вторые то-
же походили на кошачьих, но поменьше. Их хотелось при-
ласкать.

Очевидно, что подобные экземпляры обитают и в старуш-
ке-Европе, но все-таки не в таких количествах. Именно по-
этому, переступив черту, обозначавшую на карте времени
возраст Христа, и в очередной раз получив от жизни болез-
ненный пинок, Саша решила, что чувства собственного до-
стоинства ей маловато. Нужно чувство собственного превос-
ходства. И взяла билет в Аргентину.

Не за полгода, как раньше, без дурацких многочасовых
ночных бдений на пересадках. В город черных и преимуще-
ственно бедных мужчин едет белая и состоятельная госпожа.

Неподготовленного европейского туриста легко может
шокировать хаос латиноамериканской жизни, но Саша в Бу-
энос-Айрес прибыла уже в пятый раз. Она бегло лепетала
на жекающем испанском, знала, где менять деньги и в каких
районах не стоит бродить ночью. В общем, она была тут если
не как дома, то в гостях у старого приятеля. Правила чужой
берлоги знала и чтила.

Повинуясь нахлынувшему на нее барскому настрою, Са-

годы его жизни: 1905–1995.



 
 
 

ша, вопреки обычаям предыдущих поездок, не стала метать-
ся по всем известным урокам и милонгам и вверила судьбу
путешествия тем самым добрым ветрам.

Они плавно доставили ее в приличный отель в районе Па-
лермо, подождали, пока она примет душ и также ласково по-
несли в ближайшее кафе.

Несмотря на адский джетлаг, с годами дававшийся Саше
все труднее, ощущала она себя тополиным пухом в свете яр-
кого южноамериканского солнца. Тепло и покой затопили
тело и разум. Что и говорить, решение приехать сюда было
верным. Всеобщее состояние «Manana-tranquilo-poco-poco»
целиком захватило ее.

Во времена своих первых вылазок в Аргентину Саша бе-
жала на милонгу, едва очутившись в городе. Она долго и
тщательно готовилась к этим «балам» и с головой ныряла в
пучину аргентинских страстей. Теперь ей было лень.

Первый день она не спеша прогулялась по городу и по-
раньше легла спать. На второй день тоже гуляла.

А танго следовало за ней тенью, шуршало, шептало из
радиоприемников, Bluetooth-колонок уличных попрошаек,
плясавших за копейки для туристов. Танго было в сигналах
клаксонов таксистов, костюмах и шляпах мужчин, каких уже
почти не встретишь в Европе. Даже булочные напоминали о
милонгах и манили запахом свежих медиалунас – местных
рогаликов. Ничего необычного, если вдуматься, они из се-
бя не представляют. Но когда ты всю ночь кочуешь с милон-



 
 
 

ги на милонгу и по традиции к трем часам приплываешь в
La Viruta с ее непередаваемой атмосферой, пляшешь сно-
ва, неизвестно откуда добыв заначку сил, в изнеможении па-
даешь за столик, и тут тебе приносят это свежее и аромат-
ное чудо… В общем, есть тут какой-то свой неповторимый
шарм.

Вечером второго дня Саша приняла ванну и, обмотав го-
лову полотенцем, медитативно выбирала платье с туфлями.
Она словно видела эти вещи не глазами, а сердцем. Выбира-
ла не цвет и фасон, а энергетику. Или ауру, если угодно.

Вот у этого синего с узором платья такая же синяя, сдер-
жанная аура. В нем можно сходить на разведку, присмот-
реться, принюхаться. Потанцевать точечно, без фанатизма.
Красное платье означало бы отчаяние. Эдакий крик души:
да, я уже немолода, но я тоже хочу танцевать! Ну, хоть кто-
нибудь… Бр-р-р! Хорошо, что у Саши нет красного платья.
Его время еще не пришло. Впрочем, Саша не была уверена,
что она все еще будет ходить по милонгам, когда такой мо-
мент настанет. Но кто знает…

Стряхнула тоскливые мысли и взглянула на коротенькое
черное платье – униформу диверсантки. Это облачение тан-
го-синоби. Идеальный наряд для операций по ловле особо
ценной добычи. Правда, работает она, только если ты моло-
да, стройна и хороша собой.

Саша внимательно посмотрела на себя в зеркало.
Мимические морщины легко спрятать, к тому же в местах



 
 
 

типа той же La Viruta лица особо и не видно. Темно там, как
на школьном дискаче. Ноги у Саши такие же стройные, как
и в восемнадцать – если где и отложился жирок, то на них
это не сказалось.

Вопрос с туфлями быстро разрешился сам собой: из пяти
привезенных с собой пар к черному платью подходили одни
– серебристые «Madame Pivot».

Саша знала, что местные пигалицы красятся довольно
вульгарно, чтоб за версту было видно, но идти на поводу у
толпы и косплеить стриптизершу не стала – это пошло. Оби-
лие штукатурки старит, а ей это ни к чему. Юной особе важ-
но показать самцам, что она уже достигла возраста согласия,
у нее же цель скорее обратная. Ее боевой образ – кавайная
блонди. Именно он подарил ей массу незабываемых момен-
тов как на милонгах, так и за их пределами.

По результатам техосмотра в зеркале Саша пришла к вы-
воду, что в этот образ она, как и в школьные джинсы, все
еще влезает. И настроение сразу заискрилось бенгальским
огоньком.

Правда, пока она мылась и вертелась перед зеркалом, на
часах мобильника появилась цифра двадцать три. Ехать в
Cachirulo уже поздновато, лучше уже сразу в «Вируту». Все
дороги все равно ведут туда.

Намарафетилась и в путь.
Желтое такси, улыбчивый дядька-водитель.
– В первый раз в БА? – спросил на ломаном английском.



 
 
 

– В пятый! – бойко отрапортовала она по-испански.
– Ого! – удивился таксист. – Да ты почти местная!
– Можно и так сказать, – улыбнулась Саша.
– А зачем приехала?
– Не знаю, если честно. Раньше всегда приезжала танго

танцевать, а теперь просто захотелось.
– Танго? – удивился таксист, – Это ж для стариков, вроде

меня. Молодежь танцует сальсу или кумбию.
– Так получилось, – пожала плечами Саша.
Она и сама теперь не знала, почему из всего многообра-

зия способов сублимации горизонтального желания выбра-
ла именно этот. Говорить напыщенные и затасканные фразы
про то, что танго само ее выбрало, она не стала.

Остаток поездки водитель был молчалив. Лишь изредка
ругал на люмфардо9 вполголоса коллег по цеху и правитель-
ство.

Саша восприняла это как знак того, что для него она боль-
ше не туристка, с которой не стыдно содрать пару лишних
песо, а своя – приятное чувство.

«Вирута» не изменилась с момента последней встречи.
Саше казалось, что она могла бы пройти между столиков с
завязанными глазами. Впрочем, тут было так темно, что в
повязке на глазах не было нужды.

Она заняла предложенное распорядителем место, заказа-
ла бокал каберне-совиньон и принялась изучать обстановку.

9 Аргентинский вариант «фени», криминальный жаргон.



 
 
 

Время наплыва выживших со всех городских милонг еще
не пришло10, и на танцполе властвовали фрики – невнятно-
го вида доходяги, именовавшие отсутствие мастерства «но-
вым стилем». Они с трудом держались на ногах от фернета
и плохой техники, но выделывали ногами партнерш всякие
заковыристые кренделя.

Саша не пошла бы с такими плясать, будь они последними
партнерами во всей Аргентине – она слишком давно в танго,
чтобы позволить использовать себя в качестве метательного
снаряда или танго-груши.

Многие из них, к слову, и впрямь походили на груши: ми-
лая, в силу молодости, мордаха, дряблые, словно студень,
ручки, животик, кокетливо торчащий из-под маечки, ножки
с попой – что пирожки сдобные. С ходу видно, что ножки
эти не утруждали себя многочасовой шлифовкой танцеваль-
ной техники.

Саша по опыту знала, что смотрится эта сдоба аппетитно
ровно до той поры, пока источает аромат свежей выпечки.
А потом… В общем, молодость – товар скоропортящийся, а
мастерство – инвестиция более надежная.

Пока она кисло философствовала под замечательно деше-
вое, но божественное на вкус винишко, в зале стали появ-
ляться персонажи совершенно иной породы – те, кого сама
она называла «пиджаками».

10 На милонге La Viruta после определенного часа бесплатный вход, и многие
приходят сюда после других милонг плясать до утра.



 
 
 

Многие из этих пиджаков были на размер, а то и два боль-
ше нужного, но эта спецовка старых лет все-таки уже выхо-
дила из употребления. Наиболее успешные танцоры пошили
костюмы по фигуре, а дедушкины обноски сдали младшим
братьям и приятелям. Менее именитые обходились вовсе без
пиджаков – просто широкие брюки и рубашки. Но чего они
не утратили, так это умения обниматься: оно у них переда-
ется от одного поколения танцоров к другому, словно учение
древних мудрецов.

В России-матушке, да и в Европе-старушке встречаются
превосходные танцоры, но навыком обволакивать женщину
до полной потери ориентации в пространстве, какое частень-
ко встречается у аргентинцев, из них владеют единицы. В
Буэнос-Айресе, у истоков танго, партнеры могут мазать ми-
мо бита, делать из раза в раз одни и те же фигуры, двигаться
неуклюже и строить при этом идиотские рожи, но обнимать-
ся при этом, как боги. Черт его знает, как им это удается!

Саша мгновенно перевела прожектор своего внимания на
них.

«Если отбросить эмоции, – подумала она, попытавшись
взять себя в руки, – толку от всех этих Хорхе с Мигелями
не больше, чем от каких-нибудь тиктокеров. Но это оттого,
что их неправильно используют. Почему бы не определить
их лечить невротиков, которых кругом становится все боль-
ше и больше? Чем они хуже тех же дельфинов или собак?
Эти улыбчивые, вечно «como estas-muy bien!» граждане спо-



 
 
 

собны моментально разгладить морщины и выветрить дур-
ные мысли из головы уставшей от забот женщины, по край-
ней мере, на время. Главное, чтобы лабрадор при этом не
возомнил себя королевской болонкой…».

Матиас привлек Сашу почти сразу после своего появле-
ния в клубе. Ее типаж: худой и довольно высокий мальчик
с легкой небритостью и томно-поэтическими карими глаза-
ми. Если провести аналогию с «Мушкетерами», то Матиас
был бы в этом кино Арамисом. Одет неброско, но элегантно:
черные брюки и белая рубашка. Простые черные лакирован-
ные ботинки блестят в свете прожекторов. Лицо спокойно
и расслаблено. Не было шального блеска в глазах и суеты –
парень пришел отдыхать, а не работать.

Облобызался с другими пиджаками за столиком в духе
местных традиций, заказал бокальчик шампанского с энер-
гетиком и завел с ними какую-то болтовню.

Скабесеить его не составило труда. С этим в Аргентине
вообще нет проблем, если ты эффектная блондинка. Мест-
ные мужики куда ближе к природе, чем русские и европей-
цы, и потому на привлекательную самку реагируют однотип-
но и предсказуемо.

Потанцевали под волшебный бархатистый голос Angel
Vargas – отличное начало. В России мало кто может по до-
стоинству оценить эту музыку. Оно и немудрено. Попробуй-
те спеть аргентинцу про ваше родное Купчино или Южное
Бутово. В его голове едва ли найдутся инструменты для ви-



 
 
 

зуализации тамошних человейников и торговых центров, так
что ностальгировать он не станет. Так и для жителей другого
полушария песни о местных районах – это какой-то мифиче-
ский конь в вакууме. Ни тебе динамики, ни пасьона11. Скука.

Но Сашу неслучайно местные принимали за свою. Она,
конечно, не выросла где-то в Росарио12, но о чем эти песни,
представление имела.

Это ей помогало создать правильный настрой. Все-таки
кто бы что ни говорил, а женщина в танго – не просто мари-
онетка в мужских руках. Прежде всего, она причина самого
танго. Не будь ее, мужики в тридцатые годы прошлого века
не плясали бы друг с другом13. Кроме того, непосредственно
в танце у нее есть своя роль. Пара на танцполе – это что-то
вроде команды из пилота и штурмана в гонке. Партнер вы-
ступает в роли пилота, тут нет спора, но пословицу про го-
лову и шею наши бабушки придумали не случайно. Именно
партнерша создает магию, превращает механические шаги в
сцепке в нечто большее. Если, конечно, умеет.

Саша умела. В ее жизни случилось немало мужчин. Бла-

11 «Страсть» (исп.)
12 Город в Аргентине, в провинции Санта-Фе.
13 По слухам, на заре танго мужчинам приходилось подолгу практиковаться

друг с другом, чтобы заслужить право танцевать с женщиной. Об этом, в част-
ности, рассказывал легендарный танцор Carlos Gavito (ныне покойный) в одном
из своих интервью. Маэстро признавался, что в возрасте от одиннадцати до три-
надцати лет ему приходилось исполнять на таких практиках женскую партию,
потом он сам отрабатывал мужские шаги с пареньком помладше.



 
 
 

го, что в современном мире это не считается чем-то предо-
судительным. Ну не довелось ей пока встретить того самого.
Уж больно быстро они прогорали все. А возиться с предан-
ным очкастым занудой – это себя не уважать. Нет, до таких
глубин она еще не пала.

В общем, с Матиасом все пошло по стандартной, правиль-
ной схеме. Волнующий взгляд зеленых глаз из-под пуши-
стых ресниц был встречен пристальным и уверенным взгля-
дом карих. Быстрые и четкие, как военный марш, шаги к ее
столику, протянутая ладонь с длинными пальцами, очередь
на танцпол, похожая на выезд со двора на оживленную ма-
гистраль.

В Аргентине не принято начинать танец с неловкого мол-
чания, как это часто случается в России или Европе. Тут
обычно первую половину мелодии люди налаживают связь
с помощью того, что в странах западной культуры принято
называть small talk. Разговор строится всегда примерно оди-
наково.

– Привет. Все ок?
– Да, все путем. Как сам?
– Все хорошо. Ты откуда?
– Из России. Точнее, из Германии. Я там работаю и живу

сейчас.
– В БА впервые?
– Нет, уже в пятый раз.



 
 
 

– Ого! Да ты почти местная. У тебя отличный кастежано14,
если бы не видел, что ты блондинка, подумал бы, что ты из
наших.

– Спасибо.
– Давно прилетела?
– Вчера…
Ну и так далее. Цель этой незамысловатой беседы при-

мерно такая же, как у хвостов синих человечков в фильме
«Аватар», и слова здесь не имеют особого значения. Первые
секунды после начала танды на танцполе все еще стоит рав-
номерный гул. Музыку почти не слышно, и мало кто танцует.

Оно и хорошо. Голос – Сашино секретное оружие. Кап-
кан для мужчин. Внешность – приманка, на которую мужик
ловится, как на живца, но если голос противный, рыбка мо-
жет и соскочить. Сашин голос в среде мужчин действовал
как оружие массового поражения. Мягкий, мурлыкающий,
чуть-чуть наивный и детский. Если еще при этом чуть-чуть
выпятить губки в духе японских школьниц из манги, боль-
шинство южан мигом распускает перья и выключает голову.
Но тем, на кого Саша охотится на милонге, она и не нужна –
пиджаки танцуют на инстинктивном уровне.

Справедливости ради стоит сказать, что Матиас вел себя
на удивление сдержанно. Не скованно, как те же скандинавы,
но и не столь темпераментно, как местные. Энергию не рас-
плескивает, но она у него точно есть, это Саша чувствовала.

14 Аргентинский вариант испанского языка.



 
 
 

Танцевал, правда, средне по местным меркам. Конечно,
в России или Европе он был бы звездой. Носитель правиль-
ного паспорта, как-никак, ну и двигается музыкально, собой
недурен. Саше случалось побывать в руках танцоров получ-
ше, но это и хорошо. Такое положение вещей в совокупности
как бы уравняло их, и танец вышел максимально естествен-
ный. Никто не страдал от комплексов, никто никому ничего
не доказывал, они просто наслаждались друг другом.

Четыре мелодии.
Расходиться не хотелось, но обычай обязывал.
Саша отнеслась к церемониям с пониманием и парня за-

помнила, чтобы при случае пригласить еще.
Да, это именно она его пригласила, а не наоборот. В этом

проблема большинства русских девочек, полирующих дива-
ны и стулья на милонгах Москвы и Питера. Особенно Пите-
ра. Им отчего-то кажется, что мужик телепат и должен про-
честь ее желание танцевать по стыдливо опущенным в пол
глазам или взгляду гипнотизера. Смотрит он в сторону де-
вушки, а она в ответ буравит, словно василиск. Поди разбе-
рись, танцевать она хочет или человечинки отведать. Такое
вот оно, русское кабесео, бессмысленное и беспомощное. С
мужиками, правда, все еще хуже, но об этом и думать уже
лень. Если коротко, то не умеет русский мужчина отыскать
путь к сердцу дамы, не умеет…

Матиас проводил ее к столику и растворился в толпе,
оставив Сашу с ощущением того, что их пути еще пересе-



 
 
 

кутся.
Так и произошло. В следующий раз они танцевали в Salon

Canning, потом была милонга со слащавым названием Fruto
dulche15, затем Cachirulo в El Beso и снова La Viruta. Круг
замкнулся. В городе полно милонг, но Саша давно переста-
ла пускаться в эксперименты и предпочитала проверенные
места. Везде они танцевали по одной танде и оба, казалось,
чувствовали – что-то намечается.

После второй «Вируты» поехали к Саше. Там это и слу-
чилось.

Подобные переживания были ей не впервой. Гормональ-
ная буря, романтика, ну и так далее. Но в этот раз водоворот
ее затянул так крепко, что на милонгу они собрались только
через неделю.

А что было до этого? Несколько дней прошли как во сне.
Наверное, о чем-то подобном мечтает каждая женщина. Го-
ворить об этом подробно нет смысла. В России есть универ-
сальная, и отлично подходящая для такого случая фраза «все
все понимают». В конце концов, тут, как и с танго – история
для участников, а не зрителей.

После недели ленивых и беззаботных дней и страстных
ночей, изможденные, но счастливые, они собрались для раз-
нообразия прокатиться до Игуасу.

В автобусе спали, уронив головы друг на друга – близость,
доступная немногим из побитых браком женатиков, чьи тела
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с годами становятся все более заскорузлыми. Способность
к близости теряется без монотонной практики. Саша давно
это поняла, но утруждать себя нужным не считала. Она зна-
ла, что скоро Матиас будет такой же историей, как Ариэль,
Мигель, Серхио и другие замечательные мужчины. Но это
потом. Сейчас Саша наслаждалась моментом взаимопроник-
новения без слов, и долгое путешествие в автобусе по разби-
той грунтовке не могло ей помешать.

Водопады она видела не впервые – зрелище было прекрас-
ное и в полусне, как случилось с ней в этот раз.

Пока она медитировала на падающую воду, клубы брызг и
радугу, ее новый возлюбленный уже успел наткнуться на ка-
кого-то знакомого – подозрительного типа неопределенного
возраста с бурого цвета кожей и длинными черными волоса-
ми с проседью.

Этот индеец, или кто он там (Саша не разбиралась в исто-
рии южноамериканских стран) на пару с Матиасом замутили
косяк в кемпинге неподалеку.

Саша отродясь не ночевала в палатках и к траве относи-
лась в целом неодобрительно. Не то чтобы она сама не про-
бовала, но как-то не прониклась. Считала ее бесполезной
фигней, поэтому внутренне напряглась, когда, сидя перед
костром и глядя в огонь, получила переданную по кругу са-
мокрутку.

Вежливо отказалась, на возлюбленный настаивал, и Саша
сочла, что это тот самый хрестоматийный случай, когда про-



 
 
 

ще дать, чем объяснить, почему нет.
От одной затяжки вреда не будет, решила она.
Но то ли она уже надышалась дымом от Матиаса с его то-

варищем, то ли трава была какая-то особенная – эффект вы-
шел не совсем такой, как она ожидала.

Саша не заметила, как отключилась, и в тяжелом, свин-
цовом, полном дурных предчувствий сне увидела какие-то
размытые зеленые пятна с маленькими шипами, похожие на
резиновых лизунов, смутные очертания родной Москвы, где
на крученых калачиками переулочках гуляли прохожие, об-
лаченные в короны.

Она проспала весь остаток дня и всю ночь. То провали-
валась в полное небытие, то в очередной психоделический
трип, а утром следующего дня жгучее латиноамериканское
солнце развеяло этот морок без остатка – только хмурый
взгляд исподлобья, подаренный на прощанье индейцем, на-
помнил о вчерашнем вечере.

Вместе с Матиасом Саша вернулась на съемную кварти-
ру, чтобы привести себя в порядок и выбраться наконец уже
куда-нибудь на милонгу.

На подъезде к городу в автобусе ожило радио.
Сквозь шум от помех с трудом можно было различить вы-

рванные из контекста тревожные слова «карантин» и «оста-
вайтесь дома», но туристы, в том числе и сама Саша, значе-
ния им не придали. Кто-то мирно посапывал, кто-то просто
дремал под музыку, но большинство тупило в телефонах.



 
 
 

Дома (привыкшая к путешествиям Саша считала домом
любое место, где проводила больше одной ночи) включи-
ли телевизор. Чисто для фона. Обычно Саша телевизор не
смотрела, а новости узнавала в интернете, но тут захотелось
живой речи.

Фон вышел тревожный. Миловидная брюнетка-дикторша
тоже лопотала что-то про карантин. Прозвучали слова про
вирус, на экране бегала строка с красными буквами и циф-
рами.

Сашу посетило дурное предчувствие. Но не пропадать же
отличному черному платью с белой лентой на поясе, ведь в
нем она настоящая леди. Стильная и сдержанная.

Матиас выглядел под стать – черный костюм с белой ру-
башкой. Жаль, правда, пиджак был в плечах великоват.

Они немного порезвились перед выходом, из-за чего по-
кинули квартиру уже около десяти. Обычно в это время мож-
но было добраться в любую точку города на такси или авто-
бусе, но сегодня с транспортом была напряженка.

После двадцати минут тщетных попыток им удалось пой-
мать таксиста.

– Куда вам? – спросил пожилой мужчина с проплешиной
на голове и бейджем с именем «Хорхе», косо прицепленном
за нагрудный карман.

Матиас назвал адрес милонги Yura Yura.
– А что там? – спросил таксист.



 
 
 

– Милонга, – недовольно отозвался Матиас.
Длительное ожидание сделало его нервным.
– Вы что, не слышали? – не унимался усатый дядька, –

Город закрывают на карантин. Всем велено сидеть дома!
– Как это закрывают? Кто? Зачем? – взвился Матиас.
Для настоящего мужчины, а Матиас, несомненно, причис-

лял себя к таковым, нет ничего хуже, чем потерять контроль
над ситуацией на глазах у прекрасной дамы.

Саша это понимала и потому пожалела беднягу.
– Извините за беспокойство, – промурчала она таксисту, –

мы лучше вернемся домой.
– Разумная мысль, сеньорита, – отозвался тот и уже со-

брался было дать по газам, но Матиас его задержал, уцепив-
шись руками за открытое окно машины.

– Стой! – рявкнул он неожиданно агрессивно, – Отвези
нас на милонгу, а там мы уж сами как-нибудь разберемся.

– Хорошо… – пожал плечами таксист.
Город и впрямь был непривычно тих, хоть и не совсем вы-

мер. Оставались еще собачьи няни, полиция и редкие тури-
сты.

Пока они непривычно быстро неслись по опустевшим
улицам, Саша никак не могла до конца проникнуться слова-
ми шофера. Помогло объявление на двери клуба, где прохо-
дила милонга. Что-то вроде: «Уважаемые гости, на основа-
нии распоряжения правительства Буэнос-Айреса мы закры-
ты до особых распоряжений. Берегите себя!»



 
 
 

Тут она уже забеспокоилась всерьез.
Но Матиас был неудержим в своем желании сплясать этой

ночью.
– Вези нас в «Ла Вируту»! – велел он не успевшему отъ-

ехать Хорхе.
–  Там будет то же самое… – попробовал возразить тот

устало.
– Вези, кому говорят, – упрямо настаивал Матиас.
О том, чего хотела Саша, никто не спрашивал.
Хорхе был прав, и на двери вечной «Ла Вируты», насто-

ящем храме танго, видавшем, пожалуй, всех лучших танцо-
ров Аргентины из ныне живущих, висела бумажка с анало-
гичным текстом.

– Отвезите нас домой, – взмолилась Саша.
– Конечно, красавица! – ответил сердобольный Хорхе и

отключил счетчик. Сегодня он и так неплохо заработал.
Дома Саша, чтобы унять беспокойство Матиаса, нашла в

телефоне «Adios Buenos Aires» в исполнении D`Agostino.
Потанцевали на укутанной в южную ночь террасе – не ху-

же, чем на милонге. К тому же от милонги было довольно
далеко до постели, а тут…

Потекли долгие дни, полные тревожного ожидания. Саша
впервые с детства стала смотреть телевизор не для фона, а
реально и осознанно. Там было полно неизвестных ей слов,
жутких хроник из госпиталей и общей ауры тревоги и страха.

Со страхом боролись самым доступным для молодых лю-



 
 
 

дей способом. На время это помогало.
Спустя две недели они стали ссориться. Постоянно. Из-

за любой мелочи. Свободолюбивая душа Матиаса, похоже,
страдала оттого, что очутилась запертой в чужой квартире
на птичьих правах.

Он перешел на режим сбережения энергии и проводил
весь день в мессенджерах и телефонных играх, ну, а ночью
все было без перемен. Энергии, накопленной за день, ему
хватало. Ее было даже слишком много и местами она била
через край, когда Саша пыталась отвлечь его от обычных
дневных занятий чем-то, не связанным с поглощением еды
и контента.

Скоро Саша прекратила попытки вывести его из этого
овощного состояния и просто мониторила любую информа-
цию о возможности покинуть город.

На выручку неожиданно пришла историческая родина: на
сайте российского посольства нашелся телефон поддержки.
Дозвониться по нему оказалось задачей для человека с ис-
ключительным терпением, но Саша, пусть и на третий день,
пробилась через автоответчик.

– Посольство. Чем могу помочь? – сказал усталый муж-
чина, не пожелавший представиться.

Задремавшая за монотонной бомбардировкой телефон-
ной линии Саша аж подскочила от неожиданности и вышла
с мобильником на террасу.

– Здравствуйте, я приехала в город около месяца назад и



 
 
 

хотела бы вернуться в Германию.
– Как Вы себя чувствуете?
– Нормально…
– Кашель, температура, потеря обоняния?
– Вроде нет…
–  Хорошо. Тогда покупайте билеты и следите на сайте

аэропорта, не отменят ли рейс. Удачи.
На том конце раздались гудки.
Саша взглянула на экран мобильника и внезапно осо-

знала, что до Нового года осталось всего несколько часов.
Страшно захотелось поверить в чудо.

– В посольстве сказали, что я могу уехать, – доложила она
Матиасу. – Поедешь со мной?

Рассчитывала, что он откажется. Их симбиоз давно уже
начал ее тяготить.

Но он ухватился за этот шанс со всем возможным циниз-
мом.

– Конечно, поеду, любовь моя, только у меня денег на би-
лет нет. Ты не одолжишь мне?

На словах «любовь моя» Сашу передернуло. И как она
раньше умилялась этой патоке? Делать нечего, придется та-
щить с собой этого иждивенца. Сама же завела об этом речь.
Деньги у Саши были.

– Собирай вещи, – велела она и принялась искать билеты.
Билеты нашлись, но на сайте авиакомпании недвусмыс-

ленно давали понять, что гарантий того, что рейс до Берлина



 
 
 

или Франкфурта улетит, они не дают.
Саша заполнила регистрационные формы на себя и Мати-

аса, перевела деньги, но подтверждение оплаты все не при-
ходило.

До вылета осталось четыре часа.
Набрала телефон банка, чтобы выяснить, что с оплатой,

и под заменяющую гудки классическую мелодию принялась
швырять вещи в чемодан.

Полчаса на сбор вещей – это невообразимо быстро, но
полчаса ожидания ответа на звонок – вечность.

Под музыкальные гудки Саша схватила чемодан и выско-
чила на лестничную клетку.

Матиас неспешно вышел следом. Весь его скарб поме-
стился в спортивную сумку.

Она пихнула ему свой чемодан и вызвала лифт, а сама по-
бежала по лестнице, чтобы не потерять сигнал сотовой сети.

На линии по-прежнему были гудки, периодически преры-
ваемые голосом робота: «Ваш звонок очень важен для нас,
пожалуйста, не кладите трубку…».

Она спустилась с пятого этажа, а живой речи на том конце
все не было.

Матиас уже ждал внизу.
– Чего стоишь, такси лови! – бросила ему Саша раздра-

женно.
Он поскрипел зубами и прожевал обиду. Очень уж хоте-

лось ему в Германию.



 
 
 

Такси пришлось ждать еще минут тридцать, если не боль-
ше. Саша то не спускала глаз с часов в телефоне, то вовсе
переставала на них глядеть, мол, какой смысл впустую тре-
пать нервы.

Наконец, они на заднем сидении. Расселись по углам. Са-
ша прижалась к стеклу и продолжила напряженно слушать
гудки, временами прерываемые автоответчиком.

Доехали в аэропорт уже, а в телефоне без изменений.
Вот уже и стол регистрации, а они даже не знают, есть ли

у них билеты!
Очередь из желающих покинуть город свернулась змеи-

ными кольцами.
Наконец, на другом конце телефонной линии раздается

торопливый голос.
– Банк ****, чем могу помочь?
Саша снова вздрогнула от неожиданности и даже чуть те-

лефон не выронила.
– Здравствуйте, я хотела бы узнать, оплачены ли мои би-

леты… – хрипловато пробормотала она с задержкой.
От длительного молчания у нее пересохло во рту.
– Когда была операция? – спросила служащая банка.
– Сегодня, – Саша задумалась, – несколько часов назад.
– Срок осуществления операции – до трех суток, – разда-

лась заученная фраза.
– Но у меня через два часа вылет…
– Простите, больше ничем помочь не могу. У Вас есть дру-



 
 
 

гие вопросы?
– Нет…
– Тогда желаю Вам удачи и хорошего дня! Спасибо, что

выбираете ****!
Саша в растерянности опустила руки. По щекам потекли

слезы.
– Не плачь, любимая, – великодушно сказал Матиас, – мо-

жет, прошла оплата, сейчас узнаем.
Он обнял ее, но Саша вывернулась: противно стало от его

телячьих нежностей.
После этого до самой стойки регистрации они не проро-

нили ни слова. По крайней мере, вслух. Про себя Саша мо-
лилась: «Отпусти меня, Буэнос-Айрес!»

Когда настал момент истины, она дрожащими руками
протянула паспорт измотанной девушке на стойке регистра-
ции.

– Багаж? – устало спросила сотрудница аэропорта.
– Один чемодан и ручная кладь, – ответила Саша.
Облегчение, которое она испытала, нельзя было сравнить

ни с чем. Какой там секс после воздержания! Вот они, чистые
и яркие эмоции, какие только могут быть.

Город отпустил Сашу. Она немного потомилась еще в тер-
минале аэропорта перед вылетом, выпила кофе, покорми-
ла Матиаса, прошла на борт самолета, села у окна, достала
AirPods и включила на телефоне заслушанное танго в испол-
нении Анхеля Варгаса.



 
 
 

Debo alejarme de mi tierra tan querida,
Debo alejarme, sangrando el corazón,
Como el poeta he de decir en mi partida:
Adiós Buenos Aires, amigos adiós.

Самолет начал взлетать. На часах была полночь.
В Старом Свете начинала победный марш новая зараза,

но танго еще только готовилось уйти на бессрочный простой.
– Мне написала подруга из Италии, предлагает вести ма-

стер-классы, – заявил Матиас Саше.
Он уже месяц жил и питался за ее счет и, очевидно, тяго-

тился от безделья и безденежья.
– Ну, ты можешь вести уроки и тут, – осторожно ответила

Саша, – возможностей достаточно.
Но Матиас пропустил это замечание мимо ушей и все рав-

но улетел в Рим к жгучей брюнетке с томным взглядом чер-
ных глаз – должно быть, пресытился северной экзотикой.

Саша почти равнодушно изучила ее профиль на фейсбу-
ке16 и купила «возлюбленному» билет в один конец до сол-
нечного сапога. Скатертью дорога, любимый, скатертью до-
рога…

***

16 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

Когда Женя вернулся с добычей, предусмотрительно за-
прятанной в пакет, Алиса все еще в задумчивости накручи-
вала локон на палец.

– Эй, все хорошо? – встревоженно поинтересовался Же-
ня.

– Да, просто вспомнила одну историю из танго и жизни.
– Надеюсь, со счастливым финалом?
– Ну как сказать… Как и положено в танго – все сложно, –

улыбнулась Алиса, принимая из рук добытчика трофеи.
– Это звучит как тост, знаешь? – промолвил Женя все еще

настороженно, но уже с улыбкой.
Они зашуршали пакетиками, открутили крышечки у мик-

робутылок. Алису особенно порадовала россыпь крошеч-
ных, на один укус, разноцветных макаронов.

– Так выпьем же за то, чтобы и сложности приносили удо-
вольствие! – на грузинский манер провозгласила она.

– Ну и за знакомство, – поддержал ее Женя.
Повисло немного неловкое молчание. За окнами в очеред-

ной раз полыхнула молния.
– Итак, пятнадцать лет в танго, – произнесла Алиса ува-

жительно, – странно, что я о тебе совсем не слышала…
– Ну, я ведь не преподаватель, не диджей… Танго у меня

для души. С моей работой не всегда есть возможность вы-
рваться на милонгу. Про фесты с марафонами вообще мол-
чу. По крайней мере, последние лет пять или около того жи-
ву в таком режиме. Так что нечему тут удивляться.



 
 
 

Алиса на некоторое время задумалась о перспективах
собственного танго. Затем посмотрела в окно, где все еще
бесновалась стихия.

Погода ясно дала понять, что они застряли надолго.
Приняв этот факт, Алиса скомкала бумажный пакетик и

снова заговорила.
– Ну, давай тогда за жизнь поговорим, что ли?
– Давай, – рассмеялся Женя, – с чего начнем?
– С начала, – серьезно ответила Алиса. – Как же засосала

тебя эта трясина?
– Танго-то? Да обычно. Влюбился в девчонку, когда в уни-

вере учился. Ну и решил подкатить со вкусом…
Алиса прыснула со смеху.
– И как? Получилось? – иронично поинтересовалась она.
– Ну, в каком-то смысле… – криво ухмыльнулся Женя.
– Вы до сих пор вместе?
– Нет. Давно уже нет…
– Не расскажешь?
– Да нечего там особенно рассказывать. Скучно и проза-

ично все.
– И все-таки? Как-то не верится.
– Ты ведь не отстанешь, – понял Женя.
– Неа, – честно согласилась Алиса.
– Тогда давай сделку. Меняю одну свою скучную историю

дебюта на пять поживее, но не моих. Курс выгодный, бери,
не пожалеешь.



 
 
 

– А свою ты унесешь в могилу? – улыбнулась Алиса.
– Угу, – так же честно признался Женя.
– Ну тогда давай, что есть.
Женя вытянул вперед затекшие от сидения ноги, отложил

опустевший винный шкалик и прочистил горло…



 
 
 

 
Tres сinco amigos

17

 

Юля опаздывала на собственный открытый урок и немно-
го нервничала. Она в очередной раз проклинала центр го-
рода с его парковочным коллапсом, хоть и прекрасно пони-
мала, что открой она школу где-нибудь на выселках или в
спальнике, загнется от голода уже через пару месяцев. Ну
не приживается танго на окраинах Питера! Пробовали уже
много раз до нее, и все без толку. Так что все как у всех:
крохотный зал в полуподвале на Некрасова, конская аренда,
ремонт, доведенный до ума собственными руками и рука-
ми неравнодушных учеников, и сумасшедшие соседи, чуть
что вспоминающие треклятый питерский закон о тишине,
но уж очень вольно его трактующие. И выхода особого нет.
Все ютятся в трех районах плюс-минус. Центральный, Ад-
миралтейский и Петроградка… Тесно – мочи нет, но девать-
ся некуда: традиции питерских коммуналок все-таки живы.
Правда, в последнее время народ стал мутить перепланиров-
ки в своих комнатухах, отгораживать пятачки под кухоньки
и санузлы, чтоб маленькое, но свое. Оно и понятно, почему:
уживаться друг с другом ой как непросто – все люди твор-

17 «Трое пятеро друзей» (исп.)



 
 
 

ческие. А все-таки раньше, когда все собирались на одной
кухне, было как-то повеселее… А может быть, дело в том,
что все были моложе?

Последнюю мысль Юля решительно пнула куда подальше
и сосредоточилась на предстоящей задаче.

Реклама в яндексе в этот раз дала совсем небольшой вы-
хлоп. Записалось всего пятнадцать человек. Оно бы ничего,
если бы все они остались и купили абонементы, но такое слу-
чалось все реже. У Юли был наметанный глаз и обычно она
знала, кто уйдет, а кто останется, уже в первые минуты проб-
ного урока. Это делало остальную его часть формальностью,
с годами тяготившую ее все сильнее.

Ну, что там нас ждет? Из пятнадцати записавшихся при-
дут, дай бог, восемь. Из них шесть – женщины бальзаковско-
го возраста, ищущие возможности расплескать нерастрачен-
ные чувства или же не знающие, куда деть себя после ухода
мужа, парочка юных неразлучников – этим в принципе все
равно, что делать в промежутках между сплетением щупа-
лец. Вполне вероятно, придет чета средних лет, где супру-
га притащила мужа за пейсы сметать бытовуху с палубы се-
мейной ладьи. Хорошо, если мужичок из бывших бальни-
ков, тех, что в отставку еще при Александре-Освободителе
вышли. Эти самые надежные, почти всегда остаются. Уны-
ло, аж зубы сводит! Жизнь наполняет светом другие уголки
мироздания, а танго скромно ютится в тенечке и чахнет. И
как тут отделаться от унылых мыслей, войти в зал и в сто



 
 
 

тысяч первый раз разыграть непрекращающийся парадиз и
пир эмоций? А не справишься, дашь унынию выползти на
поверхность, отразиться на лице – оглянуться не успеешь,
как останешься без средств на хлеб и аренду зала. В общем,
улыбаемся и машем, парни, улыбаемся и машем…

Картина в классе превзошла ее ожидания, и не в хорошем
смысле. В классе было всего пять незнакомых лиц. Осталь-
ные семеро – волонтеры из старшей группы, приглашенные
накануне для массовки и помощи в организации.

Юля заскочила в раздевалку и в гордом одиночестве про-
тяжно выдохнула.

«Улыбаемся и машем», – еще раз напомнила она сама се-
бе.

Урок начала традиционно:
– Дорогие друзья, мы рады приветствовать вас в нашей

школе, на вашем первом уроке танго, спасибо, что выбрали
именно нас…

Ну и далее по тексту.
Юле казалось, что от многократного повторения эта ман-

тра уже изрядно поистаскалась и утратила первостепенную
искренность и радушие как минимум вполовину, но искать
новые пути ради пятерых случайных прохожих, из которых,
дай бог, один купит абонемент…

«Кстати, кто тут у нас?  – размышляла она, пока рече-
вой аппарат в автономном режиме выдавал присутствующим
краткий обзорный экскурс в историю происхождения тан-



 
 
 

го. – Мужчинка интеллигентного вида лет около сорока. Это
хорошо. Перспективный кадр. Такие на вес золота. Мужи-
ков вечно не хватает, а этот еще и выглядит приятственно.
Немного пообтесать, и вылезать из женских объятий не бу-
дет. О! Да тут и юноша есть! К тому же в гордом одиночестве.
Это вообще Эльдорадо! Если у него с мозгами все хорошо,
конечно… Таких, чтобы и с головой на плечах, и при этом
без танцевального прошлого, и юных да свежих… Таких мы
не встречали давненько… Они чаще в других местах тусуют-
ся, ближе к молоденьким и хорошеньким дурочкам. На баль-
ника не похож от слова «совсем». Скорее на деревенщину.
Вон и усики с баками дурацкими. Надо бы намекнуть потом,
чтобы сбрил. Ладно, как говорится, «будем посмотреть». С
мужским контингентом у нас все. Теперь барышни. Их есть
три у нас. Судя по обуви и неуверенным позам, танцеваль-
ным прошлым тут и не пахнет. Эх… Что у вас, девушки? Вот
у Вас, с пышными формами, все шансы. Только в юбке такой
можете в церковно-приходскую школу идти. А впрочем, с та-
ким бюстом пофиг на юбку… А у вас, кисы мои, все печаль-
но. Кто мы? Бухгалтеры, экономисты, юристы? Учительни-
цы начальных классов? На лицах уже явственно проступили
отпечатки интеллекта, а он у наших мужиков не в чести. Так
что, думаю, отвалитесь обе через годик максимум. Телеса к
пляскам явно не готовы, пахать и пахать надо. И даже если у
вас с этим проблем не будет, никаких гарантий дать вам не
могу. Се ля ви… Но раз уж пришла, надо отрабатывать».



 
 
 

Дальше традиционная пробная тропинка от игры в ла-
душки к базовой салиде18 в открытом объятии с последую-
щим объявлением: «Ну вот вы и станцевали ваше первое
танго!»

Ничего сверхъестественного Юля не делала, но результат
снова превзошел ее ожидания. На этот раз в приятном смыс-
ле – все пятеро купили абонементы в первый же день.

Это и в самом деле была нетривиальная ситуация. Обыч-
но так поступали один-два посетителя пробного урока. Еще
несколько человек обещались сделать то же со дня на день.
Но и держали слово тоже один-два. Таким тихим сапом, шаг
за шагом, с миру по ниточке, по кусочку, по лоскутку, Юля
и собирала свой выводок. Ученики доставались ей непросто,
но и уходили тоже редко.

***

– Итак, тадасана, – сказал Геннадий. – Встаньте прямо,
стопы соедините. Большие пальцы ног должны касаться друг
друга. Можете немного развести пятки, если это необходи-
мо. Перекатившись на пятки, поднимите плюсны и разведи-
те пальцы ног, затем мягко верните их на коврик, вытягивая
пальцы вдоль коврика…

Он учил людей йоге вот уже почти пять лет, но совершен-
ства, конечно, не достиг и в собственной практике. Однако
переживаний по этому поводу не испытывал совсем, ведь йо-

18 Фигура в танго, название которой дословно переводится как «выход».



 
 
 

га – это путь длиною в жизнь, и каждый идет по этой дорожке
в своем ритме. Гена вступил на нее в возрасте тридцати пяти
лет и знавал тех, кто сделал это уже на пенсии. За это он и
любил йогу. Тут было неважно, кто ты, сколько у тебя денег
и других материальных благ. По идее тебе ничего не нужно,
кроме коврика и знаний, но он очень любил практиковаться
именно в группе, это помогало избежать томящего чувства
одиночества, так хорошо знакомого многим жителям боль-
ших городов, даже тем, у кого есть семья. А у него ее не было.

До тридцати он проработал в айти-сфере, а после осознал,
что годы принесли ему не только солидный доход, но и со-
лидный вес, одышку, полное отсутствие личной жизни и ве-
чера за пиццей с компьютерными играми.

Естественно, не у всех коллег по индустрии жизнь проте-
кала столь печально – перед глазами было полно основателей
стартапов, отцов больших семейств, владельцев загородных
усадеб, но практически все они ушли в закат где-то на За-
паде, а окружающие Гену коллеги были такими же унылы-
ми ботаниками без видимых шансов на прорыв в обозримом
будущем. Тухляк, короче.

И он решил все изменить.
Сначала был спортзал, но со штангами и гантелями ро-

ман не сложился. Тяжело кропотливо работать над собой,
когда кругом нашпигованные искусственным тестостероном
альфа-макаки приседают с весом небольшого автомобиля на
плечах. Даже бóльшая часть девчонок в зале была намно-



 
 
 

го сильнее Гены и это подрывало его уверенность в себе на-
столько, что вопреки всякой логике, услугами персонально-
го инструктора он воспользоваться не решался. Надменных
громил с обезьяньими повадками он боялся до ужаса, а над-
менных фитоняшек – и того больше.

Недостаток знаний он пытался компенсировать старанием
и целый год усердно махал гантелями, скрючивался на ска-
мье для пресса и крутил педали.

Увы, это не помогло ему хоть немного сдвинуться с мерт-
вой точки. То ли делал он не те упражнения, то ли не так.
Возможно, впрочем, виной тому была Маргарита, которая
утешала его после тренажерки. В смысле, пицца. Ну ладно,
Маргаритой там дело, конечно, не ограничивалось. Иногда
ее подменяли четыре сыра, случалось, что Болоньезе или
что-нибудь с хамоном или ветчиной. Как пойдет. Суть в том,
что к концу абонемента он так и остался неуверенным в се-
бе пухляшом, посещения зала становились все реже, а с его
истечением прекратились вовсе.

С прекрасным полом у Гены было никак. То есть внутри
него бушевал ураган страстей, но дать ему волю он не мог.

После расставания с качалкой пара лет прошла в мутном
мареве. Пробовал снимать ролики с обзорами смартфонов,
играл в онлайн-игры, и жизнь как-то текла. Но постепенно
он понял, что двести подписчиков на канале – это не «лам-
повая атмосфера», а мартышкин труд и скука смертная. Вы-
пуск роликов с обзорами превратился в рутинный конвей-



 
 
 

ер, сравнимый с ковырянием траншеи в ускоренном режиме,
игры тоже перестали приносить радость. В один прекрасный
момент Гена осознал, что проводит перед монитором почти
все время, не занятое сном.

Утро начиналось с чтения новостей на «Фонтанке» и про-
смотра роликов с приколами или обзорами игр, смартфонов
и ноутбуков. Дальше дорога на работу. В пути он подслепо-
вато и безразлично пялился на прохожих, пока беспровод-
ные «маршаллы» надсадно орали в уши какой-то deep house.
В метро к музыке снова добавлялись статьи, игрушки в те-
лефоне, ролики из ютуба.

На работе его ждали таблицы, графики, наивные клиен-
ты, думающие, что сделанная фирмой «Сайт.нет» странич-
ка позволит им резко увеличить выручку. Быстрая халтурка,
прокрастинация в соцсетях и опять игры, ролики и чтение
новостей.

Вечером повторялось все то же самое, что и утром, только
в обратной последовательности. Заканчивался день, как пра-
вило, пиццей, бутылочкой пивчанского и просмотром оче-
редного сериала. И так каждый день.

В какой-то момент Гене стало казаться, что все его суще-
ствование – компьютерная игра без определенного сюжета.
Типа как тетрис. Вот сыплются фигуры, а ты их расставля-
ешь. Со временем тебе это надоедает, концентрация теряет-
ся, и тогда фигурки заваливают тебя с ног до головы. И все,
гейм овер. В молодости он думал, что играет в РПГ, но те-



 
 
 

перь понял, что именно в тетрис. Не было интригующей це-
ли, финального босса и промежуточных монстров, побочных
веток и вариативности сюжета. Все было тупо и линейно. И
стало обидно до жжения в желудке… Хотя, может, это был
просто гастрит от пиццы с колой.

Он стал глядеть по сторонам в надежде отыскать ответв-
ление, чтобы соскочить со своей кольцевой. Ну и нашел уро-
ки йоги. На пять лет он ушел в нее так плотно, что коллеги
по фирме сочли, что он тронулся умом.

Тут ведь как бывает: жил ты себе жил таким кабачком на
грядке, а потом раз! Смысл обрел. И все накопленное, все
нерастраченное и забродившее проваливается в него, как за-
стойная вода в унитаз, чтобы спустить к черепашкам-ниндзя
ощущение бессмысленности прожитых лет.

Такое рвение принесло свои плоды. Медленно и еле за-
метно, но тело, наконец, сбросило жировой слой, разум очи-
стился от суеты. Появилась ясность и, что еще более прият-
но, спокойствие.

К тридцати пяти он превратился из обрюзгшего патлато-
го пончика в майке с эмблемой Бэтмена в интеллигентно-
го подтянутого мужчину с элегантной эспаньолкой и модной
стрижкой. Бросил к чертям собачьим программирование и
прошел курсы преподавателей йоги, после чего устроился в
ту же самую школу, где впервые встал на коврик.

Доходы, конечно, резко упали, но Гена с легким удивле-
нием обнаружил, что если не менять смартфон раз в полгода



 
 
 

и питаться едой, купленной в «Пятерочке», то вполне можно
прожить и на эти куда более скромные деньги. Ясная голова,
подарок за усердие в йоге, помогла ему наладить контроль
над тратами, и в результате он даже стал откладывать, чего
раньше никогда не случалось.

А еще у него появились ученики. Точнее, по большей ча-
сти ученицы. В основном домохозяйки, занимавшие часы
между проводами детей в школу и их встречей с борщами и
макаронами по-флотски. Исчезающий вид, так сказать. По-
сле занятий они частенько задерживались поболтать о жи-
тейском или, напротив, о высоком. Во втором случае они по
наивности обращались к Гене в надежде получить какой-ни-
будь мудрый совет.

Их вера в него была столь чиста и непоколебима, что объ-
яснять бедным женщинам, что их гуру совсем недавно слез
с иглы потребительства и сам не прочь найти духовного на-
ставника, ужасно не хотелось. К тому же это могло навредить
бизнесу, и Наталья, основательница школы, такого ему бы не
простила. Духовность духовностью, а денежки есть денежки.

Именно благодаря этим беседам Гена наконец-то научил-
ся разговаривать с женщинами. И даже немного разобрался
в своих собственных мыслях, причем делать это вслух ока-
залось довольно полезно. Жаль только, что дальше разгово-
ров общение с прекрасным полом все так же не двигалось.

Иногда пытался пригласить кого-нибудь из учениц на ко-
фе, но чаще всего получал в ответ смущенный лепет про му-



 
 
 

жа или какие-нибудь дела и резко прятал голову в песок.
Так продолжалось до тех пор, пока он не обнаружил на

стойке ресепшн флаеры с рекламой школы аргентинского
танго.

В тот день после очередного урока он пил чай и болтал
с Сонечкой, администратором их школы. Сонечка отшила
его еще год назад и с тех пор осталась тверда в своем ре-
шении. Она была очень строгой и возвышенной девушкой,
что странно контрастировало с многочисленными татуиров-
ками и копной дредов, скрывавших почти монашеское суро-
вое лицо с резкими скулами.

Разговор не клеился, и Гена привычно тупил, глядя на ре-
кламную стойку. Там среди знакомых уже бумажек с изоб-
ражением одиноких людей в разных асанах попался листок с
нарисованной парочкой мультяшных толстяков в непривыч-
ной позе.

– О, а что это? – спросил он, протягивая буклет Соне.
– Не знаю, кто-то из наших оставил, наверное, – монотон-

но отозвалась Соня, – может, в Анькино дежурство положи-
ли. При мне вроде не было.

– Любопытно… – протянул Гена.
– Ну да… – вяло согласилась она.
По ее интонации было ясно, что танго ей интересно не

больше, чем график роста цен на медную руду в Бразилии.
И Гена не стал развивать тему.

Но один буклет в сумку себе кинул и уже дома в спокой-



 
 
 

ной обстановке набрал обозначенный на нем номер.
– Алло, – раздался на том конце женский голос.
– Здравствуйте, я по объявлению… Это школа танго?
– Да-да, Вы попали куда нужно, – оживился голос на том

конце.
– Прекрасно. Я бы хотел записаться на открытый урок…

– смущенно пробормотал Гена.
– Чудесно! – воскликнул голос в трубке. – В субботу в

двенадцать подойдет?
– Да, спасибо.
– Вам спасибо, что позвонили! Как к Вам обращаться?
– Геннадий.
– Хорошо, Геннадий, я Вас записала. Ждем в субботу!
– До встречи, – попрощался Гена и сбросил вызов.
По его спине пробежал приятный волнующий холодок.
***

Алена работала операционисткой в почтовом отделении
всего месяц, но ей уже надоело. Она все-таки была моло-
дой, пусть и не слишком активной девушкой, а кругом были
сплошные тетки и бабки. Если не считать Машку с Катей. Те
были ее ровесницами, но к своим двадцати умудрились так
отожраться, что походили на два дирижабля или две сдобные
булки, зажавшие между собой тоненький ломтик ветчины –
Алену.

Ее не то чтобы гнобили, просто не замечали. Оно и не



 
 
 

удивительно, на фоне прочих сотрудниц она едва ли могла
сойти за человека. Максимум четвертинка.

И поговорить ей было не с кем. Точнее, не о чем. Эти-то
клавы трепались почти не переставая, но там была сплош-
ная бытовуха: цены на коммуналку и чипсы с картошкой в
«Магните», кто на ком женился, но чаще кто с кем развелся,
больная печень и суставы. Ну и так далее и тому подобное.
Казалось бы, чего там обмусоливать, совершенно непонят-
но, но Машка с Катей зачастую умудрялись не прекращать
разговоры, даже обслуживая клиентов.

– Драс-с-с-сь-те… – шипела Машка, обращаясь к очеред-
ному кудапошлюту из очередного ООО «Рога и копыта», –
вам чего?

– Вот, заказные письма отправить, – тускло промямлил
щупленький студентик. Должно быть, проклинал машинку
на входе, выдавшую ему талон на свидание с Машкой.

– Сколько? – спросила Машка, глянув исподлобья.
– Пятьдесят одно…
Нарисованные брови Машки возмущенно поползли

вверх.
– Ладно, доставайте.
Студент выложил кипу писем, и она сгребла ее своей ру-

чищей.
– Ну, и он чо? – обратилась Машка к Катьке через Але-

нину голову. О студенте она уже забыла.
– Ну, чо, чо, – ответила Катька, отличавшаяся от Машки



 
 
 

только цветом волос и чехлом смартфона, – свалил он. И не
перезвонил. Падла…

– Мудак… – согласилась Машка.
– А? – переспросил студент, оторвавшись от мобилы.
– Эт я не вам, – не глядя бросила Машка.
– А… – протянул студент и вернулся к онлайн-игрухе.
И так целый день. А за ним еще день, и еще, и еще… Осто-

чертели Алене все эти письма, конверты, отживающие свой
век в цифровую эпоху вместе со старожилами почтового от-
деления. С такой работы недолго в другое отделение пере-
ехать – психиатрическое.

Приходила на работу она ровно к девяти, работала до обе-
да, пила кефир с булкой, снова работала и шла домой. Пеш-
ком.

Свободное от упаковки, франкирования и прочей унылой
рутины время Алена занимала рутиной цифровой: смотрела
сериалы, читала книжки, листала инсту и вконтактик. Все,
как у нормальных людей, а не этих кроманьонцев.

Там же в сети ей выпала контекстная реклама: «Уроки ар-
гентинского танго в Санкт-Петербурге». С чего яндекс во-
образил, что Алене, в жизни не танцевавшей ничего, кроме
медляков и дрыгов-прыгов на школьных дискотеках, будут
интересны чулки и розы в зубах? Может, в названиях филь-
мов или сериалов проскакивало слово «танго»? Она попы-
талась вспомнить, но не смогла. А ссылку кликнула.



 
 
 

Информации на сайте школы было немного. Все скромно
и ненавязчиво. Это вызывало уважение – если у потенциаль-
ного клиента возникнет желание, он сам задаст уточняющий
вопрос. Позвонит или, что чаще, погуглит. Жаль, что не все
коммерсы столь деликатны…

Судя по тому, что было изложено на пестренькой крас-
но-желто-синей интернет-страничке, эти ребята предлагали
путешествие в мир каких-то абстрактных сущностей вроде
взаимодействия, импровизации и проживания чувств.

Что все это значило, Алена не знала, и в другой день на-
верняка бы равнодушно закрыла вкладку браузера и отвле-
калась на что-нибудь другое. Но тут, как говорится, что-то
пошло не так. Залипла. Начала листать фотки.

На них была женщина лет сорока с приятными чертами
лица, вызывающего умеренное доверие и симпатию. Види-
мо, руководитель школы. На кадрах, запечатлевших сами
уроки, народу было немного. Это тоже подкупало. Алене не
нравились большие скопления людей.

Знойными брюнетками с ногами, упакованными в сетку,
там и не пахло, как, впрочем, и зализанными лоснящими-
ся мачо. Люди на фотографиях выглядели так, будто с ними
можно было наладить коннект. Снимков было ровно столь-
ко, чтобы разжечь любопытство, не больше и не меньше.
Пролистав их, Алена принялась за тексты про обретение но-
вых друзей, интересное времяпровождение… В самом низу



 
 
 

страницы были ссылки на странички в вк, ФБ, инсте19 и ват-
сап с тележкой.

Алена подумала ткнуть в инсту, но зависла. Стоит ли уби-
вать интерес кучей фоток? Пожалуй, просмотреть их она
всегда успеет. Вместо этого кликнула по бумажному самоле-
тику в синем кружке:

«Здравствуйте. Можно к вам на открытый урок записать-
ся?», – написала она в окне чата.

Сколько-то минут сообщение оставалось без ответа, и
Алена отвлеклась на посетителя почтового отделения. По-
ка отправляла очередное письмо, телефон уютно булькнул.
Кто-то написал ей.

Отпустив клиента, Алена ткнула в кружок дактилоскопа
и оживила экран. Спустила шторку уведомлений и ткнула в
иконку с сообщением.

«Добрый день, как к Вам обращаться?», – писал неизвест-
ный номер.

«Алена».
«Алена, могу предложить Вам открытый урок в субботу».
«Ок. Только у меня нет партнера. Это критично?»
«В первое время партнер необязателен. А впоследствии

мы постараемся Вам помочь с поиском. В любом случае у
нас в группах пары постоянно перемешиваются, это нужно в
учебных целях. Так что приходите, без дела скучать не при-

19 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

дется».
«Спасибо. Приду».
Она отложила телефон и посмотрела по сторонам. В зале

было пусто, ни одной бабули с бандеролью, ни одного курье-
ра с письмами и посылками. Машка с Катькой жужжали фо-
ном о чем-то своем, Вера Петровна, начальник отделения,
пила чай с коньяком в кабинете. Из открытого зарешеченно-
го окна падали косые солнечные лучи, а в них, словно кро-
хотные танцующие пары, кружились пылинки.

***

Дашке следовало бы родиться где-нибудь в эпоху первых
пятилеток или подъема целины. Бывают такие люди, кото-
рым на роду написано открывать неизведанные земли, поко-
рять глубины, бить и ставить рекорды. Но где ставить рекор-
ды и что поднимать с колен, если ты инженер на станкостро-
ительном заводе в информационную эпоху? Подшипники и
разводные ключи не наберут миллионы просмотров и лай-
ков, а сделаться, как многие сверстницы, пустышкой в бле-
стящем фантике Даше не случилось.

При желании можно было обвинить в этом папашу, меч-
тавшего о сыне. Это ведь он, не добившись желаемого даже с
третьего захода, приучил к паяльнику и сверлам младшень-
кую.

Но Даша папу любила. От него приятно пахло дымком, с
ним можно было вдоволь ковыряться в железяках и не боять-



 
 
 

ся зачухониться – мама, увидев свежие пятна на джинсовом
комбинезончике, вспыхивала как спичка. Папа был споко-
ен, добр и мудр. Он рассказывал сказки, позволял есть моро-
женое и дошираки, чертил на огромных листах ватмана схе-
мы каких-то хитроумных устройств и никогда, совсем нико-
гда не ругал. Бывало, конечно, что Дашка косячила. Двойки
приносила домой, например. Особенно по русскому и лите-
ратуре. Тогда папа просто вздыхал и смотрел так грустно,
что хотелось в лепешку расшибиться, лишь бы снова увидеть
его скромную обаятельную улыбку.

Да, папа у нее был что надо. Лучшего папу во всем мире не
сыскать! Но обратная сторона такого счастья проявила себя
в универе.

Когда она была мелкая, ее спрашивали частенько, хотела
бы она стать умной или красивой. Тогда Даша смотрела на
своих напомаженных и раскрашенных сестер, понимала, что
в той части ей ничего не светит, и говорила, что будет умной.
Родители и гости смеялись.

Ну не зря молва призывает остерегаться своих желаний!
Универ она окончила с отличием, диссер защитила на ура,

работу нашла без проблем, но в возрасте тридцати лет вне-
запно обнаружила себя старой девой, у которой в жизни не
было и намека на отношения с мужчинами. На любовные от-
ношения. Так-то они были, но исключительно приятельские.

– Дашка, мы пивка хлопнуть, ты с нами?
– Каэшна!



 
 
 

– Красава! Наш человек!
Одноклассникам, одногруппникам и коллегам по работе

она неизменно и в два счета становилась «братушкой», а бра-
тушек не домогаются даже по синьке. Даже если попросить
«по-братски».

В общем, грустно стало, неожиданно появилось чувство,
что она многое безвозвратно потеряла… И ни трое соплежу-
ев и тихий пьянчужка-муж старшей сестры, ни вечные слож-
ности с противоположным полом средней не могли избавить
Дашку от ощущения бесцельно прожитых лет. Она об этом,
конечно, никому не рассказывала, разве что по пьяни, вечер-
ком в баре. Но всякий раз уже следующим утром, трезвая как
стеклышко, она была сосредоточена на работе и наравне со
всеми гоготала над сальными шуточками начальника отдела.
А на душе кошки скребли, и куда от этого деться, спраши-
вается? Не будешь же вечно заливать печаль? Или будешь?

Но внезапно пришла помощь. Откуда не ждали – от сред-
ней сестры.

Нинка уже год примерно таскалась на какие-то танцы, ка-
кие именно – Дашка не вникала, а тут систер заявила ей во
время семейного сборища на мамин юбилей:

– У нас открытый урок будет в субботу, кстати. Не хочешь
сходить?

– Ты чо, мать, – хмыкнула Дашка, – где я и где этот ваш
поповерт? Ты ж знаешь, я по железкам больше.

– Угу, знаю. Так и помрешь старой девой с десятком ко-



 
 
 

шаков…
– Ну, значит, так и помру… Только без кошаков. Мне со-

баки как-то больше нравятся.
– Ага, знаем-знаем. Ну ты все-таки попробуй, а? Разок

сходишь, чего тебе стоит?
– Да я ж не умею плясать, ты чего…
– И не надо уметь. Там научат. На крайняк, будешь дев-

чонок водить вместо мужика. Вдруг откроются в тебе такие
наклонности хотя бы, а то мама думает, что ты у нас желез-
ный дровосек с просроченным сердцем… Боится, что никто
тебе в старости стакан воды не подаст.

– Стакан, говоришь…
– С меня бутылка, если месяц отходишь!
– С этого бы и начала, – улыбнулась Дашка. – Заметано.
– Вот и чудненько! Я тебя запишу! – обрадовалась Нинка

и выскочила из комнаты с телефоном в руках.
– Юбку-то дашь? У меня нет ни одной… – бросила Даша

ей вслед.
Нинка не ответила, а из папиной комнаты раздались звуки

старенькой радиолы. Леонид Утесов пел про темную ночь и
глубину ласковых глаз.

На душе сразу сделалось светло и томливо.
***

После армейки Санечек долго не мог сообразить, чем за-
нять освободившееся время. Там, на службе, все было про-



 
 
 

сто, каждый день по часам расписан, и за год службы тело
само уже привыкло к режиму.

Сперва пытался жить по старой привычке на новый лад.
В режиме «общага-универ-подработка-общага». Но быстро
обнаружил себя отщепенцем среди однокурсников. В армей-
ке ему куда проще было стать частью корабля, частью коман-
ды. К тому же крепкий деревенский парень обозначил для
окружающих, что с ним не забалуешь. Это считывалось даже
интуитивно на глубинном языке инстинктов, как у самцов
крупных хищников, которым не обязательно калечить друг
друга, чтобы понять, кто есть кто в этой саванне.

Александр был буйволом: зверем крепким и основатель-
ным, о такого легко сломает зубы не только шакал, но и лев-
одиночка. Завалить его можно, но для этого нужна целая
стая умелых охотников, а в Саниной роте организованных
хищников не наблюдалось, посему служилось ему спокойно.

А после дембеля он сразу выпал из привычной среды оби-
тания и попал в джунгли, существующие по другим, малопо-
нятным ему правилам. И вроде бы всего вдосталь, но и свои
проблемы имелись: то корни цепляли копыта, то ветки хле-
стали по глазам.

В общем, на гражданке Сане пришлось туговато. Он быст-
ро сообразил, что буйволов немало на службе, а в городе они
так редки, что едва ли могут образовать приличное стадо.
Тут водились другие звери, в основном более мелкие, но по-
шустрее и похитрее.



 
 
 

Саня пробовал сдружиться с ними, но получалось плохо.
Единственным, что могло смазать эти скрипучие контакты,
было пиво, его любили и маменькины сынки, и хипстеры, и
рэперы, и богема, и те, кто в той или иной степени совмещал
в себе разные городские культуры.

Но пиво Сане быстро надоело. Одно дело – выпить буты-
лочку после тяжелого рабочего дня под футбол с друзьями,
а совсем другое – нализаться до состояния бородавочника
и рассуждать о сортировке мусора, арт-пространствах или
девяти флоу какого-то эмси (что значат все эти слова, Саня
представлял смутно). Тут ему нечего было кинуть в общую
копилку, так что он лакал свое пиво молча и почти не хрю-
кал, пока окончательно для себя не решил, что такое бытие
опустошает сознание. Ну или точнее, просто заскучал и за-
бил на попытки влиться в тусовку.

Куда сильнее ему хотелось найти девушку, но с этим опять
же были проблемы. В армии они заключались в банальном
отсутствии женского контингента, а на гражданке – в видо-
вых различиях. Кроме презрительно смеющихся над неук-
люжим бычком мартышек, в джунглях было полно пестрых
птичек, бабочек-однодневок, кошечек-охотниц, змеюк всех
цветов и размеров, капибар и морских свинок, ядовитых ля-
гушек, улиток, пираний, ленивиц и розовых дельфиних. Фа-
уна была более чем разнообразная, но задачу это нисколько
не упрощало.

В свободное от учебы и подработки в «Спортмастере»



 
 
 

время Саня ходил на свидания. В основном в кино на ски-
дочные сеансы – к финансам он относился щепетильно. К
цветам относился формально, если дарил, то примерно на
третьем свидании и, как правило, что-нибудь недорогое и без
изысков. А на первом так и вовсе пытался разведать, с кем
ему предстоит иметь дело, за чашкой кофе или даже в парке.
Ну и большинство потенциальных возлюбленных срезались
уже на этой зачаточной стадии отношений. Александр был
молчалив и внимателен, а эти достоинства среди молодежи
оценить могли немногие.

Если девчонка была болтлива сама по себе, то еще куда
ни шло, но чаще посиделки в ресторанном дворике были
удручающе унылыми: стесняющаяся всего на свете ровесни-
ца, вяло макающая в сырный соус картоху из макдака, ско-
ванный и простоватый Саня, время от времени пытающий-
ся расшевелить ее какой-нибудь армейской историей или во-
просом об учебе, облегченные выдохи, когда электронный
голос наконец приглашал пройти в кинозал. А там темнота,
хруст попкорна, бульканье колы из трубочки и попытки пой-
ти на сближение, настолько неловкие, что аж в зубах свер-
било.

Сколько таких свиданий было у Сани за год учебы в уни-
вере – и не сосчитать. Чаще всего он честно пытался дать
отношениям шанс развиться, но его терпение почти никогда
не вознаграждалось.

Он провожал девушку до дома или к общаге, мило чмо-



 
 
 

кал в щеку и на следующее утро писал что-то типа «привет,
какие планы на вечер». Как правило, планы у девушки были,
и почти всегда они не были связаны с ним.

Сашок был парнем прямолинейным, но не совсем уж ту-
гим. Он понимал, что надо быть легче и естественнее, а не
собой, как учили его товарищи по курсу, но поделать ниче-
го не мог. Он пробовал разные подходы: и тиндер, и быст-
рые свидания, но все без толку. Для тиндера у него была
слишком прозаическая внешность – с таким среднерусским
простоватым лицом сложно просочиться сквозь мелкое сито
очень поверхностного отбора. На быстрых свиданиях выри-
совалась аналогичная ситуация с поправкой на то, что там
выделиться из толпы можно было красноречием и харизмой,
но и ими Саня не успел разжиться. За целый год телефон ему
оставила только одна дама слегка за сорок, но она давала его
абсолютно всем, и самооценку это нисколько не поднимало.

Саня откровенно раскис, но своих однообразных попыток
не оставил, хотя с каждым разом от него все сильнее рази-
ло безнадегой – запахом, способным отпугнуть почти любую
женщину.

Однажды он возвращался с учебы окольными путями и
увидел боковым зрением возле арки, ведущей в типичный
питерский колодец, яркую рекламную вывеску, прикован-
ную цепью к водосточной трубе. Вывеска приглашала оку-
нуться в увлекательный мир аргентинского танго, обещала
новых друзей и другие непривычные ощущения.



 
 
 

Саня, недолго думая, набрал указанный внизу таблички
номер.

– Алло! – донеслось из трубки.
– Здравствуйте, я бы хотел записаться на открытый урок

по танго… – начал он неуверенно.
– Отлично! – обрадовался женский голос, – как Вас зовут?
– Александр, – представился Саша.
– Очень приятно, Александр, а меня Юлия. Можно про-

сто Юля. Скажите, суббота днем Вам подходит?
– Да.
– Тогда записываю Вас. Приходите, будем ждать!
Саня отключился и заглянул во внутренний двор рядом с

вывеской. Там среди припаркованных машин, трансформа-
торных будок и закованных в решетки кондиционеров оди-
ноко цвела белая сирень. Двор был закрытый, но в момент,
когда он туда заглянул, легкий ветерок ласково взъерошил
его волосы и поманил нежным цветочным ароматом.

***

– Я пойду на танго? – спросила Ксюша у мужа.
Не всерьез спросила, а так, по-женски подковырнуть – ма-

ленький укольчик или щипок, чтобы пробудить от спячки.
В последние несколько месяцев она с грустью наблюдала за-
тухание их семейной жизни. Она работала психологом, Ле-
ша руководил проектом в строительной компании. Оба по-
стоянно были на работе, вечно в делах. Муж еще и в разъез-



 
 
 

дах часто. Приходил домой поздно, с трудом стягивал с се-
бя офисный костюм, плюхался на диван и жадно поглощал
приготовленный Ксюшей ужин. Иногда он включал футбол,
но чаще всего засыпал уже к перерыву.

Ксюша знала, что так сейчас живут многие семьи. Охо-
тятся за каким-то мифическим благополучием в будущем.
Но знала она и то, что начинается эта гонка с убежденности
в ее скоротечности, а заканчивается разводом, депрессией,
алиментами и разделом имущества. Поэтому, когда медовый
месяц плавно скатился в день сурка, она начала беспокоить-
ся.

Особенно ее беспокоило то, что и выходные ситуацию ни-
сколько не улучшали. Ремонт, встречи с его друзьями, даже
поход на стадион – чего только не сделаешь ради укрепле-
ния семьи! – не способствовали обретению взаимопонима-
ния, зверя и без того полумифического, особенно в услови-
ях большого города.

И Ксюша взялась за штурвал их семейной ладьи. А что
делать, если муж прилип к веслам и гребет куда-то изо всех
сил, не разбирая дороги? Так и о рифы разбиться недолго.

Стала искать в сети какое-нибудь совместное занятие и
наткнулась на объявление о наборе в группу аргентинского
танго. «Что же еще поможет разжечь затухающую искру?», –
подумала Ксю и сразу же записала их обоих, а теперь щупала
супруга на предмет ревности.

Но тот смотрел полуфинал Лиги чемпионов и противо-



 
 
 

стояние «Челси» с «Барселоной» забрало остатки его опера-
тивной памяти.

–  Угу,  – прогундел он и зачерпнул горсть фисташек из
миски.

Вот и вся любовь, вот и все аргентинские страсти. Эх,
недолго музыка играла…

– А ты со мной не хочешь?
– Когда? – спросил муж, не отрываясь от экрана, на ко-

тором Месси и Роналдиньо возили носом по газону «Стэм-
форд Бридж» Джона Терри и компанию.

– В субботу днем… – медовым голосом ответила Ксюша,
садясь к мужу на коленки и будто невзначай помещая в зону
его видимости декольте. Мол, а такие трюки есть в арсенале
у вашего Роналдиньо?

В этот момент чертов бразилец пару раз крутанул бедра-
ми, пнул мяч и тот оказался в сетке ворот.

Леха аж подскочил и фисташки рассыпал от восторга.
Ксюша – ноль, Роналдиньо – один…

Но Ксю была психологом и удар держать умела. Подождав,
пока «Барса» начнет катать вату, она повторила свой вопрос.

– Не, в субботу не могу, – ответил Леха, – мы в баню с
коллегами. Александр Витальевич, гендир, подрядчика по-
звал, нельзя пропускать.

– Ясно… – выдохнула Ксюша, – ну так я сама?
– Да-да, ты иди, потом расскажешь, чо как.
Ксюша посмотрела еще раз на мужа. Тот окончательно



 
 
 

утонул в футболе. Она загрузила посудомойку и стиральную
машинку, умылась, почистила зубы и ушла в спальню.

Из гостиной еще долго доносились Лехины восхищенные
междометия. Роналдиньо в тот вечер был в огне.

Ксюша пролежала минут десять и поняла, что Морфей
на встречу с ней не торопится. Включила торшер и взяла с
полки Курпатова. «Рецепты хорошего сна». «Ну что, Андрей
Владимирович, на Вас вся надежда…», – подумала Ксю и
потянула ляссе.

Курпатов, и сам того не зная, не раз давал ей опору в
непростые моменты. Так бывает иногда. Человек живет, тру-
дится и при этом оставляет след в чужих жизнях. Причем
глубокий след, основательный. Такой борозды не вспашешь,
снимая ролики в тиктоке или выкладывая фоточки в инсте20.

Вот и Андрей Владимирович так считает и уже в самом
начале книги увещевает заблаговременно уложить спать и
все свои гаджеты. Оно и правильно, одни нервы от них – жал-
кий суррогат общения! Перекинешься с мужем парой сооб-
щений в течение дня, а за ужином и поговорить не о чем.
Уткнулся в экранчик и тыц-тыц пальчиком в свой дурацкий
твиттер. И плевать, что рядом живая женщина. Типа поже-
нились, и все, пожизненная бронь.

Вдруг дверь в спальню тихонько скрипнула.
Ксю подняла глаза.

20 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

Неужели муж одумался и бросил свою сине-гранатовую
бригаду добивать лондонцев без него?

Какое там… Это Ромарио. Не тот, что тоже бразилец, а
их годовалый мейн-кун. Видать, почувствовал, что хозяйке
грустно. Не то что некоторые…

Рома оглядел комнату синющими глазами, потянулся по-
хозяйски и прыгнул на кровать. Прошелся по ней старатель-
но, понюхал Курпатова и мягко положил на книгу рыжую пу-
шистую лапу. Мол, в целом не против, но сегодня не стоит.

«Если тебе были нужны знаки судьбы, то вот один»,  –
вздохнула Ксю и отложила книгу.

Она погладила Ромарио, и тот вытер мохнатой щекой за-
родившуюся в уголке ее глаза слезу. Свернулся калачиком
под боком и замурчал раскатисто.

К окончанию матча Ксюша уже крепко спала.
***

Обычно среди десятка или около того Юлиных учеников
половина имела проблемы с дисциплиной и почти все – с це-
леполаганием. Но Юля проблем в этом не видела. На самых
начальных этапах обучения, думала она, не так уж и важно
понимать, что именно тебе нужно от танго. Можно просто
плыть по течению и глядеть, куда оно тебя вынесет. Как бы
ни старался преподаватель, у каждого ученика свое русло.
Кто-то наверняка захочет грести наперекор, кто-то осядет на
дне и будет лежать кверху пузом. И объяснять, что подобное



 
 
 

поведение контрпродуктивно, бессмысленно.
Но в этот раз все пошло неожиданно хорошо: тренирован-

ное тело Гены быстро схватывало азы техники шага, контак-
та и баланса, мягкая и душевная Ксю, казалось, уже на пер-
вом уроке была готова обниматься, технический ум Дашки
помогал ей прекрасно запоминать фигуры, а боевитый ха-
рактер – быстро продвигаться в освоении обеих ролей. Саня
с Аленой тоже старались не отставать. Их с чистой совестью
можно было похвалить за упорство – тоже не последний ин-
струмент в обучении, хотя часто недооцененный.

Были и нюансы, куда ж без них: Гена почти не слышал
ритм и посредственно импровизировал. Запомнить связку
мог, но исполнял скорее механически, творчества в его тан-
це не хватало. Мягкость Ксю имела и обратную сторону – из-
за нее она частенько обмякала и висла на партнере. Дашка,
напротив, была чрезмерно жесткой, как и Саша, с которым
она регулярно становилась в пару на уроке, чередуя практи-
ку с ним за девочку и практику с Аленой за мальчика. Алена,
как ребенок, воспитанный планшетом, попросту плохо вла-
дела телом.

В общем, там, где у одного было достоинство, у другого –
недостаток, и наоборот.

Зато все они старались изо всех сил и при этом улыбались,
шутили и тем самым выдергивали саму Юлю из пучины жи-
тейских неурядиц.

Она понимала, что в последние годы частенько халтури-



 
 
 

ла в других группах. Совсем немножко. Просто пускала ка-
кие-то вещи на самотек. Но с этой пятеркой все было иначе.

Она пыталась набрать в нее еще народу, но не задалось.
То ли ее страх разбавить маленькую сплоченную банду ино-
родными элементами просочился в действительность, то ли
просто не судьба… Пятерка друзей так и осталась пятеркой.

Они гоняли чаи в чилаут-зоне школы перед уроками, вме-
сте покидали студию после уроков, ходили в кино и гуляли
в парках. Звали и ее с собой, но муж, дети и вторая, она же
первая, работа вынуждали Юлю отказываться раз за разом.
Оставалось следить за публикациями в социальных сетях и
завидовать. Завидовать их дружбе и тому, что и в танго, и в
жизни все у них еще впереди.

На уроках с ними Юля растворялась в работе без остат-
ка. В других группах случалось, она ограничивалась выда-
чей задания и контролем. Ну и отвечала на редкие вопросы.
Но тут вопросы сыпались без конца, что не только не раздра-
жало Юлю, а наоборот, заряжало силами. Ей казалось, что
каждый из них – это ее шанс счастливым образом повлиять
на судьбы хороших людей.

Но вложить в них все свои знания ей было не суждено. Так
случилось, что через год владелец зала вдвое поднял аренд-
ную плату, и группа, которая и без того была убыточной, ста-
ла совсем уж непосильной ношей. С тяжелым сердцем Юля
объявила ребятам о том, что группа упразднена.

***



 
 
 

Год спустя или около того пятеро друзей собрались в «Чи-
то-Гврито» на Гороховой. В ресторане громко играла музы-
ка с восточными мотивами, шумно веселились гости, про-
ворно лавировали между узкими рядами официанты. Пахло
вином, мясом на углях и свежим лавашом из тандыра.

Первой пришла Алена, она дорабатывала последние две
недели в почтовом отделении неподалеку, а дальше ее ждала
магистратура в Болонье.

– У нас столик на пятерых на имя Геннадия, – сказала она
администратору на входе.

– Проходите, пожалуйста, за мной, – пригласила ее девуш-
ка и повела вглубь заведения во второй зал.

– Что-нибудь закажете сразу? – спросила она после того,
как Алена разместилась в кресле.

– Саперави, будьте добры.
– Хорошо, сейчас принесем.
Через минут пять пришел Гена. У него всегда было все

четко как в аптеке. Урок закончился ровно в полшестого,
дальше полчаса на дорогу и вуаля.

– Привет, – кивнул он Алене и чмокнул ее в щеку. Он,
в принципе, мог бы быть ее отцом по возрасту, но танго ча-
стенько замыливает такие вещи. – Остальные еще в пути?

– Ага. Я саперави заказала, будешь?
– Воздержусь, пожалуй. Ты же в «Касу» сегодня?
– Конечно!



 
 
 

– Ну вот, и я тоже. Еще оштрафуют за пьяное вождение, –
улыбнулся Гена уголком губ.

У обоих дзинькнули телефоны. Алена первой открыла их
общий чат.

«Гайз! Опаздываю, простииииите!» – писала Ксю. Слова
сопровождала гифка со шрековским котом.

– Ксю опаздывает, – сообщила Алена Гене, который к сво-
ему телефону не притронулся.

– Ничего, милонга с девяти, еще успеем и поесть, и по-
болтать, – спокойно ответил он.

К ним подошла официантка.
– Здравствуйте, меня зовут Нелли, я буду вам помогать

сегодня. Сколько вас будет?
– Здравствуйте, Нелли, – отозвался Гена, – нас будет пя-

теро.
– Хорошо. Желаете что-то заказать или мне подойти по-

позже?
– Мы Вас позовем, когда будем готовы.
– Хорошо. Приятного вечера!
– Спасибо, – кивнул Гена и повернулся к Алене. – Ты как?
– Волнуюсь немного. Страна новая, язык знаю пока еще

не очень.
– Ну зато там будет танго. В Италии куча марафонов вся-

ких, мужчин там больше, чем у нас – звездой будешь!
– Посмотрим, – мечтательно улыбнулась Алена. Она по-

нимала, что из всей их компании ей танго давалось тяжелее



 
 
 

всего. Да и на милонгах питерских она пока чаще сидела,
чем танцевала. Но возражать не хотелось. Хотелось верить
в лучшее.

Под окном раздался рев мотора.
– Это Дашка, наверное! – воскликнула Алена и выскочила

из-за стола.
Возле крыльца и в самом деле припарковалась Дашка на

своей «Ямахе». Едва она стащила с головы шлем, как на нее
тут же налетела Алена.

– Привет! – завопила она и стиснула подругу в объятиях.
– Здорово-здорово, – улыбнулась Дашка и сдула с лица

прядь волос. – Наши-то в сборе?
– Только Гена пока.
– А, пунктуальный йожик… – снова улыбнулась Даша.
– Ксю опаздывает, – доложила Алена.
– Тоже как обычно, – ухмыльнулась Даша.
– А Сашок? – спросила Алена.
– Обещал отпроситься сегодня, так что ждем.
Дашка с Аленой присоединились к Гене за столиком. Сно-

ва обмен приветствиями.
– С завода? – спросил Гена Дашку.
– А как же, – просто ответила она.
– В каком амплуа сегодня? – спросил он, имея в виду, бу-

дет ли Даша танцевать на милонге дамскую партию или, как
это часто бывало раньше, примется спасать одиноких бары-
шень.



 
 
 

– Сегодня я хамелеон, – улыбнулась Даша. – Взяла две па-
ры туфель. Могу и тебя поводить. Мигни, если этого хочешь!

Она рассмеялась и заразила даже обычно серьезного Гену.
Тот улыбнулся, пусть и немного скованно, как бы против

воли.
– А меня поводишь? – выдавила сквозь смех Алена.
– Каэшна! – Дашка приобняла ее за плечи и поиграла гу-

стыми черными бровями.  – Этот вечер принадлежит нам,
красоточка!

Алена «красоточкой» не была и понимала это, но слышать
такие слова, пусть и в шутку, пусть и от немного угловатой,
но такой душевной и родной Дашки, было приятно. Взгруст-
нулось, что теперь они не скоро смогут увидеться.

К столику подошла официантка Нелли и следом за ней
Саня.

– Всем привет, – скромно улыбнулся он.
– Готовы сделать заказ? – спросила Нелли.
– Оставьте нам четыре меню, пожалуйста, – распорядился

Гена и спокойно поднялся пожать руку младшему товарищу.
Дашка и Алена с обеих сторон чмокнули парня в раскрас-

невшиеся щеки.
– Ну что, посмотрим, чем тут потчуют? – проговорил Ге-

на, намекая остальным, что пора уже изучить меню.
Несколько минут все сосредоточенно листали ламиниро-

ванные буклеты.
– А «ча-шу-шу-ли» – это что такое? – спросила Алена,



 
 
 

читая из меню по слогам.
– Там же написано, – терпеливо пояснил Гена, – мясо, ту-

шеное с овощами и приправами.
– Думаешь, это вкусно?
– Ну, если ты любишь мясо… – ответил инструктор по

йоге.
– Я возьму! – сказала Дашка, – попробуешь у меня и если

захочешь, возьмешь себе.
– Отлично! – обрадовалась Алена. – Я тогда хинкали за-

кажу. А ты, Сань?
– Я, наверное, тоже хинкали… – рассудил Саша.
– Геннадий? – снова поиграла бровями Даша.
– Я… – Гена сосредоточенно перевернул несколько стра-

ниц, – буду эларджи, пожалуй…
– А что это? – спросила Алена.
– Кукурузная каша с сыром сулугуни.
– И что, никакая на свете сила не заставит тебя съесть ку-

сочек мяса? – поинтересовалась Дашка.
– Разве что заградотряд с калашами, – невозмутимо отве-

тил Гена.
– Надо Ксю что-нибудь заказать, – сказала Алена, – я на-

пишу ей.
Она достала телефон и принялась фотографировать ме-

ню. Через минуту у всей компании завибрировали мобиль-
ники.

– Ты бы не могла отправить ей меню в личку? – попросил



 
 
 

Гена.
– Ой, да, конечно! Сорян! – сконфузилась Аленка и оста-

вила общий чат в покое.
Через пять минут перед ними опять возникла Нелли.
–  Готовы?  – коротко спросила она, словно у ребят был

только один вариант ответа.
– Ну, давайте приступим, – согласился Гена. – Начнем с

девушек.
Они заказали еды и бутылку саперави на всех.
Ксю не успела определиться, и Алене пришлось отпустить

Нелли с блокнотом на кухню.
– Ничего, – пообещала Алена не то друзьям, не то себе. –

Она приедет, обязательно.
– Конечно, куда денется, – поддержала ее Дашка. – Ты да-

вай рассказывай!
– Чего рассказывать?
– Ну как, ты у нас без пяти минут итальянка!
– Да ладно тебе… Ребят, я уже скучаю по вам…
– Не пузырься, – взбодрила ее Дашка, – два года пролетят

– не заметишь. Вернешься звездой к нам. Ну и каникулы,
опять же. А может, и мы к тебе, – добавила она мечтатель-
но, – на мотике… Что скажешь, Сань, поедем в Макаронию?

– С удовольствием! – загорелся Саня. – Только у меня-то
нет мотоцикла…

– Ничего, я тебя приючу на заднем сидении, если усики
свои сбреешь и приставать не будешь! – засмеялась Дашка.



 
 
 

Ей ужасно нравилось смущать стеснительного Саню.
Тот привычно покраснел.
Они еще долго визуализировали путешествие в Италию,

пока не принесли еду. Минуты на три в беседе наступило
затишье, и в уют их столика снова прорвались немудреные
аккорды и гвалт соседей.

– А Ксю-то все не отвечает, – забеспокоилась Алена.
– Да уж… – согласился Гена.
– Может, муж не пустил? – предположила Даша. – Позво-

ню-ка я ей…
– Не стоит, – возразил Гена, – зачем вмешиваться в их

отношения?
– Ну, мало ли что?! – отмахнулась Дашка, достала теле-

фон, встала из-за стола и вышла на улицу.
– Едет, – сообщила она возвращаясь. – Погрызлись они,

кажись. Ничего, пройдет… Девушка! Можно нам еще шаш-
лык куриный? – обратилась она к ближайшей официантке.

Ксю приехала спустя полчаса. Вид у нее был усталый, но,
хоть и вымученно, она улыбалась.

– Всем привет!
– Ксюшка! – обрадовалась Алена и вскочила обниматься.
– Все хорошо? – спросил Гена, когда вся компания, нако-

нец, расселась.
– Да, – неопределенно ответила Ксюша, – нормально. Как

обычно.
– Не пускал? – резко бросила Дашка.



 
 
 

– Ну да… Говорю же, как обычно… в последнее время.
– Ты ж говорила, ему пофиг? – спросила Алена.
– Поначалу было пофиг, а теперь вот не пофиг.
– Так тащи его в танго! – предложила Дашка.
– Какое там… – взгрустнула Ксю. – Пробовала, и не раз.

Занятые мы и важные, видите ли. Не до танцев нам.
– Ну и чего? – нетерпеливо воскликнула Алена.
– Ну, ушла я… Типа по-английски…
– С концами, что ль? – изумилась Даша.
– Не знаю… – растерянно развела руками Ксю.
Казалось, она вот-вот готова расплакаться. И девчонки в

любой момент были готовы ее обнять.
– Так, ладно. Не будем о грустном, – уверенно скомандо-

вал Гена. – Сегодня «Каса»! А там, глядишь, образуется все
как-то. Аганова за пультом!21 Огнище будет!

– Да! – вновь оживилась Дашка, – Ольчик выбьет из те-
бя всю грусть-тоску! Ну-ка, подставляй стакан! Девушка! А
принесите нам еще бутылочку!

И они просидели до десяти. Так хорошо сидели, что и ухо-
дить не хотелось. Но «Каса» и Аганова за пультом – это се-
рьезная причина подняться со стула. Рассчитались, собра-
лись и покатились гурьбой по Гороховой. Свернули на Садо-
вую, там вдоль сомнительного вида подвальных магазинов,

21 На милонге практически всегда работает диджей. Суть его работы в танго
отличается от работы диджея в общепринятом понимании. Подробнее о работе
диджея именно в танго будет написано далее.



 
 
 

мимо лавок с палеными чехлами для айфонов и грошовыми
наушниками ноги сами привели их к непримечательной арке
с уютными ламповыми буквами «Студия танца». Поднялись
по щербатым ступеням на площадку с открытой галереей,
свернули сразу налево, в первую же дверь, и прошли строем
мимо жующей сухарики бабули-консьержки.

– Здравствуйте! Добрый вечер! – произнес жизнерадост-
но каждый из них, источая ароматы предвкушения праздни-
ка и саперави.

– Добрый вечер, – консьержка строго ответила всем од-
ним махом, не отрываясь от телевизора. Там показывали ка-
кой-то старый сериал из девяностых.

Чугунная лестница винтом, отдаленные звуки музыки и
запертые двери мелких фирмочек: пошив одежды, фотосту-
дия, свадебные платья, турфирма… Наконец и она, школа
танцев «Casa Latina», в которой уже больше десятка лет жи-
ла старейшая милонга Питера, а возможно, и всей России.

Девушка за стойкой регистрации приветливо улыбнулась,
глядя на их развеселую компанию.

Они развесили куртки, нацепили бахилы, обилетились и
поднялись еще выше в полутьму, мимо колоритных статуй
африканцев, музыкальных инструментов и грамот с кубка-
ми, к приглушенному свету под крышу мансарды с круглы-
ми окнами, голыми балками и вентиляторами.

Народу уже была полна коробочка. Смех и болтовня по-
чти перекрывали музыку. Те, кому не случилось выйти тан-



 
 
 

цевать, толпились у бара, пили воду и просто сидели на длин-
ном диване вдоль одной из стен.

Они ввалились и не переодеваясь пошли обнимать сосре-
доточенную Аганову.

Та пальцем скомандовала паузу и только спустя секунд
пять с широкой улыбкой нырнула в их объятья.

***

Юля сидела у барной стойки и потягивала шампанское.
Она пришла на милонгу три танды назад и пока не потанце-
вала. Народу было много, но бóльшую часть она не знала,
хоть бывала тут каждую пятницу – положение преподавате-
ля и столпа общества обязывало.

Тут почти как в чиновничьей среде – куча неписаных пра-
вил и условностей. Может ли она, Юля, преподаватель танго
с более чем десятилетним стажем, провести пятничный ве-
чер за бокалом вина и хорошей книгой? Может. Но если бу-
дет злоупотреблять таким отдыхом, то весьма скоро ее имя
и облик выветрятся из памяти легкомысленной публики, и
тогда станет еще сложнее собирать народ на мастер-классы,
а ученики ее школы рано или поздно зададутся вопросом:
имеет ли право учить их та, кто сама не слишком частый
и желанный гость на милонге? Вот и приходилось держать
марку.

Но сегодня делать это было несложно. За пультом Агано-
ва, и зал трещал по швам от развеселого народа. Плыть в



 
 
 

потоке радостного возбуждения легко и приятно, осталось
только дойти до нужной кондиции.

– Тебе повторить? – очень кстати спросил Мишка, касов-
ский бармен.

Как чувствовал.
– Да, пожалуйста, – согласилась Юля. – Народу сегодня

прорва!
– Так Аганова… – пожал плечами Миша. – Тебе льда до-

бавить?
– Немного. И шоколадочку какую-нибудь, если можно.
– Сделаем.
Пока Миша открывал новую бутылку брюта, Юля почув-

ствовала на себе пристальный взгляд. Кто-то хочет ее при-
гласить. Такие вещи за годы практики она научилась опре-
делять безошибочно.

И точно – под сводом у лестницы оперся о кирпичную
стену Юрка, давний приятель и неплохой партнер. Он вы-
глядывал из своего укрытия, словно охотник, но Юля пони-
мала, что дело тут как раз в обратном – он прятался от неже-
лательных взглядов и целиком фокусировался на ней. Надо
было идти плясать.

Конечно, откажи она ему, тот бы не обиделся. Они давно
знакомы и не раз болтали за чашкой кофе в общих компа-
ниях и даже наедине, после практик и мастер-классов. Юра
понимает, что нежелание танцевать в конкретный момент не
всегда означает нежелание танцевать с конкретным челове-



 
 
 

ком.
Но если упустить момент, можно на всю милонгу прирас-

ти к стулу. Сидеть так весь вечер, слушать музыку, любовать-
ся игрой света в бокале, мелькающими на танцполе ногами
и особенно лицами. Там есть на что посмотреть!

Танго непростой танец, в особенности для партнера: нуж-
но одновременно следить за дорожной ситуацией, обнимать
женщину, следовать ритму, пытаться как-то интерпретиро-
вать музыкальные акценты… В общем, чаще всего сил на
притворство не остается, и с большинства сваливаются мас-
ки.

Чего тут только не увидишь! И пошловато ухмыляющиеся
рожи дорвавшихся до юных и прекрасных дев, и сосредото-
ченные лица покорителей интегралов, и придурковато-воз-
вышенные лики, и откровенно скучающие… И все без ка-
кой-либо привязки к возрасту, профессии или социальному
статусу. Танго отбрасывает людей к заводским настройкам.

Эти мысли пронеслись в Юлиной голове, пока Юра про-
дирался по краю танцпола к барной стойке.

Но вот он уже рядом. Протянул руку и вытащил ее из за-
думчивости.

Играло что-то бодрое и маршеподобное. Кажется, Rodolfo
Biagi. Аганова раскачивала народ по полной, готовила к сво-
ему любимому Pugliese.

Они встали в пару, и прежде чем закрыть глаза и целиком
доверить Юре управление парой, Юля увидела знакомую ак-



 
 
 

куратно причесанную голову. По лестнице, ведущей в зал,
поднимался Гена, ученик из ее любимой группы. За ним сле-
довала Ксюша, Даша, Саша и, наконец, Алена.

«В сборе вся шайка, – улыбнулась про себя Юля, – Жаль,
конечно, что пришлось отпускать этих птенцов в чужие края.
Но хоть на крыло подняла, собрала в стаю. Тоже хорошо».

Мысли щекотали ее недолго – уж что-что, а обниматься
Юра умел. Не прошло и половины мелодии, как Юля це-
ликом выпала из окружающего контекста и растворилась в
текущем моменте. Если бы в этот самый момент ее кто-то
спросил, каково танго на ощупь, она не задумываясь бы от-
ветила, что танго ощущается как любовь.

Только спустя две танды Юра проводил ее, практически
выпавшую обратно к барной стойке, где собралась пятерка
друзей.

– Вискарика мне и этому скромному и обаятельному юно-
ше, – заявила Дашка, опираясь на Санино плечо.

– А мне шампусику, пожалуйста, – промурлыкала Ксюша.
– И мне, – поддержала ее Алена.
– А мне квас, – отозвался Гена на вопросительный взгляд

бармена.
Сделав заказ, они повернулись к танцполу и увидели

Юлю.
– Так, так! И что это мы все пляшем и пляшем? А поздо-

роваться? – наигранно уперла кулаки в бока Дашка.
– Юлька! – воскликнула Ксюша и кинулась обниматься.



 
 
 

–  Ну вот, все испортила,  – с ухмылкой отчитала Даша
Ксю, – опять фальстарт! Сколько раз эта мудрая женщина
учила тебя хранить достоинство! Ладно, – сказала она уже
Юле, – раз уж терять нечего, иди ко мне, моя несравненная!

Алена подскочила к обнимающимся Юле с Дашкой, ввин-
тилась рядышком, обняв обеих за талии и, пытаясь перебить
музыку из динамика, крикнула парням, обернувшись через
плечо:

– А вы чего стоите? Идите к нам!
Саня с улыбкой присоединился к коллективному объя-

тью.
– Да мы просто не хотели вам мешать… – начал было Ге-

на, но Дашка его оборвала:
– Не нуди давай! Иди уже сюда!
Со стороны они, наверное, были похожи на поредевшую

футбольную команду перед матчем. Только вместо гимна
Лиги чемпионов из динамиков звучал чистый и светлый го-
лос Альберто Марино:

De mis páginas vividas, siempre guardo un gran recuerdo
Mi emoción no los olvida, pasa el tiempo y más me acuerdo.
Tres amigos siempre fuimos
En aquella juventud…
Era el trío más mentado
Que pudo haber caminado



 
 
 

Por esas calles del sur.22

***

– Годится? – улыбнулся Женя, закончив историю.
За окном все так же не было намеков на скорое продолже-

ние путешествия. Окружающие, казалось, смирились с по-
стигшим их безвременьем и даже успели обжиться: то тут,
то там вскрикивали и носились дети, шипели кофемашины
в кафешках, люди переговаривались, кто вполголоса, а кто
и громче.

– Сойдет под винишко, – усмехнулась Алиса.
– Ладно, раз так, значит, моя очередь задавать вопросы.

Милонги? Частники? Чемпионат? – набросал он несколько
предположений.

Девушка вместо ответа рассмеялась.
– Чего? – спросил он с недоумением.
– Да так, про чемпионат кое-что вспомнила.
– Так, вечер перестает быть томным. Сгоняю за догоном?
– Пожалуй.
– Но сначала ответь. Зачем едешь?
– А тебя не сбить с курса, да? – улыбнулась Алиса.
– А то!
– Если честно, я не так-то давно танцую, – внезапно за-

смущалась Алиса, – какие конкурсы?
– Отчего же? – даже удивился Женя. – Молодая, симпа-

22 «Tres amigos» – Anibal Troilo & Alberto Marino.



 
 
 

тичная, явно не робкого десятка.
–  Конкурсы – это не совсем про меня, не про танго,  –

неожиданно строго заявила Алиса.
– Ого как. Требую пояснений, – заинтересовался Женя.
– Мне этих соревнований и в жизни хватает. Это раз. А

потом, мне один дядька, в Ситжесе, кстати, где мы с тобой
не познакомились, объяснил про танго кое-что важное. Ну
что ты смотришь так?

–  Рассказывай, мне правда интересно, просто вспомни-
лось тут.

– Что вспомнилось? – Алиса уже начала предвкушать ис-
торию.

– Ты первая, – с напускной строгостью ответил Женя.
– Ладно, в общем суть лекции, которую мне прочел тот

дядька, заключалась вот в чем: танго для людей изначально
было хобби, формой досуга. Типа есть у тебя бар любимый,
куда ты каждый вечер заходишь выпить бокал или чашку ко-
фе, место, где ты переключаешься, и там ты можешь быть
любым, там неважно, кто ты по жизни. Так же и с танго – на
милонгу приходишь провести время, это место, где есть твои
люди. Можно выпить, можно потанцевать, но, главное, ты
приходишь не танцевать, а именно быть там, провести вре-
мя. Тогда случившийся танец будет в кайф всегда. Делать из
этого агрегатор медалек и ачивок – это как-то странно. И во-
обще, самоуверенному латиносу не нужны чьи-то там под-
тверждения собственной крутости. Да что ты так удивленно



 
 
 

смотришь?
– Да я силюсь вспомнить, кто из динозавров был тогда в

Ситжесе и мог передать тебе эти сакральные знания. И самое
интересное, почему тебя это вообще тронуло.

– А что такого-то?
– Ну, такое не все взрослые танцоры понимают…
– Ну и что, что я была трепетная начинашка? – деланно

возмутилась Алиса. – Может, именно потому я и поверила.
Женя примирительно улыбнулся.
– Давай тогда выпьем за этого деда.
– Хорошо, но потом твоя история. Она ведь про конкур-

сы?



 
 
 

 
Почем золото для народа?

 

– Мне надо в Москву прошвырнуться по делам. С заказ-
чиком встретиться, – сказал Рома Наташе за завтраком.

– Я с тобой, – расплылась Наташа в улыбке, намазывая
арахисовую пасту на тост. – С Никой и Динарой встретимся,
на Патриках потусим. А вечером в «Планетапок»! Ладушки?

– Не вопрос, – отозвался муж. – Со мной на шестичасо-
вом, – он коварно ухмыльнулся. Знал, что, уволившись из
офиса, супруга редко просыпается раньше девяти.

– Ла-а-а-а-дно… – протянула Ната, – но с тебя кофе в тер-
мосе!

– Нет уж, в Москве попьешь. А в «Сапсане» лучше по-
спим.

Жена якобы скуксилась, но Рома за пять лет семейной
жизни так хорошо изучил все ее повадки, что его этим при-
емом было уже не обмануть. Уголки его губ поползли вверх
– приятно раскусить мелкого жулика.

Наташа тоже не теряла времени в браке и хорошо знала,
что мужу приятно видеть ее разной, и веселой, и хмурой.
Знала и то, что если немного поиграть в капризную принцес-
су, супруг с удовольствием, но плохо отыграет партию стро-
гого папаши. Ему нравится думать, что он ее раскусил, а ей
нравится подкидывать ему поводы так думать.



 
 
 

– Возьми билеты, я побежал, – Рома отхлебнул кофе из
красной кружки с оленями и встал из-за стола.

– Мусор захвати! – кинула ему вдогонку Наташа.
– Ла-а-а-адно… – протянул Рома и вернулся на кухню.
– Ты ничего не забыл? – спросила его жена, картинно по-

ставив щеку.
Рома улыбнулся, чмокнул ее, сгреб пакет с мусором и вы-

шел.
***

Поспать в поезде не удалось, несмотря на ранний подъем.
Синий свет экранов сбил весь настрой. Ребята зевали, тупи-
ли в соцсети, читали новости и не заметили, как по громкой
связи сообщили о прибытии в Первопрестольную.

Прямо с вокзала они сели по разным такси. Рома укатил в
Москву-сити на деловую встречу, а Наташа на Малую Брон-
ную, в «Пино» на встречу с подругами.

День для обоих прошел сумбурно, в разговорах ни о чем.
Рома проторчал не меньше часа под дверью большого дя-

ди с деньгами, выпил три чашки мерзотного офисного кофе,
взбодрился, поболтал о какой-то ерунде с дядиной секретар-
шей, затем долго распинался перед ним самим, нахваливая
преимущества своего проекта.

Дядя слушал вяло, кивал время от времени. То ли из веж-
ливости, то ли трясучка его мучила. Вопросы задавал вроде
бы невпопад, но Рома понимал, что таким образом дядя щу-



 
 
 

пает не проект, а его самого. Старый барсук решает, можно
ли с Ромиком иметь какие-либо дела или не стоит.

В итоге ударили по рукам, но опыт подсказывал, что это
вовсе ничего не значит. Всегда найдется подходящий форс-
мажор, если барсук найдет себе бизнес-партнера поинтерес-
нее.

Наташа выслушала нытье Ники по поводу очередного, не
пойми какого по счету, мужика и бодрый рапорт Динары о
продвижении бизнеса. В этот раз подруга открыла шоурум с
палеными шмотками. Не в смысле, что одежда была спасе-
на из пожара, а потому, что все ее «Гуччи», «Живанши» и
«Диоры» были сшиты руками маленьких китайских ребяти-
шек. Как, собственно, и настоящие брендовые вещицы.

– Так что разницы сейчас вообще никакой, – объяснила
Динара.

Качество, по ее словам, было «пуля в пулю», а ценник
вдвое меньше. Паль бойко сметали с виртуальных полок и
те кумушки, что мечтали пощеголять в одежонке с нашиты-
ми звучными заграничными фамилиями, и те, кому просто
глянулись какие-то конкретные кеды и платья, а переплачи-
вать за эти самые фамилии совсем не хотелось. Благодаря их
бережливости, за последний год Денежка, как называли ее
подруги, неплохо так взлетела.

– Сегодня угощаю, – заявила она и сладко потянулась. –
Можете ни в чем себе не отказывать.

Подруги нахмурились. Одной частью они за Динару, ко-



 
 
 

нечно, радовались, но другой завидовали и ее предприимчи-
вости, и независимости, и той легкости, с которой она пор-
хала по жизни.

Наташе поведать было нечего. На личном фронте у нее
было все тихо и пасторально. Она была счастлива с Ромкой,
но никаких головокружительных историй в духе «Секса в
большом городе» у нее давно уже не было. Как и бурлящей
карьеры… Выйдя замуж за идущего в гору молодого бизне-
смена, она уволилась с работы и сосредоточилась на делах
домашних и семейных. Ну и фрилансила понемногу, рисо-
вала дизайны интерьеров для среднего класса. О таком не
расскажешь взахлеб, обдавая подруг слюнями восторга.

На какой-то миг ей стало немного обидно из-за того, что
жизни подруг похожи на бойкие извилистые горные речки,
а ее – на тихое, безмятежное и сонно-ленивое озеро.

С другой стороны, Нику постоянно трясло от кульбитов
личной жизни. От поросячьих визгов к полнейшему упад-
ку и краху надежд за пару дней? Легко. Даже за один. Про-
сыпаясь утром в объятьях очередного знойного бородатого
самца и готовя ему яичницу, она вполне могла уже к вече-
ру разругаться с ним до «развода и девичьей фамилии». Та-
кие американские горки, может, и бодрят, когда ты юная и
прогрессивная студентка элитного вуза, но всем троим уже
было к тридцати. Сумеет ли Ника остепениться, возникни у
нее такое желание? Вопрос… Надолго ли хватит ей здоровья
литрами пить коктейли и скакать из постели в постель? То-



 
 
 

же вопрос. А что будет, когда ей стукнет сорок, пятьдесят?
Уже сейчас вокруг полно нашпигованных гормонами мало-
леток…

У Денежки были свои заморочки, хотя вытянуть из нее
жалобы мог разве что психотерапевт, которого она с завид-
ной регулярностью посещала. Ее хоть и не бросало вверх-
вниз, но зато вагон несло с такой скоростью, что картина
за окном сливалась в абстрактную мазню. Вся ее жизнь бы-
ла расписана по часам от и до. Утро со смузи и тостами,
фильтр-кофе за деловым разговором, фитнес-клуб со штан-
гой и ягодичным мостиком, посты в инстаграм23 с фотогра-
фиями продукта и какими-нибудь в меру заумными текста-
ми, обеды с бурым рисом и лососем, запись подкаста и каль-
маровый салат на ужин, стопятьсот сообщений в минуту в
пяти мессенджерах, тайм-менеджмент, звонки и календарь.
Съемки, монтаж, дрессировка девочек, продающих шмотки.
Интересно, а свидания у нее тоже запланированы и расписа-
ны по минутам? С восьми до одиннадцати в пятницу между
посиделками с подругами в баре и вечерним сном. О чем она
говорит со своим мозгоправом? Об эмоциональном выгора-
нии? Тщетности бытия? Одиночестве?

Нет, такой жизни Наташа тоже не хотела. Уж лучше ти-
хонько грести в своей мирной лодочке бок о бок с любимым
по сверкающей водной глади, слушать тихий шелест волн и

23 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

по-кошачьи жмуриться под ласковым солнцем. Болото, го-
ворите? Пусть будет болото. Ква.

И все-таки иногда сонную негу хотелось разбавить. Но
как?

***

Перед милонгой пересеклись во вьетнамском кафе с мос-
ковскими товарищами Ингой и Славиком. Заказали том ям,
фо бо и удон.

– Что там по музыке сегодня у вас? – спросил придирчи-
вый Рома у москвичей.

– Сегодня у нас Антонова, – ответил Славик.
По его лицу было неясно отношение к персоне диджейки,

и Рома решил уточнить.
– И как она?
– Ну, норм в целом. Иногда может уйти в пасьон, но такое

случается нечасто. Иногда в ванильные сопли.
– Ну, эт ничего, – улыбнулся Рома, – для нас, болотных

жителей, в самый раз. Это вы тут скакать любите под свой
танго-рэп. Зачем вообще нужен диджей, когда можно просто
поставить подборку Д`Ариенцо с Эчагуэ?

Этот вялотекущий спор о том, какая музыка лучше, более
энергичная или более лиричная, давно выродился из горя-
чих дебатов в дежурные подколы, которые забавляли обоих
приятелей.

– А что вы скажете о выступанах? – спросила Наташа.



 
 
 

– Мальчик прекрасен, – коротко охарактеризовала Инга, –
а девочка – бревно бревном. Pro-am24 в самой стремной фор-
ме.

– Ладно, проведаем бар, что уж… – философски отметил
Рома.

– Ага. Только предупреждаю, что в очередной раз задрали
ценник…

– Что, опять? – удивился Рома. – В этот раз чем мотиви-
руют?

– Говорят, пол новый стелить будут.
– Так то будут…
– Это еще что, – улыбнулся Славик, – они еще клич кину-

ли в фейсбуке25, говорят, мол, помогите нам, други добрые,
пол постелить. Кто чем сможет. Деньгами, руками…

– Ай, молодцы какие! – восхитился Рома.
– Не то слово! Не удивлюсь, если после замены пола они

еще и в плюсе окажутся. Вот как бизнес надо делать, а не эти
ваши кредиты с инвесторами! Это все для лохов!

– А есть альтернативы? – спросила Наташа.
– Есть, – ответил Славик. – Можно в парке погулять. В

кино сходить, в рестик. Культурная программа, опять же. В
Новой Третьяковке выставка кинетического искусства, гово-
рят, интересно.

24 Пара из профессионального танцора и ученика.
25 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-

цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

– Да я про танго, – улыбнулась Ната.
– С танго все сложнее. Есть еще милонга, но это на вы-

селках. Народу мало и в основном новички. И диджеи обыч-
но… Ну, такое…

– Значит, в «Планетапок»? – взгрустнул Роман.
– Третьяковка тоже отличный вариант, – улыбнулся Сла-

вик. – Ты подумай. Выставка скоро уедет, а «Планетапок»
будет жить, пока не загнется танго в Москве.

Рома на секунду завис. Видимо, всерьез размышлял о воз-
можности выбора в пользу культурной программы.

– Давайте все-таки на милонгу,  – вмешалась Наташа,  –
плясать охота. А на выставку как-нибудь в другой раз. Не
эта, так другая.

***

Они неплохо посидели и на милонгу пришли часам к де-
сяти. Скрипя зубами расплатились с наигранно доброжела-
тельной барышней на входе и нырнули по раздевалкам.

Увеличение стоимости входа мгновенно взрастило в Роме
притязательного критика.

– Раздевалка все та же, ничего не поменялось, – произнес
он, отодвигая плотную серую ширму.

– Так кроме цены ничего не изменилось, – отозвался Сла-
вик. – Не ищите отличия, их тут нет.

– Но увеличение цены на треть?! – возмутился Рома.
Славик улыбнулся, пожал плечами и выудил из сумки тан-



 
 
 

цевальные туфли.
Парни переоделись шустро и отправились занимать сто-

лик.
Самые лучшие из них, те, что у всех на виду, были заре-

зервированы выступающей парой и их свитой. Они в нача-
ле милонги пустовали. Остальные тоже разобрали, и боль-
шинству посетителей милонги оставалось либо испытывать
удачу в попытках усесться на один из немногочисленных ди-
ванов, выставленных за линией столиков, либо смириться и
за четыреста рублей топтаться весь вечер у кулера на сво-
их двоих. А свита выступанов явится часам к одиннадцати,
плюхнется за столик с табличкой «Reserved» и будет лакать
шампанское. За напитки эти ребята, может, и заплатят, но
это не точно, а вход для них будет свободным, в этом уже нет
никаких сомнений.

«Старая добрая кастовая система на новый лад», – поду-
мал Ромик.

«Наверное, оно так везде», – продолжил он размышлять,
блуждая взглядом то по танцполу с немногочисленными в
начале милонги парами, то по залу, где занятые места обо-
значались сумками, свитерами и прочими предметами гар-
дероба.

Они со Славиком разделились. Тот шерстил столики по
левую сторону зала, Роме досталась правая.

«Взять хотя бы фитнес-клуб какой-нибудь,  – рассеянно
думал он,  – там иные бизнесмены махнули рукой на кон-



 
 
 

спирацию и без затей облачили обслуживающий персонал в
цвета, соответствующие их функциональным обязанностям.
Бойцам гири и штанги – маскулинный красный, труженикам
ведра и швабры – коричневый. Цвет той субстанции, кото-
рую им надлежит искоренять. Ну, чтоб сразу стало ясно. Все
и всем».

Вообще-то, Рому такое положение вещей тяготило не
слишком сильно. Вершиной его человеколюбия была еже-
дневная утренняя гримаса белого господина при встрече с
трудолюбивым шудрой из Средней Азии. Быть может, его
улыбка и «здрасьте, доброе утро» были нужны бедняге, как
седло жуку, но Рома привык казаться окружающим милым,
не обременяя себя при этом чрезмерными проявлениями
доброты душевной.

В этот раз ему еще и повезло: в самом дальнем конце зала,
в неприметном темном углу, отыскался свободный столик.
Он тут же захватил его и принялся глазеть по сторонам.

Вскоре к нему за столиком присоединился Слава. Музы-
ка, болтовня и множество мелькающих юбок быстро провет-
рили Ромину голову.

На танцполе между тем было оживленно – отсутствие
внятной альтернативы делало свое дело. Как это принято го-
ворить в подобных случаях, мышки плакали, но кактус ку-
шали, и вечер стремительно набирал обороты. А вот что ка-
сается юбок, то осуждать Ромика не надо, он был пример-
ный семьянин и выгуливал чужих женщин исключительно



 
 
 

под присмотром собственной и в строго определенных до-
зах, негласно признанных их ячейкой допустимыми. Жен-
щин он любил, спору нет, но перешагнув тридцатилетний
рубеж и переобнимав их столько, что самому Казанове не
снилось, понял, что все они не стоят той одной-единствен-
ной, которая все это терпит. Пришел бы он к такому выво-
ду без такого богатого тактильного опыта – бог весть, но в
строго формальном смысле судьбу он не искушал и верность
Наташе хранил почище любого монаха.

Кстати, вот и она, любимая. Наташа с Ингой успели заце-
пить по коктейлю и стояли перед входом на танцпол, скани-
руя пространство в поисках своих мужей.

Рома буквально кожей почувствовал присутствие супру-
ги. Так был всегда, на милонге, в аэропортах или на вокзале,
например. Как такое возможно, не знали оба. Видимо, это
было где-то за пределами разумных объяснений. Впрочем,
они эти объяснения не искали.

Опытным взглядом милонгеро он нащупал Наташино
внимание, и та почувствовала его взгляд сразу же.

Улыбнулась и потянула Ингу за локоть. Мол, все хорошо,
мужчины добыли места и сидят, стерегут. Обе подруги нето-
ропливо направились по краю зала к столику, на ходу потя-
гивая коктейли с зонтиками.

Когда музыка внезапно стихла и в центр вышел органи-
затор милонги с микрофоном, их компания успела потанце-
вать только между собой. Сначала Рома с Наташей и Славик



 
 
 

с Ингой, потом махнулись парами. Пересидели сомнитель-
ные милонги оркестра Бьяджи и разойтись в свободное пла-
вание не успели.

Молодой и обаятельный мужчина с повадками шоумена
зычно объявил диджейку.

Ей достались однородные сдержанные аплодисменты,
означавшие, что работает она без провалов, но и без осо-
бенных взлетов. На представление выступающей пары боль-
шая часть народу не обратила внимания. Кто-то ушел за вис-
ки с колой к бару, кто-то отправился в уборную поправить
прическу или сменить рубашку. Многие просто болтали. Кто
мог – с другом или подругой, кто не мог – ногой в воздухе.

Стайка девиц из пяти особей или около того истово хлопа-
ла и топала каблучками. Несколько надменного вида дамо-
чек в вечерних платьях тоже хлопали, но более сдержанно.
На их лицах застыли лицемерные гримасы, которые должны
были символизировать улыбки. Их партнеры лениво потяги-
вали шампанское: «Мы бы и рады похлопать, но руки заня-
ты…».

Выступаны, высокий статный красавец-блондин и тоже
высокая, но угловатая девица, держась за ручки и ослепляя
стразами и отбеленными зубами, вышли ко всей этой пуб-
лике, несколько раз поклонились, разошлись метров на пять
и замерли в патетических позах, словно изваяния римских
или греческих богов.

Затем парень кивнул диджейке, и зал наполнили оглуши-



 
 
 

тельные раскаты позднего Pugliese.
Про эту музыку весьма образно высказался как-то Славик

на одной из посиделок перед милонгой:
– Ну, это когда ты копаешь могилу близкому человеку,

весь такой в слезах и соплях, закапываешь его, потом переду-
мываешь, откапываешь, снова плачешь и затем ешь его или
ее, чтобы навсегда быть вместе. И тоже плачешь. От счастья,
что он или она будут с тобой всегда, но и от омерзения из-
за своего поступка.

Наташа тогда поморщилась, представив себе все описан-
ное, а Рома долго смеялся.

Шоу началось, и первые секунд десять выступаны томно
и загадочно шли друг другу навстречу.

– Время тянут, – издевательски прокомментировал Сла-
вик.

Все четверо ухмыльнулись.
Дальше последовало то, что Рома для себя окрестил об-

зорной экскурсией по шагам и фигурам аргентинского тан-
го. Богатый танцевальный опыт бывшего бального танцора в
сплаве с тяжелым трудом помогал сократить срок прохожде-
ния мучительного пути проб и ошибок. То, чему среднеста-
тистический человек учился с десяток лет, эти ребята осва-
ивали обычно за пару-тройку. Вот и теперь всего за одну ме-
лодию зрителям были представлены все известные вариации
хиро, саккад, болео, крестов, баррид и ганчо. Было ли что-
то упущено в этой презентации? Если да, то немногое.



 
 
 

Парень двигался пластично, крутился волчком, гарцевал
мелким бесом, а его лицо исказила такая гримаса, что непо-
священный человек легко мог предположить, что обладатель
этой физиономии умножает восьмизначные числа в уме – че-
ловек с невидимой бельевой прищепкой между бровей.

Его партнерша в это время всеми силами старалась не рас-
тянуться на полу во время очередной фигуры высшего пи-
лотажа. Даже непосвященному человеку было очевидно, что
опыта в танцах у нее куда меньше, зато было желание надеть
платье с блестками и похвастать перед народом длинными
ногами.

Рома смотрел на это все и думал: «Нет, ну молодцы, ко-
нечно. Вон какие вензеля накручивают! Я-то из этого поло-
вины не умею. А из того, что умею, половину делаю кривень-
ко, это все понятно. Но почему я ему не верю? Вот старается
человек, из штанишек выпрыгивает, а я вместо танцующего
мачо вижу стахановца в забое. С тем же успехом тут мог бы
распинаться официант, жонглер или детский аниматор. Ну,
то есть самому мне, наверное, не дано, но и в искренность
предложенного этим тружеником Терпсихоры не верится от
слова совсем. И в это самое время на другом полюсе пла-
неты танго не перевелись еще пенсионеры, которые пусть и
не могут так лихо скакать, способны приковать внимание к
каждому шагу, каждому микроповороту, паузе или ускоре-
нию. И ты веришь им всем сердцем. В чем тут секрет? В том,
что они морально созрели танцевать эти фигуры или в иной



 
 
 

композиции танца? Или в их отношении к музыке, партне-
ру и тем движениям, которые все это выражают? Это при-
мерно как с любовью… Почему мы верим в любовь собаки
и зачастую не доверяем своим половинам? Для человека ты
можешь быть главой в жизни, страницей или вовсе абзацем.
Для собаки ты вся жизнь. Так и тут. Для бальников в отстав-
ке обычно нет разницы между танго, хастлом или бачатой.
Для них это еще один способ заработать на хлеб, а для ста-
рого милонгеро – вся его жизнь».

У Наташи в это время был свой внутренний монолог. «Вот
ведь люди делом занимаются. Учат чего-то, выступают… На
чемпионате наверняка плясать будут, все такие блестящие,
костюмы и платья с иголочки, проборы, запонки и блеск на-
чищенных туфель. А мы чего? Годами ходим на милонги,
а толку? Ни школы своей, ни медалей. Друзья просят по-
казать, как танцуем, а показывать-то и нечего. Не практи-
ки же, в самом деле, где мы в трениках неуклюже ковыряем
какую-нибудь мудреную фигуру? Или видео с милонг, где
мелькнут наши спины разок в толпе? Да и там оба погруже-
ны в свои мысли… Ромка думает только о том, как увести
пару от столкновений, никаких зрелищных штук не предла-
гает. А душа нет-нет да попросится вразнос. Хочется иногда
махнуть, что ли, ногой так, чтоб от ушей! Но нельзя. Каб-
луки, говорит муж, – это не роскошь, а средство повышен-
ной опасности. А что в итоге? В итоге никакого развития,
все одно и то же. Мило, уютно, конечно, но надо же иногда



 
 
 

и встряхнуться…».
***

После милонги они сидели в круглосуточной кофейне и
тихо ждали открытия вокзала. Вдвоем сидели, Инга со Сла-
виком на такси укатили домой.

–  Может, в чемпионате каком-нибудь поучаствуем?  –
предложила Наташа.

Рома чуть не поперхнулся капучино.
– Ты чего это вдруг?
– Да так, хочется чего-то…
– Платье вечернее выгулять? – вяло подколол муж.
– Ну почему сразу платье? Вот мы все ходим и ходим на

эти милонги, и что? Никакого развития. А так хоть подгото-
вимся. Вдруг выиграем чего-нибудь?

Рома взглядом показал презрение к этой затее. Смеяться
над женой сил не было. Четыре утра как-никак.

– Ну что мы там выиграем, – сказал он. – Там уже до на-
чала турнира все медали расписаны. Неважно, кто как стан-
цует, судьям уже разослали на почту таблички с оценками.

– А ты пробовал? Только и знаешь, что критиковать, хоть
бы раз сам что-нибудь попробовал!

– Да когда мне? Я работаю вообще-то…
– У тебя всегда так! – завелась Ната, – «Помой посуду, до-

рогой» – «Я работаю», «Давай ремонт сделаем?» – «Я рабо-
таю». И так вся жизнь проходит. Ты на работе, я дома. При-



 
 
 

шел, поел, лег спать, ушел. Тут-то чего? Ты ж и так танцу-
ешь! Когда мы в последний раз делали что-то вместе?

– Ну как же, – по-кошачьи потянулся Рома, – не далее как
позавчера…

– Ты серьезно?! – взорвалась Наташа.
– Да ладно, ладно… – сдался Роман, – Чего ты… Хочешь

чемпионат – будет чемпионат. Когда там следующий?
– Через два месяца, – быстро остыла супруга, словно и не

сгущались над их браком грозовые тучи несколькими секун-
дами ранее.

В «Сапсане» оба мирно посапывали, уронив головы друг
на дружку – чудо, а не семейство.

О ночном обещании в привокзальной кофейне Ната
вспомнила через пару недель, когда муж опять попытался
откупиться от работы по дому извечной дежурной фразой.

– Опять работа, да? А я тут, значит, прохлаждаюсь целы-
ми днями? Каждый раз одно и то же, «Давай в чемпионате
поучаствуем?» – «У меня работа»… А между прочим, обе-
щал…

– Так, – перебил ее Рома, – я помню, что обещал. Завтра
же идем на практику. Ты довольна?

– Буду довольна, если ковер постираешь.
– Ладно, будет тебе и ковер…
***

Турнир, к которому они начали готовиться всего за пол-



 
 
 

тора месяца до начала, был, что называется, местечковый.
Никаких призовых путевок на Мундиаль26 или других сколь-
нибудь серьезных наград. Так, медалька, грамота и пакет с
ништяками. Рома всерьез это мероприятие не рассматривал.
Разве что показать «этим балеринам», что такое «тру» соци-
альное танго. Ну и выпустить пар из внезапно надувшейся
супруги. За полтора месяца до старта настроение было шап-
козакидательское.

Ната между тем резко превратилась в отличницу перед эк-
заменом. В отличие от мужа, она понимала, что бальники на
соревнованиях собаку съели, и готовилась к войне.

Во-первых, зарегистрировала их пару. В категорию «Про-
должающие». От трех лет танцевального опыта, то есть.
Правда, кто будет проверять этот самый опыт и как? Пока-
жите-ка ваш первый абонемент в танго школу, уважаемый!
Как нет? Сразу с частных уроков начали? Свидетеля при-
ведите тогда! Нет, этот вопрос организаторы оставляют на
откуп самим соревнующимся. Что-то вроде декларации о
танцевальном пробеге, проверить которую сможет разве что
нейросеть, проанализировав фоточки с первых милонг, по-
павшие во всемирную паутину.

Во-вторых, она взяла в свои руки вопрос с практиками.
Дважды в неделю и не меньше! Даже если лень, работа и все
беды мира. Если совсем беда и до «Квартала» с их почти

26 Чемпионат мира по аргентинскому танго, который ежегодно в августе про-
ходит в Буэнос-Айресе.



 
 
 

ежедневно гостеприимным залом не доползти, тогда дома. И
никаких отговорок!

И, главное, нужно срочно обогатить их танец какими-ни-
будь фишками! Иначе нельзя, ведь судьи не смогут оценить
глубину переживаний танцоров, им нужны хотя бы услов-
но объективные критерии. Ритм там, объятие, фигуры… В
ритм они вроде бы попадают, обнимаются тоже – чай, не пер-
вый год женаты. А вот с фигурами у обленившегося Ром-
ки не все гладко. В какой-то момент он перестал учить но-
вые слова и решил, что его танго-вокабуляр укомплектован
в достаточной степени. Но вокабуляр этот, если откровенно,
подходит для чемпионата не более, чем кухонный базар для
выступления с докладом на каком-нибудь культурном сим-
позиуме. То есть, тебя поймут, конечно, если говорить о со-
держательной стороне вопроса, но что касается формы, то
тут, что называется, «не по понятиям». Надо было срочно
превратить ремесленника слога в апологета высокого стиля.

Ну и Ната взялась. Трансформация давалась тяжко и по-
ходила на муки оборотня в полнолуние с раздираемой ко-
жей, ломающимися суставами и прорывающейся косматой
шерстью.

– Ну на фига нам эти ляписы, – обиженно гундосил Ро-
ма, – оставь их своим бальникам, давай дадим им хоть ка-
кой-то шанс!

Так низенький коротконогий муж отозвался на предложе-
ние дополнить программу элементом, в котором ему нужно



 
 
 

было ножкой чертить на паркете круги и полумесяцы.
– Ага, значит, сделаешь бровки домиком и судьи сразу по

десяточке выставят за твой пасьон?!
– Так, давай хиро с сакадами закрепим…
– Закрепить-то мы их закрепим, только там, на турнире,

все и так крепки своими хирами, надо что-то еще.
– Окей, давай все фигуры выпишем на листочек и будем

учить тогда? За все время в танго не удосужились оформить
как следует, ща за полтора месяца наверстаем по шурику!

– А твои предложения какие? Пустить все на самотек? За-
чем вообще тогда участвовать?!

– А ты, что же, победить хочешь?! – улыбнулся Рома.
– Ну а как иначе-то?!
– Ну, тебе виднее, ты же хотела…
После этих слов они не разговаривали целый день. Под-

готовку к турниру они начинали крепкой семьей, а к назна-
ченной дате разве что юристов с собой не привели, чтобы
доподлинно разобраться, кого назначить виновником на слу-
чай неизбежного провала.

***

И все-таки совместные трудности сближают. Непосред-
ственно в день турнира они выдохнули, поняв, что ничего
улучшить и изменить в своем танце уже не смогут, и сошлись
на том, что цель мероприятия – получить удовольствие от
процесса. Довольные таким гениальным решением, они пря-



 
 
 

мо с утра направились пить эспрессо и заедать его круассана-
ми на Петроградку. До начала соревнований было несколько
часов.

В кафе вяло обсуждали расклады.
– Не слышала, кто-то из наших еще записался? – спросил

Рома, отхлебнув воды, чтоб освежить вкусовые рецепторы.
Под «нашими» он подразумевал «небальников», то есть

социальных танцоров.
– Юля Максимова будет с Витей Мишиным, Вакарчуки,

Слава Петровский с Аней, Леля с Васей… Это из тех, кого
я знаю.

– Хорошо. Будет хоть поболтать с кем, пока категории ме-
няются…

– Угу… Думаешь, у нас есть шанс быть не последними? –
спросила Наташа, меланхолично ковыряя в тарелке крошки
от съеденного круассана.

– Да брось, уверен, там полно лошадок, которых мы легко
обскачем.

– Надеюсь… Ну что, двинем?
– Двинем!
Они расплатились и вышли. Фасады исторических домов,

озаренные сентиментальным и нежным осенним солнцем,
тем утром казались им особенно прекрасными.

– А может, ну его, этот турнир? – сказала вдруг Ната, –
Нам ведь хорошо плясать друг с другом. Что еще надо?

– Не, раз уж вписались, надо испить эту чашу! – бодро



 
 
 

отозвался Рома. – Веселее! Хоть над балеринами поржем!
***

Чемпионат проходил в помещении ночного клуба тут
же на Петроградке. Стробоскоп и плотные темные шторы
вместе с деловыми костюмами, вечерними платьями и ко-
ньячными парами из раздевалок придавали происходящему
схожесть с корпоративом какой-нибудь серьезной фирмы.
Опытные бойцы танцевального фронта методично прибли-
жались к состоянию танцевальных берсерков. Намечалась
бойня.

Рома и Ната еле нашли друг друга в толпе пиджаков и
зализанных причесок, с трудом пробрались к столику реги-
страции и получили табличку с номером сто двадцать четы-
ре, которую нужно было прикрепить на спину Роминого пи-
джака. Эта цифра вызвала у Ромы едва ощутимую досаду –
казалось, организаторы специально для судей повесили на
их пару ярлык «ничего особенного».

Дальше потянулось время томительного ожидания. Они
размялись на крошечном пятачке пола, свободном от эле-
гантных мерзавцев и хрестоматийных сердцеедок, коих в
клубе было большинство.

«И где таких штампуют?  – с досадой подумала Ната-
ша, глядя на фланирующую мимо мадаму с презрительным
взглядом и накачанными губами. – Высокие, стройные и, су-
дя по всему, богатые. А обычные люди тут есть кроме нас?



 
 
 

Ау! Отзовитесь!»
На фоне одинаково лоснящихся показным успехом мест-

ных обитателей Олимпа Рома с Наташей выглядели залетны-
ми хоббитами в королевстве эльфов: невысокие, оба щека-
стенькие, с животиками. Ромин деловой костюм не пестрил
блестками, не баловал бархатистостью материала и уж точно
не обтягивал могучий элегантный стан. Если бы этот видав-
ший уже не одну планерку трудяга мог что-то обтягивать, он
обтянул бы небольшое брюшко поклонника пенных напит-
ков. Платье Наты тоже создавалось не для танцевальных вы-
ступлений и отрытым текстом заявляло: «Я камуфляж без-
ликого бойца офисного фронта и помогу затеряться между
драценой и принтером, чтобы ты могла и дальше распивать
кофе, лепить квартальные отчеты и тухлить в фейсбучеке27 с
важным умным видом». Произвести впечатление в таком на-
ряде было сложно, особенно с учетом конструкции нижней
части, которая предполагала, что обладательница платья пе-
редвигается шажками японской гейши. Зато по нынешним
временам вполне нравственно, не то что пестрые лоскутки
на этих длинных и омерзительно стройных расфуфыренных
мымрах. Сплошные ноги и груди. Фу, пошлость какая!

Наконец зал наполнился бодрым, усиленным микрофо-
ном голосом ведущего шоу-программы. В центр зала, свер-
кая отбеленными зубами, вышел красавец с бабочкой и трех-

27 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

дневной щетиной.
– Здравствуйте-здравствуйте! Меня зовут Платон, и мы

рады приветствовать вас, дорогие гости и участники турни-
ра! Занимайте, пожалуйста, места в зрительном зале, мы на-
чинаем!

Первыми на паркет пригласили новичков.
– Они еще только делают свои первые шаги в аргентин-

ском танго, но уже достаточно смелы, чтобы продемонстри-
ровать вам свои успехи! – бодро вещал тамада с бабочкой. –
Встречайте!

Дальше было представление пар.
В категории «Начинающие» Рома и Наташа с изумлени-

ем увидели незнакомок в сопровождении хорошо известных
партнеров – эти бальные танцоры со стажем беззастенчиво
вписали себя в категорию новичков. Апофеозом абсурда был
выход организатора мероприятия, который в питерском тан-
го был куда ближе к «отцам-основателям», чем к едва опе-
рившимся птенцам.

На лицах профессиональных танцоров не отразилось и те-
ни смущения.

Нечто похожее Рома уже видел. Но где именно? Ах да! В
кинофильме «Двенадцать стульев» с участием незабвенного
Евгения Миронова. Эпизод с сиротским приютом. Он поде-
лился наблюдением с женой, и та прыснула со смеху. Дав-
ненько он не чувствовал себя молодым хохмачом! Волшеб-
ное чувство, он даже приосанился.



 
 
 

В категории новичков выступило около тридцати пар, и на
то, чтобы все показали свои «первые шаги», ушло три круга
по три мелодии. Плюс объявление соревнующихся. Пар, це-
ликом составленных из незасвеченных на милонгах танцо-
ров, было от силы три или четыре.

Рому посетило скверное предчувствие. Увы, безошибоч-
ное.

Организатор турнира, сделав трогательные первые шаги,
на глазах окреп и, заменив женщину, словно шину на колесе,
выехал на второй круг. Вместо молоденькой шатенки, ша-
тающейся на непривычно высоких каблуках, рука об руку с
ним уверенно несла в массы свои силиконовые формы кра-
шеная блондинка лет около сорока с небольшим. Подобная
метаморфоза произошла и с прочими парами. «Сироты» по-
следовали примеру своего «настоятеля».

Растирая затекшие от долгого сидения ноги, Рома с тос-
кой и напряжением следил за танцполом. Там едва начавшие
свой танго-путь молодчики истово наяривали хиры с сака-
дами, балансируя на тонкой грани между заявленной катего-
рией tango de pista (танго для танцпола, читай для обычных
людей) и тем, что аргентинские жулики подают туристам в
театрах и на улицах Города Добрых Ветров.

Оставалась лишь чахлая надежда на блюстителей танце-
вальной Фемиды. Они же аргентинцы и должны понимать,
что к чему?

Кстати о них. Состав жюри полностью и всецело соответ-



 
 
 

ствовал духу происходящего. Иначе как объяснить, почему
соревнование по классическому, каноничному танго пред-
стояло судить ребятам, исповедующим так называемое танго
нуэво. Новое танго, то есть.

Увидев за судейским столиком их плохо знакомые ли-
ца, Рома припомнил интервью с дедушкой, танцевавшим
под музыку еще живого Анибала Тройло. Эта характеристи-
ка ничего не значит для стороннего человека, но любому
продолжающему милонгеро сразу становится ясно, что речь
идет о современнике диплодока. Так вот, этот бодренький
старикашка на вопрос интервьюера о том, что он думает о
танго нуэво, заявил, что не существует такого направления.
То, что часть молодежи называет этим словом, на самом де-
ле совершенно другой танец, у которого с танго мало обще-
го. На этой, и без того достаточно категоричной, характери-
стике старый милонгеро не остановился и выразил совсем
уж уничижительную мысль о том, что танго нуэво изобре-
ли неудачники, не сумевшие научиться как следует танце-
вать нормальное танго. Мол, вы, господа фарфоровые, ниче-
го не понимаете, это не танец голимый, а стиль такой. Новый
стиль. Свежий. Не то что ваш нафталин.

И вот такие сторонники прогресса по злой иронии кого-то
свыше сидели за столиками с надписями «жюри» в конкур-
се так презираемого ими классического танца. Эй, Вы, там,
наверху, лайк Вашему юмору!

А впрочем, беспокоиться по поводу облика в глазах адеп-



 
 
 

тов новой школы Роме не стоило. Они на него вообще не
смотрели. Причем, как казалось, демонстративно. Конечно,
следить за лицами членов коллегии постоянно он не мог.
Ему и без того непросто было справиться со своими одере-
веневшими конечностями и вместе с трясущейся от волне-
ния женой выдать хоть что-то, похожее на какой-нибудь та-
нец. Показать им всю страсть и глубину? Какое там! Не об-
мочиться бы со страху посреди танцпола. Внезапно и туфли
стали жать, и заслушанная до дыр музыка изумила неожи-
данными поворотами, и костюм, казавшийся на работе вто-
рой кожей, вдруг превратился в смирительную рубашку, и
любимая жена обернулась хулиганистой мартышкой, норо-
вящей сбить его с ног и повиснуть на шее.

Единым духом испарилось все то, чем Рома втайне гор-
дился в своем танце, как то: постура, баланс, шаг, музыкаль-
ность. Ну и жюри, словно из сострадания, старательно оги-
бало взглядом их пару.

Когда круг завершился, они с Натой выдохнули с облег-
чением. Обоим стало ясно, что дальше они не пройдут, но
оба старательно об этом не говорили.

А тем временем организатор турнира, вспотевший на-
столько, что мог походя поучаствовать и в конкурсе мокрых
рубашек, отбросил изможденную яростной пляской блон-
динку, вытер полотенцем лоб и, взяв под руку удивитель-
но невысокую и довольно немолодую уже даму с гуталино-
во-черной стрижкой, приготовился отстаивать честь в кате-



 
 
 

гории «Профи». «Сироты» не отставали и дышали ему в спи-
ну.

– Может, пройдемся? – предложила Наташа мужу, – здесь
так душно…

– Ага, – согласился Рома, – есть такое дело…
Они пропихнулись к выходу, но и очутившись на крыльце,

не смогли вдохнуть полной грудью из-за сигаретного дыма.
На ступенях смолили трое «сирот», не принявших участие в
битве за трофей в старшей категории.

«Богатых пенсионерок на них, очевидно, не хватило», –
позлорадствовал Рома.

Проходя дальше вглубь двора-колодца, они с Наташей
стали невольными слушателями фрагмента беседы.

– Блин, чет я перебрал в этот раз, – сказал один другому,
туша бычок о железный поручень крыльца, – еле на ногах
устоял.

– А я наоборот, – бросил второй, нервно теребя оставший-
ся в пальцах фильтр, – так на очко подсел, что со страху на-
чал дико е**шить…

– Нормально все, – хлопнул его по плечу третий, – так и
надо, иначе судьям не видно, чо ты там делаешь…

По мере того как Рома с женой углублялись во двор, раз-
говор терял ясные очертания и превращался в бубнежку, по-
ка совсем не стих.

Супруги сели на лавочку возле куста сирени и некоторое
время молчали.



 
 
 

***

Минут через двадцать они нехотя вернулись в зал узнать
результаты. Не прошли ли в полуфинал? Не прошли. Чего,
собственно, и следовало ожидать. На стадии отбора отсея-
лись все случайные пассажиры, и вторую часть постановки
ребята смотрели уже из зрительного зала в компании таких
же социальщиков, как и они сами.

Глумиться над бальниками, сидя в креслах, было куда
проще, чем находясь с ними рядом на танцполе. Обретя еще
несколько пар ушей, Рома воспрял духом и принялся изоб-
ражать комментатора.

–  Внимание, дамы и господа! На арене нашего шапито
гонки на клячах! Впереди с большим отрывом опытный на-
ездник на пожилой брюнетке! Но ему на пятки наступает мо-
лодая гвардия! Кто же победит, опыт или молодость?

Наташа ущипнула мужа в мягкий бок, но при этом с тру-
дом удерживала смех в рамках приличий. Друзья из тусовки
тоже корчились со смеху, чем немало раздражали друзей и
родственников выступающих танго-атлетов.

За шутками и шампанским они не заметили, как пролетел
второй круг. Полудохлые и с трудом стоящие на ногах сол-
даты танцевального фронта построились для награждения.
Вид у них при этом был такой, словно они марафон по доро-
гам Замбии пробежали. На фоне их изможденных лиц гро-
тескно звучал бодрый голос ведущего:



 
 
 

– Итак, дамы и господа, пришло время объявить победи-
телей. Кто же займет призовые места? Вы готовы? Тогда мы
начинаем! В категории до одного года танцевания третье ме-
сто заняли Анастасия Николаева и Василий Аксенов!

Под оглушительные овации в центр зала вышли сутулая
девочка с острыми коленками и «сирота», накануне сетовав-
ший товарищам на перебор с дозировкой огненного эликси-
ра в танце. Девочка отражала вспышки фотоаппаратов стра-
зами на платье и лицемерно жизнерадостной улыбкой. На-
верняка в этот самый момент она мечтала снять уже наконец
чертовы каблуки и завалиться дома в уютную постель, но по-
ложение бронзовой призерки обязывало врубить резервное
питание и бросить остатки энергии на работу улыбатора.

Ее напарник, находясь в изрядном подпитии, отработал
в две смены и улыбаться уже не мог. Его запаса мощности
оставалось ровно столько, чтобы не упасть и не растечься ли-
цом по паркету в тот миг, когда один из судей надевал ему
на шею медаль.

Второе место заняла тридцатилетняя стервочка, обвешан-
ная с ног до головы золотыми украшениями. Визуализация
ей не помогла, и в турнире пришлось довольствоваться се-
ребром. Это обстоятельство делало ее улыбку особенно по-
хожей на оскал. Должно быть, недобравшего коньяка парня,
с которым она остановилась в шаге от цели, ожидал серьез-
ный разговор о неосвоенных инвестициях.

– Ну и наконец, чемпионы среди начинающих танцоров!



 
 
 

Виктория Синягина и Николай Петров!
Шатенка единственная из всего подиума улыбалась ис-

кренне. Устало, но по-кошачьи довольно. А делающий вот
уже лет так двадцать первые шаги импозантный юнец Пет-
ров с невозмутимым достоинством принимал заслуженные
почести.

За новобранцами пришел черед опытных служак.
– В категории от одного года до пяти лет танцевального

стажа! Бронзовые медали! Юлия Котова и Арсений Пиро-
гов!

Арсений, тот самый, что мучился недостатком алкоголя
в организме, уже окончательно протрезвел и обреченно под-
ставил шею под вторую медаль. Юлия, одна из немногих от-
носительно упитанных участниц турнира, не была избалова-
на наградами и потому вполне естественно наслаждалась мо-
ментом. В ее мире все было просто: бронза – это пьедестал,
а пьедестал – никак не плаха.

– Второе место! – надсадно орал ведущий. – Вице-чемпи-
оны! Ильмира Гиязова и Василий Аксенов!

– Погодите-ка, – обратился Рома к товарищам, – я где-то
видел этого парня… Точно! Это же начинающий бронзовик!
Вот это конкуренция среди новичков! Даже вице-чемпион
среди продолжающих занял у них только третье место! Или
все дело в партнерше?! Так вот чего ему не хватило в преды-
дущем туре!

– Ну и наконец, первое место! Чемпионы в категории тан-



 
 
 

го-салон среди тех, кто танцует более одного года! Алла Си-
дорчук и Николай Петров!

–  Потрясающе!  – восхитился Рома,  – Каков красавец!
Глыба, а не танцор! А есть тотализатор тут? Дорогая, я знаю,
как нам разбогатеть: надо срочно заложить нашу квартиру
и поставить на победу этого джентльмена в категории «Про-
фи»!

– Да тише ты! – шикнула на него Ната, – На нас и так все
смотрят!

– И пусть смотрят! Пусть слушают! Быть может, кто-то из
присутствующих таки ответит мне, почем золото для наро-
да?!

– Да ладно тебе, Ромчик, – примирительно сказал Толя
Вакарчук,  – это ж с самого начала было ясно, что тут не
турнир, а выставка декоративных болонок! Просто хозяевам
нужно увидеть осязаемые результаты своих вложений. Вон,
смотри, сидят по углам отцы да мужья с калькуляторами в
глазах. Сколько уплачено за частные уроки с практиками,
сколько за участие в этой клоунаде…

– Ну конечно, – возмутилась Света, его супруга, – за все,
как всегда, заплатили мужики, а женщины так грудями свер-
кают на халяву. Сексист ты, Вакарчук, и как я за тебя вооб-
ще вышла…

– Животный магнетизм, – самодовольно пошутил Толя, –
а насчет денег понятно же, что я в общих чертах обрисовал
картину. Естественно, тут полно дамочек, которые сами бан-



 
 
 

куют. Причем почти уверен, что в категории «Про» таких
большинство. Там и целеполагание другое. Если у первых
цель – отчитаться перед инвесторами, то у этих – перед со-
бой в первую очередь. Думаю, на таком уровне жизни не су-
ществует уже удовольствия в чистом виде, что называется,
«в себе». Это как у акул, если они не будут плавать и жрать
все, что не попрячется в рифах, подохнут в два счета. Вот
и лезут они во всякие конкурсы, и в бизнесе жрут конкурен-
тов, и в хобби. И домашних покусывают. Не из склочности,
а просто иначе не могут. Устроены так.

Произнеся эту тираду, он выдохнул и развел руками.
Как и следовало ожидать, среди профессионалов танца

случайных лиц оказаться не могло. Чемпионский кубок бод-
ро поднял над головой все тот же Николай Петров. Высту-
павшую в роли танцевального снаряда мурену никто из от-
сеявшейся на стадии первого круга плотвы и знать не знал.
Должно быть, свое танго-дао она постигала где-то в Тибет-
ских горах.

Турнир сбросил с себя остатки притворства и превратил-
ся в нормальную добротную пьянку состоятельных людей, не
привыкших себе в чем-либо отказывать. Роме с Наташей и
другим хоббитам делать там было нечего.

После пятиминутки тыкания в экраны своих бюджетных
смартфонов они вышли на улицу и стали ждать каждый свой
«Солярис», «Рио» или «Поло».

На улице была глубокая ночь, но город не спал. Из-под ар-



 
 
 

ки дома напротив доносился шум машин, хмельные выкри-
ки и смех гуляющих летней субботой петербуржцев.

Рома боковым зрением увидел, как зажегся свет в при-
паркованном возле клуба монструозном детище немецкого
автопрома. За рулем этого танка на колесах сидела еще до-
вольно молодая, лет около тридцати пяти, блондинка с непо-
движным от уколов лицом. Рядом с ней на переднем пас-
сажирском устало откинулся Петров. Чемпион по аргентин-
скому танго в категории «Танго-салон» среди начинающих,
продолжающих и профессионалов, победитель во всех но-
минациях организованного собственноручно турнира. Блон-
динка что-то сказала ему, но он только закатил глаза и пока-
чал головой.

Тихо застрекотал мотор, и они укатили куда-то в шумную
питерскую ночь.

Через несколько минут честный и безотказный «Сяоми»
сообщил Роме, что Гарамоллаев Нимик Анвер-оглы и жел-
тая «Киа Рио» готовы отвезти его с супругой из мира доро-
гих баров и архитектуры в стиле модерн в дивный новый мир
ласточкиных гнезд, или человейников, что вырос как на сте-
роидах там, где еще не так давно закалялась сталь. Они то-
ропливо переобнимали и обцеловали «своих» и погрузились
в тарантас цвета яичного желтка.

Пока тряслись на заднем сидении этой здоровающейся с
каждым лежачим постовым брички, Ната уснула, уронив го-
лову на мужнино плечо. А он, несмотря на усталость, бодр-



 
 
 

ствовал.
«И все-таки тяжелый это труд – все время побеждать, –

думалось ему,  – один раз вляпаешься и потом всю жизнь
доказывай что-то кому-то. Беги, как та белка за своим чер-
товым желудем, а окружающие будут с попкорном сидеть и
пальцем в тебя тыкать. Могут еще и кинуть в тебя чем-ни-
будь, если бежать будешь слишком медленно или недоста-
точно концептуально. Заскучают они, а развлекать их дол-
жен ты. Вот и пучишь глаза, аж нервно веко дергается… От-
сюда все эти ужимки и гримасы. С другой стороны, быть сре-
ди тех, что с попкорном, тоже такое себе удовольствие. Си-
дишь с постной рожей и тупо дрейфуешь, как планктон по
течению. Куда оно, туда и ты. И все вокруг одинаково ника-
кое… Жизнь, словно баланда. Ковыряешься в ней так брезг-
ливо, выискиваешь кусочки послаще… И тот, кто за очеред-
ным желудем несется, устал уже, износился, ему эти желу-
ди, может, и осточертели уже, у него, может, аллергия! Но
остановиться нельзя. Там, позади, другие белки несутся, и
только дашь слабину – вообще без желудей останешься. Вот
и пыжится из последних сил. Смотреть на него нет мочи, а
ты все глядишь… Вдруг в этот раз он как-то по-особенному,
необычно пробежит, а ты упустишь? И оба вы заложники. И
ему не остановиться, и тебе не отвернуться. Замкнутый круг
какой-то. Так как же быть?»

***



 
 
 

Алиса сбилась со счета, сколько раз она прерывала Жени-
ну историю заливистым непосредственным смехом. Окружа-
ющие вновь начали поглядывать на нее с опаской. Взращен-
ные в информационной среде люди совершенно разучились
открыто выражать яркие эмоции, а потому громкий смех вы-
зывал у них тревогу вперемешку с завистью.

– Как быть, как быть! – усмехнулась Алиса. – Жить и ра-
доваться, я ж говорю. Прав был тот дедуля. Танго – это про-
цесс, а не финишная лента с медалькой!

–  В целом согласен,  – кивнул Женя,  – хотя некоторых
эта сама медалька мотивирует к росту. Вроде как подвесить
морковку перед глазами ослика, тянущего повозку – стимул.
Глядишь, и дотащит животинка твой скарб куда-нибудь.

– Даже не знаю… – протянула Алиса.
Женя усмехнулся этому выражению.
– Так, ладно, – сказал он, – с тобой все понятно. Ты за

самое настоящее, аутентичное, а не парадное танго. Но мо-
гу же я попробовать угадать истинный мотив твоего путеше-
ствия? Есть у меня еще попытки?

–  Судя по виду за окном, сколько угодно,  – фыркнула
Алиса.

– Отлично. Тогда моя следующая ставка – любовь…
Алиса снова фыркнула и даже рассмеялась.
– А что,  – не поддался Женя,  – эту версию никогда не

стоит списывать со счетов…
– Ты таки совсем меня не знаешь, – спародировала Алиса



 
 
 

говор хрестоматийной тети Сары, – Зачем пересекать пол-
мира в поисках того, что и так валяется под ногами? Мужик
– он и в Африке мужик, и в Катманду, ну и у нас, конечно.
А если не видно разницы, зачем-таки платить больше?

– Ну, во-первых, разница все-таки есть, а во-вторых, ты
не зарекайся. Никогда не знаешь, как жизнь повернется. Ви-
дел я и не таких дамочек, знаешь ли, которые срывались за
тридевять земель в поисках счастья…

Алиса добродушно потянулась и махнула рукой.
– Рассказывай!



 
 
 

 
Белая акация, дама в прострации

 

«Ох и нелегко современной женщине в этом патриархаль-
ном аргентинском танго!» – эпистолярно размышляла Жан-
на Викторовна, методично тыкая наманикюренными паль-
цами в экран айпада.

Планшет отзывался уютными щелчками, почти как насто-
ящая клавиатура, и на экране с синей рамочкой фейсбука28

бодро скакали буковки.
«Ведь это же немыслимо – просто так взять и сесть в од-

ну лодку с первым встречным и без малейших колебаний от-
дать ему рулевое весло! – продолжала дважды разведенная
светская львица, хозяйка маникюрного салона. – А что, если
он так себе мореход? Вдруг он вырулит к рифам или айсбер-
гам? И все? Титаник? Вымерли как мамонты те мужики, за
которыми, как за каменной стеной, один гипрок остался, да
еще и с непомерными амбициями. Таких в наше время вагон
и маленький прицеп. А в танго отечественном эта ситуация
усугубляется еще и полнейшим отсутствием внятной конку-
ренции».

Пока Жанна увлеченно барабанила по тачпаду, подошел
официант с синей матчой и банановым капкейком – еще

28 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

один пример. Щуплый очкарик в подвернутых джинсах и оч-
ках в толстой оправе. Выглядит так, словно в любой момент
восточный ветер унесет его, то ли в Кремниевую долину, то
ли в Страну Оз. Тьфу! Ну как с таким жить? Эх, бедные де-
вочки…

Жанна не глядя приняла подношения и ненадолго завис-
ла, попивая матчу и ковыряя капкейк.

Айпад между тем работал вовсю: трезвонил о том, что
кто-то еще подписался на Жанну в инсте29, кто-то проком-
ментировал фотки из Греции, кто-то в личку написал что-то
до пошлости банальное.

Она лениво смахнула все уведомления и даже поставила
айпад на авиарежим. Скопировала набранные буквы в замет-
ку и продолжила свой литературный экзерсис.

«В конце концов, чем еще, если не писательством, зани-
маться приличной девушке слегка за тридцать в цифровую
эпоху? – размышляла как-то Жанна на досуге, – Особенно
если она москвичка с хорошим воспитанием и вот уже год
как переехала жить в Питер, где даже пролетающие над Фон-
танкой чайки выкрикивают строки великих поэм, а каждый
голубь, скукожившийся у мусорного контейнера на Рубин-
штейна, годится в герои романа Достоевского. Правда, писа-
телем нынче может быть любой снабженный анальным ши-
лом владелец айфона, который сливает свой зуд в мордакни-

29 Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организа-
цией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.



 
 
 

гу, но продираться через километры тошнотворно-позитив-
ных пассажей, как-то: «#я и мой котик», «#петровы на от-
дыхе», «#я смогла, и ты тоже сможешь» или, напротив, зу-
бодробительно-унылых типа «#кругом гуглаг», «#оруэлпре-
дупреждал», «#поравалить», «#мывсеумрем» и прочие хэш-
теги в том же духе – нет. Отсюда ощущение, что труд этот
измельчал и обесценился. А еще кажется, что каждый ближ-
ний и дальний взял себе какую-то роль и без конца гоня-
ет по кругу одну и ту же постановку. Один играет коуча и
орет со страниц соцсетей: «Только вперед!», «Главное – дей-
ствовать», «Я знаю, как заработать!». И прочие лозунги, от-
дающие сто пятьдесят девятой статьей известного кодекса 30.
Другой становится «осознанным» и давай спасать всех кру-
гом без разбору. И тоже в соцсетях. Забавно наблюдать, как
одна увязшая в паутине муха истошно орет другим про то,
что паутина – это плохо. У третьей полная «яжмать» голов-
ного мозга. Вот мы купаемся, вот мы покушали… Ну и даль-
ше по тексту. Набор ролей, пусть и велик, но все-таки огра-
ничен».

«О том, чтобы сильная и независимая женщина вальяжно
цедила Пина Коладу и выбирала из нашпигованных тесто-
стероном мачо партнера на следующую танду, можете и не
мечтать! – продолжила Жанна сетовать уже в заметку, – На-

30 Статья 159 Уголовного кодекса Российской Федерации – мошенничество.
Экономическое преступление с использованием злоупотребления доверием со
стороны жертвы.



 
 
 

ковырять бы за весь вечер хоть что-то сносное. Так, чтоб не
противно было рядом постоять».

Дальше она добавила конкретики и в пример, естествен-
но, поставила себя любимую.

«Вообразите: вы – стройная интеллигентная стервочка
слегка за тридцать. У вас свой маникюрный салон, «БМВ»
третьей серии, последний айфон и регулярные отпуски с по-
другами и не только. Есть дорогие рестораны, хороший фит-
нес-клуб. Не жизнь, а просто фреш апельсиновый. Все есть
практически, но вот чего-то не хватает. Любви? Бросьте, это
слишком затратная иллюзия. Но чего тогда? Несмотря на об-
щество таких же сочащихся успехом подруг, ватагу подчи-
ненных и регулярный качественный секс, на душе все равно
скребут кошки. Способов справиться с одиночеством масса,
но предположим, что какая-то шальная небесная сила толк-
нула вас в аргентинское танго. Подруга посоветовала, дело-
вые партнеры флаер своих арендаторов подсунули. Ну мало
ли. И вот вы, такая сильная и независимая, что о вас мож-
но ножи точить, кубарем вываливаетесь из зоны комфорта и
стоите «как дура» посреди танцевального класса. И вся на-
копленная годами тяжкого труда компетентность, весь ваш
несгибаемый характер прямо здесь и сейчас никому не нуж-
ны. Можете смело сдавать их в ломбард по спекулятивной
цене.

«В танго мужчина ведет, а женщина следует», – говорит
вам какой-то тип в широких штанах.



 
 
 

А как понять, что тип этот знает, о чем говорит? Покажите
сертификат соответствия, любезный!

И большинство стыдливо потупит глазки и начнет нудеть
про социальный танец. Тогда резонно спросить: окей, а что
насчет социальных гарантий? Гарантий того, что перед то-
бой не шарлатан какой-то, а самый что ни на есть гуру со
своей авторской (других не жалуем) методикой, индивиду-
альным подходом, столетним стажем и далее по списку?

Особо дерзкий товарищ возразит, что гарантии следует
искать в банке. Консервной, не иначе. Другой – рохля – ру-
ками разведет виновато. Верить обоим – себя не уважать,
и вы отправляетесь искать кого-то с подтвержденной квали-
фикацией.

В результате этих изысканий находится высокий симпа-
тичный юнец, финалист чемпионата Поволжья по аргентин-
скому танго и победитель открытого турнира Т. А что это
за соревнования? Каков состав участников? Кто судьи и ка-
ковы критерии оценки? Поди знай, если ты не погружена в
контекст. Но слова «финалист» и «победитель» хотя бы как-
то звучат. Задержимся тут, говорите вы себе, устроим тест-
драйв.

Дальше внезапно начинается муштра. Этот сопляк, этот
обслуживающий персонал, учитель танцев, гоняет уверен-
ную в себе и многое в жизни повидавшую бизнес-леди по
паркету как сидорову козу.

Шаги, постура, очо, хиро, женские техники, где его подру-



 
 
 

га рассказывает за отдельную плату, как эффектнее семенить
и махать ножками, потом мастер-классы, парные техники…
Стоп. До этого места еще ничего было, но встать обнять вот
это – еще более прыщавого юнца, мистера «Пасадобль Зо-
лотого кольца»? Мистера «Я у мамы гений румбы»? Товари-
ща «Жаркая латина, убей во мне кретина»? Откуда он такой
красивый взялся? Вестимо, откуда – входил в стартовый па-
кет услуг. В отличие от шарлатанов, именующих себя гордым
словом «социальный танцор», в этой конторе предоставляют
реквизит».

Жанна опять отвлеклась – остатки капкейка сами себя не
доедят.

Вдруг позвонила Катька Акентьева, подружайка и собу-
тыльница на городских милонгах.

–  Жанк,  – принялась она оргазмировать без предисло-
вий,  – тут Васильевна марафон мутит на Комо! Середина
сентября! Кайф! Надо ехать! Уиииииииии!

– Погоди ты биться в сладких корчах, – улыбнулась Жан-
на. А сама уже мысленно прикинула, какой крем для загара
лучше всего выбрать в это время года.

– А кто будет? – спокойно спросила она.
– Ну это… Какая разница?! Там будут итальянцы!!!
– А диджеи?
– Ну Джанпьеро, Лука, Марко… Из наших кто-то, кажет-

ся. Ты что, туда музыку слушать поедешь?!
– Ну, а место какое? Где конкретно на Комо?



 
 
 

– Там отель какой-то. Или пансионат. Ближе к горам. Ну
ка-а-а-а-а-айф!!!

– Ладно, посмотрим, найдется ли партнер…
– Ой, да ладно! Тебе-то чего париться! Кидай заявку, тут

же слетятся!
– Поглядим… – нагнала тумана Жанна. – Ладно, давай,

мне тут по работе звонят…
И повесила трубку. Никто ей не звонил – Катькины вос-

торги были немного утомительны в одиннадцать утра по-
сле ночной милонги. Решение по марафону она, конечно
же, приняла сразу, едва услышала слово «Комо» в телефон-
ной трубке, но говорить об этом не хотелось. Может же уве-
ренная в себе сильная женщина иногда немного побыть де-
вочкой, снедаемой сомнениями? Жаль только, подходящего
зрителя для этой миниатюры нет. Катька не в счет – она хоть
и косит под дурочку, а все понимает. Сама такая же.

Внутри Жанны все свербило от предвкушения, и эссе о
тяготах жизни московской милонгеры было забыто.

Вместо этого айпад снова был подключен к сети и через
минуту на экране появилась страница марафона «Como tu».
Васильевна, как в народе звали Наталью Сницкую, была ор-
ганизатором многих чумовых фестивалей, так что в глазах
Жанны имела весомый кредит доверия. Та самая фирма, что
вяжет исключительно качественные, правильные веники. За
такими хоть на Комо, хоть в Вятку – будет круто, можно не
сомневаться. На странице все было четко, по-военному, и



 
 
 

вместе с тем затейливо и живо. Игривые смайлы, проникно-
венное, компанейское обращение, и при этом вся важная ин-
формация расположена удобно и переваривается легче кре-
мовой пироженки – сплошной чистый сахар. Умница она,
Васильевна – никому не нужны эти длинные хождения во-
круг да около. Быстро, четко, позитивно – вот главные каче-
ства идущей в ногу со временем бизнес–леди. Уж кто-кто, а
Жанна это прекрасно знает.

Уже минут через десять были забронированы билеты и
номер в отеле. Партнер – действительно, дело техники. Даже
если нормальный не найдется, уж с Васильевной Жанна как-
нибудь договорится. Но подставлять родное сестричество и
ехать совершенно с пустыми руками к итальянским берегам
тоже нехорошо – жирный минус в карму.

И Жанна отправилась искать по сети кого-то на роль
«стартового взноса».

Для этого она разместила на своих страничках в соцсетях
коротенькую заметку – мол, ищу партнера на «Como tu», пи-
шите в личку.

И вернулась к оставленной заметке.
«Скрипя зубами, вы принимаете правила игры, – тапала

Жанна, – уроки посещаете регулярно, практики – тоже. Ан-
гажируете свой реквизит на первую милонгу, надеваете рос-
кошное бархатное черное платье с тремя вырезами – два спе-
реди, один сзади – и в бой, покорять вершины!»

Немного подумав, Жанна закавычила слово «реквизит».



 
 
 

Иначе нехорошо как-то. Мужиков за объективацию гнобим,
а сами…

«И вот вы вся такая #НаташаРостова, – продолжила Жан-
на, – приходите в овеянную легендами «Касу», эдакую пи-
терскую танго-Мекку, самый намоленный храм болео и сака-
ды и… Ну что. Перед вами сомнительного, на первый взгляд,
вида заведение, расположенное в щекочущей нервы близо-
сти от Думской и Апрашки. На предпоследнем этаже оркестр
лабает блюз и молодые прекрасные прожигатели жизни тут,
но вам выше, под самую крышу, туда, где в большом круглом
окне виднеется впечатляющий купол Казанского собора.

Ладно, пока все неплохо. Во всяком случае, вид стоящий.
От смутных ожиданий щекочет где-то, то ли в мозгу, то ли
в носу.

Дальше вы ныряете за ширму в раздевалку как в гри-
мерку, надеваете амуницию богини, выходите, стреляя во
все стороны безупречно подведенными глазами, садитесь за
стойку, заказываете шампанского (зря нос чесался, что ли?)
и ждете свой калейдоскоп приключений.

Но не все так просто. Играет непривычная уху музыка из
далекого прошлого. Что-то такое в стиле шуршащий шоко-
ладной обертки. Вентиляторы под потолком с трудом булты-
хают застоявшийся воздух. Народу на танцполе куда мень-
ше, чем этажом ниже, да и качество этого народа…

Стоп, одергиваете вы себя, отставить уныние!
Дальше вы или натягиваете рот до самого затылка, или



 
 
 

играете в загадочную незнакомку. Но эффект от этих двух
противоположных тактик неожиданно одинаков. Шампан-
ское иссякло, вы протрезвели, а танцев так и не случилось.

Рядом ждет ваш верный Пятница, он уже получил пред-
оплату и готов обслужить вас танцевально.

Ну что ж, если мир социального танго не готов полюбить
вас за красивые глаза, предъявим ему отточенный шаг и эле-
гантную постуру, думаете вы и киваете своему таксисту: «Ве-
зи против часовой, родненький!»

А юноша от танцев на милонгах весьма далек, он, выра-
жаясь языком автомобилистов, привык к гоночным трассам.
Тем, где только ты, твое авто, изгибы рельефа и мчащиеся в
том же направлении соперники. Водит он резво, даже трю-
ки какие-то освоил вроде дрифта, но очутившись в условиях
плотного городского движения, чувствует себя ой как неуве-
ренно – раз за разом цепляет бампером поребрики, то и дело
норовит выехать на встречку, собирает придорожные мусор-
ные баки. У него, видите ли, семь сотен коней под капотом,
а тут чертовы пробки, трехполосное движение и прочая ску-
кота. Удовольствия от такой езды вы получите немного. Ну,
может по первости, до тех пор, пока не заглянете пристально
в окна соседней «Октавии» или «Поло».

Там у руля не Шумахер, а менеджер среднего звена или
вообще дачник, на переднем пассажирском – глава семей-
ства. Супруга, то есть. Обсуждает с рулевым детали марш-
рута, тыкая указующим перстом в экран смартфона с ян-



 
 
 

декс-картами. Позади нее щипают друг друга и брыкаются
пара детишек, бабуля пытается их урезонить, сохранив при
этом рассаду, которую никак нельзя было доверить багажни-
ку. Это все метафорически, разумеется.

На самом деле там просто пара обычных людей, но по
их сосредоточенным лицам становится ясно, что, несмотря
на отсутствие ярких внешних проявлений, жизни там куда
больше, чем в вашей бэшке. Вы, может и не скучаете, конеч-
но – какая там скука, когда, не ровен час, влетишь в чью-ни-
будь спину, но мечтали вы явно не о таком. И если вы, стоя
на светофоре, психуете, поглядывая на часы и схему пробок,
то соседи живут, что называется, полной жизнью. Тоже эмо-
ционируют, но как-то благостно и «в себя». И тогда вы по-
нимаете, что где-то на вашем танго-дао свернули не туда».

На этом поток Жанниных сетований иссяк, и через ми-
нуту она поймала себя на том, что бессмысленно пялится в
экран планшета.

Встряхнулась, выпила остатки матчи и заказала счет.
Официант, словно в отместку за дурные размышления о

себе, тянул минут двадцать.
Жанна успела вспыхнуть, остыть и еще раз вспыхнуть. Все

внутри, потому что не хватало еще потерять лицо и начать
скандалить из-за такой мелочи. У нее, белой эмансипиро-
ванной женщины, есть свое орудие угнетения гамма-самцов
– банковская карта. Ну и еще отзывы в гугле с яндексом,
конечно. Это заведение точно получит увесистую оплеуху в



 
 
 

виде низкой оценки и гневной тирады. А про чаевые пусть
и не заикаются.

Приняв это взвешенное и судьбоносное для кафешки ре-
шение, Жанна снова достала айпад. На мудрствования о тан-
го ее уже не хватит, зато можно изучить набежавшие пред-
ложения по парной регистрации на марафон.

Предложений было штук пять. Достойно, с учетом столь
короткого срока. Двое из написавших – отечественные бар-
босы с красными от коньяка носами и пивными животами в
цветной обертке. Ну скажите на милость, кто ввел эту дурац-
кую моду всем без разбору одеваться так пестро? Что тетки,
которые в сорок рядятся в игривые юбки из дешевого трико-
тажа, что мужики, сметающие с полок «Дипломата» рубаш-
ки «три по цене одной». Ну кто сказал айтишнику Славе и
его трем подбородкам, что им идет голубая сорочка с прин-
том в виде какой-то микробины? Не то чтобы однотонная
рубашка могла бы превратить Славу в фитнес-инструктора,
но все-таки…

В общем, отечественного производителя Жанна поддер-
живать совсем не желала. Нет уж, любезные, вы для нача-
ла тренажерку посетите, парфюмом пользоваться научитесь,
танцевать… В общем, заслужите сперва доверие и уважение,
а уж потом поговорим. А иначе как-то несправедливо выхо-
дит. Вы, стало быть, женщин объективируете, про рынок и
конкуренцию так вальяжно рассуждаете, а о том, что рыно-
чек не односторонняя дорожка, как-то позабыли… Желаете



 
 
 

с молоденькими девочками плясать? Извольте соответство-
вать!

Дальше была парочка итальянцев, Леонардо и Домени-
ко. У обоих только что перья не торчат на аве. Тут тебе и
шарфик элегантный, и темные очки, и задумчиво-трагичный
взгляд. Была бы Жанна лет на пять помоложе, конкурс мож-
но было бы закрывать на любом из них. Но нынешней Жанне
«сын ошибок трудных» подсказывал с выбором не спешить.
Итальянцев в Италии много, успеется. Надо еще определить-
ся с пожеланиями на отпуск. Если захочется страсти, ком-
плиментов с последующим выносом мозга, то можно осчаст-
ливить какого-нибудь Франческо или Габриэля. Романы с
ними начинаются захватывающе, как резкий спуск с амери-
канской горки. И в остальном напоминает те самые горки.
То #житьбезтебянемогу, то #опятьтывсеиспортиларусская-
курва. И ладно бы ветер менял направления хотя бы раз в
сутки. Какое там! Мужики так любят стебаться над перепа-
дами женского настроения раз в месяц, попробовали бы они
одолеть такой Везувий! Там лед и пламень сменяют друг дру-
га по нескольку раз на день, всегда внезапно, всегда всерьез
и «навсегда». То комплименты, рестораны и «ми амор», то
… Ну, в общем, утомительна такая резкая смена атмосферы
для девушки восемнадцать плюс. Быть может, в условиях за-
тяжного перемирия на любовном фронте Жанна и вписалась
бы в такую авантюру, но не сейчас. Когда она не до конца
отошла от очередного Славика.



 
 
 

По другую сторону Альп – швейцарец предпенсионно-
го возраста. Седые волосы, очки в прямоугольной оправе,
стройная подтянутая фигура в лыжном костюме на фоне гор
и такая отвратительная белоснежная улыбка, что Жанна раз-
драженно подумала: «Тебя бы в нашу налоговую в очереди
постоять, а потом еще в метро в час пик и в поликлинику
к участковому терапевту. Чтоб стереть с рожи эту отврати-
тельную лыбу. Буэ!»

Нет, такие товарищи – это альтернативная итальянцам
крайность. Даже через фото чувствуется: такой вежливый и
позитивный, что аж тошнит. Вернемся к вашей заявке лет
через тридцать, уважаемый Штефан – говорят, альпийский
воздух чудо как хорош для красиво увядающих русских биз-
нес-леди.

Пока Жанна, не читая самих сообщений, изучала стра-
нички кандидатов, ей пришло еще одно сообщение. Некто
Лазар Грегорович.

«Серб, что ли? – оживилась Жанна. – Любопытно».
Но прежде чем перейти на страницу кандидата, задержала

внимание на аватарке. Там был мужик лет сорока или около
того. Многие балканцы рано седеют. Вот и у Лазара в стара-
тельно, но слегка неумело прилизанную черную шевелюру
пробрались и пустили корни серебристые захватчики. Одет
он был в простую белую рубашку, без всяческих изысков,
а карие глаза смотрели с фотографии серьезно, вдумчиво и
по-доброму. Что-то было от Жанниного папы в этом взгля-



 
 
 

де. Строгий, но любящий и мудрый.
И Жанна поневоле залюбовалась.
Эх, знал бы папа, что вытворяет его повзрослевшая доч-

ка… Так и не дождался внуков родной, не выдержало доброе
сердце потрясений безжалостного двадцать первого века…

На странице Лазара было так пусто, что сразу захотелось
нашкодить и чего-нибудь написать. А то что это такое: Ла-
зар Грегорович, черногорец (не серб, надо запомнить, иначе
конфуз может случиться), родился в Жабляке (Жанна усмех-
нулась этому названию), живет там же.

Фотографий во всем профайле три.
С пожилой дамой в белой косынке (предположительно

маман) на фоне грубо оштукатуренного белого дома с тем-
ной черепичной крышей и двумя балконами. За крышей до-
ма виднеются горы, а на зеленом лугу перед крыльцом – ов-
цы.

На следующем снимке Лазар был пойман неизвестным
фотографом в момент танца на милонге. Глаза чуть-чуть
прикрыты, самую малость, постура ровная, как у солдата на
параде. У партнерши глаза закрыты вовсе, на попавшей в
кадр щеке ямочка от улыбки.

Жанне вдруг захотелось схватить ее за волосы и оттащить
от Лазара куда-нибудь в район города-героя Гдова. Пусть там
себе ищет, с кем плясать.

Третий снимок был использован в качестве аватара.
Подошел официант со счетом и переносным терминалом



 
 
 

для безналичной оплаты.
Жанна усилием воли подавила щипание в носу, стряхнула

неожиданную злость, молча ткнула в терминал айфоном, не
дожидаясь чека, кинула айпад в сумочку, после чего встала
и вышла из кафе.

Про свою угрозу пожаловаться на кафе другим пользова-
телям яндекс и гугл-карт она забыла. Как и об оставленной
в памяти айпада заметке.

***

«Нырнуть в омут социального танца с головой кажется
единственным логичным решением после той самой первой
«Касы» в вашей жизни», – писала Жанна спустя несколько
месяцев, сидя в кафешке пулковского зала ожидания.

Она давно уже не волновалась перед марафонами, тем бо-
лее, до такой степени, чтобы приехать за три часа до вылета.
Но в этот раз чемодан оказался собранным накануне, сна –
ни в одном глазу, и после нескольких часов тягостного воро-
чания с боку на бок пришлось признать поражение.

Но сильный человек и в кризисной ситуации найдет для
себя выгоду, а Жанна была сильной.

«Зато без пробок доеду, – подумала она, – и кофейку с
круассаном в аэропорту успею перехватить». Все-таки гра-
бительский ценник и долгое ожидание заставляют по-осо-
бенному ценить лежалый прогорклый жокей и обветренную
вчерашнюю выпечку.



 
 
 

Обычно Жанна ездила на фесты и марафоны в компании.
С той же Катькой они бы точно шампусику накатили прямо
с утра – «для куражу», но в этот раз Акентьевой не удалось
убедить своего шефа, что никуда он не денется, квартальный
отчет, и пятница для нее так и осталась рабочим днем. Уда-
лось бы вечером вырваться.

Жанна была сама себе хозяйкой. И не только себе, так
что, раздав ценные профилактические указания своим пчел-
кам, она без сомнений и колебаний любовалась восходящим
солнцем сквозь панорамное остекление аэропорта.

Налюбовавшись всласть, сделала фото и отправила Акен-
тьевой в мессенджер. М – мотивация.

В ответ пришел эмодзи с фингером.
Жанна сладко потянулась и продолжила думать над остав-

ленной несколькими месяцами ранее заметкой.
«Но не спешите с выводами, – натыкала в тачпад Жанна,

с трудом собирая в кучу разбегающиеся в разные стороны
мысли, – мир социального танго – территория социальных
игр и условностей, где мало значения имеет ваш предыду-
щий бэкграунд, и даже толстый кошелек с заряженной бан-
ковской картой не гарантируют счастья и успеха. Вполне мо-
жет случиться, что весомый вклад в финансовое благососто-
яние какого-нибудь гуру из тех, кого раньше вы так прези-
рали, не принесет никаких дивидендов. На групповых уро-
ках вас с большей долей вероятности ждут заботливые и вни-
мательные женские руки (мужиков на всех не хватает, а с



 
 
 

волонтерами тут напряженка), или вовсе позорная стена и
#стопятьсот_очо. Очутившись у нее, вы берете частники,
уроки по техникам, посещаете семинары, о спортзале и ди-
ете не забываете, краситесь в меру вульгарно, платье под-
бираете со вкусом, но… На милонге появляется улыбчивая
двадцатилетняя дурочка с торчащими сквозь дешевое три-
котажное платье сосками и… можете смело идти к бару или
вообще вызывать такси до дома. Вечер принадлежит этой
малолетней вертихвостке».

Напечатав эти строки, Жанна взгрустнула немного. Са-
мую малость.

Грусть развеяло по ветру, когда объявили посадку на рейс
до Милана.

Она, Жанна, пройдет с лицемерной улыбочкой в лучах
ненависти и зависти пассажиров экономкласса, среди ко-
торых, скорее всего, будет та самая абстрактная пигалица.
Один-один, детка! Ты постой пока в этой длинной унылой
очереди, а я тем временем буду обживаться в своем комфор-
табельном кресле. Аэрофлот, мое почтение! Ты знаешь, как
позволить даме почувствовать себя желанной!

Но стоит оговориться, что в последние годы в биз-
нес-классе полно малолетней шушеры. Правда, это в основ-
ном блогерки, а они до танго, к счастью, не успели дотянуть
свои липкие ручонки. Так что пока живем.

Ах, Милан, Милан! Ну что за город! А не задержать-
ся ли в нем на денек? Прошвырнуться по бутикам на Via



 
 
 

Montenapoleone, Via Manzoni, Corso Vittorio Emanuele, по-
любоваться еще раз собором на площади Duomo? Почему бы
и не да? Ведь может преуспевающая бизнес-леди из России
себе это позволить? Может! А то, что номер на Комо заре-
зервирован уже с вечера пятницы? Не беда! Русские тради-
ции гостехождения и на итальянской земле актуальны. По-
дождет Комо. Ну, по крайней мере, денек так точно.

Букинг открыла уже по прилету на Итальянщину. О по-
лете и паспортном контроле рассказывать особо нечего. Бы-
ло и было. Как зубы почистить. Немного дольше, чем хоте-
лось бы, но не так долго, чтобы отказаться. Здоровье доро-
же. В данном случае, душевное, ибо каждой уважающей себя
привлекательной девушке из России просто жизненно необ-
ходимо время от времени отдыхать на родине пиццы и пас-
ты. Чисто в профилактических целях. Почистить карму и пе-
рышки.

Так вот, если вы знаете, чего хотите от жизни и не посто-
ите за ценой, то, скорее всего, уже в курсе, что выбор у вас в
какой бы то ни было сфере жизни весьма ограничен. Вот те
же отели взять хотя бы. Если у вас в кармане бряцает мелочь,
вариантов приткнуться в Милане сотни, а вот если #день-
ги_не_проблема, то выбор резко сужается до пары десятков
мест, причем удивительно похожих друг на друга во всем, от
стиля интерьера до манеры общения персонала. Из них три
четверти будут под завязку набиты прожигателями жизни из
вечно бедной России, баснословно богатых Эмиратов и иду-



 
 
 

щего своим особенным «коммунистическим» путем Китая.
«Землю рабочим, а бабки всем прочим», – подумала Жан-

на, улыбнулась пришедшей в голову чепухе и порадовалась,
что человечество пока не начало транслировать в сеть абсо-
лютно все возникающие в черепных коробках мысли.

С отелем ей вроде бы повезло. Урвала номер в пяти звез-
дах прямо в самой Галерее Витторио Эммануэле. До Ла Ска-
лы и Дуомо пешком всего пять минут. Ресторан поблизости
имеется, причем работающий до часу ночи и без всяких там
сиест, что не так часто встречается в Европе. В общем, как
говорится, #надо_брать.

Ну и взяла Жанна делюкс с видом на галерею. Картины
внутри, картины снаружи. Всюду картины. Чтобы и жизнь
картиной была. Помимо картин, белая кровать, изысканное
синее кресло, ванная из мрамора… Короче, кому нужны эти
нудные описания – добро пожаловать на Букинг. Ну или там
«Орел и решка». Бла-бла-бла, роскошно, бла-бла-бла, изыс-
канно. Бла-бла-бла, со вкусом. Жанна перевидала таких мест
столько, что и сама могла бы провести такую нафталиновую
экскурсию по жизни дорого-богатой. Что поделать. Ну такая
вот животина этот человек, что сколько денег и роскоши ему
ни дай, а через полгода он наиграется и скажет: «Ну ок. Еще
давай. И побольше!» Все-таки есть какая-то доля правды в
словах о том, что не в деньгах счастье. Но и без них тяжко.

В любом случае, разглядывать картины в своем номе-
ре Жанна не собиралась. В ее отеле главной фишкой было



 
 
 

именно местоположение. Благодаря ему можно смело гулять
по всем нужным местам. Главное теперь – не переборщить
с шопингом. Так, пару-тройку милых вещиц, и все. Иначе
неудобно будет тащиться на Комо. Да и домой потом.

В общем, заселилась около трех после полудня, приняла
душ, переоделась и спустилась на площадь. Выпила кофейку
в ближайшей кафешке. Ей оказалась официальная точка ту-
ринской компании Lavazza. Кофе достойный, а интерьер об-
следовать не стала, остановилась на открытой террасе. Там
все строго, чинно, элегантно: черные столики со стульями,
белые тенты. Или кремовые. Из-за внушительных стрекози-
ных окуляров Жанна не разобрала оттенок. Но кому это ин-
тересно? Ее больше волновали официанты. Они тут были
сплошь молодые красавцы в брюках и рубашках, а не пры-
щавые постшкольники с идиотским пушком. Такие в иной
обстановке вполне сойдут за нормальных клерков или даже
юристов. В основном поджарые брюнеты от двадцати до со-
рока лет. Есть за что зацепиться женскому глазу.

«Такой сервис одобряем», – жеманно улыбнулась про себя
Жанна.

Пока пила кофе, пробила в гугл-картах ближайшие ресто-
раны. Остановила выбор на Maio из-за бомбического вида
на собор. Фотки, оставленные волонтерами гугла, обещали
незабываемую красоту, меню – муки выбора, а описание на
гуглокартах – максимальную толерантность персонала к ин-
тимным причудам клиентов.



 
 
 

«Вот интересно, – подумала Жанна, – у тебя ориентация
на лбу написана? Как они, официанты, хостес и бармены, бу-
дут ее определять? По одежде? Но большинство представи-
телей ЛГБТ одеваются обычно. Более того, итальянские баб-
ники очень часто выхаживают такими щеголями, что в пра-
вославном Мордоре к ним давно бы возникли вопросы. В
паспорте, в графе «sex» тех, с кем он происходит, пока не
указывают. Так что же, на входе опросничек заполнять? Но
зачем? Неужели нельзя просто поесть пасту на крыше шедев-
ра архитектуры, любуясь монументальным храмом как пред-
ставитель племени человеческого? Без дальнейшего ковыря-
ния в личности. К чему все эти френд-пляски? Ах, да, мар-
кетинг…».

Пока размышляла, подошел официант. Рассчитались
быстро и без сантиментов.

Кафешка оставила Жанне неприятное послевкусие обма-
нутых ожиданий – обслужили вежливо, но суховато. Неуже-
ли ее так помяло перелетом? Где же хваленое итальянское
волочение за каждой юбкой? Не иначе, выдрессированы гос-
пода официанты, во избежание исков о домогательствах. Ни-
каких тебе улыбочек, никакого флирта. Кофе – это серьезно.
Особенно если речь о крупной компании. Тут Жанна, опять
же, по опыту знала, что вырастая «из гаража», бизнес вместе
с детством теряет львиную долю непринужденной атмосфе-
ры.

«М-да… – подумала Жанна, от досады слегка прикусив



 
 
 

губу, – кофе хорош, сервис – безупречен, но в следующий раз
поищем кофейню поживее. Приехать в Италию и не повер-
теть хвостом – это дурной тон. Так что без обид, господа…».

Оставив формальные, как отчет в налоговою, чаевые, она
поднялась на крышу дома по соседству и тут же вспомнила,
что нельзя просто так взять и пойти в ресторан на Пьяцца
дель Дуомо пятничным вечером. Умные люди столик брони-
руют. Но Жанна русская, а это в некоторых случаях лучше,
чем просто умная.

Будь она просто умная, заказала бы еду в номер отеля и
преспокойно умяла ее среди многочисленных картин. Но в
этом случае она не получила бы шанс поужинать на откры-
той террасе с роскошным видом и осознанием собственной
везучести.
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