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Аннотация
Бывший разведчик спецназа, прошедший горячие точки

не только как воин-интернационалист, но и как журналист-
международник, репортёр-естествоиспытатель и этнограф,
Андрей Рогов в очередном опасном путешествии в Мексику
пускается на поиски расшифровки одного из древних
манускриптов индейцев майя. В горах Чьяпаса он и его
коллеги из съёмочной группы попадают в водоворот опасных
приключений, вокруг них разворачиваются события, полные тайн
и мистических загадок…
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Глава 1. Страшные горы Чьяпаса

 
Берега большого горного озера, поросшие бакаутами и са-

подиллой, медленно засыпали. Многоголосый хор птиц под
вечер смолк, и только ветер, протяжный, как звук гватемаль-
ской блокфлейты тропической ночью, терялся в непроходи-
мых джунглях на склонах горы Санта-Крус.

Двое ныряльщиков неспешно выбрались на борт мотор-
ной лодки. Молодой подал руку старому, и исследователь с
еле заметной одышкой оглянулся, откуда только что выныр-
нул.

– Смотри, Рольф, глубина небольшая, футов пятьдесят.
Так рождаются великие открытия.

Пожилой ныряльщик, сухопарый и энергичный, сняв ка-
пюшон гидрокостюма, весело топтался по днищу качающей-
ся из стороны в сторону моторки. Предчувствие переворота
в науке било мелкой дрожью по всему телу – у старика аж
тряслись руки.

– …Нет, Рольф, ты не понимаешь! Сам Паша1 позавидо-
вал бы! Это не просто золото! Мы стоим на пороге открытия,
которое перевернёт мир!

Рольф – мужчина лет тридцати, с аккуратной бородкой,
стоял позади старика, озираясь, как непрошеный гость у чу-

1 Паша – прозвище Жака-Ива Кусто в научном мире.



 
 
 

жой квартиры.
– Мастер Ульрих! Полиция!
Действительно, от берега, в трёхстах ярдах от ныряльщи-

ков, отделился катер.
– Я не боюсь! Я никого не боюсь! – гордо воскликнул учё-

ный, глядя в сторону приближающегося патруля. – И ты не
бойся, Рольф. Мы ведь не какие-нибудь охотники на ламан-
тинов, а учёные! Сейчас они узнают, с кем имеют дело! Я
расскажу… Ы-ы…

В руке Рольфа сверкнуло стальное жало, и Ульрих полу-
чил удар в печень. Короткий сдавленный крик старика был
слышен только его убийце.

–  Не в этой жизни…  – Молодой человек невозмутимо
толкнул умирающего пожилого учёного в воду.

Тяжёлый акваланг потянул ныряльщика на дно.
Подоспевшая полиция не обнаружила ничего подозри-

тельного и удалилась, а убийца кому-то передал по рации:
– Место найдено. Готовьте команду для погружения. Сей-

час буду, – и завёл мотор лодки.
В этот момент из воды вынырнула голова туземца. Быст-

рый, как пуля, плевок из трубки, и ядовитая стрела пчелой
ужалила Рольфа в шею. Теряя равновесие, умирая от неиз-
вестного яда, тот кувыркнулся с борта уходящей моторной
лодки вслед за своей жертвой на дно озера Исабаль…

Шаг за шагом он поднимался по крутому горному склону.



 
 
 

Высокого роста европеец в камуфляже и в крепких армей-
ских ботинках с протекторами, с немалой заплечной сумкой,
по форме напоминавшей чехол для армейской радиостан-
ции, пробирался в горы прямо над деревней майя. Мужчина
был настолько осторожен, что мог незаметно подойти к пти-
це или зверю. Сказывалась долгая выучка следопыта.

«Пронесло…» Где-то внизу осталось поселение с крыты-
ми соломой хижинами, где начеку было три десятка крепких
индейцев с боевыми трубками, топорами и дротиками.

Мысль загадочного путешественника прервал странный
звук. Впереди, за огромными валунами послышался не то
голос, не то скрип: «У-у-у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап!»
Мужчина замер и, на всякий случай вынув из-за пояса бое-
вой нож с кровостоком, двинулся дальше. Через несколько
метров следопыт опять остановился и лёг на тропу. Она де-
лала резкий поворот, который обозначала отвесная скала, а
впереди был обрыв. Снова послышался тот же звук: «У-у-
у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап!» Европеец осторожно вы-
глянул из-за поворота, буквально вжавшись в скальную по-
верхность тропы. Метрах в пятнадцати впереди сидел инде-
ец майя в полной боевой раскраске. Набедренная повязка
эш, аккуратно пропущенная между ног, с дорогими перья-
ми и вышивкой. Широкая накидка из шкуры ягуара, которая
наверняка скрывала необычный татуаж на теле. Чёрные как
смоль волосы были заплетены в десятки косичек-дредов и
собраны в хвост, отчего голова туземца казалась продолго-



 
 
 

ватой. Маленький караульный сидел, бесстрастно смотря в
пропасть и что-то напевая.

Следопыт сделал движение обратно, подумав: «Нападу
первым. Главное – неожиданность…» Но было поздно. Ка-
залось, у туземца глаза на спине. Он резко вскочил, выхва-
тив деревянный меч с кремниевым лезвием, и с неимоверной
прытью бросился в сторону европейца, что-то крикнув. Будь
белый простым туристом, ему не посчастливилось бы, но че-
ловек с боевым ножом пришёл на Сьерра-Мадре-де-Чьяпас
не просто так. Быстро поднявшись и отскочив за каменную
стену, он спрятал свой тесак за пояс и криво усмехнулся.

Отважный туземец выскочил из-за поворота и нос к но-
су столкнулся с врагом. Грозный воин майя. Разве мог он
знать, что такое настоящий рукопашный бой? Мгновение –
и сильные руки белого убийцы ухватили голову темнокоже-
го сына Чьяпасских гор. Резкий рывок – и позвоночник або-
ригена хрустнул прямо у основания черепа. Следопыт, обла-
дающий дьявольской силой, словно мешок, бросил мёртвое
тело в пропасть…

– Аррррр! – послышалось сзади, и белый человек, даже
не успев оглянуться, получил страшный удар двумя ногами
в спину.

Соплеменник только что убитого майя, оказывается, уже
давно бесшумно следовал по пятам недруга. Индеец рассчи-
тал верно. Бледнолицый великан обязательно потеряет бди-
тельность, и в этот момент его легко можно сбить со скалы,



 
 
 

как горный орёл сбивает с обрыва зазевавшуюся козу. Бес-
шумный бег босых ног, разгон и – яростный скачок на нена-
вистного врага… Однако европеец даже не пошатнулся, або-
риген же, ударив ногами в эту «скалу», просто ухнул оземь.
Кубарем перекатившись, майя словно забыл, что у него есть
оружие. Он собрал все свои силы и оленьим прыжком в оче-
редной раз отчаянно кинулся на соперника. Белый мужчи-
на одной рукой ухватил его в воздухе и опустил на землю…
уже мёртвым, засадив свой огромный тесак между рёбрами
нападавшего. «Улетая» к предкам, маленький воин даже не
понял, что с ним случилось.

Откуда-то сверху следопыт услышал крик грифа-урубу.
Он знал, что индейцы прекрасно подражают пернатым оби-
тателям гор. Это кричал ещё один постовой, как бы прово-
дя перекличку. Мужчина с лёгкостью воспроизвёл ответный
крик и устремился дальше.

Полминуты спустя, подходя к перевалу, откуда слышался
клич, европеец превратился в саму осторожность. Глупо бы-
ло ждать чьего-то пения, чтобы идти на голос. Тем не менее
белый боец услышал слабый не то звук, не то писк и через
несколько минут увидел индейца, сидящего спиной к нему
и наигрывающего какую-то мелодию на незнакомом музы-
кальном инструменте. А справа от себя он заметил ещё од-
ного майя, притаившегося между камней с боевой трубкой,
свёрнутой из большого листа тропического дерева, и готово-
го поразить цель.



 
 
 

«Неплохо для дикарей, – подумал следопыт, – на живца
берут».

Майя за валуном выжидал, когда непрошеный гость по-
дойдёт ближе, не подозревая, что раскрыт. Но вдруг белый
враг испарился, в мгновение ока пропал из вида. Удивлён-
ный туземец хотел было оглянуться, но получил тяжёлый
удар кулаком в переносицу. Перед глазами парня поплыли
красные круги, но надо отдать должное стойкости темноко-
жего бойца: он сразу выхватил топор и кинулся на врага. Но
громадный белый подсел под нападавшего, и майя, переле-
тев через него, сорвался в пропасть. Следопыт повернулся в
сторону второго воина, но того уже не было на месте – он
сломя голову бежал по горной тропе вниз, и его было не до-
гнать.

«Надо торопиться». Европеец сделал несколько шагов
вперёд… Вот оно, пристанище Пернатого змея. Прямо в ска-
ле был небольшой круглый вход, обрамлённый серым кам-
нем. Его-то и охраняли древние племена этих гор.

Позади себя следопыт услышал неистовый крик. Это где-
то на скале повис майя, успевший «зарубиться» топором в
отвесную стену и тем самым спасший себе жизнь. Индеец не
сдавался и что есть силы звал своих.

– Писклявая дрянь. Ну погоди, дай только выйти.
Белый воин не стал мешкать, вынул из рюкзачка малень-

кий фонарик на резинке, надел его на голову, затем достал из
нагрудного кармана куртки какую-то бумагу и, внимательно



 
 
 

всматриваясь в неё, исчез в пещере.
Менее чем через минуту он, довольный, под неослабева-

ющие крики туземца, висящего на скале, выбрался обратно с
небольшим глиняным сосудом. Осмотрев трофей, мужчина
замотал его в тряпку и аккуратно положил в свой рюкзачок:

– Годится. А теперь к нашему крикливому другу.
Европеец был уже готов расправиться с орущим благим

матом индейцем, как вдруг услышал топот множества бо-
сых ног и понял, что на расправу нет времени. Он посмот-
рел вниз с обрыва. Метрах в тридцати от него рос жидкий
кустарник, ущелье уходило куда-то за поворот. А топот ног
слышался всё ближе. Время на раздумья не было. Следопыт
достал из рюкзачка моток троса и быстро завязал какую-то
странную петлю. Мгновение – и он уже спускался в пропасть,
мерно отталкиваясь ногами от скалы. Он знал, главное – не
ослабить натяжение троса, иначе смерть. Секунд через пят-
надцать европеец стал ногами на каменистый грунт ущелья,
развязался и дёрнул за конец альпинистской верёвки. При-
способление легко оборвалось и упало к его ногам. Узел бри-
танского горного спецназа, который обрывается вслед за спу-
стившимся альпинистом. Хитрый узел… Но полезный. Те-
перь никто из индейцев не спустится по тросу вслед за бег-
лецом. Время было выиграно. Мужчина с навыками супера-
гента быстро смотал трос и побежал между кустами уходя-
щего вдаль ущелья. Что происходило у пристанища Перна-
того змея, его уже не интересовало…



 
 
 

Извилистую змейку дороги вдоль хребта Сьерра-Мад-
ре-де-Чьяпас смело можно было назвать горным серпанти-
ном. Европеец в костюме сафари и летних туфлях уже вто-
рой час шёл по ночной дороге. «Где этот проклятый Рольф
на своём драндулете, чтоб его черти взяли?» Неприступ-
ная скала сменилась отрогом с прекрасными лесными вида-
ми, где тропическая растительность джунглей переходила в
хвойные леса и заросли лимонных деревьев. Луна хорошо
освещала эту часть гор. Лето, наступающее здесь в феврале,
очаровывало запахом зелени вперемешку одновременно и с
морским, и горным воздухом. Однако было опасно. Можно
легко нарваться на забредших сюда гватемальских сепарати-
стов с оружием или, зайдя в лес по зову организма, встре-
титься с хозяином этих лесов – ягуаром. Ни та ни другая
встреча не обрадовала бы любого путешественника…

Наконец европеец услышал звук двигателя и машинально
поправил рюкзачок, в котором прощупывался заветный гли-
няный кувшин – то, ради чего пришлось рисковать жизнью
ещё каких-то два часа назад.

Из-за утёса показался маленький крытый грузовичок.
«Нет, это не Рольф, – мелькнуло у следопыта. – Ну и лад-
но, сам доберусь». Мужчина поднял руку, сложенную в ку-
лак с большим пальцем вверх, – знак автостопа, известный
во всём мире. Через две минуты он уже ехал в кузове ма-
шины, предвкушая гостиничный номер в Паленке с душем
и чистой постелью…



 
 
 

Но сладостные мечты были прерваны знакомым звуком из
тёмного угла фургона:

– У-у-у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап!
И из темноты выступил маленький человек – мужчина лет

шестидесяти, одетый в потёртую накидку из ягуара и в тон-
кую набедренную повязку, засаленную, словно её держали
над коптильней.

Его появление было настолько неожиданным, что европе-
ец раскрыл от изумления рот. Малыш-туземец снял с шеи
какой-то мешочек, развязал его, едва держась на ногах от
дорожной тряски, насыпал из него коричневого порошка на
ладонь и дунул… Порошок вспыхнул огнём и заискрился,
опадая на дощатый пол фургона. Глаза европейца заволокла
пелена, тело будто налилось свинцом, и не было сил пошеве-
литься. Мужчина упал навзничь, его руки свело судорогой,
а из груди вырвался сдавленный стон…

Он открыл глаза и сквозь пелену увидел голову крокоди-
ла… Рука по инерции хотела нащупать нож, но не было ни
ножа, ни ремня, за которым этот нож мог помещаться, ни
одежды. Европеец лежал на каменном возвышении абсолют-
но голый, со связанными руками и ногами. Перед ним сто-
ял майя в накидке из крокодильей шкуры. Голова крокоди-
ла служила ему как бы капюшоном, и торчащие острые зу-
бы были похожи на забрало средневекового рыцаря. Куран-
деро – так мексиканцы называют знахарей. Судя по взгляду
дикаря, было понятно, что курандеро – это не обязательно



 
 
 

доктор. Он иезуитски улыбнулся и что-то залопотал на сво-
ём языке.

– Я – мирный путешественник, – с трудом пробормотал
шпион, но его, похоже, не услышали.

К знахарю подошёл… тот самый воин, который несколько
часов назад убегал со своего поста у пристанища Пернатого
змея. Он что-то шепнул на ухо человеку с головой крокоди-
ла, тот в ответ кивнул.

Вокруг, насколько хватало взгляда, простирался лес, но
сам европеец, как и два туземца, находились на какой-то
возвышенности. Пленник, обладающий недюжинной силой,
напрягся, в надежде разорвать свои путы, но не тут-то бы-
ло. Странное растение, которым он был связан, не только не
поддалось, но ещё и стало врезаться в запястья с силой не
меньшей, чем его пытались разорвать. Мужчина застонал от
боли.

– Вы не имеете права! Слышите, вы! Я представитель кон-
сульства…

Он не успел договорить. Курандеро поднял голову и ис-
пустил протяжный и уже такой ненавистный крик:

– У-у-у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап!
В тот же миг на его крик из лесу вышло целое войско

туземцев. Пожалуй, не войско, а деревня – мужчины, маль-
чики, старики, женщины, дети. Услышав клич «крокодила»,
все стали подниматься на гору. Знахарь посмотрел неждан-
ному гостю прямо в глаза. Только тут пленник заметил, что



 
 
 

зубы индейца заточены как-то особенно, на лбу болтается
какой-то талисман, а глаза сведены в одну точку и смотрят
так ужасно, что кажется, точно заглядывают в глубину души.

– Вы меня с кем-то путаете! – выкрикнул европеец, не уве-
ренный, что его английский вообще кто-то понимает. И пе-
решёл на язык, который, как ему казалось, в Мексике долж-
ны понимать все: – Вы говорите по-испански?

Собеседник удовлетворённо закачал головой. Будто по-
нял, чего от него хотят. Но… вынул большой деревянный
нож с кремниевым лезвием. При этом толпа туземцев до-
вольно зарокотала. Здесь явно готовилось что-то ужасное.

– Лихаса! – послышался крик издалека.
И все присутствующие начали повторять это слово:
– Лихаса, Лихаса, Лихаса. – Этот звук распространялся

волнами.
Мужчина не понимал ничего из того, что происходило.

Ни эмоций, ни слов этого странного языка, на котором пере-
говаривались аборигены. Это был язык майя, понятный им
одним. Язык, письменность которого дошла до наших дней
всего в нескольких рукописных монографиях. Но было со-
всем не похоже, что эти полуголые люди умели писать и чи-
тать.

К пленнику подбежали две девушки, которые разложили
вокруг него пучки колючей сарсапарильи и принялись расти-
рать плоть белого воина благовониями из неизвестных трав
и масел. Их темнокожие тела, почти ничем не прикрытые,



 
 
 

отблёскивали в свете факелов, которые держали два молча-
ливых майя, стоявшие в изголовье у лежащего пленника.

– Что это? Зачем вы меня натираете? – удивлённо спросил
европеец, но ему никто не ответил.

Рокот племени нарастал, и вот из лесу выступила та, при-
хода которой, видимо, ждали дети гор. Древняя как мир
жительница джунглей Мексики стояла, одетая в шкуру бро-
неносца с роговыми пластинами. Испещрённое морщинами
бронзовое лицо без тени эмоций. Худые как плети руки,
выглядывающие из-под накидки, крепко держали посох из
красного дерева махагони. Верхняя часть посоха была укра-
шена… сухим человеческим черепом. Гордый взгляд дикой
королевы джунглей. Это была Верховная жрица майя – Лих-
аса.

Женщина с невероятным проворством для её лет забра-
лась на возвышенность, минуя павших ниц соплеменников.
Пленник не смотрел в лицо старухи, он не думал о её руках,
её странном одеянии, он не мог оторвать взгляда от малень-
кого человеческого черепа на посохе. Глаза черепа мерцали
слабым светом.

– Я-а-а… я хотел попросить у вас прощения, – холодея и
запинаясь, начал следопыт.

Это не была трусость. Мужчина почувствовал, как ослаб-
ли его путы. Он был готов сорваться с места и ценой неимо-
верных усилий совершить ещё один побег. Но его трениро-
ванное тело на этот раз не слушалось. Он не мог пошевелить



 
 
 

ни пальцем. К тому же ему показалось, что он стал понимать
майянскую речь.

– Зачем ты звал меня, Адэхи?
Курандеро поклонился.
– О, великая, этот человек оскорбил святыню – проник в

пристанище Пернатого змея и похитил манускрипт Кетцаль-
коатля2.

– Я путешественник, я просто шёл по дороге, потом меня
схватили в машине и… – слабо оправдывался вор.

– …Он лжёт, – продолжил Адэхи на майянском, – он убил
младшего сына вождя Азула во время Великой миссии.

– Великая миссия – охранять то, что нам оставили боги, –
равнодушно отозвалась Лихаса. – Этот человек замышлял
против них. Что ж, пусть послужит богам.

– Готов! Готов служить! – закричал бледнолицый на ан-
глийском языке. Он будто понимал, о чём говорят индейцы,
но удивляться не было времени. Нужно было искать пути к
спасению.

Лихаса одобрительно кивнула.
– Великий правитель Кетцалькоатль будет доволен. Он за-

ботится о нас! А мы заботимся о нём!.. Адэхи, приступай! –
С этими словами жрица ударила посохом оземь.

Издав уже знакомый клич, курандеро повернулся к пле-
мени и воздел руки. Аборигены отозвались дружным воп-

2 Кетцалькоатль, он же Кукулькан – один из главных богов тольтеков, ацтеков
и майя, в дословном переводе – Пернатый змей.



 
 
 

лем радости. Белый пленник почуял неладное. Где-то удари-
ли барабаны, и аборигены затянули весёлую и на удивление
очень мелодичную песню. Они закружились в танце, то и де-
ло поднимая руки к небу и поворачиваясь к горам. Затем
цепочкой пошли мимо пленника, заваливая его какими-то
тропическими цветами. Каждый оставлял у каменного ло-
жа пленника букет. Процессия всё шла и шла, а европеец
уже, казалось, был безразличен ко всему происходящему –
это действовали травы, которыми его натёрли девушки майя.
Где-то забили барабаны – «праздник», похоже, стал подхо-
дить к развязке. Две майянские красавицы – те самые, ко-
торые натирали пленника благовониями, – встали рядом с
пленником с огромным блюдом в руках.

К лежащему на жертвенном алтаре белому шпиону подо-
шёл курандеро Адэхи и занёс над ним большой каменный
нож…

– …Затем жрец вскрывал грудь жертвы одним ударом ри-
туального обсидианового ножа, вырывал сердце и, ещё тре-
пещущее, подносил его на блюде верховной жрице. Она тор-
жественно собирала струящуюся кровь в чашу и обмазывала
статуэтку божества, которому предназначалось жертвопри-
ношение.

Андрей Рогов стоял посреди большого зала на междуна-
родном симпозиуме этнографов в Варшаве и выступал пе-
ред гостями, подкрепляя свой рассказ фотографиями май-



 
 
 

янских барельефов. Разношёрстная толпа журналистов, учё-
ных и просто зевак внимательно слушала рассказчика, с ин-
тересом рассматривая великолепную фотовыставку.

– Потом с мёртвого тела сдирали кожу, – продолжал жур-
налист, – и один из жрецов снимал с себя одежду, облачался
в столь жуткое кровавое одеяние – кожу убиенного и совер-
шал ритуальный танец в честь удовлетворённого бога.

–  Какой ужас!  – с неподдельным испугом воскликнула
блондинка, стоящая в первом ряду слушателей.

Её большие красивые глаза были настолько искренними,
что Андрей не удержался.

– Ничего страшного, мадемуазель. Это было давно… и по-
чти неправда, – улыбнулся журналист, довольный произве-
дённым впечатлением.

– Скажите, мистер Рогов, – вклинился в разговор какой-то
мужчина средних лет в очках, одетый, как школьный учитель
труда, в халат, – допускаете ли вы мысль, что и в наше время
может происходить что-нибудь подобное?

– Не думаю, – опять улыбнулся Рогов, – вы просто не успе-
ете доехать к месту жертвоприношения. С вас сдерут семь
шкур ещё в кассе аэропорта.

Удачная метафора расслабила зрительские массы, и Ан-
дрей понял: пора заканчивать.

– Итак, друзья, думаю, я рассказал вам в общих чертах,
о чём написал в своей новой книге «Дорогами профессора
Изотова». Благодаря этому человеку было раскрыто множе-



 
 
 

ство загадок древней цивилизации майя. И я не мог не на-
писать такую книгу. Всем спасибо!

– Извините, пан Рогов… – К Андрею подошла высокая
стройная брюнетка, но её буквально смели желающие взять
автограф и задать вопросы.

Андрея окружили со всех сторон, и он минут через десять
пожалел о том, что благодаря компьютеру почти разучился
писать – с непривычки онемела рука, держащая ручку. На-
конец, когда все желающие были удовлетворены и на все во-
просы были даны ответы, Рогов перевёл дыхание.

В сторонке на одном из стульев сидела та самая брюнет-
ка, которую смели. Журналист, почему-то почувствовавший
себя виноватым, направился к ней.

– Пани не удалось взять автограф? – добродушно спросил
Андрей на польском.

– Оу-у-у. Пан говорит по-польски? – растерялась Изабел-
ла.

– С красивыми девушками нужно говорить на их родном
языке, – отшутился Андрей.

Прекрасная полька покраснела и сбилась. Но сбился и Ан-
дрей. Девушка ему действительно понравилась. Однако брю-
нетка почти сразу взяла себя в руки и поднялась со стула.

– Изабелла Гершвин, – представилась она. – Где можно
купить вашу книгу?

– Вынужден вас расстроить, пани Изабелла, – вздохнул
Андрей, – к сожалению, первые пятьсот экземпляров разо-



 
 
 

шлись ещё до выхода в открытую продажу.
– Какая жалость… – начала было Изабелла, но Андрей

тут же сказал:
–  Но для вас я могу сделать исключение. У меня есть

несколько сигнальных экземпляров моего творения, кото-
рые я приберёг для зарубежных поездок.

– Я буду очень вам признательна.
– И это всё? – перешёл в наступление журналист.
Этим вопросом он загнал девушку в тупик.
– А что ещё?
– А кофе?
Девушка рассмеялась. Она не могла отказать в общении

этому мужчине. Высокий, крепкий, далеко не глупый, с иро-
ничным взглядом и лёгкой сединой на висках. В нём бы-
ло что-то настоящее, пусть ироничное, насмешливое, но не
льстивое и липкое.

…В старом варшавском кафе они сидели уже два часа.
Смотритель этнографического музея Изабелла Гершвин и
журналист Андрей Рогов. Андрей сам не понимал, что с ним
творится. Девушка, которой на вид не было и двадцати пя-
ти, просто очаровала его. Говорили о Мексике, о Чьяпасе
и Теотиуакане, о древних жрецах Кукулькана и о пирамиде
Солнца, о празднике весеннего солнцестояния и о «яйцего-
ловых» правителях древних племён полуострова Юкатан…
Казалось, Изабелла знает о Мексике всё. Невероятно!

– Возьмите меня с собой в Мексику, – вдруг попросила



 
 
 

Изабелла, – мне, как этнографу, это будет очень интересно.
Эта просьба подействовала на Рогова совершенно неожи-

данным образом. «Работает под дурочку из музея. Что-то не
так», – подумал он. Андрея заставили насторожиться собы-
тия последних двух лет. Он слишком многим доверял, и это
едва не погубило его. Мужчина давно перестал делиться сек-
ретами своей профессиональной деятельности во избежание
неприятных неожиданностей, а тут сразу и в лоб. «Смазли-
вая крошка набивается в экспедицию. Это неспроста».

– Зачем вы меня обманываете? – Рогов внезапно посмот-
рел в глаза прекрасной собеседнице и понял: она действи-
тельно что-то скрывает.

Изабелла отвела взгляд в сторону.
– Вам же нужно совсем не то, в чём вы меня пытаетесь

убедить. Вам решительно наплевать на этнос.
Девушка молчала, хлопая глазами. Она была раскрыта. По

крайней мере, Рогов вычислил её.
– Вам нужен Изотов… Вернее, его труды. Так?
– Изотов? – удивилась Изабелла. – Кто это?
– Не валяйте дурака, Изабелла! – рассердился Андрей. –

Вы прекрасно знаете, о ком и о чём я говорю.
– Клянусь богом…
– Изящная работа, Изабелла. Обустроить всё так, чтобы

журналист Рогов сам пригласил вас на кофе. Правда? – при-
щурился Андрей. – Затем вы очаровываете мужчину своими
великолепными данными, как физическими, так и умствен-



 
 
 

ными… А затем он берёт вас с собой в путешествие.
– Андрей, что вы себе придумали? – Изабелла удивлённо

смотрела на журналиста. – Я этнограф и историк, я просто
люблю Мексику.

– Так… Разговор окончен.
Журналист подал знак официанту и быстро рассчитался

за ужин карточкой.
– Андрей Петрович… вы возьмёте меня с собой. Вы без

меня не справитесь! – Теперь Изабелла пристально посмот-
рела в глаза Рогову.

– Конечно! Как же я без помады и косметички? – усмех-
нулся тот, вставая со своего места.

– Мистер Рогов…
– О! Уже мистер! А два часа назад был паном… На кого

работаете, красавица?
– Идиот! – пробормотала Изабелла.
– Отлично!.. В таком случае… – Андрей достал из карма-

на ручку. – Это всё, что я могу сделать для вас. Вы ведь за
автографом приходили? – продолжил журналист, расписы-
ваясь на каком-то буклете. – Честь имею! – И вышел из кафе.

Он негодовал. Надо же! Он почти поверил и уже сам был
готов предложить Изабелле поехать с ним, но что-то ёкнуло
внутри – уж не подослана ли она к нему? И оказался прав.
Его опять «ведут». Вот только кто? И зачем?



 
 
 

 
Глава 2. Страсти по Мексике

 
Март в этом году выдался тёплым, и даже вечером мож-

но было не кутаться. В воздухе стоял запах приближающей-
ся весны. Фасад немаленького уютного дома в глубине двора
был освещён небольшими прожекторами, и силуэты строй-
ных кипарисов, посаженных по всему периметру, будто го-
ворили: «У хозяина этого особняка со вкусом всё в поряд-
ке».

Андрей стоял под навесом во дворе, надев передник, от-
чего выглядел весьма забавно. Крепкая, мускулистая шея,
руки, способные разогнуть подкову… При этом прекрасное
настроение и одухотворённый взгляд ваятеля перед завер-
шением скульптуры, не иначе… И только попробуйте ска-
зать такому повару, что приготовлено не вкусно. На гриле
дожаривалась утка с черносливом.

– А ты неплохо смотрелся бы в новом кулинарном шоу, –
едва сдерживая смех, сказал Макс Калуцкий. Андрей только
покачал головой в ответ.

– Да ты только представь, – не унимался продюсер, – шоу
от журналиста-путешественника «Копчёные рога от Андрея
Рогова»!

– Ну, твою фамилию вообще лучше не склонять, – пари-
ровал журналист, снимая с решётки утку и аккуратно выкла-
дывая её на блюдо, украшенное листьями салата и свежими



 
 
 

овощами.
– Андрюх, я чего приехал… – Макс перевёл дыхание и

сделал многозначительную паузу.
Он приехал к Рогову без предупреждения, чего раньше не

случалось.
– Утку с черносливом поесть, коньячку грузинского вы-

пить, – дружелюбно сказал Андрей.
Журналист прекрасно понимал, что Калуцкий приехал не

просто так, но ему не хотелось говорить о работе в такой пре-
красный вечер. Накануне командировки в Мексику лучшего
и нельзя было придумать – отдых дома с отличным коньяком
и, пожалуй, единственной правильной закуской к нему.

Андрей опустился на стул из красного дерева, неторопли-
во откупорил бутылку и налил тягучего душистого зелья в
пузатые коньячные фужеры себе и Максу.

– Только не говори, что я тебя спаиваю. Сам напросился, –
продолжал шутить Рогов.

– …Дрюх!
Рогов взял свой фужер двумя руками и слегка взболтал

напиток. Коньяк, неторопливо стекая по стенкам, оставил на
них маслянистый след.

– Хорошо! – воскликнул он, будто не слыша Максима.
– Андрей! – наконец решился Макс, кашлянув. – Я прие-

хал сказать… чтобы ты не ездил в Мексику. Нам это не нуж-
но…

– Что я слышу? – Рогов удивлённо поднял брови.



 
 
 

– То и слышишь! Не езди, – выпалил Макс и, не чокаясь,
залпом выпил коньяк.

Андрей же не стал пить, поставив свой фужер на столик.
– Так. Рассказывай. Что случилось?
– Ничего, просто не езди. Нам этот материал не нужен, и

всё…
Андрей пристально посмотрел на Макса. Тот сделал вид,

что думает о чём-то своём, уставился в одну точку, но, всё же
чувствуя взгляд Рогова на себе, начал ёрзать на стуле, про-
должая глядеть куда-то в сторону.

– И не проси! Понятно? У нас и так везде завал. Никаких
программ не делаем по историческим местам родины. Вот
мне вчера звонили из Министерства культуры…

– Ма-акс! – перебил Андрей с укоризной.
– Я сорок семь лет Макс! Где программа об Алтае? О Зем-

ле ягуаров? Где?
Макс наконец скосил глаза на Андрея. Тот смотрел на

продюсера так, как мог смотреть только он. Ирония, насмеш-
ка, стёб? Трудно подобрать эпитет, когда человек одним сво-
им взглядом выражает фразу: «Ну, кому ты рассказываешь?
Дурачка нашёл?» Калуцкий почувствовал, что не произвёл
должного впечатления, и продолжил:

– К тому же. Ты из Непала вообще мог не вернуться! Ты
забыл, как тебя чуть не убили?

Да, это действительно была страшная поездка. Год на-
зад Андрей чуть не погиб, путешествуя по королевству Ло



 
 
 

(Верхнему Мустангу).
– Ты только-только закончил реабилитационный курс! –

продолжал Макс. – Тебе мало приключений?
Андрей молчал, продолжая смотреть на Макса, как бы ис-

пытывая его.
– Я, если хочешь знать, вообще не собираюсь терять жур-

налистов. У меня нервы не железные. Я тебя вообще уволю!
Макс уже не знал, что говорить, настолько его положение

было нелепым. Он схватил бутылку с коньяком, сам себе на-
лил и выпил, как на поминках.

Андрей, выслушав весь этот поток безысходности от Ка-
луцкого, коротко кашлянул и улыбнулся.

– Ну вот давай, в Мексику съезжу – и увольняй, – безапел-
ляционно заявил он.

Калуцкий сидел в исступлении. Он понимал, что эту ска-
лу ему не сдвинуть. В это время Андрей неторопливо взял
свой фужер, сделал глоток и принялся за утку.

– Ешь, пока не остыло. А то что, я зря старался?
Макс продолжал смотреть на Андрея, которому, казалось,

всё нипочём.
– Ну, тогда я поеду с тобой! – заявил он, раздувая ноздри.
– Два воина-интернационалиста в одной экспедиции – это

слишком много, – опять отшутился Рогов.
– Но тебя могут убить!
– Когда ты меня отправил в Папуа, к людоедам, да ещё к

торговцам людьми, ты так не говорил, – усмехнулся журна-



 
 
 

лист.
Да, это было. Ещё до поездки в Непал Андрей отправился

в не менее насыщенную командировку в Папуа – Новую Гви-
нею, где, сам того не ведая, вырвал жену и приёмную дочку
Макса из лап местной банды, торгующей «живым товаром».

– Кстати, как твои девочки? – обыденно спросил Андрей.
– Отлично! Работают, учатся, живут… Ты мне зубы не за-

говаривай! – рассердился Калуцкий. – Ты меня когда-нибудь
будешь слушаться?

Андрей вдруг стал серьёзным.
– Макс, давай начистоту. Я этой поездки ждал полжизни.
– Не ври! Ты был там три года назад.
– Был! И на симпозиуме использовал старые фотографии,

трёхлетней давности. Каюсь. Но дело не в этом. Сейчас…
я кое-что для себя понял, и эта поездка будет не простой
командировкой.

– У тебя последние командировки все непростые! – взвил-
ся Макс.

– Подожди, не кипятись, – серьёзно оборвал его Андрей, –
ты себе не представляешь, что я оттуда привезу. Это будет
такой эксклюзив, что все Би-би-си с «Дискаверями» будут
плакать от зависти и лезть на стены в бессильной своей несо-
стоятельности.

Макс молча слушал, а Андрей продолжал убеждать:
– Это не просто этнографическая экспедиция с надеждой

поймать кадр. Назревает такая сенсация, что Нобелевский



 
 
 

комитет пропьёт все деньги, чтобы не давать нам.
– И что же это за сенсация? – Калуцкий спросил не столь-

ко из любопытства, сколько от бессилия, что ничего не мо-
жет сделать, чтобы оставить Андрея дома.

– Я съезжу, а там видно будет. Макс, я тебя когда-нибудь
обманывал?

Калуцкий молчал.
– Давай, как раньше, доверять друг другу. А насчёт меня

не беспокойся. Лучшая смерть для актёра где? На сцене. А
для путешественника?.. Правильно! В путешествии!

Калуцкий испуганно посмотрел на Рогова и уже хотел бы-
ло возразить, но Андрей максимально изменил свой тон на
примирительный и весёлый:

– К тому же там бояться нечего, Макс. Там тебе ни людо-
едов, ни кровожадных дикарей, расчленяющих людей в уго-
ду древним божествам. На дворе – двадцать первый век! Да
и всё готово к отъезду! Не разбирать же мне походную сум-
ку, в самом деле. Давай за успех!

Звон фужеров – и друзья уже через некоторое время за-
были о спорах, беззаботно болтая о делах на телеканале в
отличном настроении от рано пришедшей весны.

«Ещё немного – и я поверю в Бабу Ягу и Кощея Бессмерт-
ного, – думал Андрей, сидя на скамейке во дворе. – Просто
сказка. Нереально тёплый март». Такое бывало и в детстве,
когда мальчишки по велению тёплого солнышка на улице



 
 
 

втайне от родителей убегали в школу без шапок, а девушки
путешествовали в юбках гораздо выше колен. Теперь же это
казалось какой-то приметой перед отъездом в командировку
– хорошей приметой или плохой, Андрею предстояло узнать
уже через несколько дней, когда самолёт совершит посадку
в аэропорту Сити Хуарез интернешнл в Мехико. А пока Ан-
дрей наслаждался своим прекрасным двором, устроенным
как хотелось: с кипарисами, с молоденькой айвой, саженцы
которой привёз из любимого Сочи. Думалось о жизни, такой
насыщенной и яркой, о планах на будущее, о дочках…

– Па, ты опять неодетый сидишь? – Старшая из дочек, де-
вятнадцатилетняя Настя, с ветровкой под мышкой вышла из
дому. – Как маленький, честное слово. – Девушка накинула
куртку отцу на плечи.

Андрей молчал и довольно улыбался. Настя очень похо-
жа на него, особенно когда возмущается. Дочка села рядом
и некоторое время молчала, затем украдкой посмотрела на
него.

– Когда едешь, пап?
– Послезавтра. А что? – Андрей посмотрел на Настю. – Ты

обычно не очень этим интересуешься. Видать, что-то очень
нужно?

– Да нет… – смутилась девушка, – просто спросила.
– Ну-ну, рассказывай, – недоверчиво подначил её Рогов…
Пауза затягивалась, Настя смотрела на свои тапочки-ба-

летки.



 
 
 

– Папа, у меня к тебе серьёзный разговор.
«„Я выхожу замуж“, – продолжил про себя Андрей. – Всё,

Рогов, приплыли. Из гнезда начинают разлетаться».
Андрей, конечно, понимал, что когда-нибудь это случит-

ся. Никуда не денешься. Природу не обманешь. Но такие из-
вестия для родителей почти всегда как снег на голову. Он и
не заметил, как его дочка выросла. Сейчас он услышит то,
что хотел бы оттянуть, но Настя тянула сама.

– Ну, говори, дочка. Я знаю, что ты хочешь сказать.
– Папа, это не то, что ты думаешь.
Андрей чуть не крякнул: «Только этого мне не хватало.

Оказывается, всё совсем по-взрослому. Доездился по коман-
дировкам. Ну-ну, пусть расскажет…» – Андрей вспотел от
волнения.

– Не то, что я думаю… Все так говорят, дочка. Выклады-
вай, я приму твою правду, какой бы горькой она ни была.

– Папа, возьми Руслана с собой в Мексику.
Андрей шумно выдохнул.
– Это всё?
– Всё.
Руслан Кульбашный – Настин однокурсник – ничем осо-

бенным себя не проявлял. Да и как себя проявишь, когда он
на самом деле – ни рыба ни мясо. По-настоящему Андрей
даже не запомнил его лица. «Да и чего его разглядывать? Не
я же с ним встречаюсь», – думал Андрей. К сожалению, у
современных девушек – чтобы парень был, а какой, это не



 
 
 

всегда важно. Главное, он есть, и не стыдно перед подруж-
ками. А сейчас глупенькая Настя хочет, чтобы он, Андрей
Рогов взял с собой в командировку этого ботаника.

– А больше ты ничего не хочешь? – Андрей, который ещё
минуту назад был готов ко всему и которому теперь явно
полегчало, вдруг расхохотался.

– Хочу, – сказала Настя, обиженно поджав губки, – но не
скажу, раз ты такой…

– До-о-о-ча, – примирительно протянул Андрей, – ну что
ты себе придумала? – Он обнял Настю за плечи. – Ну, ты себе
представляешь этот цирк? Экспедиция в Мексику по блату.
Я же еду не на солнышке греться.

– Руслан тебе будет очень полезен.
– Детский сад, честное слово, – опять засмеялся Андрей.
– Не такой уже и детский сад. Ему, между прочим, два-

дцать семь лет! И наш иняз – это его третий институт, – оби-
делась Настя.

– А зачем так много-то? – удивился Рогов.
– У тебя у самого два высших образования. Зачем?
– Так он в армии не служил?
– Ты не переживай, – стала уговаривать Андрея дочка, –

у Руслана разряд по спортивной ходьбе.
После этих слов Андрей не выдержал и снова расхохотал-

ся.
– А по спортивному поеданию пельменей у него нет раз-

ряда?



 
 
 

Андрей никак не мог остановиться. Ему становилось все
веселее и веселее.

– Здравствуйте! – послышалось за спиной, и Андрей осёк-
ся.

Перед ними стоял высокий молодой человек, худой, но с
широкими костлявыми бёдрами, с выпирающим кадыком и
ярко выраженной нижней челюстью. Это был Руслан. «Гос-
споди! – по достоинству оценил отец бойфренда своей доч-
ки. – И что она в нём нашла? Ему только в мультфильмах
сниматься».

В руках у парня была магнолия в маленьком горшочке.
«Ты ещё кактус принёс бы», – подумал Андрей.

– Магнолия! Вау! – засуетилась Настя, соскочив с лавки. –
Папа! С тобой же здороваются!

– Привет, – только и сказал Андрей, выходя из ступора.
– Папа! Так мы договорились? – спросила Настя, нюхая

магнолию. – Ты берёшь Русика с собой в Мексику?
– Настя, перестань, – одёрнул девушку Руслан.
– А что Русик умеет? – неожиданно для самого себя спро-

сил Андрей, ведь он вообще считал несерьёзным этот разго-
вор, и Руслан стеснительно посмотрел куда-то себе в ноги.

– Руслан знает четыре языка! – гордо заявила Настя.
– Настя, я же прошу, не надо, – ещё больше стушевался

парень.
– Вот как? – поддельно удивился Андрей. – Ну, думаю,

для студента иняза это не великое достижение.



 
 
 

– Я с вами абсолютно согласен, Андрей Петрович! Ерунда
это всё. Настя любит пофантазировать.

– Ты же сам говорил, что попасть в Мексику – мечта всей
твоей жизни! – возмутилась Настя.

– Ну, мало ли у кого какая мечта? – заскромничал Руслан.
– Ладно, парень, – продолжал Андрей, сам не понимая,

что с ним творится, – дам тебе шанс. Удиви меня!
Воцарилась пауза. Трое: Андрей, Настя и Руслан перегля-

дывались. Это был весьма неожиданный поворот в разгово-
ре.

– Удиви его, слышишь?! – приказала Настя Руслану, будто
это было пустяковым делом.

– А как удивить? – слегка рассердился Руслан. – Подпрыг-
нуть?.. Нет, Андрей Петрович, вы простите, но мне, видимо,
ещё рано удивлять.

– Тогда пошли в кино! – выпалила Настя. – А то я окон-
чательно расстроюсь!

Руслан попрощался и под руку с Настей двинулся к калит-
ке. Андрей почему-то решил не отпускать парня так сразу.

– Какие языки знаешь? – сказал он громко вслед уходя-
щим.

Молодёжь остановилась, и Руслан повернулся к Андрею.
– Давай так. Ты знаешь четыре языка? И я четыре. Если

хотя бы два из них совпадут, то ты проиграл. Идёт? – Андрей
испытующе посмотрел на Руслана.

Тот молча кивнул.



 
 
 

– Ну?
Руслан стоял в нерешительности.
– Только не говори, что знаешь русский, – подзуживал Ан-

дрей.
– Английский.
– Знаю.
– Немецкий.
– Знаю немецкий! Ты проиграл, парень. Путёвка в Мек-

сику аннулируется, – резюмировал Андрей.
– Так нечестно! – вмешалась Настя. – Он ещё испанский

знает, а ты не знаешь!
– А ну цыц! – шутливо приказал Андрей Насте и обратил-

ся к Руслану: – А четвёртый какой?
– Майяский…
– Что? Какой-какой? – переспросил Андрей.
– Это какой? – вслед за отцом удивилась Настя.
– Майяский… Язык майя, – скромно сказал молодой че-

ловек.
– Не знаю такого языка. Знаю майянский, – насупился Ан-

дрей, – вернее, не язык знаю, а как называется.
– Правильно говорить – майяский, – спокойно объяснил

полиглот. – Майянский – это больше на английский манер,
а у нас словообразование другое.

– Ну-ну, умыл, умыл, – довольно улыбаясь, проворчал Ан-
дрей. – А откуда его знаешь, если не секрет?

– Не секрет, Андрей Петрович, у меня дедушка занимался



 
 
 

историей и этнографией древних племён Мексики, ну и…
меня научил.

– Так-так-так. И кто же твой дедушка? – уже с неподдель-
ным интересом спросил журналист.

– Вы, наверное, о нём и не слышали, Андрей Петрович.
Профессор Толубеев.

– Хм. – Хитрый огонёк зажёгся в глазах Рогова. – А ну,
скажи что-нибудь…

Руслан начал бегло воспроизводить какие-то странные
стихи на непонятном языке. Настя смотрела на парня как
завороженная, а Андрей, не подавая виду, что удивлён, рас-
суждал про себя.

В том, что это был язык, а не набор звуков, сомнения не
было. Рогов слишком хорошо знал лингвистику и фонетику,
чтобы понимать, что эта гортанная речь принадлежит како-
му-то народу. Но какому?

– Хорошо, хорошо, – прервал журналист Руслана. – А на-
писать сможешь то, что сказал?

Это был последний тест, как казалось Андрею, самый вер-
ный. Парень виновато улыбнулся:

– Не смогу, Андрей Петрович. Дедушка говорил, что этот
язык без письменности. Вернее, письменность была, но она
давно утеряна. Конкистадоры постарались.

– Это да, – грустно поддержал Руслана Андрей, – столь-
ко лет истреблять индейцев… настоящий геноцид… Ладно,
проехали. Загранпаспорт есть?



 
 
 

Настя взвизгнула и кинулась к отцу на шею.
– Я же говорила, что у меня лучший папочка на свете!
Это была маленькая победа молодёжи над старшим по-

колением. Андрей принял решение мгновенно. Руслан бу-
дет полезен. Он знает испанский – это хорошо, переводчика
нанимать не нужно, и если действительно знает майянский
(а похоже, не врёт), это вдвойне хорошо. Хитрые тамошние
проводники, как правило, родом из местных племён, будут
под контролем, и их тарабарщина будет переводима. Ведь
на древнем языке майя многие мексиканские племена ин-
дейцев разговаривают по сей день. А что касается внешно-
сти? Ну, так с лица воду не пить, как говорится. Профессор
Изотов, великий исследователь майянских иероглифов, то-
же особой внешностью не отличался…



 
 
 

 
Глава 3. Вицлипуцли –

божество или проклятие?
 

Маленький Юра был неказист. Может, потому, что его ба-
бушка – молдаванка, а может, из-за того, что просто внешне
– чернявый, худой, угрюмый, молчаливый. Правда, если и
говорил, то обязательно в точку, даже в свои неполные семь
лет, и это очень не нравилось соседкам. Сплетницы недо-
любливали «младшенького Изотова» и за глаза называли его
чертёнком. Юра действительно был не такой, как все маль-
чишки. Он всегда здоровался, ни с кем не дрался, не хит-
рил и не ябедничал, и что-то в его внешности было пугаю-
щее, удивительное – глубоко посаженные чёрные глаза, ост-
ро очерченные черты лица… в общем, «несвойский», а ста-
ло быть, и «неказистый».

Мальчик родился в семье инженера и жил не в роскоши,
но воспитание получал достойное, как это и положено сыну
интеллигента.

Как известно, в конце двадцатых годов Харьков хоть и был
столицей Украинской ССР, но измученные революциями и
Гражданской войной горожане жили совершенно не по-сто-
личному.

Интеллигенция стала бедной, а ни в чём не нуждались
только нэпманы, разбогатевшие на человеческом горе – го-



 
 
 

лоде, нищете. Это были времена, когда по городу ездили из-
возчики, а основным видом транспорта был трамвай; маль-
чишки ещё не играли в футбол – не было у него такой попу-
лярности, зато играли в лапту и крокет…

– Борька, лови! – Старший брат Лёнька залихватски уда-
рил по шару деревянным молоточком.

На зелёной лужайке перед домом играли в крокет братья
Изотовы. Четверо мальчиков впервые после зимы вышли на
солнышко, и их детское щебетание для кого-то было кри-
ком, а для кого-то музыкой, извещающей, что весна пришла
и жизнь продолжается. Сестричка Галя в сторонке переоде-
вала старенькую, ещё мамину немецкую куклу.

– Лёнька, лови! – Средний брат Борька жахнул молоточ-
ком в ответ.

В следующую секунду семилетний Юра лежал на траве у
дома без сознания. Испуганные Боря, Лёня и Серёжа стояли
над ним, а маленькая Галочка взвизгнула от ужаса и, рыдая,
побежала в дом. Во дворе беспомощно осталась лежать всё
ещё не одетая кукла Гертруда…

Пожилой врач Эдуард Вениаминович, с благообразной
бородкой и круглым животиком, поправляя пенсне, достал
из саквояжа блокнот с рецептурными бланками.

– Что ж, дорогие мои. Покой, покой и ещё раз покой… –
Он размашисто и неразборчиво принялся выписывать ре-
цепт.

Около семейного врача сгрудились все домашние: мама



 
 
 

Александра Сергеевна, братики, в стороне горничная Люся
успокаивала малышку Галочку.

–  Дадите валериану,  – продолжал Эдуард Вениамино-
вич, – обязательно – ромашку, чабрец.

– Какие ромашки, доктор! Он же ослеп! – заплакала Алек-
сандра Сергеевна.

– Ну, ну, ну… Александра Сергеевна. Это у Юрочки нерв-
ное. Надо снять напряжение с глазного нерва. Я не зря сде-
лал мальчику кровопускание. Это снимет общую нагрузку.

В стороне на диване лежал бледный как смерть Юра, его
глаза уставились в одну точку, как у всех слепых. Рядом си-
дела ассистентка доктора и на всякий случай придерживала
мальчика руками, поглаживая по плечу.

– Всё хорошо, маленький, пиявочки своё дело сделают.
– Мама, – отрешённо позвал Юра.
И все присутствующие сразу затихли.
– Мама! – повторил мальчик.
– Да, сыночка! – бросилась к сыну Александра Сергеевна.
– Осторожно, он может бредить, – спокойно заметил врач.
Но бедная мать не обратила на слова доктора никакого

внимания. Встав на колени у дивана, она взяла руку Юры,
зажав её двумя ладонями.

– Я вижу! – после длительной паузы сказал мальчик.
Присутствующие звучно выдохнули, а горничная стала

неистово креститься:
– Прости нас, грешных, Господи!



 
 
 

Только доктор поднял палец вверх, дескать, рано радо-
ваться.

– Юрочка, сынок. – Александра Сергеевна принялась це-
ловать руку мальчика.

– Он пришёл!
– Кто пришёл, сыночек? – Женщина растерянно посмот-

рела на врача.
Тот только пожал плечами.
– Птица-дядя… Дядя-птица… Разноцветный!..
– Ну, вот видите, я же говорю – бредит, – сокрушённо ре-

зюмировал доктор. – Надо оставить мальчика в покое. Ему
нужен покой, сон…

– У-у-у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап! – вдруг закричал
Юра.

– Господи, Юра, что с тобой?! – вскрикнула мать и раз-
рыдалась.

От этого вздрогнули все братья Юры, а Галочка в очеред-
ной раз заплакала.

–  Люся, уведите детей на улицу,  – скомандовал доктор
служанке. А сам подошёл к Александре Сергеевне и обнял
её за плечи: – Я же говорил, чудес не бывает, Александра
Сергеевна.

– А может, это б-бесы? – едва выдавила из себя женщина.
– Ну-у-у, – улыбнулся Эдуард Вениаминович, – вы же ци-

вилизованная женщина. Бросьте эти пережитки.
Внезапно Юра подхватился и что-то громко закричал на



 
 
 

непонятном языке. Его глаза казались пустыми, ничего не
выражающими. Александра Сергеевна опять вскрикнула, а
доктор с удивлением посмотрел на ребёнка:

– Хм… Интоксикация?.. Более чем странно… А ну-ка,
ну-ка…

Мужчина посмотрел мальчику в глаза и, подняв его веки,
осмотрел белки.

– Да нет. На желтуху не похоже…
– Эдуард Вениаминович, что с ним? – с мольбой в голосе

спросила Александра Сергеевна.
Тот взял Юру за руку, нащупал пульс, потом потрогал лоб

мальчика.
– Жар… Очень сильный жар.
Взрослые оставались рядом, им было и невдомёк, где в

это время находился разум мальчика, что видел и ощущал
маленький Юра Изотов…

Солнце пекло в самую макушку. В чьяпасских лесных до-
линах стоял тропический полдень, а здесь, на возвышенно-
сти, горячий ветер обдувал лицо. Незнакомые места… Горы,
деревья, которых Юра никогда и не видел и о которых он по-
том будет не раз рассказывать родным. Те, в свою очередь,
станут считать его фантазёром, поскольку тоже никогда не
бывали на побережье Тихого океана. Но сейчас… этот незна-
комый край, со странными птицами, деревьями и… людьми?

Перед Юрой стоял человек, который смотрел будто сквозь



 
 
 

него. Он был очень страшный – почти голый, только на
плечах висела шкура какого-то неизвестного зверя (позднее
мальчик узнает, что это шкура броненосца). Лоб удивитель-
ного темнокожего мужчины был словно зажат в тиски, голо-
ва заканчивалась жиденькой кучкой волос, отчего сам чело-
век напоминал кукурузный початок. Глаза дикаря скошены
почти до переносицы, а на лбу висела громадная бусина. И
от этого туземец казался более страшным.

А ещё были люди. Много людей. Большие и маленькие,
старые и молодые, взрослые и дети. Голые спины согнутых в
пояснице жителей целого племени. Они кланялись страшно-
му жрецу, повторяя слова его мантры на непонятном языке.
На большом холме, на столе из грубо обработанного камня
лежал распростёртый человек. Лицо его было отрешённым,
а губы что-то беззвучно шептали.

Вдруг человек в шкуре животного поднял руки вверх, и
из его груди вырвался гортанный звук:

– Ви-и-и-и-и-и-и-и!
Племя, как по команде, разогнулось, тоже подняло руки

кверху и повторило:
– Ви-и-и-и-и-и-и-и!
Так повторилось трижды, и вдруг, словно на зов людей,

где-то вдали послышался гул, и земля содрогнулась. Что это?
Если бы Юра родился на шестьдесят лет позже, он мог бы

представить ракету или реактивный самолёт, летающую та-
релку или луноход, но ничего, кроме трамвая, мальчик из



 
 
 

южнорусского городка представить не мог. Гул нарастал и
отдавался в мозгу тяжёлыми ударами, он напоминал протяж-
ный крик племени «Ви-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и…».

Неожиданно откуда-то из-за спины Юры на поляну высту-
пил… человек – не человек… Существо огромного роста,
превосходящий любого из племени раза в два. Тело велика-
на было покрыто перьями, которые горели разноцветными
огнями, словно новогодняя гирлянда, но это был не карна-
вальный костюм. Что-то подсказывало, что эта одежда бы-
ла не праздничной. Но откуда об этом мог знать маленький
Юра? Он стоял здесь, но был невидим для присутствующих,
а они были видимы, но неосязаемы для мальчика. Его удив-
ление было сильнее страха. Вернее, страха даже не было, бы-
ло безмерное, бесконечное любопытство. Человек-птица по-
разил его.

Действительно, черты лица этого исполина можно бы-
ло назвать птичьими. Небольшие глаза и острый, загнутый
крючком нос на бронзовом лице делали его совсем непохо-
жим на тщедушных, широконосых туземцев, которые с нево-
образимым трепетом, не в силах отвести глаз, смотрели на
это чудо природы. Нет, даже не чудо, а божество. Да, он был
для них божеством – этот великан, то ли прилетевший на
огненной колеснице, то ли спустившийся с небес. Женщины
заплакали от радости, а мужчины оробели, как дети, протя-
гивая руки в сторону этого живого идола.

– Вицлипуцли! – восторженно обратился жрец к высоко-



 
 
 

чтимому гостю.
Юра даже не заметил, что стал понимать язык этих людей.
– Вицлипуцликостамегеценкоатль! – повторил жрец уже

полное имя великана.  – Это сердце принадлежит тебе!  –
Жрец указал на лежащего на жертвенном алтаре мужчину. –
Его кровь станет твоей, как и кровь всего живого в этих го-
рах, только радуй нас своим присутствием! Будь с нами!

– Будь с нами! – хором повторило всё племя…

– Будь с нами! – повторил Юра бледными, обескровлен-
ными губами…

– Юра! Юрочка! – оживилась Александра Сергеевна.
На часах была половина третьего ночи. Сын пришёл в се-

бя. Ни мать, ни отец не спали, сидя у кровати.
– Слава тебе, Господи. – Несчастная женщина подняла ру-

ку для крестного знамения.
– Па, привет! – обратился Юра к отцу, и Валентин Дмит-

риевич улыбнулся, едва сдерживая слёзы.
– Здравствуй, сынок…
– Видит! Валик, он видит! – радостно воскликнула Алек-

сандра Сергеевна и уткнулась лицом в плечо мужа. Её плечи
содрогались.

– Мама, я есть хочу, – попросил Юра.
– Сейчас, сынок, сейчас, дорогой. – И мать радостно по-

бежала на кухню.
За окном распускалась молоденькая берёзка, и на поло-



 
 
 

вицы падал свет стареющей луны. На кухне мать загремела
посудой. Мальчик задумчиво смотрел на мерно покачиваю-
щиеся от весеннего ветерка ветки дерева.

– Папа, а кто такой… Вицлипуцликостамегеценкоатль?
Валентин Дмитриевич удивлённо посмотрел на сына:
– Чего-о-о?..



 
 
 

 
Глава 4. Первые неожиданности

 
Вицлипуцликостамегеценкоатль. Маленький и коротко-

ногий. Именно маленьким он дошёл до наших дней на баре-
льефах древних зодчих. Тысячи туристов, посещая Теотиуа-
кан, видят его таким, как его увидел неизвестный доистори-
ческий мастер. Вицли… Каким же он был на самом деле?
И был ли вообще? Существовал ли? Или это выдумка древ-
них жрецов, чтобы оправдывать свои кровожадные жертво-
приношения богу Солнца, богу войны? Сейчас уже не ска-
жет никто, и можно только догадываться, глядя на не совсем
пропорциональное изображение грозного бога.

Праздник дня весеннего солнцестояния набирал силу.
Тысячи туристов из Европы, Азии, Америки, Африки, от ко-
торых рябило в глазах, готовились увидеть своими глазами
то, ради чего был построен Храм Солнца. Тот самый момент,
когда великое светило своими лучами находит путь к серд-
цу, полному суеверного страха, и наущает: человек родил-
ся для того, чтобы его принесли в жертву грозному боже-
ству Вицлипуцли. Так говорили жрецы ацтеков, так говори-
ли проповедники майя, так было многие века: эти деревья
слышали последние вздохи убиенных, на эти камни лилась
кровь, пролитая в честь человека-птицы, эти солнечные лу-
чи жгли спины склонившихся перед беспощадным идолом.

– Здесь, на высоте двух тысяч двухсот сорока пяти метров



 
 
 

над уровнем моря, в восьмидесяти километрах на северо-за-
пад от тридцатимиллионного Мехико, глядя на эти памятни-
ки старины, начисто забываешь о цивилизации… – едва про-
талкиваясь через толпу любопытных туристов, читал свой
стендап «на камеру» российский журналист Андрей Рогов.

Лицом к Рогову и спиной вперёд с камерой в руках, дви-
гался Руслан Кульбашный. У парня неплохо получалось дер-
жать кадр, и Андрей решил использовать способности доч-
киного ухажёра по максимуму. Это всё-таки лучше, чем при-
вязать камеру к руке, одновременно начитывая текст. Ан-
дрей почти никогда не ездил в свои командировки с опера-
тором. Как правило, его поездки были небезопасны, и рис-
ковать жизнью своих товарищей журналист не хотел. Обсто-
ятельства научили его ценить людей ещё смолоду. А Руслан
был только рад освоению новой профессии. Он всё время
спрашивал отца любимой девушки:

– Ну что, Андрей Петрович, получится из меня оператор?
А режиссёр?

– Под ноги смотри! Нашёлся тоже Згуриди! – подкалывал
парня журналист.

Он был скуп на похвалы, считая, что только так рождается
настоящий профессионал.

Вот и сейчас Андрей, попутно замечая, как прекрасно ра-
ботает Руслан, не уставал постоянно делать ему замечания:

– Ещё раз, Руслан. Пишем ещё раз. Плохо! Ищи новый
дубль.



 
 
 

Парень не сдавался и со скрупулёзной терпеливостью ме-
нял фокусировку, цветность и чувствительность микрофона.
Его настырности можно было позавидовать.

– Готово! Начали! – крикнул он в очередной раз.
И опять стендап записывался по новой.
Руслан писал четвёртый дубль. Но казалось, его это со-

всем не смущало. Он без труда шёл спиной вперёд и смотрел
на экран камеры. Немудрено, ведь под спину его поддержи-
вала… Изабелла Гершвин. В последний момент перед выез-
дом подозрительность Андрея была побеждена его практич-
ностью и сухим расчётом. Всё-таки молодая полячка с её от-
личным знанием истории и этнографии была бы очень по-
лезна в экспедиции. К тому же, так сложилось, в последние
несколько лет Рогова в экспедициях сопровождали красивые
женщины, и это всегда приносило успех. Вот и в этот раз
он, добиваясь своей цели, успел слетать в Варшаву и найти
Изабеллу на её рабочем месте, в музее истории. Это было
потрясающе неожиданно и эффектно.

Девушка перебирала старые книги в библиотеке. Открыв
одну из них, она с интересом рассматривала какие-то пись-
мена, пытаясь разобрать, что же всё-таки там написано. При-
чудливые иероглифы с фотографии какого-то учёного-май-
яниста. Изабелла смотрела на них как зачарованная…

– Ворона, Преодолевать, Орхидея… – послышался муж-
ской голос за спиной. – А есть быть точным, так пишутся на
майянском названия государств.



 
 
 

Изабелла резко развернулась: перед ней стоял Рогов.
– Андрей?.. Петрович?
Рогов кивнул:
– Можно просто Андрей.
– А какого?.. – начала растерявшаяся девушка.
– Вы хотите спросить, какого чёрта я здесь делаю? – пе-

рехватил ход её мыслей журналист. – Всё просто. Я вас не
брал в командировку? Я передумал. Собирайтесь. Я беру вас
с собой…

Теперь Изабелла поддерживала Руслана сзади и не могла
желать для себя ничего лучшего. Её мечта сбылась. Она всё-
таки попала в Мексику и готова была на всё, лишь бы это
путешествие продлилось как можно дольше.

Наконец с пятого дубля злосчастный стендап был записан,
и экспедиция остановилась как раз около пирамиды Солнца.

– До сих пор я её видела только на фотографиях! – вос-
торженно произнесла Изабелла. – Пирамида Солнца – нача-
ло всех начал, наследие великого Вицли, покровителя Тено-
чтитлана…

– Грамотная? – подколол Андрей. – Будешь теперь мне
стендапы писать.

– Не думаю, что вы доверите мне столь сложное занятие,
Андрей. Это ведь ваш эксклюзивный материал. А вдруг я
подам в суд на вашу телекомпанию за нарушение авторских
прав? – парировала полячка.

– Вредина, – буркнул Андрей. – Пойдём дальше.



 
 
 

Экспедиция шла в плотном потоке туристов мимо боль-
шого каменного рукотворного строения, на стенах которого
красовались надписи и рисунки, явно творения чьих-то рук
тысячу, а может, и две тысячи лет назад. Удивительное тре-
петное состояние – ощущаешь себя маленьким и жалким.
Понимаешь, что правят в этом мире не цари, не олигархи,
а Его Величество Время. Ушли в небытие Чингисхан, На-
полеон, Сталин… Кто ещё? А надписи простого смертного
на стене остались до сих пор. За свою жизнь Андрей видел
тысячи древних рисунков и десятки тысяч доисторических
надписей, но никогда не переставал удивляться вновь уви-
денному и радоваться, как ребёнок, который пришёл с отцом
в лес и в первый раз нашёл белый гриб. Может, это и есть
страсть исследователя?

– За минувшее тысячелетие человек много успел натво-
рить – научился нырять на дно океана, летать в космос и
изощрённо уничтожать себе подобных. – Андрей медленно
продолжал путь, снова вещая на камеру и не обращая вни-
мания на туристов, облепивших его и глазеющих в объектив.
Он привык к этому – это непременное условие работы в осо-
бо людных местах. – Так, в течение пяти веков была нещад-
но истреблена цивилизация майя…

Внезапно Андрей остановился и замолчал, глядя в камен-
ную стену, будто хотел просверлить её взглядом. Изабелла
и Руслан недоумённо переглянулись. Изабелла подошла к
журналисту.



 
 
 

– Андрей, я… – Но тут же осеклась. Она внимательно по-
смотрела на журналиста и содрогнулась: – И ты.

Но Рогов, замерев, будто не слышал её.
– Андрей Петрович! – нетерпеливо окликнул его Руслан.
Но девушка вытянула руку в сторону оператора, раскрыв

ладонь, давая понять, что не нужно тревожить руководителя.
Андрей прекрасно слышал Изабеллу и Руслана, но его

мысли в этот момент были важнее того, что происходило во-
круг. Прямо на каменной стене был изображён древний ац-
текский бог. Воспоминания нахлынули сами собой…

Самолёт из Европы в Мехико собирался выполнять свой
обычный рейс. Группа Андрея Рогова, рассевшись по ме-
стам, предвкушала такую ожидаемую встречу с Мексикой.
Да и всей группы-то – сам Андрей, Изабелла и Руслан. Иза-
белла и Руслан как-то сразу сдружились и постоянно друг
над другом подшучивали.

– Я туда, к окошку…
– Шагай, только на ногу не наступи!
– А она у тебя одна?
В ответ Руслан получил от Изабеллы тумак.
Возникла лёгкая шутливая потасовка.
– А ну, прекратили! – возмутился Андрей. – Сейчас об-

ратно отправлю. Детский сад!
Да, с такой экспедицией он ещё не ездил: девушка, ко-

торая в поход не удосужилась взять ровным счётом ничего,
и совершенно несуразный парень, больше напоминающий



 
 
 

чокнутого аспиранта какого-то математического вуза, чем
путешественника. Да к тому же оба ведут себя, как школь-
ники. «В общем, наш вернисаж, – как всегда, иронизировал
про себя Андрей. – Старею, старею. Скоро буду ходить по
улицам Москвы и хватать всех подряд. Дескать, не желаете
ли съездить в экспедицию? Я угощаю! Турбюро „Добрый Ро-
гов“».

Андрей уже был готов, как обычно, опустить кресло и,
надев наушники с любимыми медляками хард-рока, погру-
зиться в царство Морфея, но произошло событие, которое
заставило журналиста нарушить традицию долгих перелё-
тов. В салон вошёл индеец. Сказать, что он был неприме-
тен, – значит обидеть всех этнографов мира. Это был муж-
чина лет шестидесяти, в большой ярко-полосатой шерстяной
накидке. «Как у бабушки в селе, в комнатах на полу», – тут
же заметил про себя Андрей. Но даже если бы журналист
сказал это вслух, коренной житель Мексики не понял бы ни
слова. Весь увешанный амулетами, точно сказочный персо-
наж на карнавале, с длинной чёрной косой до пят, он невоз-
мутимо прошёл между сидений и опустился в кресло рядом
с журналистом, не сказав ни слова.

– Буэнос диас! – порывшись в скудном лексическом запа-
се, произнёс Андрей.

Но старый индеец, как говорится, даже ухом не повёл. Ан-
дрей почувствовал на себе взгляды Изабеллы и Руслана, си-
дящих впереди и обернувшихся назад.



 
 
 

– Мучас грасиас! – добавил Рогов, обращаясь к индейцу, и
посмотрел на молодёжь: – Чего уставились? Своими делами
занимайтесь.

Те только хихикнули и отвернулись.
Взглянув ещё раз на колоритного соседа, Андрей понял,

что индеец не услышал ни одного знакомого слова и что оби-
жаться бесполезно – это всё равно что разговаривать с как-
тусом. Он откинулся на спинку своего кресла и закрыл глаза.

Вдруг индеец издал протяжный звук:
– Ю-ю-ю-у-у-у-у!
Руслан и Изабелла моментально опять развернулись на-

зад, глядя между кресел.
–  Ю-ю-ю-ю-у-у-у!  – повторил индеец, глядя на Андрея

так, будто давно его не видел и собирается его поцеловать.
– Ну. И что дальше? – улыбнувшись, спросил Рогов.
Индеец стал говорить на своём, при этом Руслан тут же

принялся переводить. Это был язык майя.
–  Хороший белый. Большой белый. Боги будут рады,  –

удовлетворённо закачал головой индеец.
Андрей похолодел и посмотрел на Руслана и на Изабеллу,

которая, казалось, была очень напугана.
–  Что за хрень?  – Андрей почувствовал, как закипает

злость.
–  Вицли очень любит больших и сильных. В них мно-

го крови, в них много энергии. Достойное подношение в
праздник весеннего солнцестояния. Аширна знает. Слушай



 
 
 

Аширну, европеец…
– Андрей Петрович, – от себя вклинился в разговор Рус-

лан, – я понял. Он – шаман. Его зовут Аширна…
– Да я как бы тоже не дурак, – почесал затылок журна-

лист, – но что он тут наплёл об энергии крови? Он что, су-
масшедший?

Шаман тем временем продолжал:
– Белый человек, если ты хочешь найти то, что ищешь, до-

рогу тебе укажет Вицлипуцли, но сумей при этом выжить…
Слова старика-шамана теперь стояли в ушах Андрея

здесь, в Теотиуакане, у пирамиды Солнца. «Вицлипуцли
укажет путь. Куда и к чему? – думал журналист. – Опять ка-
кие-то загадки… Хочешь найти то, что ищешь. Откуда ша-
ман знает, что я ищу? Если я ещё сам толком не знаю… А
может, знаю?.. Думай, Рогов, думай. Как говаривал наш зам-
полит, голова человеку и нужна для того, чтобы шапка ею
гордилась… Вицлипуцли… Хм…»

Андрей вызывал из памяти всё, что могло дать хоть ка-
кую-то зацепку. Этому его научили, когда он недолгое вре-
мя работал следователем (был и такой период в его пёст-
рой жизни), и такая наука пошла только впрок. Журналист
вспомнил события годичной давности, которые могли про-
лить свет на всю эту историю. Путешествуя по королевству
Ло (Верхний Мустанг), в одном из буддийских храмов он
видел точно такое же изображение Вицлипуцли. Не вызы-
вало сомнения, что изображение древнего ацтекского боже-



 
 
 

ства было сделано если не одной и той же рукой, то учите-
лем и учеником. Но как? В то время, когда буддийские мо-
нахи на склонах Тибета обращали свои молитвы к Великому
Учителю, Америка ещё не была открыта Колумбом, Мексика
не была завоевана Кортесом, Леонардо да Винчи не рисовал
чертежей летательных аппаратов и вообще многие племена и
народы считали земной шар плоским… Так или иначе, перед
глазами Андрея был грозный Вицлипуцли, ничем не усту-
павший по своей кровавости и жестокости жертвоприноше-
ний ненасытной индийской богине разрушений Кали. Но что
этот Вицлипуцли делал в Непале?

– Сумей при этом выжить… – сорвалось с губ Андрея.
Он сказал и тут же оглянулся. Но в шумной туристской

массе его никто не услышал, а рядом стояли Изабелла и Рус-
лан и с тревогой наблюдали за ним.

– Что стоим, что не работаем? – картинно насупился Ан-
дрей. – Я для чего вас с собой взял?

–  Мы думали ты… вы… заболел,  – сбивчиво ответила
Изабелла.

– Так многие думают. Уже сорок семь, а всё на подвиги
тянет, – отшутился Андрей.

Микроавтобус медленно ехал по вечерней дороге в Мехи-
ко. Не один турист, приехавший весной в Теотиуакан, вспом-
нил родину с её пробками и постоянно сигналящими авто-
мобилями. Действительно, машин было видимо-невидимо.



 
 
 

–  Так всегда весной. Праздник,  – объяснил проводник
Бахлам. Сухой, тщедушный мужчина лет тридцати пяти си-
дел за рулём и, как плохой экскурсовод, активно жестикули-
ровал. – Дон Рогов любит кактусы? – ни к селу ни к городу
поинтересовался чичероне.

– Он их просто обожает, – ответил Андрей.
Бахлам, не поймав иронии, с мальчишеским задором стал

рассказывать, какую великолепную текилу готовит его жена,
и Руслан с Изабеллой с неподдельным интересом слушали
эту историю. Андрей же пропускал мимо ушей перевод с ис-
панского языка. Ему было о чём подумать.

Из головы не выходил Вицлипуцли и странное предупре-
ждение шамана в самолёте: «Дорогу тебе укажет Вицлипуц-
ли, сумей при этом выжить…» Чем пугал этот абориген? Что
он знает?

Последние две экспедиции Андрея Рогова действительно
были опасными. В Папуа – Новой Гвинее его чуть не съе-
ли местные дикари, и это притом, что учёные всего мира
утверждают, что с каннибализмом на планете покончено. В
Непале журналист перешёл дорогу сумасшедшему охотнику
за артефактами и чуть не погиб от рук банды старого нацист-
ского преступника. Но самое главное – Андрей вдруг почув-
ствовал, что эти два путешествия неразрывно связаны с этой
поездкой в Мексику. Как? Он пока не знал.

Вдруг он почему-то обратился к проводнику, через Рус-
лана:



 
 
 

– Бахлам, у вас жертвы приносят?
Весёлый проводник, который вот уже полчаса рассказы-

вал, какие деревья растут в Мексике, вдруг осёкся, и его гла-
за забегали, из чего стало ясно, что мексиканец совсем не
умеет врать.

– Ну-у-у? – пошёл в атаку Андрей. – Говори правду, Бах-
лам. Я ведь за это плачу тебе деньги.

– Не отвлекайте меня! Я за рулём! – стал отбиваться от
Андрея Бахлам.

– Останови!
–  Что случилось, дон Андрэа?  – попытался обыденно

спросить проводник, но его голос дрожал.
– Меня укачало! – иронично сказал Андрей и повторил: –

Останови!
Бахлам съехал на обочину и остановил микроавтобус, за-

тем оглянулся и увидел перед собой Андрея, которой на ходу
поменялся местами с Русланом. Мексиканец от неожидан-
ности отпрянул назад.

– Так, рассказывай! – властно сказал Рогов.
– Что рассказывать? – почти заблеял Бахлам, что совсем

не соответствовало его имени3.
– Ты сам знаешь, что рассказывать…
– Не спрашивайте меня об этом, дон Андрэа. Проводни-

кам запрещено.
– Что запрещено? – не унимался Рогов. – Говорить правду

3 Бахлам на языке майя – ягуар.



 
 
 

приезжим?
Бахлам опустил голову.
– Меня уволят, дон Андрэа.
–  А меня убьют!  – сверкнул глазами Рогов, совсем как

мексиканец. – Так кому будет хуже? Тебе или мне?
На словах «меня убьют» глаза Изабеллы округлились. Она

и так смотрела на все эти перемещения по салону и разгово-
ры в крайнем удивлении. Она не могла себе представить, что
знаменитый и уважаемый пан Рогов будет вести себя, как ка-
кой-нибудь Джейсон Стейтем. Но Андрея не интересовало,
кто и что о нём думает, он хотел узнать главное.

– Бахлам, когда я нанимал тебя в агентстве, ты обещал
быть моим вторым «я».

– Обещал. – Мексиканец смотрел на журналиста, будто
ждал удара кулаком в лицо.

– Так почему же ты ведёшь себя, как больной желудок?
Я туда, а ты оттуда… Говори правду, и я обещаю, что тебя
никто не уволит! Ну!

Бахлам, совершенно не похожий в этот момент на своего
тёзку-ягуара, потупил взор, закусил нижнюю губу, как ма-
ленький ребёнок, и еле-еле выдавил из себя:

– В глубине джунглей водятся племена, которые до сих
пор приносят древним богам майя и ацтеков человеческие
жертвы…

Андрей почему-то не удивился данному сообщению. Всю
последующую дорогу в Мехико он ехал как ни в чём не бы-



 
 
 

вало, уже рядом с Бахламом. А вот двое его спутников бы-
ли настолько поражены сообщением, что у них не было на-
строения ни шутить, ни вообще разговаривать. Они просто
смотрели в окна по сторонам, то и дело кидая взгляды да
Андрея: Руслан – украдкой, будто не хотел, чтобы кто-то за-
метил, что он смотрит на руководителя, Изабелла – востор-
женно. Ей казалось, что надёжнее этого мужчины людей нет:
он сильный, настойчивый, умный и… красивый.

– Не смотрите на меня так! – воскликнул, не оборачива-
ясь, Рогов, словно у него были глаза на затылке. – Кому что-
то не нравится, кто передумал со мной путешествовать, я
не держу. – И, будто ничего не случилось, воскликнул: – О,
знак! Какой интересный! А что это, Бахлам?

Действительно, у обочины стоял странный дорожный
знак, похожий на обозначение «Дикие животные», только в
треугольнике был изображён не олень, а… слон.

–  Что это, Бахлам? Разве в Мексике водятся слоны?  –
спросил Андрей, и его голос был таким располагающим, буд-
то журналист дружил с гидом полжизни и не было никакого
предыдущего разговора.

Эмоциональный, но отходчивый Бахлам уже успокоился,
и Рогов для себя решил, что этот парень для путешествия
то, что ему нужно.

– О-о-о, дон Андрэа, это удивительная история…
И простодушный Бахлам рассказал гостю, как жила в зоо-

парке внучка африканского слона Индра. Ела хлеб и овощи,



 
 
 

которые ей в изобилии приносил в вольер одноглазый над-
смотрщик Хуго, и забавляла детишек, поднимая хобот, про-
тягивая его, точно руку, забирая из маленьких ладошек пе-
ченье и размашисто отправляя его себе в рот. Дети весело
смеялись. Был у Индры в зоопарке друг – пёс породы ксоло-
итцкуинтли по прозвищу Чапа. Каждый день он приходил к
слонихе вместе с Хуго. Сперва он оживлённо лаял, привет-
ствуя свою подругу и помахивая голым, острым, как стрела,
хвостом, затем ложился прямо в вольере у большой копны
заготовленного для Индры сена и наблюдал, как она завтра-
кает. Слониха довольно фыркала и моргала большими мох-
натыми веками. Она была совсем не против такого присут-
ствия. Если же Чапа, бегая по зоопарку, вдруг раздразни-
вал своих сородичей, то пулей устремлялся в слоновник, где
Индра становилась на его защиту. Вернее, ей и становить-
ся было не нужно – один вид такого покровителя говорил
сам за себя, и местным бобикам и жучкам оставалось только
облаивать наглеца издали. Чапа же опять ложился у сена и
беззаботно засыпал, а Индра довольно пожёвывала морковь
из набора, который приносил старый Хуго. Но вот однажды
Чапа не пришёл с хозяином на работу. Почему? Сейчас не
вспомнит и сам Хуго. И случилось непоправимое: в ту же
ночь Индра ушла из зоопарка. Не помогли высокие заборы и
глубокий ров вокруг вольера. Не уследил и ночной сторож,
который по привычке крепко спал у себя в будке. Остались
только сломанные замки и сорванные с петель ворота. Индра



 
 
 

ушла, может, как говорили романтики зоопарка, искать Ча-
пу, а может, в ней взыграл дух предков, ведь всем известно,
что африканский слон не поддаётся дрессировке и не приру-
чается. Откуда могла знать Индра, где живёт Чапа? Откуда
могла знать Индра, родившаяся в зоопарке, что в этом ми-
ре есть кто-то сильнее и больше её? Поздно ночью отваж-
ная путешественница угодила под грузовик на трассе Тео-
тиуакан – Мехико… Сезонные дожди давно смыли остатки
ужасного происшествия с дороги, и в зоопарк давно привез-
ли нового слона. Даже старый Хуго давно ушёл на пенсию,
а объявившийся Чапа всё прибегал и прибегал на место ги-
бели подруги, к появившемуся, как памятник, несуразному
дорожному знаку. Но потом перестал приходить… Собаки
не живут долго…

Руслан спал, Изабелла слушала рассказ Бахлама с глаза-
ми полными слёз, и Андрей, знавший тысячу подобных ис-
торий, тоже не остался равнодушным к услышанному.

– Вот видишь, Бахлам, звери умеют дружить. Давай и мы
будем друзьями.

– Давайте, дон Андрэа, – растрогался мексиканец.
– И не будем врать друг другу, – дополнил Андрей, испы-

тующе посмотрев на проводника.
– Не будем, – сказал Бахлам, громко выдохнув после па-

узы.

Итак, Мехико. Мегаполис, расположенный прямо на раз-



 
 
 

валинах Теночтитлана, некогда богатейшего города и столи-
цы ацтеков, вотчины великого императора Монтесумы, ка-
нувшего в Лету усилиями испанских завоевателей во главе
с Эрнаном Кортесом. Легенда древних племён гласит: ко-
гда-то спустился на землю с небес бог Солнца Вицлипуцли,
и принесли ему ацтеки в жертву тысячу крепких мужчин.
А он возрадовался такому щедрому подношению, взмахнул
солнечным посохом – и ударили в горы тысячи молний, и
засветились они солнечным сиянием, и покрылись они золо-
том. А люди радовались и собирали, собирали эти золотые
слитки и слиточки. На песок никто и не смотрел. И набили
этим золотом свои подвалы, в один момент ставшие сокро-
вищницами. И жили в благоденствии и без печали. Но шло
время. Сколько прошло лет? Сотня? Две? Три? Кто знает? И
привыкли люди к своему богатству, и уже не ценили ацтеки
то, что у них есть, и называли эти сокровища испражнения-
ми Солнца… а серебро – испражнениями Луны… А потом
явился жадный, ненасытный враг и забрал всё – и золото, и
жизнь…

А было это так. В 1518 году высадился на берег Юкатана
мореплаватель Эрнан Кортес, и прослышал он о Теночтитла-
не. Испанец, буквально изгнанный с родины и в поисках луч-
шей доли отправившийся путешествовать, заинтересовался
рассказами о сказочно богатом императоре и отправился к
нему в гости. Император ацтеков Монтесума устроил Корте-
су радушный приём. Он ведь никогда не видел людей с та-



 
 
 

кой белой кожей. В пророчествах древних было сказано, что
явятся белые люди – великие и могучие, как сам Вицлипуц-
ли. Их нужно чтить и ублажать.

Воспользовавшись наивностью императора индейцев,
хитрый Кортес добрался до ацтекской сокровищницы, и его
алчность взыграла. Ему было мало щедрых даров, которые
поднёс ему Монтесума. Он захотел забрать всё.

Имея колоссальное превосходство в оружии, его войско,
всего триста пятьдесят человек, потопило в крови и разгра-
било столицу империи ацтеков. Имя кровавого завоевателя
мир помнит до сих пор…

Сколько тайн и загадок хранят в себе эти земли, неизвест-
но, но то тут, то там строители, роя котлованы под новые со-
оружения, находят остатки древних строений безвозвратно
ушедшего племени ацтеков.

Теперь Мехико – одна из самых густонаселённых и кри-
минальных столиц мира и, понятное дело, с таким истори-
ческим наследием – один из центров мирового туризма. Над
руинами древнего Теночтитлана выросли замок Чапульте-
пек и базилика Марии Гваделупской, великолепный дворец
плитки Каса де лос Азулехош и Плаза Санта-Доминго с изу-
мительным по красоте фонтаном XIX  века в честь герои-
ни-освободительницы Хосефы Ортес де Домингес с одно-
имённой статуей. И только музей Темло Майор напоминает
гостям о некогда могучей столице ацтеков, давно ушедшей
в небытие.



 
 
 

Андрей плыл на траджинеро4 по одному из каналов Со-
чимилько. Вообще, один из шестнадцати районов Мехико
славился своей уникальностью. В первую очередь – своими
искусственными островами чинампами. Нет, это не намыв-
ные острова Абу-Даби, а более эксклюзивные сооружения,
поскольку создавались они более тысячи лет. Много веков
тому назад большую часть долины Мехико занимало огром-
ное озеро, и все эти острова, островки и островочки – не что
иное, как… искусственно созданные сельскохозяйственные
угодья. Терпеливые простые труженики возводили на мел-
ководье плоты из веток можжевельника и засыпали их поч-
вой, высаживая туда культуру. Со временем эти плоты тону-
ли, и поверх их строились новые. Так годами плоты трамбо-
вались, образуя острова. Всё это заросло травой и образова-
ло многоканальную разветвлённую водную систему.

Андрей смотрел на густые травяные заросли и вспоминал
астраханские плавни, краснокнижные лотосы, водных чере-
пах, то и дело выныривающих у камышей, рыбаков на вы-
мостках, ловящих плотву со своих маленьких бивуаков, ви-
сящих прямо над водой… Эх, родина, родина. Где ты?..

– Андре-э-эй! – с укоризной, почти плаксиво воскликнула
Изабелла, сидящая на носу траджинеро. По взаимной дого-
ворённости они уже второй день разговаривали на «ты». Так
было проще. – Ты долго ещё будешь смотреть на воду? Ты
что, озера никогда не видел?

4 Траджинеро – мексиканская лодка типа гондолы.



 
 
 

– Эх, не понимаешь ты, Изя, русскую душу, – добродушно
засмеялся Рогов.

– Я не Изя, а Изабелла, – сердито ответила девушка. Она
страшно недолюбливала прозвище, которое к ней прилепил
ироничный журналист.

– Это к делу не относится! – не унимался Рогов. – Ты душу
нашу русскую не понимаешь. Правда, Руслан?

Руслан сидел в стороне, снимая кроссовки.
– Не понимает, не понимает, Андрей Петрович. То, что

у нас в душе, у них – в душе. – Парень сел у края лодки и
пристально посмотрел на потоки убегающей назад воды.

– Ты меня брал в Мексику для чего? – злилась Изабелла,
глядя на Андрея.

– Ну, как… – почему-то смутился журналист.
– Погулять я могла и дома. Я думала, здесь действитель-

но этнографическая экспедиция, а тут… Мы вообще путе-
шествовать думаем?

–  Перед любым путешествием полезно немного рассла-
биться, – миролюбиво заметил Андрей.

Руслан перекинул ногу через борт, думая попробовать во-
ду.

– Не делай этого, чико! – вскричал мексиканец, который
был у руля лодки.

Расслабленный Руслан по инерции отдёрнул ногу в этот
момент, когда из воды высунулась зубастая морда большо-
го аллигатора и, щёлкнув зубами, опять скрылась. Рептилия



 
 
 

промахнулась. Руслан отпрянул назад и лёг на дно судёныш-
ка, а Изабелла взвизгнула от ужаса.

– Твою дивизию, – только и сказал Андрей.
–  Вот видишь!  – Казалось, глаза Изабеллы, и без того

огромные, стали в два раза больше. – А я тебе говорила, что
мы не тем делом занимаемся!

– Ну почему не тем? Крокодила чуть не накормили… – в
свойственной ему манере ответил Рогов и тут же обратился
к Руслану: – Полиглот, как ты?

– Терпимо, – отозвался Руслан, вытирая холодный пот со
лба.

Мимо проплывал добротный катер на подводных кры-
льях, пустив волну, и траджинеро, хоть и была сама не ма-
ленькая, стала мерно раскачиваться, отчего мексиканец, стоя
у руля, едва удерживал равновесие.

– А один из них идиот. Это радует. – Крепкий квартерон
сидел за тонированными стёклами катера и, улыбаясь угол-
ками рта, смотрел на оставшуюся сзади лодку путешествен-
ников. – Чуть крокодилам себя не скормил.

Двое собеседников расхохотались. Второй сидел чуть по-
одаль и, улыбаясь беззубым ртом, что для его сорокалетнего
возраста весьма плачевно, больше напоминал бомжа.

– А может, их сразу утопить?
– Сиди, дурак. Родригес сказал не трогать, значит, не тро-

гаем! А тёлочка хорошая. Надо будет поближе познакомить-



 
 
 

ся.
– Будет возможность, – засмеялся беззубый, – главное, те-

килы меньше пей.
– И всё-таки зачем Родригесу эти европейцы? – задумчи-

во спросил крепыш.
– Не знаю, может, хочет новый канал сбыта, – засмеялся

собеседник беззубым ртом, отчего первый поморщился.
– Не дыши на меня, Змей.



 
 
 

 
Глава 5. Вицли-Мицли

 
Урок алгебры в пятом «А» Южненской железнодорожной

школы всё не начинался и не начинался. Преподаватель Ана-
толий Маркович задержался в учительской по поводу одного
из учеников.

–  Как хотите, но Изотова я в этом месяце не аттестую.
Большая часть учителей была уже на уроках, но математик
так завёлся, что забыл о времени. Его с интересом слушали
несколько преподавателей, у которых были «окна».

Анатолий Маркович Гольдфарб, сухой и желчный, ходил
из угла в угол, заложив большие пальцы рук за лацканы жи-
летки, точно вождь мировой революции.

– Вот и вчера этот Изотов сорвал мне урок своими дурац-
кими вопросами, – с жаром продолжал он. – Бином Ньютона
ему… Откуда он взялся на мою голову?! Учителя перегля-
нулись.

– Анатолий Маркович, а за что же его не аттестовывать? –
низким грудным голосом отозвалась учительница истории
Людмила Павловна. – Он же отличник. У меня, например,
на уроке Юра Изотов отвечает так, что даже самые шумные
дети перестают хулиганить. Заслушаешься.

– А мне надо, чтобы у меня на уроках дети не заслушива-
лись, а слушали… меня. А Изотов постоянно суётся везде –
выскочка. Пользуется тем, что у него папа главный инженер



 
 
 

Южного треста…
– Ну, уж вы хватили, Анатолий Маркович! При чём здесь

отец? – спросил маленький седой учитель химии.
– А ни при чём! Пусть не умничает!
– Анатолий Маркович! Но это же не педагогично… – на-

чала было Людмила Павловна, но математик разошёлся не
на шутку.

– А потакать и выгораживать маленького негодяя, по-ва-
шему, педагогично?

–  Это почему же он негодяй?  – возмутилась учитель-
ница истории, но Анатолий Маркович продолжал поливать
неугодного ученика:

–  Он, если хотите, Людмила Павловна, хитрый зарвав-
шийся наглец!

– Это потому, что знает ваш предмет лучше вас? – неожи-
данно в точку спросил преподаватель физвоспитания Косто-
вич.

В учительской повисла пауза.
– Ну, знаете!.. – выпалил математик и, подхватив журнал,

буквально выскочил из учительской.
В пустом коридоре школы послышались его цокающие,

почти бегущие шаги.
– Зачем ты так? Он ведь преподаватель, – посмотрела на

молодого физрука Людмила Павловна.
– А пусть не строит из себя лампочку Ильича. Умник.
– Лёня, ты когда-нибудь договоришься, – пугливо озира-



 
 
 

ясь, сказала Людмила Павловна.

В классе мальчишки сгрудились вокруг Юриной парты.
Все хотели списать выполненное домашнее задание, но ме-
ста не хватало. Один из ребят стоял в дверях на шухере, то
и дело заглядывая в класс.

– Давайте быстрее! Мне тоже надо! А то Чих-Пых вернёт-
ся…

Мальчик не успел договорить. Костлявая, но сильная рука
неожиданно появившегося в дверях учителя схватила тро-
ечника за ухо.

– Кого ты назвал Чих-Пых?
Анатолий Маркович Гольдфарб подкрался незаметно и

буквально вырос перед дверью кабинета. Всё произошло так
неожиданно быстро, что ребята, списывающие домашнее за-
дание, не успели разбежаться по своим местам, а препода-
ватель, который никогда не пользовался авторитетом у де-
тей, продолжал гнуть свою линию. Не отпуская ухо мальчи-
ка, визжащего от боли, он иезуитски улыбался.

– Завтра же в школу с родителями, Макаров. А сейчас вон
из класса… – Он буквально отшвырнул подростка в сторо-
ну. – А ты, Изотов, готовься. Тебя ждёт педсовет!

Они вышли из школы после уроков. Белокурая Катя с
большими голубыми глазами, о которой вздыхало полшко-
лы, и хрупкий, худенький, несуразный, ещё не сформировав-



 
 
 

шийся подросток Юра Изотов.
– Давай! – Юра протянул руку за Катиной сумкой.
– Не дождёшься! – возмутилась девочка. – Ты свой порт-

фель еле тащишь, а ещё эти книги.
Действительно, кроме портфеля со школьными учебника-

ми, у Юры была авоська с книгами из школьной библиотеки
и из магазина, который стоял неподалёку от школы.

– Ты сумасшедший, Юрка! – продолжала Катя. – Поче-
му ты опять не завтракал? Собираешь деньги на очередную
книжку?

– Ну да, – обыденно ответил мальчишка.
Он на самом деле был очень худым. Даже та форма, ко-

торую купили ему родители этим летом, висела на нём меш-
ком. Из рукавов торчали тоненькие детские ручки. И это
притом, что в ноябре ему должно было исполниться четыр-
надцать.

– Что ты сегодня себе купил?
– Справочник по латыни и толковый словарь испанского

языка. Ах да… Еще логику.
– Логика-берлогика, – передразнила одноклассница. – За-

чем она тебе?
– Просто так, – пожал плечами Юра, – интересно.
– Интересно! Вот я твоим родителям обязательно расска-

жу, что их сын тратит деньги не на еду, а на книги. – В голосе
Кати слышались одновременно и раздражение, и жалость.

– А они знают.



 
 
 

Апрельские тополя забросали аллею жёлтыми серёжками.
Уже тёплое солнышко и свежий ветерок извещали приро-
ду о наступлении самого красивого месяца в году. От тако-
го весеннего подъёма в душе улыбались даже старики на ла-
вочках, несмотря на тяжёлое время тридцатых. Наступаю-
щая весна скрашивала любое нищенское существование.

Они шли по аллее. Юра рассказывал Кате, активно жести-
кулируя:

– Кать! Ты даже себе не представляешь, что такое Мек-
сика! Это большая страна с древними каменными построй-
ками, горами и лесами, в которых полно ягуаров. Это кош-
ка такая – ягуар. Пятнистая… И птицы всякие – большие,
маленькие и обязательно красивые, разноцветные. А в реках
водятся крокодилы.

Только рядом с Катей Юра, обычно хмурый и молчали-
вый, преображался, его глаза загорались, речь становилась
витиеватой и жаркой. Казалось, он хочет ей рассказать всё.
Всё, чем живёт, дышит и о чём не знает никто, кроме него.

– А ещё там очень интересные люди. Они едят такую пи-
щу, что ты её есть не стала бы.

– Это почему же? – почти обиженно спросила Катя.
– Очень острая – один перец.
– Врёшь ты всё! – фыркнув, засмеялась девочка.
– Не вру! Честное комсомольское – не вру.
– А откуда тогда ты это всё знаешь? – прищурив глаза,

спросила одноклассница.



 
 
 

– Ну, что-то читал… А что-то… во сне видел, – признался
Юра.

От этого откровения Катя остановилась и долго смотрела
на юношу.

– Ты – сумасшедший!
– Может быть, – не обращая внимания на эту фразу, со-

гласился Юра и увлечённо продолжил: – Честное слово, я
сам понял, что это Мексика. Я очень часто видел это во сне, а
потом прочитал и понял, что видел именно полуостров Юка-
тан, куда высадился Эрнан Кортес, царя Монтесуму, индей-
цев майя и даже Вицлипуцли…

– Пуцли чего?
– Вицлипуцли! Это бог такой!
– Врёшь ты всё. Но мне всё равно с тобой интересно.
– А со мной не интересно? – послышался злой басистый

голос.
Одноклассники за разговором не заметили, как вошли во

двор, где жила Катя. Почти у самых ворот их встретили че-
тыре юноши. На вид им было лет по шестнадцать, и их вы-
ражения лиц не сулили ничего хорошего.

– Это Валька, – шепнула Юре Катя, – его все боятся, беги
домой.

Перед Юрой стоял высокий крепкий парень в рубашке
френч и кожаной жилетке – Валька, сын хозяина артели ко-
жевников со своими дружками, которых он подкармливал.
Широкие скулы и покатый лоб говорили о невысоком интел-



 
 
 

лекте парня. Ну а где не хватает ума, как известно, пускают-
ся в ход кулаки.

– Все боятся. А я не боюсь, – спокойно ответил Юра.
– Чу-у-у-у? – картинно насупился сын нэпмана. – Я что-

то слышу?
Юрий поставил портфель и авоську с книгами на землю и

стал пристально глядеть на заводилу компании.
– Ну, что ты смотришь? – спросил Валик, не ожидав та-

кого поведения странного подростка.
– Юра, не надо! Ты не справишься с ними!
– А-а-а-а-а! Держите меня! Его ещё и Юрой зовут. Юро-

дивый Юра на прогулке? – засмеялся Валентин.
Вместе с ним загоготали его дружки.
– Со всеми – не справлюсь, – спокойно ответил Кате Юра.
Подросток был настолько спокоен, что хулиганы замолча-

ли и переглянулись.
– Я нападу на одного, – продолжил Юра, – вопьюсь в него

зубами и буду грызть до тех пор, пока он не умрёт. Пусть трое
других меня бьют, пинают, но один из них уже не будет бить
никого… и никогда. – В этих словах было столько твёрдости
и невозмутимости, что Валентин неуверенно посмотрел на
троих дружков.

И тут началось основное. Расслабленный Юрий поднял
руки вверх и завыл, словно волк.

– У-у-у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап!
Неожиданный крик подростка произвёл впечатление на



 
 
 

всех, а Катя закрыла рот руками. Странное поведение Юры
продолжалось. Он гортанно закричал на непонятном языке.
Когда-то он уже издавал такой крик – в детстве, когда метал-
ся в бреду на руках у матери, потеряв зрение. Но откуда это
было знать уличной шпане?

– У-у-у-у-а-а-а-а! У-у-у-а-а-а! А-а-а-ап! – громко повто-
рил Юрий, бесстрастно взирая в небо своими чёрными гла-
зами, затем он опустил голову и посмотрел… Нет, он по-
смотрел не на Валика, а куда-то сквозь него.

– Ты что, больной? – испуганно спросил сын нэпмана.
Всё-таки он был ещё мальчишкой, большим, крепким,

наглым, но шестнадцатилетним юношей – и не более.
Пустой взгляд из-под чёрных, не по годам густых бровей

Юрия не сверлил, скорее жёг противника.
– Вицлипуцликостамегеценкоатль! – отчётливо восклик-

нул он. – Его сердце принадлежит тебе! – Юрий ткнул паль-
цем в грудь Валику.

Тот, поёжившись, отступил назад. А Юра сделал шаг впе-
рёд, продолжая смотреть сквозь него и говорить:

– Его кровь станет твоей, как и кровь всего живого в этих
горах. Его кожа будет висеть на твоих плечах, как доспе-
хи кровавых битв славного Теночтитлана. Только радуй нас
своим присутствием! Будь с нами! – И юноша опять поднял
руки к небу…

– Цыган! – испуганно вскрикнул один из юношей. – Он
цыган! Он колдует!



 
 
 

Насмерть перепуганный Валик сделал несколько несме-
лых шагов назад, затем развернулся и побежал. Вслед за ним
устремилась вся его компания.

Тридцатые годы на юге России не были «продвинуты-
ми»: не было гаджетов, праздников Хеллоуина и сумасшед-
ших сценаристов Голливуда, поэтому крепко сбитые хулига-
ны испугались маленького, худенького, но твёрдого как ска-
ла подростка. Юра спокойно подобрал портфель и авоську с
книгами, стал отряхивать всё от пыли, а Катя никак не могла
прийти в себя.

– Ю… Юрочка. Что это б-было? – заикаясь, спросила де-
вушка.

– Ничего сложного, – обыденно ответил подросток, – так
майянские жрецы приносили жертвы богу Солнца.

– А ты откуда знаешь?
– Я же говорю, во сне периодически вижу. – Юра уже всё

почистил. – Ну что? Ты уже дома. Я пошёл?
– Подожди… – Катя запнулась, немного подумав. – По-

шли к нам обедать?
– Я-а-а? – Юра очень удивился.
Девушка, которая ему нравится, пригласила его на обед.

Он об этом и не мечтал.
– Пошли, что же ты?
– Ну, не знаю, удобно ли… – замялся маленький этно-

граф.
– Пойдём-пойдём, Вицли-Мицли… – Катя взяла мальчи-



 
 
 

ка за руку, и они зашли в парадное…



 
 
 

 
Глава 6. Бахлам – сын трущоб

 
Бахлам появился на свет в одном из самых бедных райо-

нов Мехико. По правде говоря, он мог и не родиться. Мать,
сорокалетняя Хуанита, тяжело болела, и в госпитале для бед-
ных, куда пришла делать искусственные роды, не было ни
медикаментов, ни мест для вновь прибывших. У женщины
уже было пятеро сыновей и три дочери, к тому же никто не
давал гарантии, что этот плод будет здоровым, поэтому сле-
довало от него избавиться. И осенью, в сезон дождей, Хуа-
ниту избавили от плода, которому было пять с половиной
месяцев. Недоносок оказался живым, и врач-акушер оставил
его на подоконнике… умирать.

Каково же было удивление дона Фернандеса, когда утром,
придя на работу, он обнаружил с вечера пролежавший недо-
развитый плод… всё ещё живым. Он лежал так же на под-
оконнике и уже не плакал, он тихо умирал от холода. Что
всколыхнуло жестокого врача, что заставило его крикнуть:
«Сестра! Живо! Реанимацию! Анестезиолога сюда!», остаёт-
ся только гадать. Через полчаса борьбы за жизнь то, что ещё
час назад весь медперсонал операционной называл плодом –
шевелило ручками и дышало без искусственной вентиляции
лёгких.

Фернандес, пятидесятилетний акушер, с глубокой мор-
щинистой складкой на переносице и висками, посеребрён-



 
 
 

ными сединой, взял ребёнка на руки. На обычно непроница-
емом, жёстком скуластом лице образовалось что-то наподо-
бие улыбки – он просто не умел улыбаться, но и это удивило
присутствующих, и они переглянулись.

– Ладно… Выжил… Бахлам.
И вот спустя неделю после операции прикованная к по-

стели и проплакавшая всё это время Хуанита вновь обрела
сына. Фернандес с трудом нашёл флигель сапожника Муто-
ла, отца Бахлама, и передал полукилограммовый свёрток с
наследником несчастным родителям.

– Он должен жить потому, что не умер, – сухо сказал врач
и удалился.

И жил, как можно было жить в четырёхмиллионных тру-
щобах на окраине Мехико, где ветхие домишки немногим
лучшие, чем строят наши мальчишки во дворе для бездом-
ных собак, где туалет прямо за углом, а «зараза к заразе не
пристаёт» – жёлтая лихорадка, голод и нищета не мешают
приросту населения. Пригород растёт и размножается, кро-
хотных строений всё больше и больше, и европейцу может
показаться, что рекорд по выживаемости отнюдь не у крыс
и не у тараканов… Большая часть населения рождается, вы-
растает и умирает, так и не научившись ни читать, ни пи-
сать. А зачем читать и писать? Главное – уметь считать. За-
всегдатаи таких кварталов – сплошь наркоманы, проститут-
ки и криминал. Полицейские выезжают на дежурство и ездят
в этой части города, не выключая мигалки и сирены – для



 
 
 

профилактики.
В таком районе и вырос Бахлам. Ещё до его совершенно-

летия от наркотиков умерли старшая сестра и один из бра-
тьев, две других сестры стали проститутками, а остальные
братья – кто сидел в тюрьме, а кто пропал, не показываясь и
не навещая старенькую маму.

Бахлам «не удался» – он был не такой, как все. Соседи
дразнили его подкидышем, поскольку считали, что Хуани-
те его привезли взамен мертворождённого младенца. Маль-
чишки не хотели дружить с Бахламом, потому что он любил
ходить в школу и не курил травку. Братья и сёстры считали
его неудачником и не обращали на него внимания. И только
мама всегда остаётся мамой. Хуанита любила Бахлама боль-
ше других детей – может, потому, что он достался ей в тяжё-
лой борьбе за жизнь, а может, потому, что после смерти му-
жа Бахлам полностью взял заботу о ней на себя. И это при-
том, что к тридцати пяти годам у самого Бахлама уже было
пятеро детей.

Умирая, отец подозвал к себе шестнадцатилетнего Бахла-
ма, потому что некого было больше звать, и сказал:

– Сынок, мои дни сочтены. Об одном прошу: хоть ты не
иди по пути, по которому пошли твои братья и сёстры. Обе-
щай мне быть порядочным человеком.

Конечно, юноша дал клятву умирающему отцу, хотя мог
и ничего не обещать: он давно решил для себя, что его ку-
сок хлеба будет честным, каких бы соблазнов в его жизни



 
 
 

ни было. Он тянулся к знаниям, но в школе одного прилежа-
ния и отличных отметок, как водится, оказалось мало: после
школы путь для мальчика из нищей семьи был закрыт всю-
ду. Бахлам не сдавался, он стал промышлять тем, что ока-
зывал туристам услуги проводника, параллельно, когда было
время, ремонтируя обувь в будке отца. Вскоре ему удалось
собрать денег на небольшой микроавтобус, и работа пошла
веселее: проводник со своей машиной – работа престижная
и хорошо оплачиваемая. Если Бахлам и садился ремонтиро-
вать обувь, то уже больше из удовольствия и из-за воспоми-
наний о покойном отце.

Вот такой проводник в этот раз достался Андрею Рогову.
Конечно, российский журналист не знал и десятой части то-
го, как и чем жил Бахлам, но ему достаточно было несколь-
ких дней общения, чтобы понимать – наверное, это лучшее
из того, что можно было выбрать в агентстве в Мехико. Бах-
лам, как всегда, весело вёл свой микроавтобус в Поэбло и
не замолкал. Это «радио» на испанском языке вперемешку с
отдельными словечками из майянского и английского не ме-
шало, скорее даже забавляло Андрея. Труднее было Руслану,
который взялся быть переводчиком и неимоверно уставал от
этого словесного потока. Тем более молодой человек иногда
замечал, что Андрей не слушал ни проводника, ни его.

Журналист тщательно перебирал в памяти события трёх
последних дней. Пирамида Солнца в Теотиуакане, изобра-
жение Вицлипуцли, точно такое же, как в древнем буддий-



 
 
 

ском храме в королевстве Ло, майянский шаман, который
говорил о Вицлипуцли как об указателе. Куда?

Рогов вспомнил последнее страшное приключение в
Непале, где сумасшедший старик Отто Ран в одном из гор-
ных храмов совершал обряд вызова древних учителей с по-
мощью артефактов – священного кубка и двенадцати стату-
эток богини Кали. Обряд не получился. Он вызвал страшное
землетрясение, и все принимавшие в нём участие погибли,
в том числе и одержимый старый фашист из «Аненэрбе»5.
«Почему не получился обряд? Возможно, не хватило чего-то
ещё… Вицлипуцли… Опять этот Вицлипуцли. Он указыва-
ет дорогу…» Андрей вспомнил, куда указывает изображе-
ние древнего божества – в сторону Чьяпасских гор, на юго-
восток… Журналист был поражён: «Неужели разгадка таит-
ся здесь? Какую тайну прячет Мексика? Как древние майя
связаны с тибетскими монахами? Неужели вход в Шамбалу
находится где-то здесь?»

Андрей готов был выдвигаться в сторону штата Чьяпас,
но, решив успокоиться и ещё раз всё взвесить, дал два дня
отдыха себе и группе. Молодёжь и проводник ничего не зна-
ли о планах Андрея, для них это было обыкновенной тури-
стической экспедицией с телесъёмкой местных достоприме-

5  «Аненэрбе» или «Аненербе»  – немецкое общество по изучению древней
германской истории и наследия предков, существовавшее в 1935–1945 гг., со-
зданное для изучения традиций, истории и наследия нордической расы с целью
оккультно-идеологического обеспечения государственного аппарата нацистской
Германии.



 
 
 

чательностей. Поэтому в первый же день выдвинулись к Пла-
за Санта-Доминго – посмотреть Храм Санта-Доминго и зна-
менитых писарей, составляющих документы для неграмот-
ных индейцев, и фонтан Хосефы Ортес де Домингес, о кра-
соте которого ходят легенды. По правде говоря, ничего ле-
гендарного в этом фонтане члены экспедиции не увидели.
Большим удивлением была почти профессиональная экскур-
сия Бахлама. Он чётко и грамотно рассказал об истории па-
мятника. О его архитектуре и как менялась площадь в тече-
ние почти пяти веков.

– Бахлам! Да ты прирождённый экскурсовод! – восторгал-
ся Андрей. – Что ты делаешь в проводниках? Ты же можешь
зарабатывать сумасшедшие деньги! Просто бешеные!

– Мне не положено, – скромно ответил Бахлам, глядя под
ноги, – я беден, а у нас не жалуют тех, кто из пригорода.

Великодушный Рогов подошёл к проводнику и положил
ему руку на плечо.

– Я помогу тебе… после экспедиции. Похлопочу за тебя
перед властями.

– Спасибо, дон Андрэа. Бог вас не забудет, – ответил рас-
троганный мексиканец.

Тёплое общение прервал маленький, худой человечек, ко-
торый, пробегая мимо Руслана, выхватил у него камеру и по-
мчался с ней под мышкой куда глаза глядят. Всё произошло
так быстро, что Руслан не успел опомниться: растерянный,
он стоял и хлопал глазами, глядя то на Андрея, то на Иза-



 
 
 

беллу, то на Бахлама. Андрей же отреагировал моментально
и пустился вслед за вором.

Улица, другая, третья. Молодой мексиканец нёсся как ве-
тер, но, к его удивлению, европеец не только не отставал, но
и настигал его. Вскоре воришка понял, что убегать от этого
громилы бесполезно – рука Андрея вот-вот ухватит его, и то-
гда будет несдобровать. Но тут произошла очередная неожи-
данность. На углу третьей улицы наперерез молодому во-
ру подъехала машина, дверь открылась, и мексиканец ныр-
нул внутрь. Машина была готова рвануть вперёд, но поздно.
Страшным усилием Андрей зацепился руками за дверь лег-
ковушки и повис. Машина начала движение, журналист ис-
пользовал вращающий момент и успел закинуть ногу в от-
крытое окно на заднем сиденье, при этом держась за дверь
у переднего. Испуганный мексиканец протянул Андрею то,
что украл.

– Мистер, вот! Вот ваша камера. А эм сорри! Я пошутил.
Андрей схватил камеру и, отпустив уезжающий автомо-

биль, упал на проезжую часть. Правое бедро болело от про-
волочки по асфальту. Брюки были стёсаны вместе с кожей.

– Андрей! Андрей Петрович! Дон Андрэа! – послышалось
одновременно.

Это его догнали Изабелла, Руслан и Бахлам.
– Да всё нормально, – сказал Андрей, отряхиваясь, – пара

царапин. – Он посмотрел на Руслана и протянул ему спасён-
ную камеру: – На, возьми, полиглот, и больше не зевай.



 
 
 

– Кто это был, Андрей Петрович?
– Тётя Паша!!! С дядей Кузей! – вдруг разозлился Рогов. –

Приехали из Крыжополя поучить дураков уму-разуму…
Они пошли обратно к микроавтобусу, не быстро – Андрей

прихрамывал. Вдруг Рогов поинтересовался у проводника:
– Бахлам, а ты чего бежал? Мог же на своём микроавто-

бусе догнать.
Бахлам растерялся. Воцарилась пауза. Он хлопнул себя по

лбу:
– Пустая башка! Я не подумал, дон Андрэа!
Это расслабило коллектив, и все засмеялись.
– Люблю Мексику, – сказал сквозь смех Рогов, корчась от

ссадин на ноге.



 
 
 

 
Глава 7. Криминальный Поэбло

 
Вечером того же дня Андрей вернулся в гостиничный но-

мер озадаченный. Конечно, в Мехико, одной из самых кри-
минальных столиц мира, то, что произошло с ними днём,
могло быть и случайностью. А если не случайность? Если
действительно Рогов, не успев приехать в Мексику, стал объ-
ектом слежки? Вздор. Кто знает о его планах? Никто. Об ис-
тинной цели поездки Андрея не знал даже Макс Калуцкий,
да и следить просто некому.

Раздумья Андрея нарушил испуганный вопль Изабеллы
в соседнем номере. Несмотря на больную ногу, журналист
пулей вылетел в коридор и бросился к полячке.

Девушка сидела посреди номера, среди раскиданных ве-
щей и выпотрошенных сумок.

– Они… они украли моё нижнее бельё.
– Кто? – иронично поинтересовался Андрей. Изабелла по-

сле короткой паузы пожала плечами.
–  Ну, не знаю… Извращенцы. Фетишисты какие-ни-

будь… – неуверенно произнесла она.
Рогов экстренно собрал всю группу, поняв, что оставаться

в Мехико ещё на один день было крайне опасно. Только тут
он озвучил первую остановку на маршруте. – Завтра утром
выдвигаемся в Поэбло.



 
 
 

Вот так сумбурно началась новая командировка Андрея
Рогова: в первый день оператору чуть не откусили ногу, во
второй он сам чуть не попал под машину и, под занавес,
украли вещи у Изабеллы.

Сегодня же Изабелла почему-то вдруг оказалась рядом с
Андреем на заднем сиденье микроавтобуса. С самого начала
экспедиции она избегала близких контактов с журналистом:
старалась разговаривать только тогда, когда её спрашивают,
нигде не сидеть рядом с Андреем и даже отказалась от его
приглашения поужинать в гостиничном ресторане. Андрей
только ухмылялся, а Изабелла активно придавала себе дело-
витости, учёности и абсолютной педантичности.

И вот такой прогресс: Изабелла сидела рядом с журнали-
стом и то и дело украдкой поглядывала на него. В один из
таких моментов Андрей вдруг посмотрел Изабелле в глаза.

– Нравлюсь?
Девушка смутилась и даже не нашлась, что сразу ответить.
– Я вот тоже думаю, с чего бы это ехать в такую даль с

мужчиной, который не нравится? – добавил Рогов.
– Не обольщайся! – фыркнула Изабелла и тут же добави-

ла: – Павлин!
– Скорее старый куриц! – иронично парировал Андрей и

отвернулся к окну.
– Куриц – это что? – удивилась полячка, не вполне знако-

мая с тонкостями фразеологизмов не родного для неё языка.
Она посмотрела на Андрея. Его лицо явно не располагало



 
 
 

к научной беседе. Изабелла прекрасно осознавала его внут-
реннее состояние, почему и пересела к Андрею. Он ей дей-
ствительно нравился, и она гнала от себя эти мысли, но ни-
чего не могла с собой поделать.

– Ты для чего меня с собой брал?! – играя в сердитость,
воскликнула девушка.

– Обниматься и целоваться… – начал Рогов.
Девушка побледнела, затем покраснела, если только на её

смуглом лице это можно было заметить, и уже готова была
дать ответ, но Андрей закончил фразу, выкрутившись:

– Обниматься и целоваться – как будет на испанском язы-
ке?

– Вот гад, – буркнула Изабелла и отвернулась, глядя на
пробегающий за окном горный мексиканский ландшафт.

– Что-о-о-о? – якобы поразился Андрей.
– Сног! – вклинился в разговор Руслан, сидящий спереди.
– В смысле? – переспросил Андрей парня.
– Ну, «обниматься» и «целоваться» можно перевести на

испанский одним словом – «сног», – пояснил Руслан.
– Следи за дорогой, сног! – проворчал Андрей под смех

Изабеллы и надел наушники.
Путь лежал в Поэбло, город трёхсот пятидесяти шести

церквей.

Бар с аппетитным названием «Паэлья» к  вечеру напол-
нился своими постоянными посетителями. Надо сказать, что



 
 
 

прекрасную, душистую паэлью с лоснящимися мидиями и
гигантскими креветками, с тонкими ломтиками кальмара и
нежнейшей куриной мякотью, приправленную зеленью, чес-
ноком и оливковым маслом… здесь не подавали. Зато почти
на каждом столе стоял кальян, играли в карты и кости лю-
ди, лица которых были бы хороши для фотографий в кри-
минальных сводках. Да и само заведение было далеко от ка-
ких-либо форм гигиены и санитарии: в воздухе стояла смесь
запахов марихуаны, перегара и дешёвых женских духов, ко-
торыми пользовались недорогие проститутки Мехико. От
стола к столу ходили две уже далеко не девичьего возрас-
та потные официантки, разнося текилу. Очередной заказчик
брал с подноса рюмку кактусовой водки, выпивал её залпом
и… зализывал потом женщины прямо с живота или пред-
плечья. Зрелище, конечно, тошнотворное, но чего стеснять-
ся и брезговать, когда все свои?

Попросту, это был притон, снаружи выполняющий функ-
ции забегаловки, а с чёрного хода… Здесь помещались от-
дельные игровые, так сказать, ВИП-залы, где ставки были
повышены вплоть до человеческой жизни, да и несколько
помещений для плотских утех.

В комнате со звуконепроницаемыми стенами стояли боль-
шой стеклянный стол и мягкое кожаное кресло, на котором
восседал странный карлик с жёлтым старушечьим лицом, ка-
залось, таким огромным, словно его делали для нескольких
человек. Почти детская рука с золотым перстнем на тонень-



 
 
 

ком безымянном пальце раскладывала пасьянс, снимая с ко-
лоды красиво прорисованные эксклюзивные карты. Её об-
ладатель в красной рубашке одновременно слушал новости,
которые шли по небольшой плазменной панели на стене.

«Сегодня ночью жители Баррио-Тепито 6 были разбужены
звуками перестрелки. Полиция, в течение нескольких минут
прибывшая на место происшествия, обнаружила четверых
убитых членов местной преступной группировки „Эль-Ме-
хикано“. При этом все они были убиты не из огнестрельного
оружия».

На экране появился пузатый полисмен с пышными усами,
рассказывая о ночной переделке.

«Загадочный убийца, по всей видимости, действовал ре-
жущим предметом, скорее всего ножом. Об этом говорят
множественные резаные раны на телах убитых».

– Копы, придурки, – сквозь хохот послышалось в комнате
карлика.

Сюда зашла неразлучная парочка – квартерон и беззубый,
которые следили за группой Рогова из-за тонированных стё-
кол катера. Квартерон, по обыкновению, очень громко вы-
ражал свои эмоции.

–  При этом товар отправлен вовремя,  – добавил беззу-
бый, – в порту полиции не было.

– Фараоны из порта кинулись на шум в квартале. Идио-
ты, – продолжал крепыш.

6 Баррио-Тепито – самый криминальный район Мехико.



 
 
 

–  Хорошо сработано,  – похвалил маленький человечек,
заканчивая свой пасьянс, – но почему ножом?
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