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Аннотация
Испания. 1940  год. В  качестве переводчика британского

посольства Гарри Бретт по  заданию британской секретной
службы приезжает в разрушенный Гражданской войной Мадрид.
Гарри должен установить контакт с  Сэнди Форсайтом, старым
школьным другом, который, по  данным британской разведки,
занимается сомнительным бизнесом. А  в это время подруга
Сэнди, Барбара Клэр, выполняет собственную секретную
миссию  – пытается найти своего бывшего любовника Берни
Пайпера, воевавшего на  стороне интернациональных бригад
и  пропавшего без  вести в  одном из  сражений. Гарри, Сэнди
и  Барбара оказываются вовлеченными в  опасную игру, их
судьбы переплетаются и  неумолимо ведут к  драматической
и захватывающей дух кульминации романа…

Впервые на русском языке!
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Пролог

 
Долина реки Харамы, Испания,
февраль 1937 года
Много часов Берни пролежал под холмом без сознания.
Британский батальон доставили на фронт два дня назад,

люди тряслись по голой кастильской равнине на старом дре-
безжащем поезде, а  до линии фронта шагали среди ночи
пешком. В батальоне служили несколько стариков, ветера-
нов Первой мировой, но большинство солдат были парни-ра-
ботяги, не прошедшие подготовки даже в учебном войско-
вом корпусе, а этот опыт Берни и кое-кто из ребят, окончив-
ших частные школы, приобрели. Даже здесь, на войне, люди
из низов оказывались в менее выгодных условиях.

Республиканцы занимали выгодную позицию на вершине
холма, бугристый склон которого, засаженный оливковыми
деревьями, круто спускался в долину реки Харамы. Вдали
серым пятном виднелся Мадрид – город, с восстания гене-
ралов прошлым летом державший осаду фашистов. Мадрид,
где была Барбара.

Армия Франко уже перешла реку. В  ее состав входили
марокканские колониальные войска, умело использовавшие
в  качестве укрытия любую яму в  земле, камень или  бу-
гор. Батальон должен был закрепиться для  защиты холма.
Солдат вооружили старыми винтовками; патронов не хвата-



 
 
 

ло, и многие не  срабатывали. Раздали французские сталь-
ные шлемы времен Первой мировой. Старики говорили, что
от пуль они не защищают.

Несмотря на  яростную пальбу батальона, марокканцы
с наступлением утра постепенно продвигались вверх по хол-
му в  своих серых пончо, будто сотни смертоносных без-
молвных тюков; появлялись и  исчезали среди оливковых
деревьев, подкрадывались ближе и  ближе. Начался артоб-
стрел с позиций фашистов, и желтая земля, к ужасу неопыт-
ных бойцов батальона, взорвалась огромными фонтанами.
К полудню дали приказ отступать. Все превратилось в хаос.
На бегу Берни видел, что земля между оливами усеяна кни-
гами, которые повыбрасывали из вещмешков солдаты: поэ-
тическими сборниками, учебниками по основам марксизма
и порнографией с мадридских развалов.

В  ту ночь выжившие в  изнеможении сидели на  утоп-
ленной глубоко в  землю дороге, которая прорезала плато.
Не было никаких известий о том, как шло сражение на дру-
гих участках фронта. От дикой усталости Берни заснул.

Утром русский командир штаба приказал остаткам бата-
льона снова идти в наступление. Берни увидел, как капитан
Уинтрингем заспорил с ним, их головы четко вырисовыва-
лись на  фоне холодного неба, которое восходящее солнце
превращало из лилово-розового в голубое. Солдаты были из-
мотаны, их сильно убыло в числе. Марокканцы к тому вре-
мени окопались и привезли пулеметы. Однако русский был



 
 
 

непреклонен, лицо каменное.
Людям приказали построиться в  шеренгу и  прижаться

к  высокому краю дороги. На  заре фашисты снова начали
обстрел, и грохот уже стоял оглушительный: трещали вин-
товки, стрекотали пулеметы. Берни ждал приказа и от из-
неможения ни о чем не думал. Слова «на кой черт, на кой
черт» стучали в  голове, как  метроном. Одни солдаты на-
столько обессилели, что тупо смотрели пустыми глазами
прямо перед собой, неспособные даже бояться, другие тряс-
лись от страха.

Уинтрингем пошел в  атаку первым и почти сразу упал,
сраженный выстрелом в ногу. Берни дернулся и задрожал,
когда вокруг завизжали пули и люди, с которыми он прохо-
дил подготовку, стали валиться кто с криком, кто с тихим
печальным вздохом. Берни продвинулся вперед на сотню яр-
дов, когда постоянное желание упасть и обнять землю ста-
ло непреодолимым. Он бросился под укрытие старого олив-
кового дерева, залег и прижался к толстому корявому ство-
лу; пули свистели вокруг, трещали выстрелы. Берни смот-
рел на тела своих товарищей, их кровь просачивалась в свет-
лую землю и окрашивала ее черным. Сжавшись, он пытался
слиться с землей.

Ближе к  полудню стрельба утихла, хотя Берни слышал,
что дальше вдоль линии фронта она продолжается. Справа
он увидел высокий крутой холм, покрытый жесткой, как ще-
тина, сухой травой, и решил рвануть туда. Берни встал и по-



 
 
 

бежал, сгибаясь едва ли не пополам, и почти достиг цели,
когда раздался выстрел и он ощутил жалящий удар в пра-
вое бедро. Он крутанулся на месте, упал. Лежал и чувство-
вал, как кровь течет по ноге, но не смел взглянуть. Упираясь
локтями и работая здоровой ногой, Берни пополз под при-
крытие холма, старая рана напоминала о себе болезненны-
ми уколами в плечо. Еще одна пуля вспахала землю рядом
с ним, но он все-таки сумел добраться до намеченной точки
и отключился.

Когда Берни очнулся, день уже клонился к вечеру, стано-
вилось прохладнее. Он лежал в длинной тени холма и видел
перед собой только несколько футов земли и камней. Сильно
хотелось пить. Вокруг было тихо и спокойно, на оливе щебе-
тала какая-то птаха, доносились приглушенные голоса. Го-
ворили по-испански, так что, вероятно, это были фашисты,
если только испанские войска не прорвались с севера. Но по-
сле того, что произошло на его участке фронта, Берни в это
не верилось. Он лежал тихо, под головой вместо подушки –
сухая земля, и чувствовал, что правая нога онемела.

То отключаясь, то приходя в сознание, он слышал голоса
где-то впереди и слева. Через некоторое время Берни совсем
очнулся, голова вдруг прояснилась, жажда стала мучитель-
ной. Вокруг было тихо, больше никто не разговаривал, толь-
ко птица все пела – конечно, не та же самая.

Берни думал, в Испании будет жарко, в его воспоминани-



 
 
 

ях о поездке сюда с Гарри шесть лет назад сохранилась твер-
дая, как молот, сухая жара. Однако в феврале, хотя дни бы-
ли достаточно теплые, вечером становилось холодно, и Бер-
ни сомневался, что протянет здесь ночь. Он чувствовал,
как вши ползают по дорожке волос у него на животе. Подце-
пил в базовом лагере и терпеть не мог это их щекотное копо-
шение. Боль – странная штука: нога донимала его не так уж
сильно, а вот желание почесать пузо было просто невыноси-
мым. Однако он понимал, что наверняка окружен фашиста-
ми, которые приняли его неподвижное тело за труп и откро-
ют огонь, стоит шевельнуться.

Сжав зубы от  страха получить пулю и  от боли, Берни
приподнял голову. Ничего. Над ним только голый холм. Он
с  трудом перевернулся на  спину. Боль стрельнула в  ногу,
и ему пришлось сжать челюсти, чтобы не закричать. Припод-
нявшись на локтях, он посмотрел вниз: половина штанины
разорвана, бедро покрыто темной запекшейся кровью. Кро-
вотечение прекратилось, – похоже, пуля не задела артерию,
но если начать двигаться слишком энергично, то может воз-
обновиться.

Слева он увидел два трупа в  форме бригады. Оба ле-
жали ничком, один был слишком далеко, чтобы его опо-
знать, а вторым оказался Макки, молодой шахтер-шотлан-
дец. Осторожно, пытаясь не  шевелить ногой и  держась
на локтях, Берни посмотрел на холм.

Футах в сорока над ним виднелся застрявший на верши-



 
 
 

не танк. Немецкий, какими Гитлер снабдил Франко. Из баш-
ни безвольно свешивалась рука. Вероятно, фашисты забра-
лись на танках наверх и этот был остановлен за миг до того,
как скатился бы вниз. Он опасно балансировал на краю, пе-
редняя часть висела в воздухе. Со своего места Берни видел
трубки и болты под брюхом танка, тяжелые пластинчатые гу-
сеницы. Махина могла в любой момент обрушиться на него.
Нужно было двигаться.

Берни стал медленно отползать. Боль кинжалом вспары-
вала ногу, и через пару ярдов, обливаясь потом и тяжело ды-
ша, он остановился. Теперь он хорошо видел Макки. Одну
руку парню оторвало, она лежала недалеко от тела. Грязные
каштановые волосы слегка шевелились на ветру – в смерти,
как и в жизни, – только лицо, довольно безобразное, было
совершенно белым; закрытые глаза придавали ему умиро-
творенный вид.

«Бедняга»,  – подумал Берни и  ощутил, как  защипало
от слез уголки глаз.

Впервые увидев трупы людей, привезенные с полей сра-
жений в  Мадрид и  разложенные рядами на  улице, Берни
от страха ощутил тошноту. Однако вчера, когда они пошли
в бой, его не тошнило. Так и должно быть под обстрелом.
Отец говорил ему однажды, вспоминая битву на Сомме, а та-
кое случалось с ним не часто: «Все органы чувств должны
быть настроены на выживание. Ты не видишь – ты внима-
тельно следишь, как  следит за  добычей зверь. Ты не  слы-



 
 
 

шишь – ты чутко вслушиваешься, как зверь. Ты становишь-
ся сосредоточенным и бессердечным, как зверь на охоте».
У отца случались долгие приступы депрессии, он проводил
вечера в своем маленьком кабинете в глубине магазина, си-
дел при слабом желтом свете лампочки и пытался забыть пе-
режитое в траншеях.

Берни помнил шутки Макки на тему, как при социализме
Шотландия станет независимой и освободится от бесполез-
ных саксонок. Он облизнул губы и подумал: не будет ли эта
картинка – волосы Макки, шевелящиеся на ветру, – появ-
ляться в его снах, если ему доведется выбраться отсюда жи-
вым и даже если им удастся создать новый свободный мир?

Вдруг что-то тихо скрипнуло, явно металлическое. Взгля-
нув вверх, Берни увидел, что танк слегка раскачивается;
длинная пушка, четко выделявшаяся на фоне темнеющего
неба, медленно двигается вверх-вниз. Разумеется, эти коле-
бания не могли быть вызваны его возней у подножия холма,
но тем не менее танк шевелился.

Попытка встать закончилась неудачей, боль пронзила ра-
неную ногу. Берни пополз дальше мимо тела Макки. Нога
теперь болела сильнее, по  ней текла струйка крови. Голо-
ва кружилась. Берни боялся потерять сознание и  оказать-
ся под танком, который опрокинется и раздавит его распро-
стертое на  земле бесчувственное тело. Нельзя ему отклю-
чаться.

Прямо впереди виднелась грязная лужа. Жажда переси-



 
 
 

лила страх подцепить какую-нибудь заразу. Берни опустил
лицо и сделал большой глоток. У воды был земляной при-
вкус, и его чуть не вывернуло. Он поднял голову и удивленно
отпрянул, увидев свое отражение: лицо сплошь покрыто гря-
зью, борода всклокочена, глаза совершенно безумны. Вдруг
в голове у него раздался голос Барбары, а на шею как будто
легли ее нежные руки. «Ты такой красивый, – однажды ска-
зала она. – Слишком красивый для меня». Как бы она ото-
звалась о нем теперь?

Снова послышался скрип, на  этот раз громче. Вскинув
взгляд, Берни увидел, что танк медленно клонится вперед.
Вниз по холму покатились струйки земли и камней.

– О Боже Иисусе Христе! – выдохнул Берни и подтащил
себя вперед.

Раздался громкий скрежет, и  танк опрокинулся. Грохо-
ча и звякая, он медленно съехал с холма и каким-то чудом
не задел ступни Берни, до них оставалось всего несколько
дюймов. Пушка ткнулась в землю, и машина, вздрогнув, за-
мерла, как огромное, сбитое с ног животное. Мертвого тан-
киста выбросило из башни, он, раскинув руки, упал в тран-
шею вниз лицом. Волосы у него были совсем белые: немец.
Берни закрыл глаза и облегченно выдохнул.

Он повернул голову на новый звук и глянул вверх. На вер-
шине холма, привлеченные грохотом, выстроились в  ряд
пять человек. Лица у  них были такие  же грязные и  уста-
лые, как у Берни. А форма оливково-зеленая, полевая, как у



 
 
 

войск Франко. Фашисты. Они подняли винтовки, прицели-
лись в  него. Один вытащил из  кобуры пистолет. Раздался
щелчок предохранителя. Солдат стал спускаться с холма.

Берни оперся на одну руку и слабо махнул другой, прося
пощады.

Фашист остановился в трех футах от него – высокий, ху-
дой, с  усиками, как у генералиссимуса, с  суровым и  злым
лицом.

– Me entrego, – сказал Берни. – Я сдаюсь.
Что еще ему оставалось?
– ¡Cabrón comunista!1

У солдата был сильный южный акцент. Берни еще пытал-
ся подобрать слова, а  фашист вытянул руку с  пистолетом
и прицелился ему в голову.

1 Ублюдок-коммунист! (исп.) – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

 
Часть первая. Осень

 
 

Глава 1
 

Лондон, сентябрь 1940 года
На Виктория-стрит упала бомба. Она разворотила мосто-

вую, оставив широкий кратер, в нескольких магазинах удар-
ной волной вынесло витрины. Улицу перекрыли веревкой.
Люди из воздушной обороны и добровольцы, выстроившись
цепью, осторожно разбирали завал у одного из разрушенных
зданий. Гарри сообразил, что внутри, наверное, кто-то есть.
Усилия спасателей, стариков и мальчишек в облаке пыли ка-
зались жалкими по сравнению с огромными грудами битого
кирпича и обломков штукатурки. Гарри поставил чемодан.

Подъезжая на поезде к вокзалу Виктория, он видел и дру-
гие воронки, поврежденные здания. Бомбардировки нача-
лись десять дней назад, и с тех пор Гарри ощущал какую-то
странную отчужденность от этих разрушений. В Суррее дя-
дя Джеймс едва не получил удар, глядя на фотографии в «Те-
леграф». Гарри реагировал скупо, когда тот с багровым ли-
цом склонялся над газетой и рычал, видя очередной пример
творимых немцами бесчинств. Гарри старался не проявлять
ярости.

Хотя не сдержался, когда в Вестминстере воронка вдруг



 
 
 

образовалась прямо перед ним. Он как  будто сразу вновь
оказался в Дюнкерке: немецкие пикирующие бомбардиров-
щики над головой, песчаная береговая линия вся в фонтанах
взрывов. Гарри сжал кулаки так, что ногти впились в ладони,
и глубоко задышал. Сердце застучало, но тело не пробила
дрожь, теперь он научился контролировать эмоции.

К нему подошел старшина воздушной обороны, мужчина
лет пятидесяти, в запыленной черной форме, с прямой спи-
ной, мрачным лицом и тонкими, как карандаш, седыми уса-
ми.

– Сюда нельзя, – отрывисто произнес он. – Улица пере-
крыта. Вы не видите, что тут бомба?

Он смотрел на Гарри подозрительно, с неодобрением и,
без сомнения, задавался вопросом, почему этот вполне здо-
ровый с  виду мужчина, которому явно немногим больше
тридцати, не в форме.

– Простите! – воскликнул Гарри. – Я только что приехал
из провинции. Не думал, что все так ужасно.

Большинство кокни, услышав выговор Гарри, который
произносил слова на манер выпускников частной школы, на-
чинали лебезить перед ним, но не этот человек.

– Нигде не скроешься, – прохрипел он. – Не в этот раз.
Ни здесь, ни в деревне, и это надолго. Я так думаю. – Стар-
шина окинул Гарри ледяным взглядом. – Вы в отпуске?

– Освобожден по инвалидности, – резко ответил Гарри. –
Слушайте, мне нужно попасть к воротам Королевы Анны.



 
 
 

По официальному делу.
Манера старшины мигом изменилась. Он взял Гарри

под локоть и развернул его:
– Идите по Петти-Франс. Там только одна бомба.
– Благодарю вас.
– Не за что, сэр. – Старшина склонился к нему. – Вы были

в Дюнкерке?
– Да.
– На Собачьем острове все в крови и руинах. В прошлый

раз я сидел в окопах и знал, что это повторится и заденет
всех, не  только солдат. У  вас тоже еще будет шанс пово-
евать, вот увидите. Штык фрицу в  пузо, повернуть, выта-
щить – и опять. – Мужчина как-то странно улыбнулся, от-
ступил от Гарри и козырнул, его светлые глаза блестели.

– Спасибо вам.
Гарри отдал ему честь, повернулся и  пересек Гиллин-

гем-стрит. Он хмурился: слова старшины были ему против-
ны.

На Виктория-стрит царила обычная для понедельника де-
ловая суета. Похоже, репортажи о том, что в Лондоне все по-
прежнему, были правдой. Гарри шагал по георгианским ули-
цам, тихим, залитым осенним солнцем. На мысли о войне
наталкивали лишь белые косые кресты из бумажной ленты,
приклеенные на окна для защиты от взрывной волны. Ми-
мо прошел делового вида мужчина в котелке, несколько раз



 
 
 

Гарри встречались няни с колясками. Выражения на лицах
были обычные, даже бодрые. Многие оставили противогазы
дома, хотя свой Гарри нес в квадратной коробке, висевшей
на перекинутой через плечо лямке. Он понимал, что за на-
пускным задором у большинства людей таится страх перед
вторжением, но сам предпочитал делать вид, будто все в по-
рядке, и не обращать внимания на вездесущие напоминания
о жизни в мире, где остатки разгромленной британской ар-
мии мечутся в панике по французскому побережью, а по-
лупомешанные ветераны Первой мировой стоят на улицах
и радостно предсказывают конец света.

Гарри вспомнился Руквуд, как часто случалось с ним в эти
дни. Старое квадратное здание, летний день, учителя в ман-
тиях и академических шапочках прохаживаются под могу-
чими вязами, мальчики в темно-синих пиджаках или в бе-
лой форме для крикета… Погружение в прошлое было бег-
ством в зазеркалье, подальше от общего безумия. Но рано
или поздно тяжелая и болезненная мысль всегда вторгалась
в его сознание: как, черт возьми, все это могло измениться
и превратиться в то, что есть теперь?!

Отель «Сент-Эрмин» когда-то был роскошным, но теперь
его великолепие померкло. Люстра в холле при входе запы-
лилась, пахло капустой и мастикой для пола. Отделанные ду-
бовыми панелями стены были украшены акварелями с изоб-
ражениями оленей и горных долин. Где-то усыпляюще тика-



 
 
 

ли старинные напольные часы.
За стойкой администратора никого не было. Гарри позво-

нил в звонок, появился толстый лысый мужчина в униформе
швейцара.

– Добрый день, сэр, – произнес он раскованным елейным
тоном человека, всю жизнь проработавшего в обслуге. – На-
деюсь, я не заставил вас ждать.

– В половине третьего у меня назначена встреча с мисс
Макси. Лейтенант Бретт.

Гарри произнес фамилию женщины «Макси», как научил
его сотрудник Министерства иностранных дел.

– Пройдемте со мной, сэр, – кивнул администратор.
Его шаги заглушал толстый пыльный ковер, он провел

Гарри в гостиную, полную легких стульев и кофейных сто-
ликов. Там никого не было, кроме сидевших у эркерного ок-
на мужчины и женщины.

– Лейтенант Бретт, мадам. – Администратор поклонился
и ушел.

Они оба встали. Женщина протянула руку. Ей было
за пятьдесят, маленькая, хрупкая, аккуратно одета – синий
костюм, пиджак и юбка. Тугие кудри седых волос и умное
лицо с тонкими чертами. Ее проницательные глаза встрети-
ли взгляд Гарри.

– Здравствуйте, как приятно с вами познакомиться. – (Ее
уверенное контральто вызвало у Гарри ассоциацию с дирек-
трисой школы для девочек.) – Марджери Макси. Много слы-



 
 
 

шала о вас.
– Надеюсь, ничего особенно плохого.
– О, совсем наоборот. Позвольте представить вам Родже-

ра Джебба.
Мужчина крепко пожал Гарри руку. Он был примерно од-

ного возраста с мисс Макси, имел вытянутое загорелое лицо
и редеющие черные волосы.

– Хотите чая? – спросила мисс Макси.
– Благодарю вас.
На столе уже стояли серебряный чайник и фарфоровые

чашки. А еще – тарелка со сконами, банка с джемом и нечто
похожее на настоящие сливки. Мисс Макси принялась раз-
ливать чай.

– Как добрались? Без проблем? Тут, кажется, прошлой но-
чью упала пара бомб.

– Виктория-стрит перекрыта.
– Какая неприятность. И это не скоро закончится. – Мисс

Макси говорила так, будто речь шла о  дождливой погоде.
Она улыбнулась. – Мы предпочитаем встречаться с новыми
людьми здесь, для первого знакомства. Управляющий – наш
старый приятель, так что нас не потревожат. Сахар? – про-
должила она в том же тоне непринужденной беседы. – Возь-
мите скон, они очень хороши.

– Спасибо, – отозвался Гарри.
Он зачерпнул ложкой джема и сливок, поднял глаза и за-

метил, что мисс Макси внимательно смотрит на него. Она



 
 
 

улыбнулась ему сочувственно, без тени стеснения.
– Как вы теперь справляетесь? Вас ведь уволили со служ-

бы по инвалидности? После Дюнкерка?
– Да. Бомба упала в двадцати футах. Вверх подбросило

много песка. Мне повезло, он защитил меня от худших по-
следствий взрывной волны.

Гарри заметил, что Джебб тоже изучает его своими крем-
нисто-серыми глазами.

– Вас контузило, полагаю, – отрывисто произнес он.
– Совсем немного, – подтвердил Гарри. – Теперь я в по-

рядке.
– У вас лицо на секунду побледнело, – заметил Джебб.
– Раньше это длилось значительно дольше, – тихо ответил

Гарри. – И руки все время дрожали. Вы, скорее всего, знаете.
– И слух, вероятно, пострадал? – едва слышно проговори-

ла мисс Макси, но Гарри не упустил ее слов.
– Слух тоже почти вернулся в норму. Легкая тугоухость

только слева.
– Вам повезло, – сказал Джебб. – Часто после контузии

слух теряют навсегда.
Он достал из кармана канцелярскую скрепку и начал ма-

шинально сгибать и разгибать ее, не спуская глаз с Гарри.
– Врач сказал, я легко отделался.
– Нарушение слуха, безусловно, кладет конец службе, –

заметила мисс Макси. – Даже незначительное. Должно быть,
это стало для вас серьезным ударом. Вы ведь начали служить



 
 
 

в прошлом сентябре?
Она подалась вперед, держа в руках чашку с чаем.
– Да. Это верно. Простите меня, мисс Макси, но я немного

не понимаю…
– Это вполне естественно, – улыбнулась она. – Что вам

сказали, когда позвонили из МИДа?
– Сказали, кое-кто из них думает, что может предложить

мне посильную работу.
– Ну, мы с ними никак не связаны. – Мисс Макси широко

улыбнулась. – Мы разведка.
Она звонко рассмеялась, будто странность происходяще-

го веселила ее до невозможности.
– О! – произнес Гарри.
Голос мисс Макси стал серьезным:
– Наша работа сейчас крайне важна, крайне. Франция от-

пала, и теперь весь континент либо в союзе с нацистами, ли-
бо зависит от них. Нормальных дипломатических отноше-
ний больше не существует.

– Мы теперь на передовой, – добавил Джебб. – Закурите?
– Нет, спасибо. Я не курю.
– Ваш дядя – полковник Джеймс Бретт?
– Да, сэр. Все верно.
– Мы служили с ним в Индии. В тысяча девятьсот девя-

том, хотите верьте, хотите нет! – Джебб хрипло хохотнул. –
Как он?

– На пенсии.



 
 
 

«А судя по вашему загару, вы еще в строю, – подумал Гар-
ри. – Не иначе как индийская полиция».

Мисс Макси поставила чашку и сцепила руки в замок.
– Как вы отнесетесь к предложению поработать на нас? –

спросила она.
Гарри вновь ощутил знакомую усталость, охватившую все

тело, но и кое-что еще – искру интереса.
– Разумеется, я хочу помочь победить в войне.
– Как по-вашему, вы способны к сложной, ответственной

работе? – спросил Джебб. – Честно. Если нет, лучше скажите
сразу. Тут нечего стыдиться, – угрюмо добавил он.

Мисс Макси ободряюще улыбнулась.
– Думаю, да, – осторожно ответил Гарри. – Я почти по-

правился.
– Мы набираем много людей, Гарри, – сказала мисс Мак-

си. – Я ведь могу называть вас Гарри? Одних берем, потому
что считаем их подходящими для нашей работы, других –
так как они могут предложить нам что-то особенное. Вы бы-
ли специалистом по современным языкам, когда вступили
в армию. Диплом Кембриджа, работа в Королевском колле-
дже до начала войны.

– Да, все так.
Они многое о нем знали.
– Как у вас с испанским? Бегло говорите?
Это был неожиданный вопрос.
– Можно сказать и так.



 
 
 

– Ваша специализация – французская литература?
Гарри нахмурился:
– Да, но я поддерживаю свой испанский. Состою в испан-

ском кружке Кембриджа.
Джебб кивнул:
– Вместе с другими научными сотрудниками в основном?

Обсуждаете испанские пьесы и так далее?
– Да.
– Там есть беженцы времен Гражданской войны?
– Один или двое. – Он встретился взглядом с Джеббом. –

Наш кружок не политический. У нас негласная договорен-
ность избегать политики.

Джебб положил на  стол скрепку, согнутую в  какую-то
фантастическую загогулину, и открыл свой портфель. Вынул
из него картонную папку с диагональным красным крестом
на лицевой стороне.

– Я хотел бы напомнить вам тридцать первый год, – ска-
зал он. – Второй курс в Кембридже. Тем летом вы ведь езди-
ли в Испанию? С вашим другом из Руквуда.

Гарри вновь сдвинул брови. Откуда им все это известно?
– Да.
Джебб открыл папку:
– Некий Бернард Пайпер, позднее член Коммунистиче-

ский партии Британии, отправился в Испанию, чтобы при-
нять участие в  Гражданской войне. По  сводкам, пропал
без вести, вероятно погиб в битве при Хараме в  тридцать



 
 
 

седьмом.
Джебб вынул фотографию и положил ее на стол. Мужчи-

ны в грязной военной форме стояли рядком на голом хол-
ме. Берни был в середине, выделялся ростом: светлые воло-
сы коротко обстрижены, по-мальчишески улыбается в каме-
ру.

Гарри глянул на Джебба:
– Снимок сделан в Испании?
– Да. – Суровые маленькие глаза разведчика сузились. –

И вы поехали и попытались его найти.
– По просьбе его родных, так как я говорю по-испански.
– Но безуспешно.
– При Хараме погибло десять тысяч человек, – бесстраст-

но произнес Гарри. – Не всех сосчитали. Берни, вероятно,
оказался в братской могиле где-нибудь под Мадридом. Сэр,
могу я спросить, откуда у вас эта информация? Думаю, у ме-
ня есть право…

– Вообще-то, нет. Но раз вы спрашиваете, у нас есть до-
сье на всех членов коммунистической партии. Раз уж теперь
Сталин помог Гитлеру распотрошить Польшу.

Мисс Макси умиротворяюще улыбнулась:
– Никто не связывает вас с ними.
– Надеюсь, что нет, – сухо ответил Гарри.
–  Вы придерживаетесь каких-либо политических взгля-

дов?
Такие вопросы в  Англии обычно не  задают. Они знали



 
 
 

многое о его жизни, историю Берни, и это беспокоило Гарри.
Он немного поколебался и ответил:

– Думаю, я что-то вроде тори-либерала, если уж как-то
себя определять.

– У вас не возникало желания отправиться воевать за Ис-
панскую Республику, как Пайпер? – спросил Джебб. – По-
участвовать в крестовом походе против фашизма?

–  Насколько мне известно, до  Гражданской войны Ис-
пания загнивала в хаосе, и фашисты с коммунистами – те
и  другие пользовались этим. Я встречался с  несколькими
русскими в тридцать седьмом. Они были свиньи.

– Наверное, отличное приключение – поехать в Мадрид
в разгар Гражданской войны? – весело спросила мисс Макси.

– Я поехал искать своего друга. По просьбе его родных,
как уже сказал.

– Вы дружили со школы? – спросил Джебб.
– Вы расспрашивали людей в Руквуде? – Эта мысль разо-

злила Гарри.
– Да, – ничуть не смутившись, кивнул Джебб.
– Это из-за Берни? – спросил вдруг Гарри, распахнув гла-

за. – Он жив?
–  Наше досье на  Бернарда Пайпера закрыто.  – Ответ

Джебба прозвучал неожиданно мягко. – Насколько нам из-
вестно, он погиб при Хараме.

Мисс Макси выпрямила спину:
– Вы должны понять, Гарри, если мы доверим вам работу,



 
 
 

нам нужно знать о вас все. Но думаю, тут не будет проблем. –
Джебб кивнул, и она продолжила: – По-моему, пора перей-
ти к делу. Обычно мы не спешим сразу погружаться во все
с головой, но это вопрос времени. Дело срочное. Нам нужна
информация об одном человеке, и мы рассчитываем на вашу
помощь. Это может быть очень важно.

Джебб подался вперед:
–  Все, что мы вам откроем, строго конфиденциально.

Вы понимаете? Вообще, должен предупредить: если что-то
из  сказанного покинет пределы этой комнаты, у вас будут
серьезные проблемы.

Гарри посмотрел ему в глаза:
– Ясно.
–  Речь идет не  о Бернарде Пайпере, а  о другом вашем

школьном приятеле, у которого завелись интересные поли-
тические связи. – Джебб снова заглянул в портфель и выло-
жил на стол еще одну фотографию.

Это лицо Гарри вовсе не ожидал увидеть. Сэнди Форсайт.
Ему теперь уже, наверное, тридцать один, он был на несколь-
ко месяцев старше Гарри, но выглядел человеком средних
лет. Усы, как  у Кларка Гейбла; сильно напомаженные во-
лосы, уже чуть поредевшие, зачесаны со  лба назад. Щеки
потолстели, на лице появились морщины, но римский нос
и тонкие губы остались прежними. Снимок был постановоч-
ный: Сэнди улыбался в камеру, как кинозвезда: полузагадоч-
но-полузавлекающе. Красавцем он не был, но на фотогра-



 
 
 

фии им казался. Гарри снова поднял взгляд и тихо произнес:
– Я не назвал бы его своим близким другом.
– Вы дружили какое-то время, Гарри, – сказала мисс Мак-

си. – За год до того, как его исключили из школы. После той
истории с мистером Тейлором. Мы поговорили с ним, вы по-
нимаете.

– Мистер Тейлор… – Гарри немного замялся. – Как он?
– Теперь хорошо. Не благодаря Форсайту. Но когда его

выгнали, вы сохранили хорошие отношения? – Джебб ткнул
скрепкой в сторону Гарри. – Это важно.

– Да. На самом деле в Руквуде я был единственным другом
Форсайта.

– Я бы не подумала, что у вас много общего, – с улыбкой
проговорила мисс Макси.

– У нас и не было, во многом.
– Он был из плохих парней, этот Форсайт. Не вписывался

в систему. Но вы не отвернулись от него.
Гарри вздохнул:
– У Сэнди были и хорошие черты. Хотя… – Он помол-

чал; мисс Макси улыбнулась, подбадривая его. – Иногда я
удивлялся, почему он хотел дружить со мной. В  то время
как большинство из тех, с кем он общался, были плохие пар-
ни, если пользоваться вашим определением.

– В этом было что-то сексуальное, Гарри, как вам кажет-
ся? – спросила мисс Макси легким и совсем обыденным то-
ном, точно так же как говорила про бомбы.



 
 
 

Гарри мгновение изумленно смотрел на нее, потом стыд-
ливо рассмеялся:

– Конечно нет.
– Простите, что смутила вас, но такие вещи в школах слу-

чаются. Вы понимаете, влюбленности.
– Ничего такого не было.
– После того как Форсайт ушел, вы поддерживали с ним

отношения? – спросил Джебб.
–  Пару лет мы переписывались. Со  временем все реже.

У нас осталось мало общего, когда Сэнди покинул Руквуд. –
Гарри вздохнул. – Я вообще не понимаю, почему он писал
мне так долго. Может, хотел произвести впечатление? Он
рассказывал о клубах, девушках и прочем в том же роде.

Джебб кивнул, призывая продолжать.
– В последнем письме он сообщил, что работает на како-

го-то букмекера в Лондоне. Рассказывал, как они подпаива-
ют лошадей и делают фальшивые ставки, как будто это все
шутки.

Однако Гарри помнил и другие стороны Сэнди: прогулки
по Даунс в поисках окаменелостей, долгие разговоры. Чего
хотят от него эти люди?

– Вы по-прежнему верите в  традиционные ценности? –
с улыбкой спросила мисс Макси. – Те, что отстаивали в Рук-
вуде?

– Думаю, да. Хотя…
– Что?



 
 
 

– Я удивляюсь, как страна докатилась до такого. – Гарри
встретился с ней взглядом. – Мы были не готовы к тому, что
случилось во Франции. К поражению.

– Мягкотелые французы не сдюжили, – хмыкнул Джебб.
– Нас тоже вынудили отступить, сэр, – сказал Гарри. – Я

был там.
– Вы правы. Мы были плохо подготовлены, – с внезапным

чувством проговорила мисс Макси. – Вероятно, в Мюнхе-
не мы вели себя слишком благородно. После Первой миро-
вой мы не думали, что кто-нибудь снова соберется воевать,
но теперь знаем, что Гитлер всегда этого хотел. Он не успо-
коится, пока вся Европа не окажется у него под сапогом. Но-
вые темные века, как называет их Уинстон.

Мгновение стояла тишина, потом Джебб кашлянул:
–  Ладно, Гарри. Давайте поговорим об  Испании. Когда

в прошлом июне Франция пала и Муссолини объявил нам
войну, мы ожидали, что Франко последует его примеру. Гит-
лер выиграл для него Гражданскую, и, разумеется, Франко
хотел бы получить Гибралтар. С помощью немцев он может
захватить его с берега, и это отрежет нас от Средиземномо-
рья.

–  Испания лежит в  руинах,  – сказал Гарри.  – Франко
не может затеять новую войну.

– Но он может пустить к себе Гитлера. Дивизионы вермах-
та стоят на франко-испанской границе. Фашистская партия
Испании хочет вступить в войну. – Джебб склонил голову на-



 
 
 

бок. – С другой стороны, большинство генералов-роялистов
не доверяют Фаланге и боятся народного восстания в слу-
чае вторжения немцев. Они не фашисты, они хотят только
побить красных. Ситуация очень подвижная. Франко со дня
на день может объявить войну. Люди из нашего посольства
в Мадриде живут на чемоданах.

– Франко осторожен, – осмелился заметить Гарри. – Мно-
гие считают, он выиграл  бы Гражданскую войну быстрее,
будь он поотважнее.

– Надеюсь, вы правы, – усмехнулся Джебб. – Сэр Сэмю-
эль Хор отправился туда посланником с заданием удержать
испанцев от войны.

– Я слышал.
– Их экономика разрушена, как вы сказали. Эта слабость –

наш козырь, так как Королевский флот до сих пор контро-
лирует на море все, что входит и выходит.

– Блокада.
– К счастью, американцы не вмешиваются. Мы пропуска-

ем достаточно нефти, чтобы жизнь в Испании не замерла.
На самом деле немного меньше. И у них случился еще один
неурожай. Они пытаются импортировать пшеницу и взять
в долг за границей, чтобы заплатить за нее. По нашим сведе-
ниям, на фабриках в Барселоне рабочие падают в голодные
обмороки.

– Похоже, там сейчас не лучше, чем во времена Граждан-
ской войны. – Гарри покачал головой. – Тяжело им прихо-



 
 
 

дится.
– Из Испании доходят всевозможные слухи. Франко ищет

любые способы обеспечить экономическую самодостаточ-
ность страны, некоторые довольно безумные. В прошлом го-
ду один австрийский ученый заявил, что придумал, как из-
готавливать синтетическую нефть из  экстрактов растений,
и получил от Франко деньги на развитие производства. Ра-
зумеется, это было сплошное надувательство. – Джебб сно-
ва хохотнул, смех его напоминал лай.  – Потом они сооб-
щили, что обнаружили огромные залежи золота в Бадахосе.
Еще одна дикая фантазия. Но теперь до нас доходят разгово-
ры, будто бы в горах неподалеку от Мадрида действительно
найдено месторождение золота. Там работает геолог с опы-
том разведки ископаемых в Южной Африке, некий Альбер-
то Отеро. И испанцы держат все в секрете. Специалисты го-
ворят, с точки зрения геологии такое возможно.

– И Испания станет более независимой от нас?
–  У  них нет золота, чтобы поддерживать свою валюту.

Во время Гражданской войны Сталин вынудил Республику
отправить золотой запас в Москву. И оставил его у себя, ра-
зумеется, поэтому испанцам крайне сложно покупать что-
нибудь на внешнем рынке. В данный момент они пытаются
получить экспортные кредиты от нас и от янки.

– Значит, если слухи верны, они станут меньше от нас за-
висеть?

– Именно. А следовательно, охотнее вступят в войну. Ба-



 
 
 

ланс может нарушить что угодно.
–  Мы занимаемся эквилибристикой,  – добавила мисс

Макси. – Сколько ударов кнутом отмерить, сколько предло-
жить пряников. Сколько пропустить муки, сколько нефти.

Джебб кивал.
– Суть в том, Бретт, что Отеро познакомился с предста-

вителями режима благодаря Сэнди Форсайту.
– Он в Испании? – Глаза Гарри расширились.
– Да. Не знаю, видели ли вы объявления в газетах пару лет

назад про туры на поля сражений Гражданской войны?
– Я их помню. Националисты устраивали такие поездки

для англичан. Пропагандистский трюк.
– Форсайт как-то к этому причастен. Поехал в Испанию

в качестве сопровождающего. Люди Франко хорошо плати-
ли ему. Он там остался, включился в разные бизнес-схемы,
некоторые довольно сомнительные, насколько я понимаю.
Очевидно, он умный делец, из  разряда этаких дерзких.  –
Джебб презрительно скривил губы, затем пристально взгля-
нул на Гарри. – Сейчас у него завязались контакты с несколь-
кими важными людьми.

Гарри сделал глубокий вдох:
– Могу я спросить, откуда вам все это известно?
Джебб пожал плечами:
– Свои люди работают за пределами нашего посольства.

Они платят мелким чиновникам за информацию. В Мадриде
полно шпионов, но никто не подобрался близко к Форсайту.



 
 
 

У нас нет своих агентов в Фаланге, а Форсайт связан имен-
но с фалангистами в правительстве. Говорят, он умен, сразу
почует крысу, если появится какой-нибудь чужак и начнет
задавать вопросы.

– Да, – кивнул Гарри. – Сэнди умен.
– Но если в Мадрид приедете вы, – вступила в разговор

мисс Макси, – скажем, в качестве переводчика при посоль-
стве, и как будто невзначай столкнетесь с ним в кафе? Так
иногда случается в жизни. Возобновите старую дружбу.

– Мы хотим, чтобы вы узнали, чем он занимается, – пря-
мо сказал Джебб. – И может быть, привлекли его на нашу
сторону.

Так вот в чем дело. Они хотят, чтобы он шпионил за Сэн-
ди, как мистер Тейлор много лет назад в Руквуде. Гарри по-
смотрел в окно на голубое небо, в котором, как огромные
серые киты, плавали аэростаты воздушного заграждения.

– Что вы об этом думаете? – мягким голосом поинтересо-
валась мисс Макси.

– Сэнди Форсайт работает на Фалангу. – Гарри покачал
головой. – Ему ни к чему зарабатывать деньги. Его отец –
епископ.

– Иногда, Гарри, дело не только в политике, но и в азарте.
Бывает, они идут рука об руку.

– Верно, – согласился Гарри.
Он вспомнил, как Сэнди после одной из своих запрещен-

ных поездок на скачки, задыхаясь от волнения, влетел в их



 
 
 

общий кабинет для занятий, раскрыл ладонь и показал смя-
тую банкноту в  пять фунтов: «Смотри, что принесла мне
добрая лошадка».

–  Работает на  Фалангу,  – задумчиво повторил Гарри.  –
По-моему, он всегда был отщепенцем, но, случается, чело-
век поступает против правил и зарабатывает дурную славу,
отчего становится еще хуже.

–  Мы ничего не  имеем против отщепенцев,  – сказал
Джебб. – Иногда из них получаются прекрасные агенты.

Он рассмеялся с видом знатока. Еще одно воспоминание
о Сэнди пришло на ум Гарри – как он со злостью и горечью
шепчет через стол в учебном кабинете: «Видишь, какие они!
Как держат нас за горло и что сделают, если мы попытаемся
вырваться».

– Мне кажется, вам будет интересно сыграть в эту игру.
Вот чего мы ждем от вас. Нам не победить в войне, если бу-
дем действовать прямо. – Мисс Макси скорбно покачала го-
ловой, ее кудри упруго дернулись. – Не против этого врага.
Тут не избежать смертей, это вы уже знаете, и, боюсь, обма-
на тоже.

Она с извиняющимся видом улыбнулась.
Гарри ощутил, как в душе поднимаются противоречивые

чувства. Мысль, что он снова посетит Испанию, взволновала
и напугала его. В Кембридже он слышал от людей, которые
были вынуждены покинуть страну, что ситуация там очень
тяжелая. В сюжетах кинохроники показывали, как Франко



 
 
 

обращается к исступленным толпам, которые отвечают ему
фашистским приветствием, но за этим, по словам диктора
за кадром, таится мир доносов и ночных арестов. И посреди
всего этого Сэнди Форсайт? Гарри снова взглянул на фото-
графию и медленно произнес:

– Я не уверен. То есть я не уверен, что справлюсь.
–  Мы вас подготовим. Небольшой вводный курс, пото-

му что заинтересованные стороны хотят получить ответ
как  можно скорее.  – Джебб посмотрел на  Гарри.  – Люди
на высшем уровне.

Потенциальному агенту разведки захотелось сбежать,
вернуться в Суррей и забыть все это. Но не зря же он про-
вел последние три месяца в борьбе с подобными приступами
паники.

– Какого рода курс? – спросил Гарри. – Я не уверен, что
смогу обманывать.

– Это проще, чем вы думаете, – подключилась мисс Мак-
си. – Если только верите в  то, ради чего лжете, вы будете
лгать и обманывать. Не стоит смягчать выражения. Но мы
научим вас всем приемам этого темного искусства.

Гарри закусил губу. В комнате повисла долгая пауза.
– Мы не ждем, что вы сразу броситесь в дело, – сказала

мисс Макси.
– Хорошо, – после паузы произнес Гарри. – Вероятно, я

смогу переубедить Сэнди. Мне не верится, что он фашист.
– Самое трудное предстоит вам вначале, – вновь вступил



 
 
 

Джебб, – втереться к нему в доверие. Вот когда вы почув-
ствуете себя странно, возникнут трудности, и  вам больше
всего будет нужно не углубляться в свои сомнения.

– Да. У Сэнди глаза на затылке.
– Так на чем мы остановимся? – С этими словами мисс

Макси повернулась к Джеббу; тот на мгновение замялся, по-
том кивнул. – Хорошо, – поддержала его мисс Макси.

– Время не ждет, – сказал Джебб. – Сделаем, что нужно,
подготовим все для вас. Вам, разумеется, предстоит прой-
ти тщательный медицинский осмотр. Вы сегодня не собира-
етесь рано лечь спать?

– Нет. Я иду к своему кузену.
Джебб вновь пристально взглянул на Гарри:
– Никаких связей здесь, кроме родственных?
– Нет, – покачал головой Гарри.
Джебб вынул маленький блокнот:
– Номер? – (Гарри продиктовал.) – Завтра вам позвонят.

Пожалуйста, никуда не уходите.
– Да, сэр.
Они все встали. Мисс Макси тепло пожала руку Гарри

со словами:
– Спасибо вам.
Джебб натянуто улыбнулся:
– Завтра будьте готовы к тревоге. Ожидаются новые нале-

ты. – Он бросил согнутую скрепку в корзину для бумаг.
– Боже мой! – воскликнула мисс Макси. – Это собствен-



 
 
 

ность правительства. Вы расточитель, Роджер. – Она еще раз
улыбнулась Гарри, отпуская его. – Мы благодарны вам, Гар-
ри. Это может быть очень важно.

Выйдя из гостиной, Гарри ненадолго остановился. В жи-
воте у него возникло тяжелое чувство печали. Темное ис-
кусство. Что это, черт возьми, значит?! Его передернуло. Он
поймал себя на том, что невольно прислушивается, как Сэн-
ди у  дверей кабинета директора,  – повернулся здоровым
ухом к холлу и пытался уловить, о чем говорят Джебб и мисс
Макси. Но ничего не различил. Бросив это дело, он напра-
вился было к  выходу и  увидел администратора, который
неслышно ступал по пыльному ковру. Гарри нервно улыб-
нулся и позволил проводить себя на улицу. Он что же, поти-
хоньку привыкает? К чему? Вынюхивать, шпионить, преда-
вать?



 
 
 

 
Глава 2

 
Дорога до дома Уилла обычно занимала около часа, но се-

годня растянулась на полвечера. Поезд в метро постоянно
останавливался, потом снова ехал. На платформах станций
сидели, прижавшись друг к другу, люди с лицами цвета мо-
лочной сыворотки. Гарри слышал, что некоторые жители
Ист-Энда, изгнанные из домов бомбежкой, нашли убежище
в подземке.

Гарри размышлял о  том, что ему предстоит шпионить
за  Сэнди Форсайтом, и  внутри у  него блуждало какое-то
тошнотворное недоумение. Он обвел взглядом бледные уста-
лые лица попутчиков. Вероятно, любой из них мог оказать-
ся шпионом. О чем говорит внешность людей? На ум сно-
ва и снова приходила фотография: уверенная улыбка Сэнди,
усы, как у Кларка Гейбла. Поезд, чуть накренившись, мед-
ленно полз по тоннелю.

Именно Руквуд сформировал Гарри как личность. Его от-
ца, адвоката, разорвало в клочья на Сомме, когда сыниш-
ке было шесть лет, а мать умерла от гриппа в ту зиму, ко-
гда закончилась Первая мировая, как люди стали называть
прошлую войну. У Гарри сохранилась свадебная фотогра-
фия родителей, и он часто смотрел на нее. Его отец в визит-
ке, стоявший у церкви, был очень похож на него: мрачнова-



 
 
 

тый, крепкий и с виду надежный. Он обнимал одной рукой
мать Гарри, светловолосую, как кузен Уилл; волнистые локо-
ны падали ей на плечи из-под широкополой эдвардианской
шляпы. Оба счастливо улыбались в камеру. Снимок был сде-
лан при ярком солнечном свете и слегка передержан, отче-
го вокруг фигур образовались гало. Гарри почти не помнил
отца и мать, как будто мир на фотографии – это растаяв-
ший сон.

После смерти матери он поехал жить к  дяде Джеймсу,
старшему брату отца, офицеру, раненному в  первом сра-
жении 1914  года. Осколок попал дяде в  живот, глазу ра-
нение не  было заметно, но  внутренности постоянно доса-
ждали ему. Эти проблемы усиливали его раздражительность
и служили постоянным источником беспокойства для тетуш-
ки Эмили, его нервной, чересчур тревожной супруги. Когда
Гарри появился в их доме в милой деревушке в Суррее, им
обоим еще не было пятидесяти, но уже тогда они выглядели
старше своих лет и напоминали суетливых супругов-пенси-
онеров.

Дядя и тетя были добры к племяннику, однако Гарри все-
гда чувствовал себя нежеланным гостем в их доме. Сами они
детей не имели и, казалось, не знали, как вести себя с ним.
Дядя Джеймс хлопал его по  плечу, едва не  сбивая с  ног,
и спрашивал от чистого сердца, во что он сегодня играл, а те-
тя без конца тревожилась о его питании.

Иногда Гарри уезжал к тете Дженни, матери Уилла, кото-



 
 
 

рая тяжело переживала смерть сестры и не любила, когда ей
напоминали об этой утрате, но племянника баловала, веро-
ятно из чувства вины, отправляла ему посылки с едой и ве-
щами, когда он уезжал в школу.

В детстве Гарри учился дома – его наставником был ушед-
ший на пенсию школьный учитель, дядин знакомый, – а сво-
бодное время по большей части проводил, бродя по окрест-
ным лесам. Там он встречался с  местными мальчишками,
сыновьями фермеров и  коновалов. И  хотя играл с  ними
в ковбоев и индейцев, охотился на кроликов, при этом все-
гда оставался чужаком. «Гарри-барин, – дразнили они его. –
Скажи „awful“. Гарри! Or-ful, or-ful».

Однажды летом, когда Гарри вернулся домой с прогулки,
дядя Джеймс позвал его в свой кабинет. Мальчику тогда бы-
ло всего двенадцать. В комнате у окна стоял еще один че-
ловек. Солнце било ему в спину, и сперва он казался лишь
черным силуэтом в обрамлении пылинок.

–  Познакомься с  мистером Тейлором,  – сказал дядя
Джеймс. – Он преподает в моей старой школе. Моей alma
mater. Это ведь латынь?

И к удивлению Гарри, дядя нервно засмеялся, как ребе-
нок.

Мужчина подошел и крепко взял Гарри за руку. Он был
высокий, худой, одет в темный костюм. Черные волосы поре-
дели, образовав на высоком лбу вдовий мысок; из-за пенсне
на мальчика смотрели внимательные серые глаза.



 
 
 

–  Здравствуй, Гарри.  – Голос прозвучал резко.  – Ты
как уличный мальчишка.

– Он немного расшалился, – извиняющимся тоном про-
говорил дядя Джеймс.

– В Руквуде мы быстро приведем тебя в порядок. Хочешь
поехать в частную школу, Гарри?

– Не знаю, сэр.
– Твой учитель хорошо отзывается о тебе. Ты любишь рег-

би?
–  Я никогда не  играл в  регби, сэр. Я играю в  футбол

с мальчиками из деревни.
– Регби намного лучше. Игра джентльменов.
– Твой отец тоже учился в Руквуде, как и я, – вставил дядя

Джеймс.
Гарри вскинул взгляд:
– Отец?
– Да. Твой pater, как говорят в Руквуде.
– Тебе известно, что означает «pater», Гарри? – спросил

мистер Тейлор.
– Это по-латыни «отец», сэр.
– Очень хорошо. – Мистер Тейлор улыбнулся. – Мальчик

способный, Бретт.
Он задал еще несколько вопросов, был довольно друже-

любен, но источал властность, ожидал послушания, и Гарри
насторожился. Через некоторое время его отослали из ком-
наты, а дядя остался разговаривать с мистером Тейлором.



 
 
 

Когда дядя Джеймс снова позвал к  себе Гарри, гостя уже
не  было. Он предложил племяннику сесть и  посмотрел
на него очень серьезно, поглаживая седеющие усы:

– Мы с твоей тетей думаем, что тебе, Гарри, пора отпра-
виться в школу. Это лучше, чем сидеть здесь с парой преста-
релых чудаков вроде нас. И тебе нужно общаться с мальчи-
ками твоего уровня, а не с деревенскими остолопами.

Гарри понятия не имел, каково это – учиться в частной
школе. В его голове возник образ просторного здания, где
его ждут, полного света и яркого, как на фотографии роди-
телей.

– Что ты думаешь, Гарри? Хотел бы поехать?
– Да, дядя. Я хочу.

Уилл жил на тихой улице с псевдотюдоровскими особня-
ками. Новое бомбоубежище – длинное низкое бетонное зда-
ние, совершенно здесь неуместное, стояло у края газона.

Кузен уже был дома и открыл дверь на звонок Гарри. Пе-
реодетый в джемпер с ярким орнаментом, он лучисто улы-
бался гостю, глядя на него сквозь очки:

– Привет, Гарри! Хорошо добрался?
– Спасибо. – Гарри пожал ему руку. – Как ты, Уилл?
– Держусь, как все. Как твои уши?
– Почти в норме. Одно немного глуховато.
Уилл отвел Гарри в холл. Из кухни, вытирая руки о поло-

тенце, вышла высокая стройная женщина с мышиного цвета



 
 
 

волосами и недовольным вытянутым лицом.
– Мюриэль… – Гарри заставил себя тепло улыбнуться. –

Как вы?
– Борюсь за жизнь. Не буду жать тебе руку. Я готовила.

Думаю, можно пропустить чай, давайте сразу обедать.
– У нас отличный стейк, – подхватил кузен. – Договори-

лись с мясником. Ну давай проходи, тебе нужно умыться.
Гарри останавливался в  дальней спальне. Там помеща-

лась большая кровать, туалетный столик украшали несколь-
ко безделушек на салфетках.

– Я оставлю тебя, – сказал Уилл. – Умойся и приходи вниз.
Гарри сполоснул лицо над небольшой раковиной и, выти-

раясь, разглядывал себя в зеркале. Он немного поправился,
его крепкое тело от недостатка физической нагрузки в по-
следнее время раздалось, подбородок округлился. Люди го-
ворили, что у него привлекательные черты, хотя сам он все-
гда считал свое лицо под кудрявыми каштановыми волоса-
ми немного широковатым, чтобы его можно было назвать
красивым. Вокруг глаз появились новые морщины. Он по-
пытался придать своей физиономии как можно более без-
различное выражение. Сможет ли Сэнди прочесть его мыс-
ли под такой маской? В школе прятать свои чувства было
нормой поведения, эмоции выражали, только сжав челюсти
или вскинув бровь. Все присматривались друг к другу, иска-
ли мельчайшие признаки задетых чувств. Теперь ему нуж-
но научиться ничего не выдавать мимикой или даже вводить



 
 
 

ею в заблуждение. Гарри лег на постель, вспоминая школу
и Сэнди Форсайта.

Гарри сразу понравилось в Руквуде. Школа размещалась
в  здании XVIII века в  сельской глубинке Сассекса. Ее ос-
новала группа лондонских бизнесменов, которые вели тор-
говые дела за морями и хотели дать образование сыновьям
офицеров со своих кораблей. Названия торговых домов от-
ражали их морское прошлое: Роли, Дрейк и Хокинз. Теперь
сюда посылали своих отпрысков чиновники и мелкие ари-
стократы, а  стипендии на  обучение некоторых мальчиков
выплачивали из их наследства.

Школа и ее порядки дали Гарри ощущение сопричастно-
сти и цели существования. Дисциплина была суровая, но у
него не  возникало желания нарушать правила, и  он редко
получал выговоры, тем более наказание палкой. Он успевал
по большинству предметов, особенно по французскому и ла-
тыни, – языки давались ему легко. Спортивные занятия то-
же доставляли удовольствие, больше других нравился кри-
кет с его размеренностью. В последний год учебы Гарри был
капитаном юношеской команды.

Иногда он в одиночестве прогуливался по главному холлу,
где висели фотографии выпускников каждого года, останав-
ливался и разглядывал снимок 1902-го, с которого на него
из  двойного ряда стоящих в  задеревенелых позах старше-
классников в шапках с кисточками смотрело мальчишеское



 
 
 

лицо отца. Тогда он поворачивался к доске за сценой в па-
мять о павших в Первой мировой, имена были выбиты золо-
тыми буквами. Читая имя отца, он ощущал, как слезы пощи-
пывают глаза, и быстро смахивал их, чтобы никто не увидел.

В 1925 году, когда в школу поступил Сэнди Форсайт, Гар-
ри перешел в четвертый класс. Хотя мальчики по-прежнему
спали в большой общей спальне, с прошлого года у них по-
явились кабинеты для занятий. Ребята размещались по двое-
трое в маленьких комнатах с древними стульями и исцара-
панными столами. Друзьями Гарри были в основном тихие
серьезные ребята, он с удовольствием делил кабинет с Берни
Пайпером, одним из тех, кто учился на стипендию.

Пайпер вошел с  дороги, не распаковав вещей, и  весело
бросил:

– …вет, Бретт. Чую, мне мириться с запахом твоих носков
еще год.

Отец Берни был бакалейщик в Ист-Энде, и его сын, когда
прибыл в Руквуд, говорил как истинный кокни. Постепенно
его прононс изменился и стал ближе к протяжному выговору
высшего класса, как у остальных, но лондонская гнусавость
всегда поначалу давала о себе знать, когда он возвращался
в школу после каникул.

– Хорошо отдохнул?
– Немного скучал. Дядя Джеймс почти все время болел.

Рад, что вернулся.
– Надо было тебе побатрачить в лабазе моего отца, тогда б



 
 
 

узнал, что такое скука.
В дверях появился еще один тип – крепко сбитый пар-

нишка с  черными волосами. Он поставил на  пол дорогой
с виду чемодан и с высокомерной отрешенностью присло-
нился к дверному косяку.

– Гарри Бретт? – спросил он.
– Да.
– Я Сэнди Форсайт. Новичок. Я в этом кабинете.
Он подтащил к себе чемодан и стоял, глядя на них. Боль-

шие карие глаза смотрели пристально, и было в его лице что-
то тяжелое.

– Ты откуда? – поинтересовался Берни.
– Брейлдон. В Хартфордшире. Слышал о таком?
– Да, – сказал Гарри. – Вроде хорошая школа.
– Ага. Так говорят.
– Тут неплохо.
– Правда? Я слышал, дисциплина строгая.
– Отходят палкой, только тебя завидят, – согласился Бер-

ни.
– А ты откуда? – спросил Форсайт.
– Уоппинг, – гордо ответил Берни. – Я из тех работяг, ко-

торых допускает к себе правящий класс.
В прошлом семестре Берни, ко всеобщему неодобрению,

называл себя социалистом. Форсайт вскинул брови:
– Могу поспорить, ты вписался гораздо лучше меня.
– О чем ты?



 
 
 

– Я вроде как плохой парень.
Новичок достал из кармана пачку «Голд флейк» и вытя-

нул из нее сигарету. Берни и Гарри посмотрели на открытую
дверь.

– В кабинетах нельзя курить, – быстро проговорил Гарри.
– Мы можем закрыть дверь. Хочешь сигарету?
Берни засмеялся:
– Тебя поколотят палкой за курение в здании. Это того

не стоит.
– Ладно. – Форсайт широко улыбнулся Берни, обнажая

крупные желтые зубы. – Значит, ты красный?
– Я социалист, если ты это имеешь в виду.
Новичок пожал плечами:
– У нас в Брейлдоне был дискуссионный клуб. В прошлом

году один из учеников пятого года выступал за коммунизм.
Было довольно шумно. – Он хохотнул.

Берни хмыкнул и посмотрел на него с неприязнью.
– Я хотел возглавить дебаты в защиту атеизма, – продол-

жил мысль Форсайт. – Но мне не позволили. Потому что мой
отец – епископ. Куда здесь ходят курить?

– За спортзал, – холодно ответил Берни.
– Тогда ладно. Увидимся позже.
Форсайт встал и вальяжной походкой вышел из кабинета.
– Придурок, – буркнул Берни, когда новичок удалился.

Позже в тот же день Гарри впервые попросили шпионить



 
 
 

за Сэнди. Он сидел один в кабинете, когда появился шестер-
ка с сообщением, что мистер Тейлор хочет его видеть.

В том году Тейлор был руководителем их класса. Он имел
репутацию сурового борца за дисциплину, и младшие уче-
ники благоговели перед ним. Видя его высокую худую фигу-
ру, шагающую через двор, его привычное строгое выражение
лица, Гарри вспоминал тот день, когда Тейлор приехал в дом
к дяде Джеймсу. С тех пор они почти не разговаривали.

Мистер Тейлор находился в своем кабинете, комфорта-
бельной комнате с коврами и портретами прежних директо-
ров на стенах; он чтил историю школы. Большой стол был
завален работами учеников, сданными на проверку. Учитель
стоял рядом со столом в черной мантии и перебирал бумаги:

– А-а-а… Бретт.
Тон у него был сердечный, он махнул длинной рукой, при-

глашая Гарри войти. Тот остановился перед столом, зало-
жив руки за спину, как полагалось делать. Волосы у Тейлора
быстро редели, вдовий мысок теперь превратился в клочок
черных волос на круглой лысине.

– Хорошо провели каникулы? Тетя и дядя в порядке?
– Да, сэр.
Мистер Тейлор кивнул:
– Вы в этом году в моем классе. О вас хорошо отзываются,

и я рассчитываю на ваш успех.
– Спасибо, сэр.
Учитель снова кивнул:



 
 
 

– Я хотел поговорить с вами о кабинетах. Мы определили
в ваш вместо Пайпера нового ученика. Форсайта. Вы с ним
уже познакомились?

– Да, сэр. Кажется, Пайпер не знает.
– Ему сообщат. Как вам показался Форсайт?
– Нормально, сэр, – нейтрально ответил Гарри.
– Вы слышали о его отце, епископе?
– Он упоминал его.
– Форсайт прибыл к нам из Брейлдона. Его родители ре-

шили, что Руквуд с его репутацией… э-э-э… в плане дисци-
плины лучше ему подходит. – Тейлор благожелательно улыб-
нулся, и на его впалых щеках появились глубокие складки. –
Я говорю с вами доверительно. Вы серьезный молодой че-
ловек, Бретт. Мы считаем, когда-нибудь вы прекрасно себя
проявите. Присматривайте за Форсайтом, хорошо? – Он по-
молчал. – Не давайте ему сбиться с пути.

Гарри быстро глянул на мистера Тейлора. Это было стран-
ное замечание – одна из тех заученных двусмысленностей,
которые учителя использовали все чаще по мере взросления
учеников, ожидая, что те все поймут. Официально не одоб-
рялось, чтобы мальчики ябедничали, но  Гарри знал, что
у многих учителей есть «свои люди», информаторы, среди
учеников. Не  на это  ли намекает Тейлор? Просьба вызва-
ла у него инстинктивное отвращение, от одной мысли стало
тошно.

– Я, конечно же, покажу ему тут все, сэр, – осторожно от-



 
 
 

ветил Гарри.
Тейлор пристально посмотрел на него:
– И дайте мне знать, если возникнут проблемы. Просто

шепните потихоньку. Мы хотим помочь Форсайту разви-
ваться в правильном направлении. Это важно для его отца.

Тут уже сомнений у Гарри не осталось. Он ничего не ска-
зал. Мистер Тейлор слегка нахмурился.

Потом случилось невероятное. Краем глаза Гарри при-
метил, как  на учительском столе среди бумаг закопоши-
лось что-то маленькое. Тейлор вдруг вскрикнул и отскочил.
К изумлению Гарри, он весь скривился и отвел глаза от тол-
стого домового паука, который семенил по сукну. Восьми-
ногий гость остановился на учебнике латыни и замер.

Тейлор повернулся к Гарри. Лицо у него покраснело. Он
на миг метнул взгляд в сторону стола и тут же отвел глаза
с содроганием:

– Бретт, уберите эту тварь! Прошу вас! – В голосе учителя
звучала мольба.

Гарри удивился, но послушно вынул платок и потянулся
к пауку, взял его и спокойно держал в руке.

– Ах, благодарю вас, Бретт. – Тейлор сглотнул. – Я… ах…
В наших кабинетах не должно быть таких… э-э-э… арахнид.
Они распространяют болезни. Убейте его, пожалуйста, убей-
те.

Гарри замялся, потом раздавил паука между большим
и указательным пальцем. Раздался едва слышный щелчок,



 
 
 

отчего мальчик поморщился.
– Теперь избавьтесь от него.
Мгновение глаза Тейлора за пенсне в золотой оправе ка-

зались почти безумными.
– И никому не говорите об этом. Вы поняли? Можете ид-

ти, – сухо добавил он.

В доме Уилла суп на столе был консервированный, в нем
плавали тяжелые водянистые овощи. Подавая его, Мюриэль
извинялась:

–  У  меня не  было времени готовить, простите. Конеч-
но, теперь никто не помогает мне по хозяйству. Приходит-
ся самой стряпать, следить за детьми, продовольственными
книжками, за всем.

Она откинула с  лица выбившуюся прядь и  с вызовом
взглянула на Гарри. Дети Уилла и Мюриэль, худенький тем-
новолосый девятилетний мальчик и маленькая шестилетняя
девочка, с интересом наблюдали за ним.

– Должно быть, это нелегко, – серьезно ответил Гарри. –
Но суп вкусный.

– Он восхитительный! – провозгласил малыш Рональд.
Его мать вздохнула. Гарри не понимал, зачем Мюриэль

завела детей – вероятно, считала, что так нужно.
– Как работа? – спросил он кузена, чтобы нарушить ти-

шину.
Уилл был сотрудником МИДа из отдела Ближнего Восто-



 
 
 

ка. Глаза его из-за толстых стекол очков глядели озабоченно.
– Могут быть проблемы в Персии, шах склоняется к Гит-

леру. Как прошла твоя встреча? – спросил Уилл с преувели-
ченной небрежностью.

Несколько дней назад он позвонил Гарри и сказал, что ка-
кие-то люди связались с МИДом, поговорили с ним и пообе-
щали связаться с Гарри, но сам не знал, о чем пойдет речь.
По тому, как Уилл вел себя сейчас, Гарри догадался, что ку-
зен понимает, кто были «эти люди». Он даже подумал: вдруг
Уилл упомянул в  своей конторе двоюродного брата, кото-
рый учился в Руквуде и владеет испанским, а кто-нибудь пе-
редал информацию сотрудникам Джебба. Или где-то суще-
ствует огромная система досье на граждан, с которой сверя-
ются шпионы?

Гарри едва не  выпалил, что они хотят отправить его
в Мадрид, но вспомнил, что должен молчать.

– Похоже, у них есть для меня работа. Придется поехать
за границу. Но дело секретное.

– Неосторожное слово может стоить жизни, – важно про-
говорила девочка.

– Сиди тихо, Прю, – оборвала ее Мюриэль. – Ешь суп.
Гарри утешительно улыбнулся малышке:
– Ничего опасного. Не как во Франции.
– Вы убили много немцев во Франции? – встрял Ронни.
Мюриэль со звоном положила ложку на тарелку:
– Я говорила тебе не задавать подобных вопросов.



 
 
 

– Нет, Ронни, – сказал Гарри. – А вот они убили много
наших солдат.

– Мы ведь отплатим им за это? И за бомбы?
Мюриэль тяжело вздохнула. Уилл повернулся к сыну:
– Ронни, я говорил тебе, что встречался с Риббентропом?
– Вау! Ты видел его? Надо было его убить!
– Мы тогда еще не воевали, Ронни. Он был просто послом

Германии. И всегда говорил не то, что надо. Брикендроп2,
так мы называли его.

– Какой он?
– Глупый. Его сын учился в Итоне. Однажды Риббентроп

приехал навестить его в школу, остановился во дворе, под-
нял руку и закричал: «Хайль Гитлер!»

– Фу! – сказал Ронни. – Это не сошло бы ему в Руквуде. Я
хочу поехать в Руквуд в следующем году. Вы знали об этом,
дядя Гарри?

– Если мы сможем позволить себе плату, Ронни, тогда по-
смотрим.

– И если Руквуд уцелеет, – вдруг сказала Мюриэль. – Если
его не реквизируют и не взорвут.

Гарри с Уиллом уставились на нее. Она вытерла рот плат-
ком и встала:

– Пойду принесу стейки. А то они засохнут, пока стоят

2  Брикендроп  – частичная анаграмма на  фамилию Риббентроп, в  результате
которой получилось прозвище с примерным значением «роняющий кирпичи»,
то есть постоянно попадающий впросак.



 
 
 

под грилем. – Она взглянула на мужа. – Чем займемся вече-
ром?

– В убежище не пойдем, если не завоют сирены, – отве-
тил тот.

Мюриэль вышла из комнаты. Прю напряглась. Гарри заме-
тил, как крепко девочка сжала медвежонка, сидевшего у нее
на коленях. Уилл вздохнул:

– Когда начались налеты, мы стали спускаться в бомбо-
убежище после обеда. Но некоторые люди там… ну… они
немного простоваты, и Мюриэль их не любит, да и вообще
там неуютно. Прю пугается. Мы остаемся дома, пока не по-
даст голос Воющий Винни. – Он снова вздохнул и посмот-
рел через французское окно в сад позади дома: сумерки сгу-
щались, переходя в ночь, вставала яркая полная луна. – Это
луна бомбардировщиков. Ты иди, если хочешь.

– Ничего, – отозвался Гарри. – Я останусь с вами.
Деревня его дяди располагалась на пути бомбардировщи-

ков от Ла-Манша к Лондону. Сирены часто включались, ко-
гда над ней пролетали самолеты, но у немцев была другая
цель. Гарри ненавидел кружащийся рев Воющего Винни. Он
напоминал ему звук пикирующих бомбардировщиков: когда
он впервые приехал домой после Дюнкерка, то скрежетал зу-
бами и сжимал кулаки, так что пальцы белели, пока не пре-
кращался вой сирен.

– Если ночью будет налет, мы встанем и пойдем в убежи-
ще, – сказал Уилл. – Оно сразу за дорогой.



 
 
 

– Да, я видел.
– Это нелегко. Десять дней бомбежек страшно нас вымо-

тали, и бог знает сколько еще это будет продолжаться. Мю-
риэль подумывает, не увезти ли детей в деревню.

Уилл встал и  задернул плотные шторы. В  кухне что-то
разбилось, последовал сердитый крик.

– Пойду помогу Мюриэль, – сказал Уилл и поспешно вы-
шел.

Сирены завыли в час ночи. Сначала в Вестминстере, по-
том захватили другие районы; стонущий рев рябью разно-
сился по  окраинам. Гарри очнулся от  сна, в  котором бе-
жал по улицам Мадрида, перескакивал из бара в магазин,
из магазина в бар, спрашивал, видел ли кто-нибудь его друга
Берни, но говорил по-английски, а не по-испански, и никто
не понимал его. Он подпрыгнул и мигом оделся – армейская
наука. Голова работала ясно, никакой паники. Гарри удивил-
ся, почему во сне искал Берни, а не Сэнди. В десять звони-
ли из МИДа, дали адрес в Суррее и попросили явиться туда
завтра.

Гарри чуть приоткрыл штору. Темные человеческие фи-
гуры в свете луны перебегали дорогу и прятались в укрытие.
Огромный прожектор пронзал лучом небо, на сколько хва-
тало глаз.

Спустившись, Гарри увидел, что свет в холле зажжен и там
стоит Ронни, в пижаме и халате.



 
 
 

– Прю плачет, – сказал он. – Она не хочет идти.
Мальчик посмотрел на  открытую дверь родительской

спальни. Оттуда доносилось громкое испуганное всхлипы-
вание ребенка.

Даже сейчас, при вое сирен, Гарри не хотелось вторгаться
в спальню Уилла и Мюриэль, но он заставил себя войти. Они
оба тоже были в халатах. Мюриэль сидела на постели, волосы
накручены на бигуди. Она качала на руках плачущую дочь
и утешительно сюсюкала. Гарри даже не думал, что она спо-
собна на такую мягкость. В опущенной руке малышка сжи-
мала медвежонка. Уилл стоял и неуверенно смотрел на же-
ну и дочь, его жидкие волосы вздыбились, очки косо сидели
на носу, он казался самым растрепанным. Сирена не смол-
кала. Гарри ощутил дрожь в ногах.

– Нам нужно идти, – быстро сказал он.
Мюриэль подняла взгляд:
– Кто, черт побери, тебя спрашивал?!
– Прю не хочет идти в укрытие, – тихо объяснил Уилл.
– Там темно, – сквозь плач проговорила девочка. – Там

так темно, пожалуйста, разрешите мне остаться дома!
Гарри подошел и взял Мюриэль за костлявый локоть. Так

сделал капрал на пляже, после того как разорвалась бомба, –
взял Гарри за локоть и мягко проводил в лодку. Мюриэль
изумленно поглядела на него.

–  Нам пора идти. Бомбардировщики на  подходе. Уилл,
нужно их поднять.



 
 
 

Кузен взял жену за другую руку, и они осторожно поста-
вили ее на ноги. Прю спрятала лицо на  груди матери, все
всхлипывая и крепко сжимая в руках медвежонка. Его стек-
лянные глаза глупо вылупились на Гарри.

– Хорошо-хорошо, я сама пойду, – резко сказала Мюри-
эль.

Мужчины отпустили ее. Ронни затопал вниз по лестнице,
остальные пошли следом. Мальчик выключил свет и открыл
входную дверь.

Странно ночью в Лондоне, не освещенном уличными фо-
нарями. Снаружи уже никого не было, впереди за дорогой
в свете луны вырисовывались очертания убежища. Вдалеке
слышались выстрелы зенитных орудий и чего-то еще, низкое
тяжелое гудение доносилось с юга.

– Черт, они летят сюда! – Уилл вдруг растерялся. – Но они
ведь летят к докам, к докам.

– Может, сбились с курса, – отозвался Гарри.
«Или хотят ударить по гражданским для острастки», – по-

думал он.
Ноги у него перестали трястись. Нужно было взять ответ-

ственность на себя.
– Пошли! – скомандовал он. – Переходим дорогу.
Они побежали, но Мюриэль не поспевала, двигаясь мед-

ленно из-за дочки. Посреди дороги Уилл развернулся, чтобы
помочь ей, поскользнулся и с криком упал. Ронни, бежавший
впереди, замер и оглянулся.



 
 
 

– Уилл, вставай! – истерически завопила Мюриэль.
Он попытался подняться, но шлепнулся на спину. Прю,

не выпускавшая из рук медвежонка, громко заплакала. Гар-
ри присел рядом с Уиллом.

– Я подвернул лодыжку, – сказал тот, его лицо было иска-
жено болью и страхом. – Оставь меня, отведи их в укрытие.

За спиной у Гарри стояла Мюриэль с оравшей во все горло
Прю на руках. Жена Уилла изрыгала проклятия, каких Гарри
не ожидал от нее услышать:

– Чертов гребаный ублюдок этот Гитлер, о боже правый!
Сирены все завывали. Самолеты были почти над головой.

Гарри услышал нарастающий визг бомб, а затем – внезапный
громкий удар. В нескольких улицах от них взметнулась яр-
кая вспышка, его халат на миг обдало жаром. Это было так
похоже на Дюнкерк. Ноги снова затряслись, во рту появился
сухой едкий привкус, но в голове сохранялась ясность. Нуж-
но поднять Уилла.

Снова раздались визг, грохот, на  этот раз ближе, земля
вздрогнула от  взрывов. Мюриэль перестала ругаться и  за-
мерла на месте с широко открытыми глазами и разинутым
ртом. Она согнула худое, одетое в  халат тело, чтобы при-
крыть плачущую дочь. Гарри взял ее за плечо, заглянул в ис-
пуганные глаза, заговорил медленно и отчетливо:

– Ты должна увести Прю в укрытие, Мюриэль. Ну же. Ви-
дишь, там Ронни, он не знает, что делать. Ты должна увести
их внутрь. Я приведу Уилла.



 
 
 

Глаза Мюриэль ожили. Она не сказала ни слова, развер-
нулась и быстро пошла к убежищу, протягивая свободную
руку Ронни. Гарри наклонился и взял Уилла под локоть:

– Давай, старик, поднимайся. Поставь на землю здоровую
ногу, обопрись на нее.

Он поднял кузена, и тут снова раздался оглушительный
грохот, уже совсем рядом, на соседней улице. Новая желтая
вспышка – и ударная волна едва не сбила их обоих с ног,
но Гарри, обхватив рукой Уилла, умудрился поддержать его.
В больном ухе теперь давило и ныло. Уилл привалился к бра-
ту и поскакал на здоровой ноге, улыбаясь сквозь сжатые зу-
бы.

– Только не вздумай взлететь на воздух, – сказал он, – раз-
ведчики придут в ярость!

«Значит, он догадался, кто приглашал меня на работу», –
подумал Гарри.

Упало еще несколько бомб, желтые вспышки освещали
дорогу, но теперь они, похоже, удалялись.

Кто-то следил за Гарри и Уиллом из укрытия, держа дверь
чуть приоткрытой. К ним протянулись чьи-то руки, подхва-
тили Уилла, и Гарри вместе со своим раненым кузеном вва-
лился в набитую людьми темноту. Гарри проводили к месту,
где можно было сесть. Он оказался рядом с Мюриэль. В тем-
ноте различал ее худую фигурку, склонившуюся над Прю.
Девочка всхлипывала. Ронни тоже прижался к матери.

– Прости, Гарри, – тихо сказала она. – Я просто не могу



 
 
 

больше этого выносить. Мои дети… Каждый день я думаю
о том, что может с ними случиться. Все время, все время.

– Ничего, – ответил он. – Это ничего.
– Прости, я расклеилась. Ты нам помог.
Она подняла руку, хотела погладить Гарри по  плечу,

но опустила ее, будто ей это было не по силам.
Гарри прислонил гудящую голову к шершавой бетонной

стене. Он помог им, взял ситуацию под контроль, он не раз-
валился на куски, как несколько месяцев назад.

Он помнил, как  впервые увидел пляж в  Дюнкерке,
как  шел по  песчаной дюне, а  потом показались бесконеч-
ные черные колонны людей, змеями уходившие в усеянную
кораблями воду. Суда были самые разные  – рядом с  про-
гулочным пароходом качался на волнах минный тральщик.
Некоторые, подбитые, дымились, над головой ревели немец-
кие бомбардировщики, с пронзительным воем пикировали
и сбрасывали бомбы на корабли и на людей. Бегство про-
исходило так быстро, так хаотично, ужас и стыд были по-
чти невыносимы. Гарри приказали построить людей на пля-
же для эвакуации. Сидя в бомбоубежище, он снова ощутил
тупое чувство стыда, охватившее его тогда, осознание пол-
ного поражения.

Мюриэль что-то пробормотала. Она сидела со стороны его
глуховатого уха, и Гарри повернулся к ней:

– Что?
–  Как  ты? Тебя всего трясет.  – В  ее голосе слышалась



 
 
 

дрожь.
Гарри открыл глаза. В  полумраке тут и  там светились

красные огоньки сигарет. Люди сидели тихо, прислушива-
лись к происходящему снаружи.

– Да. Просто… Все это напомнило мне… эвакуацию.
– Понимаю, – тихо сказала Мюриэль.
– Думаю, они улетели, – произнес кто-то.
Дверь приоткрылась, и человек выглянул наружу. Поток

свежего воздуха прорезал завесу запахов пота и мочи.
– Ну и вонь тут, – пробормотала Мюриэль. – Вот почему

я не люблю сюда ходить, не могу выносить этого.
– Иногда люди не могут удержаться. Это от страха.
– Да, наверное. – Голос Мюриэль смягчился.
Гарри хотелось разглядеть ее лицо.
– Все в порядке? – спросил он.
–  Отлично,  – ответил Уилл, сидевший по  другую руку

от Мюриэль. – Славная работа, Гарри. Спасибо, старик.
– А солдаты тоже… не могли удержаться? – спросила Мю-

риэль. – Во Франции? Там, наверное, было так страшно.
– Да. Случалось.
Гарри припомнил запах, которым на него дохнуло, когда

он приблизился к строю мужчин на пляже. Они не мылись
много дней. В ушах у него прозвучал голос сержанта Том-
линсона:

– Нам повезло, теперь приходят маленькие корабли, и де-
ло идет быстрее. А  некоторые бедолаги проторчали тут



 
 
 

три дня.
Сержант был крупный светловолосый мужчина с посерев-

шим от усталости лицом. Он кивнул в сторону моря и пока-
чал головой:

–  Гляньте на  этих глупых пидоров, щас они опрокинут
лодку.

Гарри проследил за его взглядом до головы очереди. Лю-
ди там стояли по грудь в холодных водах Ла-Манша. Самые
первые забивались в рыболовецкий шмак, который сильно
кренился под их весом.

– Нам лучше спуститься, – заметил Гарри.
Томлинсон кивнул, и они зашагали по берегу. Рыбаки пы-

тались увещевать лезущих на борт солдат.
– Хорошо хоть что-то осталось от дисциплины, – сказал

Гарри.
Томлинсон повернулся к  нему, однако ответ заглушил

визг пикирующего бомбардировщика прямо над  головой,
который перекрывал более тонкий звук падающих бомб. По-
том раздался рев, от которого у Гарри едва не лопнула голо-
ва, – его оторвало от земли и засыпало фонтаном покраснев-
шего песка.

– И он исчез, – громко произнес Гарри. – Остались одни
ошметки. Куски.

– Прости, что? – озадаченно спросила Мюриэль.
Гарри зажмурился, пытаясь прогнать из головы картинку.
– Ничего, Мюриэль. Все хорошо, прости.



 
 
 

Он почувствовал, как  женщина нащупала и  сжала его
руку. Ладонь Мюриэль была жесткой, сухой, загрубевшей
от работы. Гарри сморгнул слезы.

– Сегодня мы ведь справились? – спросил он.
– Да, благодаря тебе.
Послышался переливчатый сигнал отбоя воздушной тре-

воги. Все бомбоубежище разом выдохнуло и расслабилось.
Дверь открылась настежь, и  в проеме на  фоне звездного
неба, подсвеченного заревом пожаров, нарисовалась фигура
старшего по укрытию.

– Народ, они улетели, – сказал он. – Можно расходиться
по домам.



 
 
 

 
Глава 3

 
Самолет покинул Кройдон на  заре. Гарри привезли сю-

да прямо из тренировочного центра Секретной разведыва-
тельной службы. Он еще ни разу в жизни не летал. Это был
обычный гражданский рейс, которым перемещались к месту
назначения английские и испанские бизнесмены. Они бой-
ко переговаривались между собой, в основном о том, какие
трудности создала война для торговли, пока самолет парил
над Атлантикой, прежде чем повернуть на юг, огибая окку-
пированную немцами Францию. Гарри на миг испугался, ко-
гда самолет оторвался от земли, и вдруг понял, что железно-
дорожные пути внизу стали меньше, чем в игрушечном на-
боре Ронни. Однако это прошло, стоило им попасть в толщу
облаков, залепивших иллюминатор серым туманом. Облака
и монотонное гудение моторов – ничего не менялось. Гар-
ри откинулся на спинку кресла и стал думать о пройденном
тренинге – трех неделях занятий. А сегодня его посадили
в машину и отвезли в аэропорт.

Наутро после бомбардировки Гарри доставили из  Лон-
дона в поместье в Суррее, где он и провел все это время.
Как  оно называлось и  где оно находилось, он так никогда
и не узнал. Викторианская краснокирпичная громада, осо-
бое расположение комнат, голые полы без ковров и какой-то
трудноопределимый запах наводили Гарри на  мысль, что



 
 
 

здесь когда-то помещалась школа.
Занятия с ним проводили в основном довольно молодые

люди. В них замечались некое нетерпение и азарт, быстрота
реакции и энергия, благодаря которым они завладевали вни-
манием, приковывали к себе взгляды, перехватывали иници-
ативу в беседе. Иногда они до странности напоминали Гар-
ри неутомимых торгашей. Его обучали основам шпионажа:
способам передачи информации, определения слежки, по-
лучения сообщения, если ты в бегах. Нет, с ним, конечно,
ничего подобного не  случится, заверяли наставники,  – он
под дипломатической защитой, это полезный побочный про-
дукт его прикрытия.

От общего перешли к частному: как вести себя с Сэнди
Форсайтом. Ему предложили сыграть в ролевую игру, Сэнди
изображал бывший полицейский из Кении. Подозрительный
Сэнди сомневался в истории Гарри; пьяный и враждебный
Сэнди спрашивал, за каким чертом явился сюда он, Бретт,
и заявлял, что всегда его ненавидел; еще один Сэнди сам был
шпионом, работал на фашистов.

– Вы не знаете, как он на вас отреагирует, и должны быть
готовы к любому развитию событий, – сказал полисмен. –
Вам нужно подстраиваться под его настроение, понимать его
мысли и чувства.

Свою историю ему следует излагать без малейшего проти-
воречия, говорили они, так, что комар носа не подточит. Это
не составляло труда. Гарри мог быть абсолютно честен, рас-



 
 
 

сказывая о своей жизни до того момента, как Уилл принял
телефонный звонок из МИДа. В качестве прикрытия выду-
мали объяснение – мол, ему позвонили в поисках перевод-
чика взамен работавшего в Мадриде сотрудника, которому
внезапно пришлось уехать. Скоро он выучил все это назубок,
но ему говорили, что все равно есть проблема. Не с лицом,
а с голосом: в нем слышалась неуверенность, почти неохота,
когда он рассказывал, почему приехал. Такой ловкач, каким
казался Форсайт, мог сразу разгадать обман. Гарри работал
над этим и через некоторое время удовлетворил своих на-
ставников.

– Разумеется,  – заметил полисмен, – любую странность
в тоне можно объяснить легкой тугоухостью, которая сказы-
вается на голосе. Сыграйте на этом и расскажите о присту-
пах паники после Дюнкерка.

– Но это в прошлом, – удивился Гарри, – у меня давно
не случалось приступов паники.

– Но вы же помните, как это было? Сумели побороть их,
но иногда ощущаете приближение этого неконтролируемого
ужаса. – Полисмен заглянул в лежавшую у него на коленях
папку; у Гарри теперь имелось собственное досье в кожаной
папке с красным крестом и надписью «секретно». – Что ж,
разыграйте это… секундное замешательство, как будто де-
лаете паузу, прежде чем спросить его о чем-то. Это пойдет
вам на пользу. Даст время подумать, а в его голове закрепит-
ся идея, что вы инвалид и опасаться вас нечего.



 
 
 

Информация о приступах паники поступила – Гарри это
понял – от одной странной женщины, которая как-то раз его
опрашивала. Она не объяснила, чем занимается, но Гарри
догадался, что эта особа – психиатр. Ей тоже была прису-
ща некая шпионская нетерпеливость. Ее голубые глаза смот-
рели так пронзительно, что Гарри на миг опешил. Женщи-
на пожала ему руку и бодро предложила сесть за маленький
стол.

– Мне нужно задать вам несколько личных вопросов, Гар-
ри. Могу я называть вас Гарри?

– Да… а…
– Мисс Кейн. Зовите меня мисс Кейн. Вы, кажется, вели

правильную жизнь, Гарри. Не то что некоторые чудаки, ко-
торые у нас здесь появляются, могу вам сказать. – Она за-
смеялась.

– Полагаю, что да. Обычную жизнь.
– Вы потеряли обоих родителей в очень юном возрасте,

это наверняка было нелегко. Вас передавали от одних дяди
с тетей к другим, а оттуда в пансион.

Гарри внезапно разозлился:
– Мои дядя с тетей всегда были добры ко мне. И в школе

мне нравилось. Это была частная школа Руквуд, а не панси-
он.

Мисс Кейн насмешливо взглянула на него:
– Есть разница?
– Да, есть. – Гарри сам удивился внезапной горячности



 
 
 

своего голоса. – «Пансион» звучит так, будто вас там оста-
вили, лишь бы отвязаться. Руквуд – это частная школа, со-
общество, оно формирует человека.

Мисс Кейн все еще улыбалась, но ответ ее был жесток:
– И все же не так, как двое любящих родителей, согласны?
Гнев в  сердце Гарри сменился усталостью. Он опустил

взгляд:
– Приходится мириться с обстоятельствами и извлекать

из ситуации лучшее. Не сдаваться.
– В одиночку? У вас есть девушка? Или кто-нибудь?
Гарри нахмурился, размышляя, не начнет ли она делать

сомнительного свойства предположения насчет его сексу-
альной жизни, как мисс Макси.

– Сейчас нет. В Кембридже был кое-кто, но ничего не вы-
шло.

– Почему?
– Мы с Лорой устали друг от друга, мисс Кейн. Никакой

драмы.
Она сменила тему:
– А после Дюнкерка? После контузии, когда вы столкну-

лись с паническими атаками, когда вас пугали громкие зву-
ки. Вы решили, что тоже не будете сдаваться?

– Да, хотя больше не был солдатом. И не буду.
– Вас это злит?
Он взглянул на нее:
– А вас бы не злило?



 
 
 

Мисс Кейн укоризненно склонила голову набок:
– Мы сейчас говорим о вас, Гарри.
– Да, я решил бороться дальше, – вздохнул он.
– Было ли у вас искушение отойти в сторону? Сослаться

на то, что вы инвалид?
Гарри снова посмотрел на нее. Боже, а она соображает!
– Да, да, думаю, было. Но я не поддался. Сперва стал гу-

лять по территории госпиталя, потом переходить дорогу, по-
том отправился в город. Становилось легче. Я не так сильно
пострадал, как некоторые бедолаги.

– Должно быть, вы набрались храбрости, побороли страх,
раз помогли семье своего кузена во время бомбежки ночью
накануне приезда сюда.

– Ты или борешься, или сдаешься. Таковы наши дни. Да-
же когда все, что принимал как само собой разумеющееся,
во что верил, вдруг пошло прахом. – Гарри издал протяжный
вздох. – Думаю, картина всеобщего бегства с пляжа, этот ха-
ос повлияли на меня не меньше, чем снаряд, который едва
со мной не покончил.

– Но дальше бороться вам придется в одиночестве.
Голос мисс Кейн внезапно смягчился. Гарри ощутил, что

глаза у него наполняются слезами. Он вдруг сказал, сам того
не желая:

– Той ночью в укрытии все было так странно. Мюриэль,
жена Уилла, взяла меня за руку. Мы с ней никогда не лади-
ли, мне казалось, она недолюбливает меня, но она взяла мою



 
 
 

руку. И все же…
– Что?
– У меня пересохло в горле. Было холодно. И грустно.
– Вероятно, вам хотелось, чтобы это была не Мюриэль.
Он поднял глаза на нее и удивленно произнес:
– Да, вы правы. Но я не знаю, чью руку я хотел бы почув-

ствовать на своей.
– Нам всем нужна чья-то рука.
– Неужели? – Гарри принужденно рассмеялся. – Мы да-

леко уклонились от моей задачи.
Мисс Кейн кивнула:
– Я просто хочу получше узнать вас, Гарри, просто получ-

ше узнать.

Из задумчивости Гарри вывел резкий крен самолета. Он
схватился за подлокотники кресла и глянул в иллюминатор,
потом пригнулся к нему. Они вышли из облаков и летели
над землей. Испания. Гарри смотрел вниз, на пейзажи Касти-
лии  – желто-коричневое море, испещренное крошечными
заплатками зеленых полей. Самолет, делая вираж, снижался;
стали видны пустые белые дороги, дома с красными чере-
пичными крышами, тут и там – руины времен Гражданской
войны. Пилот объявил, что они скоро приземлятся в аэро-
порту Барахас, и через несколько минут самолет уже катил
по взлетно-посадочной полосе. Моторы заглушили, и Гарри
оказался на земле Испании. Его охватила смесь радостного



 
 
 

возбуждения и страха; до конца не верилось, что он снова
в Мадриде.

В  иллюминатор Гарри разглядел человек шесть сотруд-
ников Гражданской гвардии3 в уже знакомой ему темно-зе-
леной форме, которые стояли у здания аэропорта и смотре-
ли на взлетную полосу. На поясе у них висела желтая ко-
бура. Они до сих пор носили свои жуткие архаичные кожа-
ные шапки с двумя маленькими крылышками сзади, черные
и блестящие, как жесткие надкрылья жуков. В 1931 году, ко-
гда Гарри впервые приехал в Испанию, эти гвардейцы, дав-
ние сторонники правых, находились под угрозой со стороны
Республики, и на их суровых лицах были написаны злость
и страх. Вернувшись в 1937-м, во время Гражданской вой-
ны, он их не увидел. Теперь же они появились вновь, и Гарри
ощутил сухость во рту, глядя на их холодные, мрачно-спо-
койные лица.

Он присоединился к  пассажирам, которые направились
к выходу. Тяжелая жара навалилась на него, как только он
спустился по трапу и встал в хвосте змеящейся очереди, пе-
ресекавшей аэродром. Здание аэропорта представляло со-
бой не более чем бетонный ангар, краска на стенах отслаи-
валась. К ним подошел один из гвардейцев и встал рядом.

3  Гражданская гвардия Испании  – военизированное полицейское формиро-
вание, находящееся в ведомстве МВД Испании; во время Гражданской войны
(1936–1939) сражалась против сторонников Второй Республики.



 
 
 

– Por allí, por allí4,  – настойчиво повторял он, указывая
на дверь с табличкой «Inmigración».

У  Гарри был дипломатический паспорт, и  его пропу-
стили быстро, на чемоданы поставили мелом кресты, даже
не взглянув. Он обвел глазами пустой холл при входе. Тут
слабо пахло дезинфицирующим средством, какой-то тошно-
творной дрянью, которую всегда используют в Испании.

Человек, одиноко стоявший у колонны и читавший газету,
махнул ему рукой и подошел:

– Гарри Бретт? Саймон Толхерст из посольства. Как до-
летели?

Он был примерно одного возраста с Гарри, высокий, кра-
сивый, нетерпеливо-дружелюбный. И сложения был схоже-
го – крепость тела переходила в полноту, хотя у человека
из посольства этот процесс зашел дальше.

– Отлично. Почти всю дорогу было облачно, но не слиш-
ком трясло.

Гарри заметил на Толхерсте итонский галстук, яркие цве-
та не сочетались с льняным пиджаком.

– Я отвезу вас в посольство, дорога займет около часа. Мы
не пользуемся услугами водителей-испанцев – все они шпи-
оны правительства. – Он засмеялся и понизил голос, хотя во-
круг никого не было. – Эти ребята так оттягивают назад уши,
чтобы подслушать разговор, что ты только думаешь, как бы
они не сошлись у них на затылке. Это так заметно.

4 Вон там, вон там (исп.).



 
 
 

Толхерст вывел Гарри на улицу, на солнце, и помог загру-
зить чемодан в багажник отполированного до блеска старого
«форда». Аэропорт находился за городом в окружении по-
лей. Гарри стоял и смотрел на суровый пейзаж в коричневых
тонах. По другую сторону дороги он увидел крестьянина, ко-
торый на двух тощих быках вспахивал стерню деревянным
плугом, как делали его предки во времена римлян. Вдале-
ке на фоне ярко-голубого неба вырисовывались налезавшие
друг на друга пики горного хребта Гвадаррама; они поблес-
кивали сквозь поднимавшееся со склонов марево. Гарри по-
чувствовал, как у него на лбу выступает пот.

– Жарковато для октября, – сказал он.
–  Было чертовски знойное лето. Урожай сняли совсем

скудный, теперь они тревожатся по поводу ситуации с про-
довольствием. Это может сыграть нам на руку – у испанцев
поубавится охоты ввязываться в войну. Но пора ехать. У вас
назначена встреча с послом.

Толхерст вырулил на пустую дорогу, вдоль которой росли
пыльные тополя. Листья у них были желтые по краям и на-
поминали факелы.

– Давно вы в Испании? – спросил Гарри.
– Четыре месяца. Приехал, когда увеличили штат посоль-

ства и прислали сюда сэра Сэма. До того был на Кубе. Там
гораздо легче. Веселее. – Толхерст покачал головой. – А это,
боюсь, ужасная страна. Вы же тут бывали раньше?

– До Гражданской войны, потом совсем недолго во время.



 
 
 

Оба раза в Мадриде.
Толхерст снова покачал головой:
– Теперь это довольно мрачное место.
Пока ехали по каменистой, ухабистой дороге, вели раз-

говор о немецких налетах, соглашались, что Гитлер на вре-
мя оставил свои планы вторжения. Толхерст спросил Гарри,
в какой школе тот учился.

– В Руквуде? Кажется, хорошее место. Вот было время, –
задумчиво добавил он.

– Да, – печально улыбнулся Гарри.
Он озирал сельскую округу. В пейзаже наблюдалась ка-

кая-то необычная пустота. Мимо лишь раз проехал кре-
стьянин на повозке, которую тянул осел, да еще встретил-
ся направлявшийся на  север армейский грузовик. Из  ку-
зова на  них безучастно смотрели усталые молодые солда-
ты. Деревни тоже были безлюдны. Наступило время сиесты,
но в прежние дни на улицах все равно встречались бы ред-
кие прохожие. Теперь исчезли даже вездесущие тощие со-
баки, лишь несколько кур что-то клевали у  запертых две-
рей. На  одной деревенской площади на  потрескавшихся,
давно не крашенных стенах висели плакаты с изображени-
ем Франко: руки уверенно сложены на  груди, улыбающее-
ся лицо с  двойным подбородком смотрит вдаль. ¡HASTA
EL FUTURO! Навстречу будущему! Гарри тяжело вздохнул.
Эти плакаты были наклеены поверх старых, обтрепанные
края которых торчали снизу. Он узнал наполовину скрытый



 
 
 

прежний девиз: ¡NO PASARÁN! Они не пройдут! Но они
прошли.

Затем машина покатила по богатым северным пригоро-
дам Мадрида. По виду элегантных домов могло показаться,
что Гражданской войны вообще не было.

– Посол живет здесь? – спросил Гарри.
– Нет, сэр Сэм живет на Кастельяне. – Толхерст рассмеял-

ся. – Это немного неудобно, вообще-то. Так как его сосед –
германский посол.

Гарри повернулся к водителю с раскрытым ртом:
– Но мы же воюем!
– Испания – «невоюющее» государство. Но кишит немца-

ми. Эти мрази повсюду. Здесь самое большое в мире герман-
ское посольство. Мы с ними, конечно, не разговариваем.

– Но как же наш посол оказался рядом с немецким?
– Свободны были только просторные дома. Сэр Сэм шу-

тит, что сердито смотрит на фон Шторера поверх садовой
ограды.

Они въехали в центр города. Большинство домов стояли
облупившиеся и еще больше обветшали с тех пор, как Гар-
ри их видел, хотя когда-то, скорее всего, поражали велико-
лепием. Повсюду висели плакаты Франко и символы Фалан-
ги – двойное ярмо и пучок стрел. Многие люди носили отре-
пья (даже во время Гражданской одевались лучше) и выгля-
дели худыми и изможденными. Мимо проходили мужчины
в рабочих комбинезонах, с костистыми обветренными лица-



 
 
 

ми, и женщины в латаных-перелатаных черных шалях. Да-
же тощие бледные дети, которые играли в пыльных канавах,
озирались по сторонам настороженно. Гарри отчасти ожидал
увидеть военные парады и митинги фалангистов, как в ки-
нохронике, но он никогда не думал застать этот город таким
тихим и таким грязным. Среди прохожих встречались свя-
щенники и монахини; эти тоже снова появились на улицах,
как и гвардейцы. Редкие мужчины, с виду побогаче, были
в пиджаках, несмотря на жару.

Гарри повернулся к Толхерсту.
– Когда я приезжал сюда в тридцать седьмом, носить пи-

джак и шляпу в жаркий день запрещалось, – заметил он. –
Буржуазное жеманство.

– Теперь нельзя выйти без пиджака, если на вас рубашка.
Возьмите на заметку.

Трамваи ходили, но машин встречалось совсем мало. Они
петляли среди велосипедов и запряженных ослами повозок.
Гарри вздрогнул от изумления и обернулся, заметив знако-
мые очертания черного креста с крюками на концах:

– Вы видели? Чертова свастика развевается на том здании
рядом с испанским флагом!

–  Придется вам привыкнуть,  – кивнул Толхерст.  – Тут
не только свастики – немцы заправляют в полиции и в печа-
ти. Франко открыто желает победы нацистам. Взгляните ту-
да.

Они остановились на  перекрестке. Гарри заметил трех



 
 
 

разодетых в пух и прах, ярко накрашенных девиц. Те пойма-
ли его взгляд и улыбнулись, кокетливо склонив голову.

– Проститутки повсюду. Будьте очень осторожны, у боль-
шинства из  них триппер, а  некоторые шпионят на  прави-
тельство. Сотрудникам посольства запрещено к ним прибли-
жаться.

Дорожный полицейский в шлеме махнул им, чтоб проез-
жали.

– Вы думаете, Франко вступит в войну? – спросил Гарри.
Толхерст взъерошил рукой свои желтые волосы:
– Бог знает! Атмосфера ужасная, газеты и радио оголтело

прогерманские. На  следующей неделе Гиммлер приезжает
с официальным визитом. Но мы должны вести себя как мож-
но более естественно, будто все нормально. – Он надул ще-
ки и выпустил воздух, потом скорбно улыбнулся. – Однако
большинство сотрудников упаковали чемоданы на  случай,
если нам придется срочно уезжать. О, смотрите, вон газоген!

Толхерст указал на большой старый «рено», который те-
лепался по улице медленнее ослиной повозки. Сзади к нему
было прицеплено нечто похожее на толстый бак для кипя-
чения воды, из небольшой трубы валил дым. Водитель, бур-
жуа средних лет, нарочито игнорировал любопытные взгля-
ды людей, которые останавливались на тротуаре поглазеть.
Мимо с дребезгом и звоном проехал трамвай, хозяин газо-
гена резко свернул, чтобы не угодить под него. Неуклюжая
машина едва не перевернулась.



 
 
 

– Что это было? – спросил Гарри.
–  Революционный ответ испанцев на  нехватку бензина.

Вместо него используется уголь или дрова. Все отлично, ес-
ли только вам не нужно ехать в гору. Я слышал, у французов
тоже есть такие. Маловероятно, что немцы переймут техно-
логию.

Гарри изучал взглядом толпу. Некоторые люди улыба-
лись, глядя на  странное транспортное средство, но  никто
не смеялся и не кричал, как сделали бы раньше жители Мад-
рида при  виде такой штуковины. И  вновь Гарри подумал,
какие все стали тихие, совсем не слышно гомона голосов,
а раньше улицы полнились им.

Они приехали в район Опера, вдалеке показался Королев-
ский дворец. Он ярко выделялся на фоне окружающей раз-
рухи. Солнечные лучи отражались от его белых стен.

– Франко живет там? – спросил Гарри.
– Принимает посетителей, но сам обосновался во двор-

це Эль-Пардо, за  пределами Мадрида. Боится покушений.
Разъезжает везде в  бронированном «мерседесе», который
ему прислал Гитлер.

– Значит, тут все еще есть оппозиция?
– Гвардейцы держат города под полным контролем. Нико-

гда не знаешь. В конце концов, Мадрид взяли всего восем-
надцать месяцев назад. В каком-то смысле это оккупирован-
ный город, так же как Париж. На севере до сих пор сохрани-
лось сопротивление, насколько я слышал, и банды республи-



 
 
 

канцев прячутся в сельской местности. Вагабундос, так их
называют.

– Боже, через что прошла эта страна! – ахнул Гарри.
–  И  испытания пока не  закончились,  – мрачно заметил

Толхерст.
Они свернули на  улицу с  большими домами XIX  века,

перед одним из  них на  флагштоке висел «Юнион Джек»,
до боли знакомый. Гарри вспомнил, как пришел в посоль-
ство в 1937-м спросить про Берни, после того как того объ-
явили пропавшим без вести. Сотрудники ничем ему не по-
могли, они не одобряли участия в интернациональных бри-
гадах.

Пара гвардейцев дежурила на посту у двери. Около вхо-
да стояло несколько машин, поэтому Толхерст остановился
чуть в стороне, на дороге.

– Давайте достанем ваш чемодан, – сказал он.
Вылезая наружу, Гарри с опаской посмотрел на гвардей-

цев и почувствовал, как кто-то дергает его сзади за штанину.
Обернувшись, он увидел худого мальчика лет десяти, одето-
го в изношенную армейскую гимнастерку; тот сидел на ка-
ком-то подобии деревянных саней с колесами.

– Señor, por favor, diez pesetas5.
Гарри увидел, что у мальчика нет ног. Он держался одной

рукой за загнутый конец полозьев, протягивал другую и мо-
лил:

5 Сеньор, пожалуйста, дайте денег (исп.).



 
 
 

– ¡Por el amor de Dios!6

Один из гвардейцев решительно зашагал по улице, громко
хлопая в ладоши:

– ¡Vete! ¡Vete!7

Мальчик оттолкнулся руками от камней мостовой и уехал
на  своей каталке в  боковую улочку. Толхерст взял Гарри
за локоть:

– Вам надо соображать быстрее, старина. Нищие обычно
не добираются досюда, но в центре их что голубей. Хотя го-
лубей-то как раз не осталось, их всех съели.

Охранник, прогнавший попрошайку, проводил их до две-
рей посольства.

– Gracias por su asistencia8, – вежливо сказал Толхерст.
Мужчина кивнул, но Гарри заметил мелькнувший в его

глазах огонек презрения.
–  Сперва они немного шокируют, эти дети,  – произнес

Толхерст, берясь за  ручку большой деревянной двери.  –
Но вам нужно привыкнуть. А теперь пора встретиться с при-
ветственным комитетом. Вас ждут большие шишки.

«Он сказал это с  завистью», – отметил про себя Гарри,
вступая следом за  Толхерстом в  душное и  мрачное нутро
здания.

6 Ради любви Господа! (исп.)
7 Пошел! Пошел! (исп.)
8 Спасибо за помощь (исп.).



 
 
 

Посол сидел за огромным столом в роскошной комнате,
где прохладу создавали бесшумные вентиляторы. На  сте-
нах висели гравюры XVIII  века, пол был выстлан ковра-
ми. По другую сторону стола расположился человек в фор-
ме морского офицера. Окно выходило во внутренний двор,
уставленный растениями в горшках; там на скамье устрои-
лись несколько мужчин в рубашках, без пиджаков.

Гарри узнал Сэмюэля Хора по  сюжетам кинохроники.
Этот человек работал министром у Чемберлена – миротво-
рец, уволенный с поста после прихода к власти Черчилля.
На нем был фрак с голубым цветком в петлице. Он встал и,
протягивая руку посетителю, наклонился над столом:

– Добро пожаловать, Бретт, добро пожаловать.
Рукопожатие оказалось на удивление крепким. Холодные

бледно-голубые глаза чуть задержались на Гарри, после чего
посол махнул рукой на своего собеседника:

– Капитан Алан Хиллгарт, наш атташе по морским делам.
Он в ответе за дела секретных служб. – Последние слова Хор
произнес с оттенком неприязни.

Хиллгарту было за сорок, высокий, этакий роковой краса-
вец с большими карими глазами, которые смотрели сурово,
но таилось в них и нечто озорное, почти детское, как и в пол-
ных чувственных губах. Гарри вспомнил, что Сэнди в Рукву-
де увлекался приключенческими романами какого-то Хилл-
гарта, про шпионов и их похождения в топких болотах Ев-
ропы. Сэнди Форсайту книги нравились, а вот Гарри считал



 
 
 

их глупыми выдумками.
– Здравствуйте, Бретт. – Капитан тепло пожал ему руку. –

Вы будете отчитываться непосредственно передо мной через
Толхерста.

– Садитесь, пожалуйста, садитесь все, – пригласил Хор,
указав Гарри на стул.

– Мы рады видеть вас, – произнес Хиллгарт. – Нам сооб-
щили, какую подготовку вы прошли. Кажется, вы неплохо
все освоили.

– Благодарю вас, сэр.
– Готовы сплести свою историю Форсайту?
– Да, сэр.
– Мы сняли вам квартиру. Толхерст отведет вас. Ну как,

вызубрили урок? Вашу легенду.
– Да, сэр. Меня прислали сюда в качестве переводчика по-

сле того, как прежний заболел.
– Бедный старина Грин, – произнес Хиллгарт и вдруг рас-

смеялся.  – До  сих пор не  понимает, почему ему отказали
от дома.

– Хороший переводчик, – перебил его Хор. – Знал свое
дело. Бретт, вам придется быть крайне осторожным в словах.
Помимо вашей прочей… э-э-э… работы, вы будете перево-
дить для очень важных людей, и речь пойдет о вещах весьма
деликатных. Весьма деликатных.

Хор строго взглянул на него, и Гарри вдруг оробел. Он
до сих пор не привык к тому, что разговаривает с человеком,



 
 
 

которого видел в новостях. Набрав в грудь воздуха, он ска-
зал:

– Я понимаю, сэр. Меня проинструктировали в Англии. Я
перевожу все как можно более дипломатичным языком и ни-
когда не добавляю ничего от себя.

–  В  четверг будет совещание с  помощником министра
торговли и со мной, – кивнул Хиллгарт. – Я прослежу за ним.

– Маэстре, да. – Хор хмыкнул. – Мы не хотим его расстра-
ивать.

Хиллгарт протянул Гарри свой золотой портсигар:
– Курите?
– Нет, спасибо.
Капитан прикурил и выпустил клуб дыма.
– Мы не хотим, чтобы вы сразу встречались с Форсайтом,

Бретт. Дайте себе несколько дней на  обустройство, пусть
к вам здесь присмотрятся, а вы пока привыкнете к тому, что
за вами следят. Правительство шпионит за всеми сотрудни-
ками посольства. Большинство шпиков совершенно безна-
дежны, их видно за милю, хотя появляются и новые люди,
прошедшие обучение в гестапо. Всегда проверяйте, нет ли
за вами хвоста, и отчитывайтесь об этом Толхерсту.

Он улыбнулся так, словно все это веселое приключение,
и Гарри вспомнились его наставники из разведшколы.

– Хорошо, сэр.
– А теперь, – продолжил мысль Хиллгарт, – Форсайт. Вы

хорошо его знали в школе, но с тех пор не видели. Верно?



 
 
 

– Да, сэр.
– Но вы думаете, он может быть к вам расположен?
– Надеюсь, что так, сэр, – ответил Гарри. – Но я не знаю,

чем он занимался с тех пор, как прекратилась наша перепис-
ка. Это было десять лет назад.

Гарри бросил взгляд во двор: один из сидевших там муж-
чин смотрел на них.

– Эти чертовы летчики! – рявкнул Хор. – Мне надоело,
что они все время сюда глазеют!

Он повелительно махнул рукой – мужчина во дворе встал
со  скамьи и  скрылся за  боковой дверью. Гарри заметил
неприязненный взгляд, брошенный Хиллгартом на Хора.

– Это летчики, которым пришлось прыгнуть с парашютом
над Францией, – с упором в голосе проговорил капитан. –
Некоторые дошли сюда пешком.

– Да-да-да! – раздраженно отозвался Хор. – Давайте про-
должим.

– Конечно, господин посол, – подчеркнуто официальным
тоном произнес Хиллгарт и  вновь повернулся к  Гарри.  –
Впервые мы услышали о Форсайте два месяца назад. У ме-
ня есть агент в местном Министерстве горной промышлен-
ности, мелкий клерк. Он сообщил, что все они были взбу-
доражены событиями, происходившими за городом, милях
в пятидесяти от Мадрида. Наш человек не смог добраться
до  бумаг, но  слышал разговоры. Залежи золота. Крупные,
подтверждены геологами. Нам известно, что туда отправля-



 
 
 

ют горное оборудование, ртуть и другие химикаты, дефицит-
ные ресурсы.

– Сэнди всегда интересовался геологией, – вставил Гар-
ри. – В школе он увлекался окаменелостями, искал кости ди-
нозавров.

– Вот как? – слегка удивился Хиллгарт. – Мы этого не зна-
ли. Насколько нам известно, он не получил никакого фор-
мального образования в этой области, но работает с чело-
веком, у которого соответствующая квалификация имеется.
С Альберто Отеро.

– Это он работал в Южной Африке?
– Точно, – кивнул Хиллгарт. – Горный инженер. Надеюсь,

дома вам давали для ознакомления какую-нибудь литерату-
ру по золотодобыче.

– Да, сэр, – подтвердил Гарри.
Это было странно, приходилось по вечерам, сидя в сво-

ей маленькой комнате, продираться сквозь зубодробильные
тексты в учебниках.

–  В  общении с  Форсайтом вы, конечно, должны делать
вид, будто ничего не знаете о золоте. Полный профан в этом
деле.

– Да, сэр. – Гарри помолчал. – Вам известно, как позна-
комились Форсайт и этот Отеро?

–  Нет. Тут много пробелов. Нам известно только, что,
пока Форсайт работал гидом, он сошелся с  сотрудниками



 
 
 

Auxilio Social9 – это организация фалангистов, которая вы-
дает здесь свою деятельность за социальную работу. – Хил-
лгарт приподнял брови. – Там сплошная коррупция. Денег
собирают много, а помощи никакой.

– Форсайт поддерживает контакты с семьей?
– Отец не получал от него вестей много лет, – покачал

головой Хиллгарт.
Гарри вспомнил, как однажды видел епископа: после по-

зорного изгнания Сэнди тот приехал в школу просить за сы-
на. Гарри смотрел из окна класса во двор и узнал его по крас-
ной епископской рубашке под костюмом. Он выглядел со-
лидным аристократом, ничего общего с Сэнди.

– Значит, Форсайт за националистов? – спросил Гарри.
– Думаю, он за легкую добычу, – ответил Хиллгарт.
– Вы же не были сторонником Республики? – Хор внима-

тельно вгляделся в Гарри.
– Я не поддерживал ни одну из сторон, сэр.
Посол хмыкнул:
–  Я думал, в  Испании накануне войны все разделились

на  красных и  националистов. Удивительно, что испанист
не выбрал ни одну из сторон.

– Ну, я не выбрал, сэр. Чума на оба ваши дома – вот что я
думал. – «Экий язвительный мелкий пакостник», – отметил
про себя Гарри и добавил: – Никогда не понимал, как мож-
но держаться мнения, будто красная Испания не преврати-

9 «Социальная помощь» (исп.).



 
 
 

лась бы в катастрофу.
Хиллгарта явно раздражало, что его перебивают.
– Форсайт ведь совсем не знал испанского, когда приехал

сюда? – спросил он, подавшись вперед.
– Нет, но наверняка быстро выучил. Он умен. В том числе

поэтому учителя в школе так его ненавидели. Он был спо-
собным, но не желал трудиться.

– Ненавидели? – изогнул брови Хиллгарт. – Это сильное
слово.

– Полагаю, оно верно отражает ситуацию.
–  Что  ж, по  словам нашего человека, Форсайт вошел

в контакт с государственным горнорудным агентством. Об-
делывает для них разные дела, договаривается о поставках
и все такое. – Хиллгарт помолчал. – Фракция фалангистов
главенствует в Министерстве горной промышленности. Они
хотели  бы, чтобы Испания сама могла оплачивать импорт
продовольствия, а не вымаливала кредиты у нас и американ-
цев. Проблема в том, что здесь нет сильной британской раз-
ведслужбы. Если вы сможете напрямую выйти на Форсайта,
это будет неоценимой помощью. Нам нужно узнать, есть ли
что-нибудь на самом деле за слухами о золоте.

– Да, сэр.
Мгновение царила тишина, в которой вдруг стал слышен

шелест хорошо смазанных вентиляторов. Затем Хиллгарт
снова заговорил:

–  Форсайт работает через организованную им компа-



 
 
 

нию «Нуэвас инициативас». В списке Мадридской фондовой
биржи она значится как фирма, поставляющая сырье и ма-
териалы. Ее акции росли в цене, их приобретали чиновники
из Министерства горной промышленности. У компании есть
маленькая контора рядом с улицей Толедо. Форсайт бывает
там почти каждый день. Наш человек не смог раздобыть его
домашний адрес, и это весьма досадно, мы знаем только, что
он живет где-то за городом, в районе Виго, с какой-то шлю-
хой. Во время сиесты он обычно пьет кофе в местном кафе.
Мы хотим, чтобы вы вошли в контакт с ним именно там.

– Он ходит туда один?
– Кроме него, в конторе работает только секретарша. И в

эти полчаса в середине дня Форсайт всегда бывает один.
– В школе он тоже любил уединение, – кивнул Гарри.
– Мы установили за ним слежку. Чертовски нервное заня-

тие! Боюсь, Форсайт заметил нашего человека. – Хиллгарт
передал Гарри пару фотографий из лежавшей на столе пап-
ки. – Это он снял.

На первом фото Сэнди, хорошо одетый и загорелый, шел
по улице и разговаривал с каким-то армейским офицером.
Он слегка развернулся к своему спутнику и склонился впе-
ред с внимательным и серьезным лицом, чтобы уловить сло-
ва. На втором Сэнди беззаботно шагал по улице, в расстег-
нутом пиджаке, и курил. На его губах играла уверенная, са-
модовольная улыбка.

– Кажется, дела у него идут отлично.



 
 
 

– О, в деньгах Форсайт не нуждается, – кивнул Хиллгарт
и снова заглянул в папку. – Квартира, которую мы вам сняли,
находится в паре улиц от его конторы. Она на окраине бед-
ного района, но при общей нехватке жилья вполне правдо-
подобно, что мелкого служащего посольства поселили там.

– Да, сэр.
–  Квартира на  самом деле неплохая, как  мне сказали.

Во времена Республики принадлежала какому-то функцио-
неру из коммунистов. Вероятно, он уже расстрелян. Устра-
ивайтесь там, но в кафе пока не ходите.

– Как оно называется, сэр?
– «Росинант».
– Кличка коня Дон Кихота, – криво усмехнулся Гарри.
Хиллгарт кивнул, в упор посмотрел на Гарри и с улыбкой

добавил:
– Дам вам маленький совет. – Тон его был дружелюбным,

но глаза глядели сурово. – У вас слишком серьезный вид,
как будто вы несете на плечах тяжесть всего мира. Взбодри-
тесь немного. Смотрите на это как на приключение.

Гарри моргнул. Приключение. Шпионить за старым дру-
гом, который работает на фашистов.

Посол вдруг хрипло хохотнул:
–  Приключение! Да хранит нас Господь! По  мне, так

в  этой проклятой стране слишком много авантюристов.  –
Он повернулся к Гарри, лицо его оживилось. – Слушайте,
Бретт. Кажется, у вас есть голова на плечах, но вы чересчур



 
 
 

осторожны. Я согласился на ваш приезд, так как нам важно
узнать, что происходит, но я не хочу, чтобы вы спутали нам
карты.

– Я вас не понял, сэр.
– Режим здесь разделен надвое. Большинство генералов,

которые выиграли Гражданскую войну, – солидные, разум-
ные люди; они восхищаются Англией и не хотят, чтобы Испа-
ния вступала в войну. Моя задача – наводить мосты и укреп-
лять их отношения с Франко. Я не желаю, чтобы до гене-
ралиссимуса дошли слухи, будто мы что-то вынюхиваем во-
круг одного из его любимых проектов.

Хиллгарт согласно кивнул.
– Это мне ясно, – сказал Гарри.
«Хору вообще не по душе, что я сюда приехал, – поду-

мал он. – Я угодил в какую-то хитрую политическую игру».
– Ну что ж, меня ждет церемония для военных моряков –

героев Испании. – Капитан встал. – Мне ведь лучше там по-
явиться, господин посол?

Хор кивнул. Гарри и Толхерст тоже поднялись. Хиллгарт
взял со стола папку и передал ее Гарри. На ней был красный
крест.

– Толли отведет вас в квартиру. Возьмите досье на Фор-
сайта, просмотрите все хорошенько, но завтра принесите его
сюда. Толли покажет вам, где расписаться.

Когда они вышли из кабинета, Гарри обернулся и посмот-
рел назад. Хор стоял у окна и хмурился, глядя, как во двор



 
 
 

возвращаются летчики.



 
 
 

 
Глава 4

 
За  дверями кабинета Толхерст с  извиняющимся видом

улыбнулся и, понизив голос, сказал:
– Не обижайтесь на Сэма. Обычно он не знакомится лично

с новыми агентами, но из-за этого дела нервничает. У него
есть правило: встречи с сотрудниками разведки допустимы,
но никакого шпионажа, никакой враждебности к правящему
режиму. Несколько недель назад к нему приходили социали-
сты и пытались заручиться поддержкой в партизанской вой-
не против Франко. Чертовски опасно для них. Сэм отправил
их собирать чемоданы.

Гарри Хор не понравился, но его все равно удивило, что
Толхерст называл его Сэмом.

– Потому что хочет сохранить хорошие отношения с мо-
нархистами? – спросил Гарри.

– Именно. После Гражданской войны они ненавидят крас-
ных, сами понимаете.

Толхерст замолчал. Они вышли на улицу, гвардейцы отда-
ли им честь. Открыв дверцу «форда», Толхерст поморщил-
ся – ручка сильно нагрелась.

– Говорят, Черчилль отправил сюда Сэма, чтобы убрать
его с дороги, – весело поделился он с Гарри по пути. – Тер-
петь его не может и не доверяет ему. Потому и назначил ка-
питана отвечать за разведку. Алан – давний друг Уинстона.



 
 
 

Они вместе работали в правительстве.
– Разве мы не должны быть все заодно?
– Есть масса внутренних политических противоречий.
– И не говорите.
–  Сэм обижен на  весь свет,  – сардонически улыбнулся

Толхерст. – Он хотел стать вице-королем Индии.
– Борьба со своими только усложняет всем жизнь.
– Но так устроен мир, старина. – Толхерст серьезно взгля-

нул на него. – Лучше вам не забывать о таких вещах.
– Когда я учился в школе, – сменил тему Гарри, – помню,

были такие книги, приключенческие романы Алана Хилл-
гарта. Это не он, полагаю?

– Он самый, – кивнул Толхерст. – Неплохие книжки! Чи-
тали ту, где действие происходит в  испанском Марокко?
«Творец войны». Там выведен Франко. Завуалированно, ко-
нечно. Капитан восхищался им, сразу чувствуется.

– Эту я не читал. Но знаю, что Сэнди Форсайт любил их.
– Правда? – с интересом проговорил Толхерст. – Я пере-

дам капитану. Это его позабавит.
Они проехали через центр и оказались в лабиринте узких

улочек с четырехэтажными домами, где сдавались квартиры
внаем. Наступил вечер, жара спала, на дорогу легли длин-
ные тени. Толхерст осторожно ехал по булыжной мостовой.
Домами никто не занимался много лет, штукатурка отвали-
валась, обнажая кирпичную плоть зданий. Им встретилось
несколько строений, пострадавших от бомбежек, на их ме-



 
 
 

сте – поросшие сорной травой горы битого камня. Других
машин на улице не было, и прохожие с любопытством по-
глядывали на посольский «форд». Когда они проезжали ми-
мо, тянувший повозку осел испуганно отшатнулся и скакнул
на тротуар, едва не вывалив седока. Тот принялся усаживать-
ся, бурча под нос проклятия.

– Интересно, почему выбрали именно меня? – произнес
Гарри как бы между прочим. – Ничего страшного, если вы
не можете ответить.

– О, это не секрет. Искали старые связи Форсайта, и учи-
тель из Руквуда упомянул вас.

– Мистер Тейлор?
– Не знаю его имени. Услышав, что вы знакомы с Испа-

нией, они были на седьмом небе. Тут и возникла идея с пе-
реводчиком.

– Понимаю.
–  Просто подарок судьбы.  – Толхерст объехал трещину

на  дороге, оставшуюся после бомбежки.  – Вы знаете, что
местное посольство стало первым клочком британской зем-
ли, на который упали немецкие бомбы?

– Правда? Во время Гражданской войны?
– Снаряд случайно залетел в сад, когда немцы бомбили

Мадрид. Сэм привел все в  порядок. В  нем есть хорошие
черты. Он первоклассный организатор, посольство работает
как часы. Нужно отдать должное Розовой Крысе.

– Кому?



 
 
 

– Мы его так называем, – доверительно улыбнулся Тол-
херст.  – Он иногда впадает в  панику, думает, что Испа-
ния вот-вот вступит в войну и его расстреляют, приходится
убеждать беднягу, что еще рано бежать в Португалию. Зна-
ете, позавчера вечером в его кабинет влетела летучая мышь,
так он залез под стол и кричал оттуда, чтоб эту тварь убра-
ли. Можете представить, как относится к таким вещам Хил-
лгарт. Но когда Сэм в форме, он отличный дипломат. Ходит
гоголем как представитель короля-императора; монархисты,
разумеется, заливаются слезами умиления, стоит при  них
упомянуть о чем-нибудь королевском. Ну вот мы и приеха-
ли.

Толхерст припарковал машину на пыльной площади. По-
среди нее на  пьедестале стояла однорукая статуя солда-
та в  форме XVIII  века. Несколько магазинов пострадали
от бомбардировок, витрины были наполовину пусты. Пло-
щадь окружали доходные дома, окна на  ржавых железных
балконах были закрыты ставнями от дневной жары. Когда-то
это место имело свой шарм. Гарри рассматривал округу. Ему
вспомнилась открытка, купленная в какой-то лавке на боко-
вой улочке в 1931-м: такое же обветшалое здание, из окна
высовывается девушка и с улыбкой смотрит на цыгана, пою-
щего внизу серенаду. Картинка долго висела на стене в его
комнате в  Кембридже. Было что-то романтическое в  этих
разрушающихся домах; викторианцы, разумеется, их люби-
ли. Но жить здесь – совсем другое дело.



 
 
 

Толхерст указал на узкую улочку, уходившую на север; до-
ма там выглядели еще более неухоженными.

– Туда я на вашем месте ходить бы не стал. Это Ла-Латина.
Плохое место. Ведет через реку в Карабанчель.

– Знаю, – ответил Гарри. – В тридцать первом там жила
одна семья, которую мы навещали.

Толхерст посмотрел на него с любопытством.
–  Во  время осады националисты жестоко обстреливали

Карабанчель? – спросил Гарри.
– Да, и после Гражданской оставили его загнивать. Счита-

ли, что там живут их враги. Мне говорили, люди там голода-
ют, а в развалинах водятся стаи диких собак. Они нападают
на людей, были даже случаи бешенства.

Гарри бросил взгляд вдоль длинной пустой улицы.
– Что еще вам нужно знать… – продолжил мысль Тол-

херст. – Англичане в целом не очень популярны. Влияние
пропаганды. Хотя дело ограничивается косыми взглядами.

– Как мы при встрече обращаемся с немцами?
– О, просто режем этих ублюдков. Будьте осторожны, при-

ветствуя на  улицах людей, похожих на  англичан,  – доба-
вил он, открывая дверцу машины. – Они вполне могут ока-
заться гестаповцами.

Воздух снаружи был душный, ветер поднимал с земли ма-
ленькие пыльные вихри. Чемодан Гарри извлекли из багаж-
ника. Площадь переходила женщина в черном, на голове она
несла, поддерживая одной рукой, торбу с одеждой.



 
 
 

«Интересно, на чью сторону встала эта испанка во время
Гражданской войны? – подумал Гарри. – Или она была в чис-
ле тех тысяч людей вне политики, застрявших где-то посе-
редине?»

Лицо женщины иссекли морщины, выражение оно храни-
ло усталое, но не унылое. Видно, она одна из тех стоических
личностей, которые снесли все.

Толхерст протянул Гарри коричневую карточку:
– Ваши талоны на питание. Посольство получает продук-

ты по норме для дипломатов, и мы распределяем пайки. Это
лучше того, что нам выделяют дома. И намного лучше то-
го, чем довольствуются местные жители.  – Он проследил
взглядом за  старухой.  – Говорят, люди тут копают корни
и едят их. Само собой, на черном рынке можно кое-что ку-
пить, но очень дорого.

– Спасибо.
Гарри сунул карточку в карман. Толхерст подошел к дому,

достал ключ, и они ступили в темный вестибюль с потрес-
кавшейся и осыпающейся краской на стенах. Где-то капала
вода, стоял застарелый запах мочи. Они поднялись по ка-
менным ступеням на второй этаж, куда выходили двери трех
квартир. В коридоре две маленькие девочки играли с обтре-
панными куклами.

– Buenas tardes10, – сказал Гарри, но девчушки отверну-
лись.

10 Добрый вечер (исп.).



 
 
 

Толхерст отпер дверь. Квартира оказалась с тремя спаль-
нями. В таких, по воспоминаниям Гарри, теснились семьи
бедняков из  десяти человек и  более. Внутри было чисто,
пахло мастикой для пола. Обстановка как в жилище людей
среднего класса – много тяжелых старых диванов и шкафов.
На горчично-желтых стенах никаких картин, только светлые
квадраты на местах, где они раньше висели. В лучах вечер-
него солнца плясали пылинки.

– Большая квартира, – сказал Гарри.
– Да, лучше обувной коробки, где обитаю я. Здесь жил

один из функционеров коммунистической партии. Просто
стыд, если учесть, в  какой тесноте ютится большинство
людей. Квартира простояла пустой целый год, после того
как хозяина забрали. Потом власти вспомнили о  ее суще-
ствовании и выставили для сдачи в аренду.

Гарри снял пальцем слой пыли с письменного стола:
– Кстати, а что это за разговоры о приезде Гиммлера?
Толхерст принял серьезный вид:
– Об этом трубит вся фашистская пресса. Государствен-

ный визит состоится на  следующей неделе.  – Он покачал
головой.  – Невозможно привыкнуть к  мысли, что нам ко-
гда-нибудь придется бежать отсюда. Было уже столько лож-
ных тревог.

Гарри кивнул и  подумал: «Толхерст, видно, храбрец
не больше моего».

– Значит, вы отчитываетесь непосредственно перед Хил-



 
 
 

лгартом? – спросил он.
– Так и есть. – Толхерст стукнул носком ботинка по ножке

резного бюро. – Хотя я не занимаюсь никакой разведкой. Я
административный работник. – Он издал самоуничижитель-
ный смешок. – Саймон Толхерст, главный ишак. Ищу квар-
тиры, печатаю отчеты, проверяю расходы. – Он помолчал. –
Кстати, не забывайте тщательно записывать все траты.

Толхерст выглянул из окна во двор, где на веревках, на-
тянутых между балконами, трепалось на ветру штопаное-пе-
рештопаное белье, затем повернулся к Гарри и с любопыт-
ством спросил:

– Скажите, Мадрид сильно изменился с тех пор, как вы
бывали здесь во времена Республики?

– Да. Тогда он казался не слишком хорош, но сейчас вы-
глядит еще хуже. Даже беднее.

–  Может, жизнь наладится. Полагаю, теперь здесь,
по крайней мере, сильное правительство.

– Вероятно.
– Слышали, что сказал Дали? «Испания – это нация кре-

стьян, которым нужна твердая рука». Куба была такой же,
они просто не могут справиться с демократией. Все летит
в трубу.

Толхерст покачал головой так, будто это было выше его
понимания. Гарри наивность собеседника разозлила, одна-
ко, поразмыслив, он решил, что ему и самому тоже не понять
произошедшей здесь трагедии. У Берни были ответы на все



 
 
 

вопросы, но его сторона проиграла, а сам Берни погиб.
– Кофе? – предложил Гарри. – Если он тут есть.
–  О  да, тут много чего припасено. Есть даже телефон,

но  осторожнее с  разговорами, все записывается, ведь вы
из дипкорпуса. То же самое относится к письмам, их перлю-
стрируют. Так что следите, что сообщаете в посланиях род-
ным или девушке. У вас дома кто-нибудь есть? – робко до-
бавил он.

– Нет, – помотал головой Гарри. – А у вас?
– Нет. Меня редко выпускают из посольства. – Толхерст

поглядел на него с интересом. – Как вас занесло в Карабан-
чель, когда вы были здесь в прошлый раз?

– Я приехал с Берни Пайпером. Он мой школьный това-
рищ, коммунист. – Гарри криво усмехнулся. – Уверен, это
есть в моем досье.

– Ах да. – Толхерст слегка покраснел.
– Так вот, он подружился там с одной семьей. Хорошие

люди. Бог знает что с ними теперь. – Гарри вздохнул. – Я
поищу кофе.

Толхерст посмотрел на часы:
–  Вообще, я лучше пойду. Нужно сверить эти чертовы

расходы. Приходите завтра в посольство к девяти, вам пока-
жут приемы работы переводчиков.

– Другие переводчики будут знать, что я работаю на Хил-
лгарта?

Толхерст покачал головой:



 
 
 

– Господи, нет! Все они – постоянные сотрудники дипкор-
пуса, рядовые исполнители в цирке Сэма. – Он рассмеялся
и протянул Гарри влажную руку. – Все хорошо, мы займемся
этим завтра.

Гарри отстегнул воротничок, снял галстук и  ощутил,
как воздух приятно холодит влажное кольцо, образовавше-
еся вокруг шеи. Он сел в кожаное кресло и стал просмат-
ривать досье на Форсайта. Материалов там было немного:
несколько фотографий, детали его работы на «Социальную
помощь», контракты с Фалангой. Сэнди жил в большом до-
ме, свободно платил за товары с черного рынка.

Резкий женский голос позвал детей домой с улицы. Гар-
ри отложил папку, подошел к окну и посмотрел сквозь выве-
шенное белье в затененный двор, где играла ребятня. Он от-
крыл окно, и в нос ему ударил знакомый запах стряпни и гни-
ения. Он увидел женщину, высунувшуюся наружу. Она была
молода и привлекательна, но носила черное вдовье платье.
Женщина еще раз кликнула малышей, и те вбежали в дом.

Гарри повернулся к  комнате. Освещение было слабое,
по  углам скопились тени; места, откуда сняли картины
или плакаты, выделялись на стенах призрачными квадрата-
ми.

«Интересно, что тут висело, – подумал Гарри. – Портреты
Ленина и Сталина?»

В спокойной атмосфере квартиры было что-то давящее.



 
 
 

Коммуниста, вероятно, забрали после оккупации Мадрида
Франко  – утащили и  застрелили в  каком-нибудь подвале.
Гарри щелкнул выключателем, но ничего не изменилось. Ви-
димо, электричества не было.

Он переживал из-за необходимости шпионить за Сэнди,
но теперь ощутил растущую внутри злость. Сэнди работал
на фалангистов, которые затеяли войну против Англии.

– Почему, Сэнди? – спросил он вслух.
Голос, громко прозвучавший в  тишине, испугал его.

Вдруг навалилось одиночество. Он приехал во враждебную
страну работать в  посольстве, которое, похоже, раздирали
внутренние конфликты. Толхерст не мог быть дружелюбнее,
но он наверняка доложит Хиллгарту о своих впечатлениях
относительно нового сотрудника, радуясь возможности су-
нуть нос в дела разведки. Гарри вспомнил Хиллгарта, пред-
лагавшего ему воспринимать все это как приключение, и за-
думался, как случалось с ним время от времени в процес-
се обучения: готов ли он выполнить поставленную задачу,
тот ли он человек? О своих сомнениях он никому не гово-
рил: работа была важная и в его помощи нуждались. Однако
на секунду Гарри ощутил, как паника крохотными коготка-
ми со всех сторон впилась в его сознание.

«Так не пойдет», – сказал он себе.
На  столе в  углу стоял радиоприемник. Гарри включил

его, и  стеклянная панель в  центре засветилась,  – похоже,
дали электричество. Он вспомнил, как, приезжая из Рукву-



 
 
 

да на каникулы к дяде, вечерами играл в гостиной с радио.
Крутя настроечное колесико, он слышал голоса из дальних
стран: Италии, России; визгливые речи Гитлера из  Герма-
нии. Ему хотелось понимать эти разговоры, появляющиеся
и исчезающие, прерываемые свистом и треском помех. Так
зародился его интерес к языкам. Теперь он крутил колеси-
ко в поисках Би-би-си, но нашел только какую-то испанскую
радиостанцию с военной музыкой.

Гарри прошел в  спальню. Кровать была свежезастлана,
и он лег, вдруг ощутив усталость. День выдался длинный.
Теперь, когда дети ушли домой, его снова поразила тиши-
на на улице. Мадрид как будто лежал под покровом. Окку-
пированный город. Так сказал Толхерст. Гарри слышал шум
крови в ушах. Кажется, в поврежденном ухе он отдавался
громче. Подумал, не распаковать ли чемодан, но позволил
себе отвлечься от этой мысли и вернуться в 1931 год, к сво-
ему первому визиту в Мадрид. Они с Берни, двадцатилет-
ние, прибыли на  станцию Аточа жарким июльским днем,
с рюкзаками за плечами. Вышли с пахнущего сажей вокзала
на ослепительный солнечный свет. Над зданием Министер-
ства сельского хозяйства напротив реял красно-желто-пур-
пурный флаг Республики, он так ярко выделялся на фоне
кобальтово-синего неба, что пришлось сощурить глаза.

После позорного изгнания Сэнди Форсайта из школы Бер-
ни вернулся в их кабинет, и его дружба с Гарри возобнови-



 
 
 

лась: два тихих старательных мальчика стремились посту-
пить в Кембридж. В те дни Берни держал свои политические
взгляды при себе. В выпускном классе он увлекся регби и на-
слаждался грубой скоростной игрой на поле. Гарри предпо-
читал крикет; однажды он даже набрал одиннадцать очков
и редко когда приближался к этому результату за всю свою
дальнейшую жизнь.

К  поступлению в  Кембридж подошли семеро учеников
из их класса. Гарри был вторым по успеваемости, а Берни
первым, он выиграл премию в 50 фунтов, выделенную од-
ним бывшим выпускником. Берни сказал, что о  такой ку-
че денег даже не  мечтал. Осенью они вместе отправились
в Кембридж, но в разные колледжи; их пути разошлись. Гар-
ри сблизился с серьезными, нацеленными на науку студента-
ми, а Берни – с социалистами, учиться ему было скучно. Вре-
мя от времени они встречались за кружкой пива, но посте-
пенно контакты становились все реже. Гарри не видел сво-
его приятеля больше месяца, когда однажды летним утром
в конце второго курса тот влетел в его комнату.

– Что ты делаешь на каникулах? – спросил он, после того
как Гарри приготовил чай.

–  Еду во  Францию. Это решено. Буду путешествовать
по стране, попытаюсь бегло заговорить по-французски. Мой
кузен Уилл и его жена собирались в отпуск со мной, но она
ждет ребенка. – Гарри вздохнул; он был расстроен и нервни-
чал по поводу путешествия в одиночку. – Ты опять будешь



 
 
 

работать в магазине?
– Нет, я поеду на месяц в Испанию. Там творятся великие

дела.
Гарри изучал испанский как  второй язык и  знал, что

монархия пала в  апреле, была объявлена Республика, на-
значено правительство либералов и  социалистов, чтобы,
как утверждалось, провести реформы во имя прогресса в од-
ной из самых отсталых стран Европы.

Лицо Берни светилось энтузиазмом.
– Я хочу это видеть. Эта новая конституция – конституция

народа, конец засилью землевладельцев и Церкви. – Он за-
думчиво посмотрел на Гарри. – Но я тоже не хочу ехать в Ис-
панию один и  вот подумал: вдруг ты решишься составить
мне компанию? В конце концов, ты же говоришь по-испан-
ски, почему бы не поехать и не посмотреть страну? Не уви-
деть все своими глазами, вместо того чтобы читать замше-
лых испанских драматургов? Я мог бы сперва поехать с то-
бой во Францию, если ты не хочешь болтаться там один. Мне
интересно посмотреть. А потом мы вместе отправились бы
в Испанию.

Он улыбнулся. Берни всегда умел убеждать.
– Но ведь Испания – довольно отсталая страна. Как мы

там устроимся?
Берни вытащил из кармана потертую карточку члена Лей-

бористской партии:
– Вот что нам поможет. Я введу тебя в интернациональное



 
 
 

братство социалистов.
– Я могу назначить плату за услуги переводчика? – улыб-

нулся Гарри.
Он понял, что Берни именно поэтому захотел увлечь его

с собой, и ему неожиданно стало грустно.

В июле они сели на паром, идущий во Францию. Десять
дней провели в  Париже, потом неспешно ехали на  юг по-
ездами, ночевали в дешевых отелях, проводили время ле-
ниво и с удовольствием. Гарри снова радовался той прия-
тельской легкости в  общении, которая существовала меж-
ду ними в Руквуде. Берни корпел над испанской граммати-
кой, он хотел общаться с людьми. Его энтузиазм в отноше-
нии «новой Испании», как он ее называл, сказался на Гарри,
и оба с нетерпением смотрели в окно, пока поезд подползал
к платформе в Аточе тем летним утром.

Мадрид оказался восхитительным, необыкновенным. Гу-
ляя по центру, они видели здания, украшенные флагами со-
циалистов и  анархистов; облезлые стены были залеплены
плакатами с призывами к митингам и забастовкам. То и дело
на глаза попадались сожженные церкви, отчего Гарри вздра-
гивал, а Берни довольно улыбался.

– Ничего себе рай для рабочих, – сказал Гарри, утирая пот
со лба.

Жара стояла испепеляющая, такой никто из них, англий-
ских мальчиков, не мог себе даже представить. Они стояли



 
 
 

на Пуэрта-дель-Соль, главной площади Мадрида, разопрев-
шие и пыльные. Пешеходы с ослами, запряженными в повоз-
ки, шли между трамвайными путями, мальчишки-оборван-
цы, чистильщики обуви, сидели в тени у стен. Старухи в чер-
ных шалях шаркали мимо, похожие на вонючих, запылен-
ных птиц.

– Господи, Гарри, да они же столетиями жили под  гне-
том, – сказал Берни. – И в немалой степени это гнет цер-
ковный. Большинство из этих сожженных базилик были бит-
ком набиты золотом и серебром. Не скоро наладится новая
жизнь.

Они сняли номер на втором этаже в обветшалом хостеле
на узкой улочке, отходившей от Пуэрта-дель-Соль. На бал-
коне против их окон часто сидели и отдыхали две прости-
тутки. Девицы, хохоча, бросали им через улицу непристой-
ные предложения. Гарри краснел и отворачивался, а Берни
кричал в ответ, что у них нет денег на такую роскошь.

Жара не спадала. Самое знойное время дня они проводи-
ли в номере – лежали на кроватях в расстегнутых рубашках,
читали или дремали, ловя малейшее дуновение влетавшего
в окно ветерка. Ближе к концу дня выходили в город, а оста-
ток вечера проводили в разных питейных заведениях.

Однажды они вошли в  бар в  Ла-Латине под  названием
«Эль торо», где, судя по рекламе в печати, танцевали фла-
менко. Берни увидел объявление в полной светлых надежд
газете «Эль сосиалиста», из  которой он просил Гарри пе-



 
 
 

реводить ему некоторые статьи. Они вошли и немного опе-
шили, увидев на стенах бычьи головы. Посетители бара, ра-
бочие, с любопытством разглядывали двух молодых англи-
чан и с усмешками подталкивали друг друга локтями. Гарри
и Берни заказали сытный суп косидо и сели на лавку возле
крупного мужчины с сильно загорелым лицом и поникшими
усами; над ними висел плакат с объявлением о забастовке
и митинге. Гомон разговоров смолк, как только в центр зала
вышли двое исполнителей в тесных пиджаках и черных шля-
пах, с гитарами в руках. За ними появилась женщина в ши-
рокой красно-черной юбке и блузке с низким вырезом; го-
лову ее покрывала черная мантилья. У всех троих были уз-
кие лица и кожа такая смуглая, что Гарри вспомнился Сингх,
мальчик-индиец из Руквуда. Мужчины заиграли, женщина
запела с таким сильным чувством, что Гарри не мог отвести
взгляд, хотя и не разбирал слов. Они исполнили три песни,
и каждую зрители встречали аплодисментами, потом один
из мужчин пошел по кругу со шляпой.

– Muy bien, muchas gracias11,  – сказал Гарри и положил
в шляпу песету.

Крупный мужчина, сидевший рядом, сказал им что-то по-
испански.

– О чем он? – шепотом спросил Берни у Гарри.
– Говорит, они поют о гнете землевладельцев.
Рабочий разглядывал их с веселым интересом.

11 Прекрасно, большое спасибо (исп.).



 
 
 

– Это хорошо, – запинаясь, произнес по-испански Берни.
Здоровяк одобрительно кивнул и протянул руку сначала

Берни, потом Гарри. Она была твердая и мозолистая.
– Педро Мера Гарсия, – представился мужчина. – Вы от-

куда?
– Inglaterra. – Берни вынул из кармана свою партийную

карточку. – Partido Laborista Inglés12.
Педро широко улыбнулся:
– ¡Bienvenidos, compadres!13

Так началась дружба Берни с  семьей Мера. Они отно-
сились к нему как к товарищу, а аполитичного Гарри счи-
тали его немного слабоумным кузеном. В начале сентября,
незадолго до их возвращения в Англию, выдался один ви-
зит к Мера, особенно запомнившийся Гарри. Вечерами ста-
ло прохладнее, Берни сидел на балконе с Педро, его женой
Инес и их старшим сыном Антонио. Парень, ровесник Гарри
и Берни, как и отец, был профсоюзным активистом на кир-
пичном заводе. Внутри, в гостиной, Гарри учил трехлетнюю
Кармелу английским словам. Ее десятилетний брат Фран-
сиско, истощенный туберкулезом, смотрел большими уста-
лыми глазами на  сестру, которая сидела на  подлокотнике
кресла Гарри и с зачарованной торжественностью повторяла
странные звуки.

Наконец ей это наскучило, и она отправилась играть в кук-

12 Англия. Английская Лейбористская партия (исп.).
13 Добро пожаловать, друзья! (исп.)



 
 
 

лы. Гарри вышел на маленький балкон и окинул взглядом
площадь, где поднимал и кружил пыль долгожданный ветер.
Снизу донеслись голоса. Продавец пива фальцетом пред-
лагал свой товар. В  темнеющем небе белыми вспышками
на фоне черепичных крыш мелькали голуби.

– Помоги мне, Гарри, – сказал Берни. – Я хочу спросить
Педро, выиграет  ли завтра правительство на  голосовании
о доверии.

Гарри спросил, и Педро кивнул:
– Должно выиграть. Но президент ищет любой предлог,

лишь бы избавиться от Асаньи. Он согласен с монархиста-
ми, что даже те жалкие реформы, которые Асанья пытается
проводить, – это нападки на их права.

Антонио горько рассмеялся:
– Что они сделают, если мы когда-нибудь по-настоящему

бросим им вызов? – Он покачал головой. – Под их предложе-
нием аграрной реформы нет никакой финансовой базы, по-
тому что Асанья не станет повышать налоги. Люди обозлены
и чувствуют себя обманутыми.

–  Теперь у  вас республика,  – сказал Берни,  – Испания
не должна идти на попятный.

– Я считаю, – кивнул Педро, – социалистам нужно выйти
из правительства, устроить выборы, взять приличное боль-
шинство мест. Тогда мы и посмотрим.

– Но позволят ли вам руководить страной правящие клас-
сы? Не привлекут ли они армию?



 
 
 

Педро протянул Берни сигарету. В Испании тот начал ку-
рить.

– Пусть попробуют, – сказал Педро. – Пусть попробуют,
тогда увидят, чем мы им ответим.

На следующий день Гарри и Берни пошли в кортесы смот-
реть, как  проходит голосование о  доверии. Вокруг здания
парламента собралась огромная толпа, но Педро помог им
получить пропуска. Служитель провел их по гулкой мрамор-
ной лестнице на галерею над палатой. На синих скамьях тес-
нились депутаты в костюмах и сюртуках. Лидер левых ли-
бералов Асанья говорил сильным и страстным голосом, ру-
бя воздух короткой рукой. В зависимости от политического
уклона газеты описывали его либо как чудовище с жабьей
мордой, либо как отца Республики, но Гарри подумал: ка-
кая же у него непримечательная внешность. Говорил он го-
рячо, зажигательно. Высказывал какую-нибудь мысль и по-
ворачивался к сидевшим позади него депутатам, которые ап-
лодировали и одобрительно вскрикивали. Асанья проводил
рукой по  курчавым седым волосам и  продолжал перечис-
лять достижения Республики. Гарри изучал сидевших внизу
людей, узнавал политиков-социалистов, лица которых видел
в газетах: круглое и толстое – Прието, неожиданно буржуаз-
ный с виду, с квадратным лицом и седыми усами Ларго Ка-
бальеро. Его вдруг охватил восторг.

– Посмотри, как они оживленны! – шепнул он Берни.
Тот повернулся к нему со злым, перекошенным от пре-



 
 
 

зрения лицом и с горячностью проговорил:
– Это жалкий театр! Глянь на них. Миллионы испанцев

хотят достойной жизни, а получают этот цирк! – Он посмот-
рел на рябящее море голов внизу. – Нужно что-то посиль-
нее, если мы собираемся построить социализм. Давай уйдем
отсюда.

Вечером они пошли в  бар в  Сентро. Берни был сердит
и настроен цинично.

– Демократия! – зло сказал он. – Она только засасывает
людей в коррумпированную буржуазную систему. В Англии
то же самое.

– Но чтобы сделать из Испании современную страну, по-
требуются годы, – возразил Гарри. – И какова альтернатива?
Революция и кровопролитие, как в России?

– Рабочие должны взять дело в свои руки. – Берни посмот-
рел на Гарри и вздохнул. – Ладно, пошли обратно в хостел.
Уже поздно.

Они молча плелись по улице, оба немного пьяные. В но-
мере было душно, и Берни, сняв рубашку, вышел на балкон.
Две проститутки в цветастых халатах сидели напротив и пи-
ли.

– ¡Ay, inglés! ¿Por que no juegues con nosotros?14 – крикну-
ли они через улицу.

– Я не могу! – весело крикнул в ответ Берни. – У меня
нет денег!

14 Эй, англичанин! Не хочешь поразвлечься с нами? (исп.)



 
 
 

– Нам не нужны деньги! Мы всегда так говорим, если кра-
сивый блондин придет к нам отдохнуть!

Женщины рассмеялись. Берни тоже. Он повернулся
к другу – Гарри было неловко, он пребывал в легком шоке.

– Представь! – воскликнул Берни.
Они уже не одну неделю смеялись над тем, как будут раз-

влекаться с испанскими проститутками, но это была брава-
да, ничего подобного они так и не сделали.

– Нет. Боже, Берни, еще подцепишь какую-нибудь заразу!
– Струсил? – усмехнулся Берни и провел рукой по густым

светлым волосам, бицепс на его руке заиграл.
–  Я не  хочу заниматься этим с  парой пьяных шлюх!  –

вспыхнул Гарри. – К тому же им нужен ты, а не я.
В нем вскипела ревность, как иногда бывало. В Берни бы-

ло что-то такое, чего не хватало ему самому: энергия, дер-
зость, жажда жизни.

– Они бы и тебя пригласили, если бы ты вышел на балкон.
– Не ходи, – сказал Гарри. – Ты можешь чем-нибудь зара-

зиться.
Глаза Берни восторженно загорелись.
– Я иду. Пошли. Последний шанс. – Он хохотнул и улыб-

нулся другу. – Гарри, мальчик, тебе нужно научиться жить.
Учись жить.

Два дня спустя они покинули Мадрид. Антонио Мера по-
мог им отнести багаж на станцию.



 
 
 

Приятели пересели на другой трамвай на Пуэрта-де-То-
ледо. Было послеобеденное время, сиеста, залитые солнцем
улицы обезлюдели. Мимо медленно проехал грузовик с яр-
ко раскрашенным полотняным кузовом и надписью на боку:
«La Barraca»15.

–  Это новый театр Лорки для  народа,  – пояснил Анто-
нио, высокий темноволосый молодой человек, крепко сби-
тый, как и его отец, и слегка усмехнулся. – Там собираются
ставить Кальдерона для крестьян.

– Но это же хорошо, – сказал Гарри. – По-моему, Респуб-
лика как раз реформировала образование.

– Они закрыли иезуитские школы, – пожал плечами Анто-
нио, – а новых не хватает. Старая история: буржуазные пар-
тии не хотят брать налоги с богатых, чтобы оплачивать об-
разование бедняков.

Невдалеке раздался треск, похожий на хлопки в автомо-
бильном двигателе. Звук повторился дважды, ближе. Из бо-
ковой улицы выбежал парень не старше Берни и Гарри, оде-
тый во  фланелевые брюки и  темную рубашку  – дорогую
для Карабанчеля одежду. Лицо у беглеца было испуганное,
глаза навыкате, он обливался потом. Промчавшись по улице,
парень скрылся в переулке.

– Кто это? – спросил Гарри.
Антонио сделал глубокий вдох:

15 Балаган (исп.).



 
 
 

– Могу предположить, один из фашистов Редондо 16.
Появились еще двое парней в жилетах и рабочих брюках.

Один держал в руке что-то маленькое и темное. Гарри смот-
рел на него разинув рот, и постепенно до него доходило, что
это пистолет.

– Туда! – крикнул Антонио, указывая в ту сторону, где
скрылся беглец в темной рубашке. – Он удрал туда!

– ¡Gracias, compadre!17 – Парень отсалютовал пистолетом,
и напарники убежали.

Гарри, затаив дыхание, ждал новых выстрелов, но  их
не последовало.

– Они хотели убить его, – произнес он шокированным ше-
потом.

На секунду лицо Антонио омрачилось чувством вины, по-
том он нахмурился:

– Он из ХОНС18. Мы не допустим, чтобы здесь укорени-
лись фашисты.

– А кто были другие?
– Коммунисты. Они поклялись остановить их. Я желаю

им удачи.
– Они правы, – согласился Берни. – Фашисты – паразиты,

хуже их нет.

16 Онесимо Редондо (1905–1936) – один из основателей испанского фашизма.
17 Спасибо, друг! (исп.)
18 ХОНС – Союзы национал-синдикалистского наступления, одна из фашист-

ских группировок в Испании.



 
 
 

– Но он всего лишь мальчишка, – возразил Гарри. – Без-
оружный.

– Все у них нормально с оружием, – горько рассмеялся
Антонио.  – Но  испанские рабочие не  унизятся до  такого,
как итальянцы.

Подошел трамвай – самый обычный звенящий трамвай,
и молодые люди сели в него. Гарри внимательно посмотрел
на Антонио. Тот выглядел усталым; вечером его ждала оче-
редная смена на кирпичном заводе. Гарри с грустью поду-
мал, что у Берни больше общего с этим парнем, чем с ним.

Гарри лежал на кровати, слезы щипали уголки его глаз.
Он вспомнил, как в поезде по дороге домой Берни сказал,
что не  собирается возвращаться в Кембридж. Мол, с него
хватит этой жизни в отрыве от реальных событий, он отпра-
вится в Лондон, где идет классовая борьба. Гарри надеялся,
что друг передумает, но этого не случилось. Осенью Берни
не вернулся в Кембридж. Некоторое время они переписы-
вались, но послания Берни, где он рассказывал о забастов-
ках и антифашистских демонстрациях, были столь же чужды
Гарри, как и истории о темных делишках Сэнди Форсайта,
и через некоторое время переписка прервалась.

Гарри встал, его охватило беспокойство. Нужно было уй-
ти из этой квартиры, тишина действовала ему на нервы. Он
умылся, сменил рубашку и спустился по темной лестнице.

На площади было тихо, слабо пахло то ли мочой из углов,



 
 
 

то ли неисправной канализацией. Гарри вспомнил картинку
у себя на стене, какой романтический налет она придавала
жизни в нужде. В 1931-м он был молод и наивен, но его при-
вязанность к образу, запечатленному на открытке, сохрани-
лась: девушка, улыбающаяся цыгану. В тридцать первом он
думал, что изображенная сценка скоро останется в прошлом.
Как и Берни, он надеялся, что Испания пойдет по пути про-
гресса. Однако Республика привела к хаосу, потом к Граж-
данской войне, а теперь – к фашизму. Гарри остановился пе-
ред витриной пекарни. Там мало что было: несколько про-
стых батонов – barras de pan – и ни одного пирожного, кото-
рые так любят испанцы. Однажды Берни слопал пять штук
за день, а вечером заел паэльей, и ему было очень плохо.

Мимо прошли двое рабочих, они окинули Гарри враж-
дебными взглядами. Еще бы, он был в хорошо сшитом пи-
джаке и галстуке. На углу площади он заметил церковь, со-
жженную, вероятно, в 1936-м. Богато украшеный фасад еще
стоял, но  крыша обвалилась, сквозь поросшие сорняками
оконные проемы виднелось небо. Крупное объявление, на-
писанное ярким карандашом, сообщало, что месса прово-
дится в соседнем доме священника. Оттуда доносились сло-
ва Символа веры. ¡Arriba España! – «Вперед, Испания!» –
таким призывом завершалось объявление.

Гарри уже немного ориентировался. Если пойдет вверх,
окажется на Пласа-Майор. По пути находился «Эль торо» –
бар, где они познакомились с Педро, некогда прибежище со-



 
 
 

циалистов. Он отправился туда, на узкой улице его шаги под-
звучивало гулкое эхо, приятный вечерний ветерок холодил
кожу. Хорошо, что он решил прогуляться.

«Эль торо» был на  месте, снаружи болталась вывеска
в форме головы быка. Гарри немного помялся у дверей и во-
шел. За девять лет тут ничего не изменилось: бычьи головы
на  стенах, старые черно-белые, пожелтевшие от  табачного
дыма афиши с объявлениями о давнишних корридах. Соци-
алисты не одобряли это развлечение, но вино у хозяина бы-
ло хорошее, и он оказывал им поддержку, так что они тоже
слегка ему потакали.

Внутри сидело всего несколько завсегдатаев, пожилых
мужчин в беретах. Они недружелюбно уставились на Гарри.
Молодого энергичного хозяина заведения, которого Гарри
помнил снующим взад-вперед за стойкой бара, теперь не бы-
ло. Вместо него там стоял коренастый мужчина средних лет
с тяжелым квадратным лицом. Он вопросительно склонил
голову:

– ¿Señor?
Гарри заказал стакан красного вина, порылся в кармане

в поисках непривычных монет, на которых были изображе-
ны, как и повсюду, фалангистские ярмо и  стрелы. Бармен
поставил перед ним напиток.

– ¿Alemán? – спросил он: немец?
– No. Inglés.
Бармен приподнял брови и  отвернулся. Гарри отошел



 
 
 

от стойки и сел на лавку, взял брошенный кем-то экземпляр
фалангистской газеты «Арриба» – тонкая бумага зашуршала
у него в руках. На первой полосе фотография: испанский по-
граничник жмет руку немецкому офицеру на Пиренейской
дороге. В статье говорилось о вечной дружбе и о том, как фю-
рер и каудильо будут вместе решать будущее Западного Сре-
диземноморья. Гарри глотнул вина, оно было терпкое и кис-
лое, как уксус.

Рассматривая снимок, это безмолвное торжество Нового
порядка, он вспомнил, как однажды сказал Берни, что отста-
ивает ценности Руквуда. Вероятно, тогда его слова прозвуча-
ли напыщенно. Берни досадливо рассмеялся и ответил, что
Руквуд был тренировочной площадкой для капиталистиче-
ской элиты.

«Может, и так, – подумал Гарри, – но эта элита лучше гит-
леровской».

Несмотря ни на что, это правда. Ему вспомнились сюжеты
кинохроники о том, как в Германии старые евреи подметали
улицы зубными щетками под смех толпы.

Он поднял взгляд. Бармен тихо разговаривал с парой по-
жилых мужчин. Они то и дело поглядывали на него. Гарри
заставил себя допить вино и встал.

– Adiós, – попрощался он, но ответа не последовало.
Теперь на улице было более многолюдно: хорошо одетые

офисные работники, представители среднего класса, расхо-
дились по  домам. Гарри прошел под  аркой и  остановился



 
 
 

на Пласа-Майор, в центре старого Мадрида, где устраива-
лись праздники и объявляли приговоры. Два больших фон-
тана не работали, однако вокруг широкой площади по-преж-
нему располагались кафе, за маленькими уличными столи-
ками тут и там сидели конторские клерки – кто с кофе, кто
с бренди. Хотя даже здесь витрины магазинов были полупу-
стые, а краска облезала со стен старых зданий. Нищие жа-
лись к дверям заведений. По площади кружила пара гвар-
дейцев.

Гарри стоял в  нерешительности и  раздумывал, не  вы-
пить ли кофе. Зажигались уличные фонари, слабые и беле-
сые. Гарри помнил, как легко заблудиться на узких улочках
или подвернуть ногу, угодив в выбоину на дороге. К нему
приблизилась пара нищих. Он отвернулся.

Миновав площадь, Гарри заметил, что шедшая впереди
женщина застыла на месте спиной к нему: дорогое белое пла-
тье, рыжие волосы прикрыты шляпкой. Он тоже остановил-
ся, удивленный. Это точно была Барбара. Это ее волосы, ее
походка. Женщина снова двинулась вперед и быстро сверну-
ла в боковую улицу; она явно спешила, и вскоре ее фигура
уже превратилась в смутное белое пятно в сумеречной тьме.

Гарри кинулся было за  ней, потом остановился на  углу
в нерешительности. Едва ли это Барбара, зачем ей здесь оста-
ваться? И она никогда бы так не оделась.



 
 
 

 
Глава 5

 
В  то утро Барбара проснулась как  обычно: когда часы

на  церкви напротив пробили семь. Ощутила тепло Сэнди
рядом с собой, ее щека лежала на его плече. Она пошеве-
лилась и нежно закряхтела, как ребенок. Потом вспомнила,
и ее пронзил стыд. Сегодня у нее встреча с доверенным ли-
цом Маркби – кульминация всей той лжи, которую она ему
наплела.

Сэнди повернулся с улыбкой, глаза у него от сна припух-
ли.

– Доброе утро, дорогуша.
– Привет, Сэнди.
Она нежно провела рукой по его небритой колючей щеке.
– Нужно вставать, – вздохнул он. – У меня встреча в де-

вять.
– Позавтракай хорошенько, Сэнди. Пусть Пилар что-ни-

будь тебе приготовит.
Он потер глаза:
–  Ладно. Я возьму кофе по  пути.  – Сэнди наклонился

к ней с игривой улыбкой. – Оставлю тебя с твоим англий-
ским завтраком. Можешь съесть все кукурузные хлопья.

Сэнди поцеловал ее  – усы щекотнули верхнюю губу,  –
встал и открыл платяной шкаф рядом с постелью. Пока он
стоял и  выбирал одежду, Барбара наблюдала, как  играют



 
 
 

мышцы на его широкой груди и плоском рельефном живо-
те. Сэнди не делал специальных упражнений и ел что при-
дется. Как ему удавалось сохранять фигуру, оставалось за-
гадкой. Заметив, что Барбара разглядывает его, Сэнди улыб-
нулся уголком рта, как Кларк Гейбл:

– Мне вернуться в постель?
– Тебе нужно идти. Что сегодня, Еврейский комитет?
– Да. Прибыло пять новых семей. Без ничего. Из вещей

только то, что им удалось унести с собой из Франции.
– Будь осторожен, Сэнди. Не огорчай режим.
– Франко не до антиеврейской пропаганды. Ему прихо-

дится поспевать за Гитлером.
–  Лучше  бы ты разрешил мне помочь. У  меня гораздо

больше опыта в работе с беженцами.
– Это занятие для дипломатов, а не для женщины. Ты зна-

ешь, как относятся к этому испанцы.
Барбара серьезно посмотрела на него:
– Это хорошее дело, Сэнди. То, чем ты занимаешься.
– Замаливаю грехи,  – улыбнулся он.  – Вернусь поздно,

у меня встреча в горном министерстве на весь день.
Сэнди отошел к туалетному столику. На таком расстоянии

его лицо потеряло четкость линий: Барбара была без очков.
Он повесил костюм на спинку стула и, мягко ступая, прошел
в ванную. Барбара потянулась за сигаретой и курила лежа,
пока он мылся. Сэнди вернулся к ней выбритый и одетый.
Подошел к кровати и наклонился поцеловать ее, щеки у него



 
 
 

теперь были гладкие.
– Ну пока, – сказал он.
– Это ты научил меня лениться, Сэнди, – печально улыб-

нулась Барбара.
– Чем сегодня займешься?
– Ничем особенным. Планировала попозже пойти в Пра-

до.
Она подумала, не заметит ли Сэнди легкий трепет, про-

никший в ее голос с этой ложью, однако он только погладил
ее по щеке и прошагал к двери; очертания его фигуры снова
расплылись.

Барбара познакомилась с Маркби на обеде, который они
устроили три недели назад. Большинство гостей составляли
правительственные чиновники и их жены. Когда женщины
ушли из-за стола, мужчины завели разговор о делах, а по-
том, может быть, затянули бы какую-нибудь фалангистскую
песню. Но среди них был один журналист, Терри Маркби,
репортер «Дейли экспресс», с которым Сэнди познакомил-
ся в баре, куда часто захаживали фалангисты. Это был похо-
жий на мышь мужчина средних лет, смокинг болтался на нем
как на вешалке. Казалось, его все время тошнит, и Барба-
ра, пожалев беднягу, спросила, над чем он сейчас работает.
Журналист наклонился к ней.

– Пытаюсь узнать о концлагерях для республиканских уз-
ников, – сказал он тихо с сильным бристольским акцентом. –



 
 
 

Бивербрук19 не принял бы такой материал во время Граж-
данской войны, но теперь ситуация изменилась.

– Я кое-что слышала, – осторожно проговорила Барбара. –
Но  будь это правдой, уверена, Красный Крест что-нибудь
разнюхал бы. Видите ли, раньше я там работала. Во время
Гражданской войны.

– Правда? – Маркби посмотрел на нее с удивлением.
Барбара знала, что в тот вечер была еще более неловкой,

чем обычно, слышала ошибки в своем испанском, а выходя
из кухни, куда заглянула проверить, как дела у Пилар, ма-
шинально протерла о подол платья запотевшие очки, за что
поймала на себе сердитый взгляд Сэнди.

– Да, работала, – подтвердила она немного резко. – И ес-
ли бы пропадало много людей, они бы знали.

– На чьей вы были стороне?
– На обеих, в разное время.
– Кровавая история.
– Что делать, Гражданская война. Испанцы против испан-

цев. Вам нужно это учитывать, если хотите понимать, что
здесь происходит.

Журналист говорил тихо. Сбоку от него Инес Вилар Гуэ-
ста возглавила громкий диспут дам о спросе на нейлоновые
чулки.

19 Уильям Эйткен Бивербрук (1879–1964) – английский политический деятель,
министр, издатель, предприниматель, создатель газетно-издательского концер-
на, в который входил ежедневник «Дейли экспресс».



 
 
 

– После победы Франко начались массовые аресты, – ска-
зал Маркби. – Родственники решили, что арестованных рас-
стреляли, но многих отправили в лагеря. И немало людей
попали в тюрьмы во время войны, их записали в число про-
павших без вести и сочли убитыми. А Франко использует уз-
ников в качестве рабочей силы.

Барбара нахмурилась. Она так долго убеждала себя, что,
раз Франко победил, его нужно поддерживать, помогать ему
перестраивать Испанию. Но ей становилось все труднее за-
крывать глаза на происходящее вокруг. Она понимала, что
в словах Маркби есть доля правды.

– У вас есть доказательства? – спросила Барбара. – Откуда
у вас такие сведения?

Маркби покачал головой:
– Простите. Не могу вам сказать. Я не вправе раскрыть

свои источники. – Он обвел усталым взглядом гостей. – Осо-
бенно здесь.

Барбара замялась, потом понизила голос до шепота:
– Я знала одного человека, которого объявили пропавшим

без вести и сочли убитым. В тысяча девятьсот тридцать седь-
мом при Хараме. Воевал в Британском батальоне интербри-
гад.

– На стороне республиканцев? – Маркби вскинул белесые
брови.

– Я никогда не разделяла его политических взглядов. По-
литикой я не занимаюсь. Но он мертв, – бесстрастно добави-



 
 
 

ла Барбара. – Просто его тело не нашли. Битва при Хараме
была ужасной, тысячи погибших. Тысячи.

Даже теперь, три года спустя, у нее появлялась тяжесть
в груди при мысли об этом.

Маркби задумчиво склонил голову набок:
– Большинство пленных иностранцев отправили домой,

но, я слышал, некоторых проскочили. Если назовете мне его
имя и звание, я, вероятно, смогу что-нибудь узнать. Военно-
пленных содержат в отдельном лагере, рядом с Куэнкой.

Барбара обвела взглядом гостей. Женщины окружили
важного чиновника из Министерства снабжения и требова-
ли, чтобы тот достал им нейлоновые чулки. Сегодня вече-
ром она видела новую Испанию в ее худших проявлениях,
жадную и коррумпированную. Сидевший во главе стола Сэн-
ди улыбался всем присутствующим, снисходительно и сар-
кастически. Такого рода уверенность в себе дает обучение
в частной школе. Вдруг Барбару поразила мысль, что, хотя
ему всего тридцать один, в рубашке с галстуком-бабочкой,
с усами, с напомаженными и зачесанными назад волосами,
Сэнди выглядит старше лет на десять. Все дело в том, как он
себя подает.

Она повернулась к Маркби и тяжело вздохнула:
– В этом нет смысла. Берни погиб.
– Да, если он был при Хараме, вероятность, что он выжил,

крайне мала. И все же никогда не знаешь. Попытка не пыт-
ка. – Журналист улыбнулся ей.



 
 
 

«Он прав, – подумала Барбара, – надо использовать даже
малейший шанс».

– Его звали Бернард Пайпер, – быстро проговорила она. –
Он был рядовой. Только…

– Что?
– Не возбуждайте ложных надежд.
Маркби посмотрел на  нее пытливым журналистским

взглядом:
– Мне бы не хотелось делать этого, миссис Форсайт. Шан-

сы крайне малы. Но стоит попробовать.
Барбара кивнула. Маркби снова оглядел компанию – смо-

кинги и изысканные платья вперемежку с военной формой, –
потом обратил внимательный оценивающий взгляд на Бар-
бару:

– Вы теперь вращаетесь в иных кругах.
–  Меня отправили работать в  зону, находившуюся

под контролем националистов, после того как Берни… про-
пал. Там я познакомилась с Сэнди.

Маркби кивнул на гостей:
– Друзьям вашего мужа может не понравиться, что вы ин-

тересуетесь судьбой военнопленного.
– Да, – поколебавшись, сказала Барбара.
– Предоставьте это мне, – ободряюще улыбнулся ей жур-

налист. – Посмотрим, смогу ли я что-нибудь узнать. Entre
nous20.

20 Между нами (фр.).



 
 
 

Она посмотрела ему в глаза:
– Сомневаюсь, что из этого у вас получится материал.
– Пользуюсь любой возможностью помочь собрату-англи-

чанину, – пожал плечами Маркби.
Он улыбнулся милой, до странности невинной улыбкой,

хотя, конечно, вовсе не был невинен.
«Если он найдет Берни и эта история всплывет, для меня

здесь все закончится», – подумала Барбара.
Она вдруг с изумлением поняла, что, если бы Берни ока-

зался жив, остальное потеряло бы для нее всякое значение.

Барбара встала с постели и надела шелковый халат, кото-
рый Сэнди подарил ей на прошлое Рождество. Она откры-
ла окно; день снова был жаркий, сад весь в ярких цветах.
Странно было думать, что через шесть недель наступит зима
с туманами и заморозками.

Наткнувшись на  стул, Барбара выругалась и  достала
из ящика туалетного столика очки. Посмотрелась в  зерка-
ло. Сэнди просил, чтобы она по  возможности обходилась
без  них и  запомнила, где что расположено в  доме, чтобы
не натыкаться на разные вещи.

– Было бы здорово, дорогая,  – сказал он,  – если бы ты
уверенно здесь ходила, встречала гостей и никто не знал бы,
что ты немного близорука.

Сэнди раздул из  ее очков целую историю, он ненави-
дел, когда она их надевала, и хотя Барбара их тоже терпеть



 
 
 

не  могла, но  носила, когда оставалась одна. Они были ей
необходимы.

– Вот проклятье! – бормотала она, снимая бигуди и рас-
чесывая густые рыжие, струящиеся волнами локоны.

Парикмахер оказался настоящим мастером, теперь ее во-
лосы всегда лежали отлично. Барбара тщательно накраси-
лась: наложила тени, которые подчеркивали ее ясные зеле-
ные глаза, припудрилась, чтобы выделить скулы. Всему это-
му ее научил Сэнди.

–  Ты сама можешь решать, как  тебе выглядеть,  – ска-
зал он. – Пусть люди видят тебя такой, какой ты хочешь им
показаться. Если, конечно, хочешь.

Она с неохотой доверялась ему, но он не отступался и был
прав: впервые в жизни Барбара, очень робко, подвергла со-
мнению свою убежденность в  том, что она некрасива. Да-
же с Берни она с трудом понимала, что он в ней находил,
несмотря на его бесконечные любовные заверения. На глаза
навернулись слезы. Она быстро сморгнула их. Сегодня нуж-
но быть сильной, с ясной головой.

Встреча с  посланцем Маркби была назначена на  вечер.
Барбара собиралась сперва пойти в  Прадо; ей невыноси-
ма была мысль о том, что придется сидеть весь день дома
и ждать. Она надела лучшее выходное платье – белое с ро-
зами. В дверь постучали, и явилась Пилар. У девушки было
круглое угрюмое лицо и кудрявые черные волосы, упрямо
выбивавшиеся из-под шапочки горничной. Барбара обрати-



 
 
 

лась к ней по-испански:
– Пилар, приготовь, пожалуйста, завтрак. Сегодня посыт-

нее: тост, апельсиновый сок и яйца, будь добра.
– Сока нет, сеньора, вчера в магазинах его не было.
– Ничего. Попроси приходящую работницу позже за ним

сходить. Сделаешь?
Девушка ушла. Барбаре хотелось, чтобы она хотя бы ино-

гда улыбалась. Но вероятно, Пилар потеряла родных во вре-
мя Гражданской войны, как почти все здесь. Барбара поду-
мала, что иногда улавливает слабую нотку презрения в голо-
се Пилар, когда та называет ее «сеньора», будто знает, что
они с Сэнди не по-настоящему женаты. Она уверяла себя,
что это игра воображения. Ей никогда еще не приходилось
иметь дела со слугами, и, впервые оказавшись в этом доме,
Барбара ощущала неловкость в  присутствии Пилар, нерв-
ничала и заискивала перед ней. Сэнди сказал, что ей нуж-
но отдавать распоряжения ясно и четко, сохранять дистан-
цию. «Им самим так больше нравится, любимая». Барбара
помнила, как Мария Эрейра говорила ей: «Никогда не до-
веряй слугам: они все из крестьян и половина – красные».
При этом сама Мария была женщина добрая, работала во-
лонтером со стариками при церкви.

Прикурив еще одну сигарету, Барбара спустилась к зав-
траку и своим хлопьям, которые Сэнди каким-то чудом раз-
добыл в полуголодном Мадриде.



 
 
 

Когда в  1936  году в  Испании разразилась Гражданская
война, Барбара уже три года работала в  женевском штабе
Красного Креста в отделе перемещенных лиц – разыскивала
пропавших в Восточной Европе членов разделенных во вре-
мя Первой мировой семей. Она сопоставляла имена и дан-
ные, писала письма в министерства внутренних дел от Ри-
ги до Будапешта. Ей удалось свести достаточно много лю-
дей, чтобы считать свой труд не напрасным. Даже в тех слу-
чаях, когда выяснялось, что пропавшие без вести погибли.
По крайней мере, родственники узнавали об этом.

Сперва Барбара с большим энтузиазмом отнеслась к но-
вой работе, это была серьезная перемена, ведь свою карьеру
она начала медсестрой в Бирмингеме, а на это место попа-
ла благодаря тому, что несколько лет сотрудничала с британ-
ским Красным Крестом. Однако через четыре года ей наску-
чило заниматься пропавшими без вести. Барбаре было два-
дцать шесть, скоро тридцать, она начала опасаться, что пре-
вратится в окаменелость среди своих папок с делами и вя-
лой скуки Швейцарии, а  потому пошла на  собеседование
с каким-то швейцарским чиновником в аккуратный кабинет
с видом на спокойное голубое озеро.

– В Испании плохо, – сказал он ей. – Тысячи людей оказа-
лись по разные стороны фронта и разлучены со своими род-
ными. Мы отправляем туда медицинские средства и пытаем-
ся организовывать обмены. Но война идет жестокая. Русские
и немцы постепенно вовлекаются в нее.



 
 
 

Чиновник посмотрел на  Барбару усталыми глазами по-
верх очков с полукруглыми стеклами. Все надежды девят-
надцатого года, что Первая мировая действительно покон-
чит с войнами навсегда, рассыпались. Сначала Муссолини
в Абиссинии, теперь вот это.

– Я хотела бы отправиться туда, сэр, – твердо заявила Бар-
бара.

Она приехала в невыносимо жаркий Мадрид в сентябре
1936-го. Войска Франко надвигались с  юга. Колониальная
армия марокканцев, которую немцы самолетами переброси-
ли через Гибралтар, стояла в семидесяти милях от города,
а сам он был полон беженцев. Обтрепанные люди из pueblos21

целыми семьями с потерянным видом брели по улицам и та-
щили огромные тюки со  своим скарбом или  жались друг
к другу на ослиных повозках. Теперь Барбара своими глаза-
ми увидела хаос войны. Ей никогда не забыть старика с вы-
таращенными от ужаса глазами, который прошел мимо нее
в тот самый первый день, неся с собой все, что у него оста-
лось: закинутый на плечо грязный матрас и канарейку в де-
ревянной клетке. Он стал для нее символом всех беженцев,
лишенных крова, затянутых в круговерть войны.

Красные милиционеры – обычные мадридцы – проезжа-
ли на грохочущих грузовиках и автобусах в сторону фронта,
военной формой им служили рабочие комбинезоны и крас-

21 Деревни (исп.).



 
 
 

ные шейные платки. Сидя в кузовах машин, они потрясали
своим очень старым с виду оружием и выкрикивали лозунг
республиканцев «¡No pasarán!». Сердце Барбары, верившей
в мир превыше всего, обливалось слезами за них всех. И за
себя тоже, потому что ей было страшно: ее пугали хаос, ис-
тории об ужасной жестокости обеих сторон, фашистские са-
молеты, которые стали появляться в небе, отчего люди за-
стывали на месте и запрокидывали голову, а иногда бежа-
ли в метро, ища укрытия. Однажды она видела, как падали
бомбы, после чего всю западную часть города заволокло ды-
мом. Европа много лет страшилась бомбардировок городов,
теперь они стали реальностью.

Миссия Красного Креста базировалась в небольшом офи-
се в центре. Это был оазис здравомыслия, где полдюжины
мужчин и женщин, в большинстве швейцарцы, тяжело тру-
дились  – распределяли медикаменты и  возвращали детей
в семьи беженцев. Хотя Барбара не говорила по-испански,
ее французский был достаточно хорош, и ее понимали, это
облегчало работу.

– Нам нужна помощь в пересылке беженцев, – сказал ей
на второй день директор, господин Дюмерже. – Сотни детей
разлучены со своими семьями. Есть целая группа малышей
из Бургоса, они были в летнем лагере в Гвадарраме. Мы хо-
тим поменять их на детей из Мадрида, застрявших в Севи-
лье.

Директор, молодой человек с усталым круглым лицом, то-



 
 
 

же был швейцарцем, спокойным и серьезным, как все они.
Барбара понимала, что паникует, и  это на  нее не  похоже.
В Бирмингеме все говорили: «Барб – наша надежда и опо-
ра». Нужно было собраться. Она откинула со лба непослуш-
ную прядь кудрявых рыжих волос и ответила:

– Конечно. Чем мне заняться?
Днем она отправилась проведать детей, которых времен-

но поселили в  монастыре, и  собрать у  них нужные сведе-
ния. С ней пошла Моник, переводчица, невысокая миловид-
ная женщина в опрятном платье и свежевыглаженной блузке.
Они миновали Пуэрта-дель-Соль, где висели плакаты с порт-
ретами президента Асаньи, Ленина и Сталина. Моник кив-
нула на Сталина и сказала:

– Вот как оно теперь. Только Россия подаст Республике
руку. Да поможет им Бог!

Из  громкоговорителей на  площади то громче, то тише
звучал женский голос, перебиваемый писком динамиков.
Барбара поинтересовалась, о чем идет речь.

– Это Долорес Ибаррури. Пассионария. Она говорит до-
мохозяйкам: если придут фашисты, вскипятите оливковое
масло и лейте его с балконов им на голову.

Барбару передернуло.
– Неужели ни одна из сторон не понимает, что скоро они

все разрушат?
– Теперь уже слишком поздно для прозрений, – тяжело

вздохнув, ответила Моник.



 
 
 

Они вошли в монастырь через крепкие деревянные воро-
та в высокой стене, построенной для защиты сестер от окру-
жающего мира. Ворота были открыты, а на другой стороне
маленького двора у дверей нес стражу милиционер с винтов-
кой на плече. Здание сожгли, окна стояли без стекол, по сте-
нам ползли черные полосы сажи. В воздухе висел тяжелый
запах пожарища.

Барбара остановилась во дворе:
– Что здесь случилось? Я думала, дети с монахинями…
– Все монахини убежали. И священники тоже. Кто успел.

Большинство церквей и монастырей сожгли в июле. – Моник
пристально вгляделась в Барбару. – Вы католичка?

– Нет, нет, вообще-то. Просто это слегка шокирует.
– В дальней части все не так плохо. У монахинь тут был

госпиталь, остались кровати.
Холл при  входе пострадал от  огня и  вандалов, на  по-

лу валялись листы, вырванные из католических требников,
и осколки разбитых статуй.

– Какой ужас, должно быть, пережили монахини, – сказа-
ла Барбара. – Жили здесь в уединении, и вдруг к ним вры-
вается толпа, крушит все и сжигает.

– Церковь поддерживает националистов, – пожала плеча-
ми Моник. – Они столетиями жили за счет простых людей.
Когда-то все то же происходило во Франции.

Моник прошла вперед по узкому гулкому коридору и от-
крыла дверь. За ней оказалась больничная палата пример-



 
 
 

но с  двадцатью койками. Стены были голые, светлые пят-
на в  форме крестов указывали, где раньше висели распя-
тия. На кроватях сидели около тридцати десятилетних детей,
грязных и перепуганных. Высокая женщина в сестринском
халате торопливо направилась к двум посетительницам:

–  Ах, Моник, вы пришли. Есть какие-нибудь новости,
как отправить детей по домам?

– Пока нет, Анна. Мы их опросим, потом пойдем в мини-
стерство. Врач был?

– Да. – Медсестра вздохнула. – Они все здоровы, только
им страшно. Дети все из религиозных семей, они очень ис-
пугались, когда увидели, что монастырь сожгли.

Барбара посмотрела на печальные маленькие лица и заме-
тила на большинстве следы размазанных слез.

– Если кто-нибудь болен, я медсестра…
– Это лишнее, – сказала Моник. – Анна справится. Луч-

шее, что мы можем для них сделать, – это отправить по до-
мам.

Следующие несколько часов они опрашивали детей, неко-
торые боялись открыть рот, и Анне пришлось уговаривать
их рассказать о себе. Наконец с этим было покончено. Бар-
бара закашлялась от гари.

–  Нельзя перевести их в  какое-нибудь другое место?  –
спросила она у Моник. – Тут гарь, она для них вредна.

– В городе тысячи беженцев, с каждым днем их становит-
ся все больше, – покачала головой переводчица. – Нам еще



 
 
 

повезло, что какой-то чиновник нашел время и подобрал ме-
сто для этих детей.

Выйти на  улицу было большим облегчением, несмотря
на испепеляющую жару. Моник махнула рукой милиционе-
ру.

– ¡Salud! – откликнулся он.
Моник предложила Барбаре сигарету и  внимательно

на нее посмотрела.
– Так везде, – сказала она.
– Ничего, справлюсь. До работы в Женеве я была медсест-

рой. – Барбара выпустила изо рта дым. – Но эти дети… бу-
дут ли они когда-нибудь такими, как прежде, если вернутся
домой?

– Никто в Испании больше не будет прежним, – ответила
Моник с внезапно прорвавшимся наружу злым отчаянием.

К ноябрю 1936-го Франко достиг окраин Мадрида, но его
силы были задержаны у Каса-де-Кампо, старого королевско-
го парка к западу от города. Теперь небо над городом защи-
щали русские самолеты, и бомб падало меньше. Вокруг раз-
рушенных домов установили ограждения, появилось боль-
ше портретов Ленина и Сталина. Над улицами протянулись
полотнища с лозунгом «¡NO PASARÁN!». Решимость дать
отпор была сильнее, чем летом, и Барбара восхищалась ею,
хотя и задавалась вопросом: сохранится ли она в зимние хо-
лода? Только одну дорогу в город еще не перерезали, запа-



 
 
 

сов продовольствия не хватало. В глубине души Барбара на-
деялась, что Франко возьмет Мадрид и  война закончится,
однако до нее доходили слухи о жестокости националистов.
С республиканской стороны ее тоже хватало, но Франко дей-
ствовал жестче, с холодной систематичностью.

Через два месяца Барбара, как и все, приспособилась к но-
вым условиям, насколько это было возможно. Ее работа бы-
вала успешной, она помогла переправить десятки бежен-
цев. Теперь Красный Крест пытался договориться об обмене
пленными между республиканцами и националистами. Бар-
бара гордилась тем, как быстро осваивает испанский. Одна-
ко дети так и оставались в монастыре. Вопрос с ними прова-
лился в какую-то бюрократическую пропасть. Сестре Анне
несколько недель не выдавали зарплату, хотя она по-преж-
нему исполняла свои обязанности. По крайней мере, дети
не разбегались; они боялись красных орд за стенами мона-
стыря.

Однажды Барбара и Моник весь день провели в Мини-
стерстве внутренних дел, снова пытаясь организовать об-
мен детей. Каждый раз они встречались с  новым чинов-
ником, и сегодняшний оказался еще менее полезным, чем
все предыдущие. Он был в черной кожаной куртке, которая
подсказывала, что он коммунист. На полном мужчине сред-
них лет, напоминающем банковского клерка, кожанка смот-
релась странно. Он беспрестанно курил, но дамам сигарет
не предлагал.



 
 
 

– В монастыре нет отопления, товарищ, – сказала Барба-
ра. – Наступают холода, дети начнут болеть.

Мужчина что-то проворчал и взял из стопки на столе по-
трепанную папку, полистал ее содержимое, попыхивая сига-
ретой, и взглянул на женщин:

– Это дети из богатых католических семей. Если их от-
править по домам, они расскажут о военной обстановке в го-
роде.

– Они почти не выходят из монастыря. Они боятся, – на-
седала Барбара.

Она удивилась, как легко, стоит разгорячиться, ей дается
испанский. Чиновник мрачно улыбнулся:

– Да, потому что они боятся нас, красных. Я не готов от-
править их обратно. Безопасность – это главное. – Он вернул
папку обратно в стопку. – Главное.

Когда они вышли из министерства, Моник в отчаянии по-
качала головой:

– Безопасность! Безопасностью всегда прикрывают самое
плохое.

– Нужно сменить тактику. Может быть, Женева свяжется
с министром?

– Я сомневаюсь.
– Необходимо попытаться, – вздохнула Барбара. – А еще я

должна выбить для них продукты. Боже, как я устала! Не хо-
чешь выпить?

– Нет, меня ждет стирка. Увидимся завтра.



 
 
 

Барбара посмотрела вслед Моник. Ее окатило волной
одиночества. Она вдруг живо ощутила, что не вписывается
в единство и солидарность жителей города, а потому реши-
ла пойти в бар рядом с Пуэрта-дель-Соль, где иногда соби-
рались англичане, персонал Красного Креста, журналисты
и дипломаты.

Бар был почти пуст, никого знакомого. Она заказала бокал
вина и устроилась за столиком в углу. Сидеть в баре в оди-
ночку Барбара не любила, но подумала, может, войдет кто-
нибудь из знакомых.

Вскоре она услышала английскую речь, мужчина лениво
растягивал гласные, как делают выпускники частных школ.
Барбара подняла взгляд. Ей было видно его лицо в зерка-
ле позади бара. Она подумала, что более привлекательного
мужчины в жизни не встречала, и стала исподтишка за ним
наблюдать.

Незнакомец оставался один  – сидел у  стойки и  болтал
с барменом на ломаном испанском. На нем были дешевая
рубашка и рабочий комбинезон. Одна рука на перевязи. Ему
было лет двадцать пять, широкоплечий, волосы темно-ру-
сые, лицо вытянутое, овальное, большие глаза и полные гу-
бы. Казалось, парню скучно сидеть без компании. Он поймал
взгляд Барбары в зеркале, она отвела глаза и вздрогнула, по-
тому что в этот момент рядом появился официант в белом
переднике с бутылкой и вопросом, не хочет ли она еще вина.
Барбара задела его локтем, и мужчина выронил бутылку –



 
 
 

та с грохотом упала на стол, и вино выплеснулось на брюки
официанта.

– О, простите! Это я виновата, простите.
Официант выглядел недовольным. Вероятно, это была его

единственная пара брюк. Он стал промакивать их салфет-
кой.

–  Простите. Послушайте, я заплачу, чтобы их почисти-
ли, я… – Барбара запнулась, весь испанский вылетел у нее
из головы.

Потом она услышала рядом с собой этот тягучий голос:
– Извините, вы англичанка? Могу я чем-нибудь помочь?
– О нет, нет, все в порядке.
Официант кое-как привел себя в порядок. Помимо испор-

ченных брюк, Барбара предложила заплатить и за пролитое
вино, и он, умиротворенный, ушел за вторым бокалом. Бар-
бара нервно улыбнулась англичанину:

– Какая глупость! Я всегда такая неловкая.
– Всякое бывает. – Незнакомец протянул ей руку.
У него были тонкие загорелые пальцы, запястье покрыто

светлым пушком, который под лучом солнца вспыхнул золо-
том. Вторая рука была загипсована от середины плеча до за-
пястья. Большие глаза напоминали темные оливки, совсем
как у испанцев.

–  Берни Пайпер,  – представился мужчина, с  любопыт-
ством ее разглядывая. – Вы оказались далеко от дома.

– Барбара Клэр. Да, боюсь, что так. Я здесь с Красным



 
 
 

Крестом.
– Не возражаете, если я к вам присоединюсь? Только я

уже много недель не говорил ни с кем по-английски.
– Знаете, я… Нет, прошу вас.
Так все и началось.

Три дня назад Барбаре позвонил сотрудник редакции
«Дейли экспресс» в Мадриде и сказал, что есть один чело-
век, который способен ей помочь. Его зовут Луис, и он готов
встретиться с ней в каком-нибудь баре в Старом городе в по-
недельник после полудня. Она попросила позвать к телефо-
ну Маркби, но того на месте не оказалось. Положив трубку,
Барбара с интересом подумала, прослушивают ли телефон.
Сэнди говорил, что нет, но ходили слухи, будто такой участи
не удалось избежать ни одному иностранцу.

После завтрака она вернулась в свою комнату. Туалетный
столик с зеркалом и ящиками – вещь XVIII века – они вместе
с Сэнди купили весной на рынке Растро. Вероятно, в начале
Гражданской войны его стащили из какого-нибудь богатого
мадридского дома. По воскресеньям на рынке можно было
видеть семьи, которые охотились за своей украденной фа-
мильной собственностью. Мебель уходила за гроши, теперь
в цене были продукты и бензин.

Столик достался им с  ключом, и  Барбара использовала
запирающийся ящик для хранения личных дорогих ей ве-
щей. Там лежала фотография Берни, сделанная незадолго



 
 
 

до отъезда на фронт в фотостудии с шезлонгами и пальма-
ми в горшках. Берни стоял в форме, скрестив на груди руки,
и улыбался в камеру.

Какой же он был красавец! Обычно люди говорят о жен-
ской красоте, но  Берни был необыкновенно хорош собой.
Барбара давно не смотрела на снимок, это до сих пор при-
чиняло ей боль, она оплакивала Берни так же горько, как и
прежде. Только теперь к печали примешивалось чувство ви-
ны перед Сэнди, который спас ее, вернул к жизни, но то, что
она пережила с Берни, было ни с чем не сравнить. Барбара
вздохнула. Не стоит слишком надеяться, не стоит.

Ее до  сих пор удивляло, как  мог Берни ею заинтересо-
ваться. Тогда в баре она, наверное, выглядела жутко: кур-
чавые волосы стоят дыбом и еще этот заношенный старый
свитер. Барбара сняла очки, решила, что так ее можно на-
звать довольно симпатичной, и снова их надела. Как часто
бывало, даже когда она погружалась в  мечтания о  Берни,
мысль о собственной непривлекательности тянула за собой
неприятные воспоминания. Обычно Барбара старалась за-
глушить их, но это пропустила и в результате снова будто
очутилась на краю пропасти. Милли Говард со своей ком-
панией одиннадцатилеток окружили ее на школьном дворе
и кричат: «Рыжая-бесстыжая, рыжая-бесстыжая!» Если бы
не очки, выделявшие ее среди одноклассников, если бы она
не краснела и не заливалась слезами по малейшему пово-
ду, началась бы вообще эта травля, длившаяся годами? Бар-



 
 
 

бара закрыла глаза и увидела свою старшую сестру, ослепи-
тельную Кэрол, которая унаследовала светлые волосы мате-
ри и ее же лицо в форме сердечка. Кэрол шла через гостиную
их маленького дома в Эрдингтоне, отправляясь на свидание
с очередным мальчиком. Она промелькнула мимо Барбары,
обдав ее парами духов. «Ну разве она не красавица?» – ска-
зала мать отцу, пока сердце Барбары обливалось завистью
и истекало грустью. Через некоторое время она не выдер-
жала и рассказала матери, как девочки дразнят ее в школе.
«Внешность не главное, дорогая, – ответила ей мать. – Ты
гораздо умнее Кэрол».

Барбара прикурила еще одну сигарету, руки у  нее дро-
жали. Мама и папа, Кэрол и ее симпатичный муж-бухгал-
тер сейчас находились под бомбежками. Молниеносная вой-
на докатилась до Лондона и понеслась дальше: в купленном
на вокзале, тщательно отцензурированном выпуске «Дейли
мейл» недельной давности Барбара прочла о первых налетах
на Бирмингем. А она здесь, сидит в прекрасном доме, ковы-
ряет старые душевные раны, когда ее родные сейчас, может
быть, бегут в бомбоубежище. Это было так ничтожно, что
Барбара устыдилась. Иногда она размышляла, все ли в по-
рядке у нее с головой, не сумасшедшая ли она. Встав, Барба-
ра надела жакет и шляпу. Она убьет немного времени в Пра-
до, а потом узнает, что известно этому человеку. Последняя
мысль дала ей желанное чувство осмысленности своих дей-
ствий.



 
 
 

В художественной галерее Прадо ее встретили голые сте-
ны – бóльшую часть картин сняли, чтобы сохранить, во вре-
мя Гражданской войны, и  обратно вернулись пока далеко
не все. В залах было сыро и холодно. Барбара съела невкус-
ный ланч в маленьком кафе, потом сидела и курила, пока
не настал момент уходить.

Сэнди заметил, что с ней что-то не так. Вчера он спра-
шивал, все  ли в  порядке. Она ответила, мол, ей скучно.
Это правда, теперь, когда они обустроились в доме, Барбаре
иногда часами было просто нечем заняться. Сэнди спросил,
не хочет ли она взяться за какую-нибудь волонтерскую рабо-
ту, он мог бы что-нибудь придумать. Она согласилась, чтобы
сбить его со следа. Он кивнул, очевидно удовлетворенный,
и ушел в свой кабинет улаживать какие-то дела.

Уже шесть месяцев Сэнди работал над своим так называе-
мым горным проектом. Нередко он возвращался поздно и за-
нимался делом еще и дома, такого напряженного труда Бар-
бара не видела. Иногда его глаза горели от возбуждения, и он
улыбался так, будто знает какой-то восхитительный секрет.
Барбаре эта таинственная улыбка не нравилась. Порой Сэн-
ди выглядел озабоченным, встревоженным, а то вдруг сры-
вался с места и отправлялся в загадочную поездку куда-то
за город. Он сотрудничал с геологом по фамилии Отеро, па-
ру раз тот бывал у них дома. Этот тип Барбаре тоже не при-
шелся по душе, он ее пугал. Она беспокоилась, как бы их
не втянули в какую-нибудь махинацию; казалось, половина



 
 
 

Испании зарабатывала на estraperlo – черном рынке. О своей
работе в комитете помощи еврейским беженцам из Франции
Сэнди тоже особо не распространялся. Барбара удивлялась:
неужели он считает, что добровольческая деятельность пор-
тит образ успешного бизнесмена, который он не без удоволь-
ствия создавал? Ведь на самом деле это его лучшая сторона.
Разве плохо – помогать людям, попавшим в беду? Именно
эта черта Сэнди привлекала Барбару.

В четыре часа она покинула Прадо и отправилась в центр.
Магазины открывались после сиесты. Барбара шла по узким
улочкам, душным, пыльным, пропахшим навозом. Каблуки
ее удобных туфель громко стучали по мостовой. Завернув
за угол, Барбара увидела старика в рваной рубашке, который
пытался затащить на тротуар тележку с банками оливкового
масла. Он тянул тележку за оглобли и силился закатить ее
на высокий поребрик. Позади него стояло свежевыкрашен-
ное здание, над входом в которое висел флаг с двойным яр-
мом и стрелами. Из дверей вышли двое молодых людей в си-
них рубашках. Они поклонились, извиняясь, что загороди-
ли Барбаре дорогу, и предложили старику помощь. Он с бла-
годарностью отдал им оглобли, и парни затащили тележку
на тротуар.

– Мой осел сдох, – сказал им старик, – а денег на друго-
го нет.

– Скоро у каждого в Испании будет лошадь. Дайте нам
время, сеньор.



 
 
 

– Он прожил со мной двадцать лет. Я съел его, когда он
умер. Бедный Гектор, мясо у него было жилистое. Спасибо
вам, compadres.

–  De nada22.  – Фалангисты хлопнули старика по  спине
и снова вошли в дом.

Пропуская их, Барбара спустилась на мостовую и подума-
ла: «Может, все теперь и правда повернется к лучшему».

Кто знает. Она провела в Испании уже четыре года, но по-
прежнему ощущала себя здесь чужой и многого не понима-
ла.

Среди членов Фаланги наверняка были идеалисты, люди,
которые искренне хотели улучшить жизнь испанцев, но, по-
мимо них, имелись и  те, кто вступил в  организацию ради
шанса получить выгоды от коррупции, таких было гораздо
больше. Барбара снова посмотрела на ярмо и стрелы. Как и
синие рубашки, эти символы напомнили ей, что члены Фа-
ланги – фашисты, кровные братья нацистов. Один из фалан-
гистов смотрел на нее из окна, и она поторопилась уйти.

Бар был темный и захудалый. Над стойкой, у которой, ва-
льяжно развалясь, устроилась пара молодых мужчин, висел
обязательный портрет Франко, засиженный мухами. Круп-
ная седовласая женщина в черном мыла стаканы в раковине.
У одного из мужчин был костыль. Бедняга потерял полно-
ги, одна штанина была зашита кое-как. Все трое с любопыт-

22 Не за что (исп.).



 
 
 

ством посмотрели на Барбару. Из одиноких женщин в бар
обычно заходили только проститутки, а не иностранки в до-
рогих платьях и шляпках.

Сидевший у  столика в  глубине зала молодой мужчина
поднял руку:

– Сеньора Форсайт?
– Да. – Она отвечала по-испански, стараясь придать голо-

су уверенности. – Вы Луис?
– Да. Прошу вас, садитесь. Позвольте заказать вам кофе.
Барбара присмотрелась к мужчине, когда тот направился

к бару. Высокий, худой, немного за тридцать, черные воло-
сы и печальное длинное лицо, одет в потертые брюки и за-
саленный пиджак. На щеках щетина, как и у других мужчин
в баре (в городе был дефицит бритвенных лезвий). Шагал он
по-солдатски. Вернулся с двумя чашками кофе и тарелкой
закуски. Барбара сделала глоток и сморщилась.

– Боюсь, он не слишком хорош, – криво усмехнулся Луис.
– Ничего. – Она взглянула на закуску – маленькие корич-

невые кусочки мяса с аккуратно торчащими косточками. –
Что это?

– Говорят, голуби, но я думаю, что-то другое. Не могу точ-
но сказать что. Я бы не советовал пробовать.

Барбара смотрела, как Луис ест, вытаскивая изо рта ми-
ниатюрные обсосанные косточки. Она решила ничего не го-
ворить, пусть начинает сам. Луис нервно поерзал на стуле
и пытливо взглянул ей в лицо большими темными глазами.



 
 
 

– Со слов мистера Маркби я понял, что вы пытаетесь най-
ти человека, который пропал при Хараме. Англичанина, –
сказал он очень тихо.

– Да, это так.
Луис кивнул и, изучая ее взглядом, добавил:
– Коммуниста.
Барбара испуганно подумала, уж не  из полиции  ли  он,

не предал ли ее Маркби и не был ли предан сам? Она усили-
ем воли сохраняла спокойствие.

– У меня личный интерес, не политический. Он был мо-
им… моим парнем, прежде чем я познакомилась со своим
мужем. Я считала его погибшим.

Луис снова поерзал на месте, кашлянул:
– Вы живете в националистической Испании, мне сказали,

ваш муж имеет друзей в правительстве. И все же вы разыс-
киваете коммуниста, пропавшего во время войны. Простите,
но мне это кажется странным.

– Я работала в Красном Кресте, мы соблюдали нейтрали-
тет.

Луис горько усмехнулся:
– Вам повезло. Ни один испанец не мог себе позволить

слишком долго соблюдать нейтралитет.  – Он пристально
вгляделся в нее. – Значит, вы не противница новой Испании.

– Нет. Генерал Франко победил, вот и все. Британия не во-
юет с Испанией.

«Пока, по крайней мере», – подумала Барбара.



 
 
 

– Прошу прощения. – Луис вдруг развел руками, как бы
извиняясь. – Я просто хотел себя обезопасить, приходится
соблюдать осторожность. Муж ничего не  знает о  ваших…
розысках?

– Нет.
– Пусть так и будет, сеньора, прошу вас. Если ваш интерес

всплывет, могут возникнуть проблемы.
– Знаю.
Сердце у  нее начало колотиться от  возбуждения. Если

у него нет никакой информации, он не стал бы так осторож-
ничать. Но что ему известно? Где его отыскал Маркби?

Луис снова внимательно посмотрел на нее:
– Допустим, вы нашли бы этого человека, сеньора Фор-

сайт. Ваши действия?
– Я бы добилась его отправки на родину. Если он попал

в плен, его должны вернуть домой. Это условия Женевской
конвенции.

–  Генералиссимус смотрит на  эти вещи иначе,  – пожал
плечами Луис. – Ему не нравится мысль, что человека, ко-
торый приехал в нашу страну воевать с испанцами, нужно
просто отправить домой. И если кто-то публично выскажет
предположение, что в Испании до сих пор находятся плен-
ные иностранцы, он может просто исчезнуть. Вы понимаете?

Барбара посмотрела на Луиса, заглянула ему в глаза, глу-
боко посаженные, непроницаемые, и спросила:

– Что вам известно?



 
 
 

Луис подался вперед. Изо рта у него сильно пахло мясом.
Барбара скрепилась и не позволила себе отшатнуться.

– Моя семья из Севильи, – сказал Луис. – Когда боевики
Франко заняли город, нас с братом мобилизовали, и мы три
года воевали с красными. После победы часть армии распу-
стили, но некоторым пришлось остаться, и нас с Августи-
ном направили охранять лагерь рядом с Куэнкой. Вы знаете,
где это?

– Маркби упоминал о нем. Где-то в Арагоне?
– Верно, – кивнул Луис. – Там находятся знаменитые ви-

сячие дома.
– Что?
–  Старые дома построены прямо на  краю утеса, кото-

рый идет рядом с  городом, и  кажется, будто они нависа-
ют над пропастью. Некоторые считают, что это красиво. –
Он вздохнул. – Куэнка находится высоко на Месете – там
жаришься летом и мерзнешь зимой. Осень – единственное
сносное время года в тех краях, но скоро наступят морозы
и выпадет снег. Я провел там две зимы, и, поверьте, мне это-
го хватило.

– Какой он, лагерь?
Луис снова неловко заерзал и понизил голос до шепота:
–  Трудовой лагерь. Один из  тех, которых официально

не существует. Этот был для пленных республиканцев. Ки-
лометрах в восьми от Куэнки, высоко на Тьерра-Муэрта –
мертвой земле.



 
 
 

– Что?
– Местность, где одни голые холмы под горами Вальдеме-

ка. Так ее называют.
– Сколько там узников?
– Около пятисот, – пожал плечами Луис.
– Иностранцев?
– Этих немного. Поляки, немцы, люди, которых не хотят

принимать на родине.
Барбара твердо взглянула ему в глаза:
– Как вас нашел сеньор Маркби? Когда вы рассказали ему

об этом?
Луис замялся, почесал щетинистую щеку:
– Простите, сеньора, этого я вам сказать не могу. У нас,

безработных отставников, есть свои места встреч, и у неко-
торых имеются связи, которые не  понравились  бы людям
из правительства.

– С иностранными журналистами? Которые зарабатывают
на горячих историях?

– Ничего больше не могу вам сказать.
Он, казалось, искренне огорчился и  как будто помоло-

дел. Барбара кивнула и почувствовала, что у нее перехвати-
ло горло.

– Какие условия в лагере? – спросила она.
– Не особенно хорошие, – покачал головой Луис. – Дере-

вянные бараки, окруженные колючей проволокой. Вы долж-
ны понять: этих людей не  собираются выпускать на  волю.



 
 
 

Они работают в каменоломнях и ремонтируют дороги. Пи-
тание очень скудное. Многие умирают. Этого правительство
и хочет.

Барбара старалась сохранять спокойствие. Убеждала себя
относиться ко всему так, будто Луис – иностранный чинов-
ник, у которого есть нужная ей информация о лагере бежен-
цев. Она вынула пачку сигарет и предложила собеседнику.

– Английские сигареты?
Он прикурил и с удовольствием затянулся, прикрыв глаза,

а когда снова взглянул на Барбару, выражение его лица было
суровое, серьезное.

– Ваш brigadista23 был сильный человек, сеньора Форсайт?
– Да. Он сильный мужчина.
– Выживают только сильные.
Барбара сморгнула навернувшиеся слезы. Луис мог это

сказать, если обманывал ее, чтобы надавить на  эмоции.
И все же в его словах, казалось, звучал отголосок правды.
Порывшись в  сумочке, Барбара протянула ему через стол
фотографию Берни. Луис взглянул на нее и покачал головой:

– Я не помню этого лица, но теперь он и выглядит ина-
че. Нам не позволяли говорить с заключенными, только от-
давать распоряжения. Считалось, что они могут заразить нас
своими идеями. – Он посмотрел на нее долгим взглядом. –
Но иногда мы восхищались ими. Мы, солдаты, восхищались
тем, как они держались.

23 Член бригады (исп.).



 
 
 

Возникла пауза. Дым от сигарет струился вверх и завивал-
ся венком вокруг древнего вентилятора, висевшего на по-
толке, сломанного и неподвижного.

– Вы не помните имя Берни Пайпер?
Луис покачал головой и снова взглянул на фотографию:
– Я помню одного светловолосого иностранца, из комму-

нистов. Большинство пленных англичан вернули на родину,
ваше правительство старалось этого добиться. Но некоторые
из тех, кого занесли в списки пропавших без вести, оказа-
лись в Куэнке. – Он метнул снимок через стол обратно к Бар-
баре. – Этой весной меня уволили, но мой брат еще служит. –
Луис многозначительно посмотрел на Барбару. – Если я по-
прошу, он сможет добыть информацию. Мне нужно будет
встретиться с ним, письма вскрывают. – Он замолчал.

– Сколько это будет стоить? – спросила Барбара без оби-
няков.

– Вы прямолинейны, сеньора, – горько усмехнулся Луис. –
Думаю, за три сотни песет Августин мог бы сказать, нахо-
дится ли этот человек в лагере.

Три сотни! Барбара сглотнула, но не позволила эмоциям
отразиться на лице.

– Сколько времени это займет? Мне нужно узнать быстро.
Если Испания вступит в войну, я буду вынуждена уехать.

– Дайте мне неделю, – кивнул Луис, вдруг приняв деловой
вид. – Я поеду к Августину в следующие выходные. Но часть
денег мне понадобится сейчас в качестве аванса.



 
 
 

Барбара приподняла брови, и Луис вдруг покраснел, явно
устыдившись:

– Мне не на что ехать.
– О, я понимаю.
– Мне нужно пятьдесят песет. Нет, не доставайте здесь

кошелек, дадите их мне на улице.
Барбара покосилась в сторону бара: калека и его приятель

увлеченно беседовали, хозяйка обслуживала нового посети-
теля, однако чувствовалось, что все они не упускают из ви-
ду присутствие незнакомки. Набрав в грудь воздуха, Барба-
ра сказала:

– Если Берни там, что тогда? Вы сможете его вытащить?
Луис пожал плечами:
– Вероятно, это удастся устроить. Но будет очень трудно. –

Он помолчал. – Очень дорого.
Так вот в чем дело! Барбара уставилась на своего собесед-

ника. Скорее всего, он ничего не знает и лишь сказал Марк-
би то, что тот хотел услышать, а теперь то же самое повторя-
ет богатой англичанке.

– Сколько? – спросила она.
– Будем двигаться шаг за шагом, сеньора, – покачал голо-

вой Луис. – Давайте сначала убедимся, что это он.
Барбара кивнула:
– Для вас ведь дело в деньгах? Нам нужно понимать, в ка-

ких мы отношениях.
– Вы не бедствуете, – заметил Луис, слегка нахмурившись.



 
 
 

– Я могу достать какую-то сумму. Немного.
– А я беден. Как и все сейчас в Испании. Знаете, сколько

лет мне было, когда меня забрали в армию? Восемнадцать.
Я потерял свои лучшие годы, – горько сказал Луис, потом
со вздохом опустил взгляд на стол, прежде чем снова встре-
титься глазами с Барбарой. – После увольнения из армии,
с весны, у меня нет работы, я немного потрудился на стро-
ительстве дорог, но там платят гроши. Моя мать в Севилье
больна, и я ничем не могу ей помочь. Если сумею что-то раз-
узнать для вас, сеньора, а это очень опасно, тогда…

Он сжал губы и с вызовом посмотрел на Барбару.
– Хорошо, – примирительным тоном поспешно прогово-

рила она. – Если выясните, что известно Августину, я дам,
сколько просите. Где-нибудь достану.

Найти три сотни ей, вероятно, не составит труда, но не
нужно, чтобы он об этом знал.

Луис кивнул, обвел внимательным взглядом бар, потом
перевел его за окно на сумеречную улицу и снова повернулся
к Барбаре:

– Я съезжу в Куэнку в эти выходные. Встретимся здесь же
через неделю в пять.

Он встал и слегка поклонился ей. Барбара заметила, что
его пиджак сильно порван на локте.

Когда они вышли из бара, Луис пожал ей руку, и она пе-
редала ему пятьдесят песет. На этом они расстались. Бар-
бара провела пальцами по фотографии Берни, размышляя



 
 
 

о том, что не стоит надеяться на многое и нужно быть осто-
рожнее. В голове крутились одни и те же мысли: мог ли Бер-
ни выжить, когда тысячи людей погибли, и не слишком ли
большое это совпадение, что Маркби нашел к нему подступ?
Тем не  менее если журналист как-то разнюхал, что всех
иностранцев отправляют в Куэнку, а потом отыскал бывше-
го охранника… Для этого нужны только деньги и знаком-
ства среди тысяч уволенных со службы солдат, оказавших-
ся в Мадриде. Надо снова связаться с Маркби, спросить его.
И если Берни действительно жив, она может пойти в посоль-
ство и  поднять скандал. Да может  ли? Говорят, диплома-
ты изо всех сил стараются удержать Франко от вступления
в войну. Она вспомнила слова Луиса: узники просто исчез-
нут, если начнутся лишние расспросы.

Барбара пересекла Пласа-Майор, торопясь добраться
в Сентро до темноты. И вдруг остановилась как вкопанная.
Гражданская война завершилась в апреле 1939-го. Если Лу-
иса демобилизовали этой весной, в 1940-м, он не мог слу-
жить в лагере две зимы.



 
 
 

 
Глава 6

 
Дождь лил не  переставая уже сутки подряд  – силь-

ный, убористый, отвесный. Струи падали с  безветренного
неба, потоки с журчанием неслись по булыжной мостовой.
При этом заметно похолодало. Гарри нашел в квартире зим-
нее одеяло и расстелил его на широкой двуспальной кровати.

В то утро ему предстояло посетить Министерство торгов-
ли с Хиллгартом. Первый выход в роли переводчика. Он ра-
довался, что наконец займется делом.

Его включили в жизнь посольства. Глава отдела перевода
Вивер, высокий худой мужчина с аристократическими мане-
рами, в своем кабинете проверил у Гарри уровень владения
испанским.

–  Все хорошо,  – поговорив с  Гарри примерно полчаса,
апатично произнес он. – Вы справитесь.

– Благодарю вас, сэр, – бесстрастно отозвался Гарри; вы-
сокомерная вальяжность этого человека раздражала его.

–  Посол, вообще-то, не  любит, когда люди Хиллгарта
участвуют в повседневной работе, но что поделать, – вздох-
нул Вивер.

Он посмотрел на Гарри как на некое экзотическое живот-
ное.

– Да, сэр, – отозвался тот.
– Я покажу вам кабинет. Пришло несколько сообщений



 
 
 

для печати, можете приступать к работе.
Вивер отвел Гарри в  маленькую комнату. Бóльшую ее

часть занимал обшарпанный стол, на котором лежала стоп-
ка пресс-релизов на испанском. Они поступали регулярно,
так что следующие три дня Гарри был занят. От Хиллгарта
не было ничего, хотя Толхерст время от времени заглядывал
и проверял, как идут дела у новобранца.

Толхерст нравился Гарри, его самоуничижение и ирони-
ческие замечания вызывали симпатию, а вот большинство
других сотрудников посольства оставляли его равнодушным
или даже провоцировали легкую неприязнь. На большинстве
магазинов в Мадриде висели таблички: «No hay…» – «Нет…
картофеля, салата, яблок…». Вчера в столовой Гарри услы-
шал разговор двух атташе по культуре, они шутили и смея-
лись, что, мол, скоро не будет сена для бедных ослов. Его
неожиданно охватила ярость, несмотря на то что под напуск-
ным бессердечием дипломатов он ощутил их страх перед на-
мерением Франко вступить в войну. Каждый день все с жад-
ностью читали газеты. В  тот момент всеобщее беспокой-
ство вызывал визит Гиммлера: он приезжает лишь для того,
чтобы обсудить вопросы безопасности, как писали газеты,
или речь пойдет о чем-то большем?

В десять Хиллгарт приехал на большой американской ма-
шине, «паккарде», и забрал Гарри из его квартиры. За ру-
лем сидел водитель-англичанин, очень толстый кокни. Гар-
ри надел костюм, брюки были аккуратно уложены на ночь



 
 
 

под пресс. Хиллгарт облачился в форму капитана.
– Мы едем на встречу с помощником министра торговли

генералом Маэстре, – сказал он, с прищуром вглядываясь
в дождь. – Я назову ему нефтяные танкеры, которые флот
пропустит. И хочу спросить его о Карселлере, новом мини-
стре.

Хиллгарт с задумчивым видом постучал пальцами по под-
локотнику. Накануне было объявлено об изменениях в ка-
бинете министров; Гарри переводил сообщения для  прес-
сы. Перемены благоприятно сказывались на Фаланге. Свой-
ственник Франко Серрано Суньер стал министром ино-
странных дел.

– Маэстре – человек старой школы, – пояснил Хиллгарт, –
кузен герцога.

Гарри посмотрел в окно. Мимо, вжимая головы в плечи
из-за дождя, шли люди: рабочие в комбинезонах и женщи-
ны в  неизбывных черных одеждах и  накинутых на  голову
шалях. Никто не спешил; все уже промокли насквозь. Зонт,
по словам Толхерста, невозможно было достать даже на чер-
ном рынке. Когда они проезжали мимо пекарни, Гарри уви-
дел толпу стоявших под дождем женщин в черных платках.
Со многими были худые дети, сквозь пелену дождя Гарри за-
метил их вздувшиеся от недоедания животы. Женщины тес-
нились к дверям, стучали в них кулаками и кричали на ко-
го-то, кто был внутри.

– Ходили слухи, что привезут картошку, – хмыкнул Хилл-



 
 
 

гарт. – Вероятно, лавочник получил ее и припрятал для чер-
ного рынка. Агентство по поставкам предлагает фермерам
за картофель так мало, что они не хотят его продавать. Это
для того, чтобы Junta de Abastos, Совет по снабжению, успел
отхватить свою долю перед продажей.

– И Франко это допускает?
– Он не может это пресечь. Совет – подразделение Фа-

ланги. И это катастрофа, от коррупции он прогнил насквозь.
Возникнет голод, и  они за  него ответят, если не  проявят
осмотрительность. Но во время революций всегда так, вся
накипь всплывает.

Миновав здание парламента, пустое, с окнами, закрыты-
ми ставнями, машина свернула во двор Министерства тор-
говли. Гвардеец махнул им, чтобы въезжали в ворота.

– Это революция? – спросил Гарри. – По-моему, больше
похоже… я не знаю… на разложение.

– О, это настоящая революция, для фалангистов во вся-
ком случае. Они хотят построить государство наподобие гит-
леровского. Вы еще увидите, с кем нам приходится иметь
дело. Волосы дыбом встают. Истории в моих книгах превра-
щаются в детские сказки.

В  отделанном деревянными панелями кабинете,
под огромным портретом Франко их ожидал мужчина в гене-
ральской форме с безупречно заложенными за пояс складка-
ми. Ему было немного за пятьдесят, высокий, крепкий с ви-



 
 
 

ду. На загорелом лице сияли ясные карие глаза. Редеющие
черные волосы аккуратно зачесаны набок, чтобы прикрыть
лысину. Рядом с ним стоял мужчина помоложе, в костюме,
лицо его ничего не выражало.

Офицер улыбнулся и тепло пожал Хиллгарту руку. Заго-
ворил с ним по-испански, чистым густым голосом. Его мо-
лодой коллега переводил.

– Мой дорогой капитан, как я рад вас видеть!
– И я вас, генерал. Полагаю, сегодня мы сможем дать вам

сертификаты.
Хиллгарт глянул на Гарри, и тот повторил его слова по-

испански.
– Очень хорошо. Это дело нужно уладить. – Маэстре веж-

ливо улыбнулся Гарри. – Вижу, у вас новый переводчик. На-
деюсь, с сеньором Грином все в порядке.

– Ему пришлось уехать домой. Он в отпуске по семейным
обстоятельствам.

– О, мне жаль это слышать, – кивнул генерал Маэстре. –
Надеюсь, его родные не попали под бомбежку.

– Нет. Личные проблемы.
Все заняли свои места за столом. Хиллгарт открыл порт-

фель и достал сертификаты, позволявшие отдельным нефтя-
ным танкерам передвигаться в сопровождении эскорта Ко-
ролевского флота. Гарри переводил слова Хиллгарта на ис-
панский, а  молодой испанец  – ответы Маэстре на  англий-
ский. Гарри запнулся на паре технических терминов, но ге-



 
 
 

нерал вел себя дружелюбно и снисходительно. Он оказался
совсем не таким, какими Гарри представлял себе министров
Франко.

Через некоторое время Маэстре собрал бумаги и  теат-
рально вздохнул:

– Ах, капитан! Если бы вы знали, как злит некоторых мо-
их коллег то, что Испания вынуждена просить разрешения
у Королевского флота на импорт необходимых ей товаров.
Это задевает нашу гордость, знаете ли.

– Англия в состоянии войны, сэр, мы должны быть уве-
рены, что импортируемые нейтральными странами товары
не подадут в Германию.

Генерал отдал сертификаты переводчику:
– Фернандо, отправьте это в морское министерство.
Молодой человек, казалось, на  мгновение заколебался,

но  Маэстре приподнял брови  – тот поклонился и  вышел
из  комнаты. Генерал сразу расслабился, вынул портсигар,
пустил его по кругу и сказал на прекрасном английском:

– Наконец-то от него избавился.
У Гарри глаза полезли на лоб.
–  О  да, мистер Бретт, я говорю по-английски. Учился

в Кембридже. Этот молодой человек приставлен ко мне сле-
дить, не  сболтну  ли я чего-нибудь лишнего. Он из  людей
Серрано Суньера. Капитан понимает, о чем я.

– И очень хорошо, министр. Бретт тоже учился в Кембри-
дже.



 
 
 

–  Правда?  – Маэстре посмотрел на  Гарри с  интересом
и улыбнулся, задумавшись о чем-то своем. – Во время Граж-
данской войны, когда мы бились с красными на Месете в жа-
ру среди полчищ мух, я часто вспоминал дни, проведенные
в Кембридже: прохладная река, прекрасные сады, все такое
мирное и величественное. Без этого не обойтись на войне,
иначе сойдешь с ума. В каком колледже вы учились?

– В Королевском, сэр.
Маэстре кивнул:
– Я год провел в Питерхаусе. Замечательно. – Он вынул

золотой портсигар. – Желаете закурить?
– Спасибо, я не курю.
– Есть новости? – спросил Хиллгарт. – О назначенном ми-

нистре?
Маэстре откинулся назад и выпустил облако дыма.
–  Не  беспокойтесь о  Карселлере, у  него много фалан-

гистских идей…  – генерал презрительно скривил губы,  –
но в душе он реалист.

– Сэра Сэма это обрадует.
Маэстре неспешно кивнул, затем с любезной улыбкой по-

вернулся к Гарри:
– Ну, молодой человек, как вы находите Испанию?
Гарри замялся:
– Полной неожиданностей.
– Мы проезжали мимо очереди женщин у пекарни, – по-

яснил Хиллгарт. – Они узнали, что у пекаря есть картошка.



 
 
 

Маэстре печально покачал головой:
– Эти фалангисты устроят голод и в Эдеме. Вы слышали

новый анекдот, Алан? Гитлер встречается с Франко и спра-
шивает: «Как заморить Британию голодом, чтобы принудить
к сдаче? Подводные лодки не справляются». Франко отвеча-
ет: «Мой фюрер, я отправлю к ним мой Совет по снабжению.
Через три недели они сами попросят подписать договор».

Хиллгарт и Маэстре засмеялись, Гарри неуверенно при-
соединился. Генерал улыбнулся ему, слегка наклонив голо-
ву:

– Простите меня, сеньор, у нас, испанцев, мрачное чув-
ство юмора. Это наш способ бороться с проблемами. Но мне
не следует шутить о трудностях Англии.

– О, мы справляемся, – заверил его Хиллгарт.
– Я слышал, когда королеву спросили, покинут ли Лон-

дон королевские дети из-за бомбежек, она сказала – как же
там? – «Они не уедут без меня, я не поеду без короля, а ко-
роль остается».

– Да, это так.
–  Что за  удивительная женщина!  – Генерал улыбнулся

Гарри. – Какой стиль. У нее есть duende24.
– Благодарю вас.
– А теперь итальянцев разбили в Греции. Ситуация из-

менится в корне. Хуан Марч знает. – Маэстре вскинул бро-
ви и посмотрел на Хиллгарта, потом встал и снова обратил-

24 Шарм, очарование (исп.).



 
 
 

ся к Гарри: – Мистер Бретт, через десять дней я устраиваю
прием для моей дочери, которой исполняется восемнадцать.
Она мой единственный ребенок. В Мадриде сейчас совсем
мало подходящих молодых людей, может быть, вы захотите
прийти? Милагрос будет полезно свести знакомство с моло-
дым человеком из Англии.

Называя имя дочери, он улыбнулся с неожиданной неж-
ностью.

– Спасибо, сэр. Если… э-э-э… меня не удержат мои обя-
занности в посольстве…

– Отлично! Я уверен, сэр Сэм освободит вас на один ве-
чер. Велю отправить вам приглашение. И, капитан, рыцарей
Святого Георгия мы обсудим позже.

Хиллгарт бросил быстрый взгляд на Гарри, после чего ед-
ва заметно покачал головой, смотря в глаза Маэстре.

– Да. Позже, – подтвердил он.
Генерал заколебался, потом резко кивнул и пожал руку

Гарри:
– Боюсь, теперь я должен вас оставить. Было очень прият-

но познакомиться. Во дворце состоится важная церемония:
итальянский посол приколет очередную медаль на грудь ге-
нералиссимуса. – Он засмеялся. – Столько почестей! Дуче
уже отягощен ими.

Дождь прекратился. Пока они шли к машине через пар-
ковку, Хиллгарт пребывал в задумчивости.



 
 
 

– Это имя, которое упомянул Маэстре… Хуан Марч. Зна-
ете его?

– Он испанский бизнесмен вроде бы. Помогал с деньга-
ми Франко во время Гражданской войны. Мошенник, как я
слышал.

– Так вот забудьте, что слышали это имя. И про рыцарей
Святого Георгия тоже забудьте. Это частное дело, в которое
вовлечено посольство. Маэстре решил, раз вы со мной, вам
известно больше, чем есть на самом деле. Договорились?

– Я ничего не скажу, сэр.
–  Вы добрый малый,  – просветлел Хиллгарт.  – Сходи-

те на  прием, расслабьтесь немного. У  вас будет шанс по-
знакомиться с сеньоритами. Бог знает, общественная жизнь
в Мадриде почти замерла. Маэстре – уважаемое семейство.
Они в родстве с Асторами.

– Спасибо, сэр, я, может быть, схожу.
Гарри задумался: что его ждет на этом приеме?
Шофер читал в машине «Дейли мейл» недельной давно-

сти. Усаживаясь, Гарри посмотрел на первую полосу: немец-
кая авиация теперь бомбила не только Лондон – сильно по-
страдал Бирмингем. Родной город Барбары. Гарри вспомнил
женщину, которую видел пару дней назад. Вряд ли это была
она. Барбара теперь должна быть дома; он надеялся, что она
в безопасности.

– Дочь Маэстре довольно привлекательная особа, – заме-
тил Хиллгарт на пути к посольству. – Настоящий испанский



 
 
 

гранатик… Иисусе Христе!
Машина резко затормозила, и их обоих отбросило назад

на  сиденьях. Они поворачивали на  улицу Фернандо-дель-
Санто. Обычно тихая, сейчас она была заполнена ревущей
толпой. Водитель испугался:

– Что за черт?!
Это были фалангисты, в  основном молодые люди в  яр-

ко-синих рубашках и красных беретах. Человек сто. Повер-
нувшись к  посольству, они орали, вытягивали руки в  фа-
шистском приветствии и размахивали плакатами с надписью
«¡Gibraltar español!». Гвардейцев, обычно стоявших у входа
в посольство, не было.

–  ¡Abajo Inglaterra!  – вопила толпа.  – ¡Viva Hitler, viva
Mussolini, viva Franco!25

– О боже! – устало произнес Хиллгарт. – Неужели опять
демонстрация?

Человек в толпе указал на машину – фалангисты развер-
нулись и стали с искаженными лицами выкрикивать свои ло-
зунги в их сторону, механически вскидывая руки, которые
мелькали, точно стрелки метрономов.

– Поехали, Поттер, – спокойно сказал Хиллгарт.
– Вы уверены, сэр? Выглядят они мерзко.
– Все это показуха. Двигай, приятель.
Машина поползла вперед с улиточьей скоростью, проби-

25 Долой Англию! Да здравствует Гитлер, да здравствует Муссолини, да здрав-
ствует Франко! (исп.)



 
 
 

вая себе дорогу к  зданию посольства сквозь толпу демон-
странтов. Половину их составляли подростки в форме – ко-
пии формы гитлерюгенда, только рубашки синие, а не корич-
невые; девочки в широких юбках, мальчики в шортах. У од-
ного парнишки был барабан, и он начал очень резко в него
бить. Казалось, толпа вспыхнула, несколько мальчишек при-
нялись раскачивать машину. Другие последовали их приме-
ру. Гарри и Хиллгарт мотались внутри, пока «паккард» мед-
ленно, дюйм за дюймом, продвигался вперед. Гарри стало
мерзко: они были почти дети.

– Посигналь! – велел Хиллгарт.
Шофер повиновался. Старший из  фалангистов, рабо-

тая локтями, протолкался сквозь толпу и отогнал младших
от машины.

– Видите, – сказал Хиллгарт, – они просто заигрались.
Высокий, крепко сбитый парень лет семнадцати, разъ-

яренный до последней стадии, пошел рядом с посольским
«паккардом», выкрикивая в  окно оскорбления на  англий-
ском:

– Смерть королю Георгу! Смерть жирному еврею Черчил-
лю!

Хиллгарт засмеялся, а Гарри, скривившись, отшатнулся.
Нелепость этих воплей только усугубляла их отвратность.

– Где охрана? – спросил он.
–  Полагаю, им намекнули, что лучше пойти прогулять-

ся. Это люди Серрано Суньера. Ладно, Поттер, подъезжайте



 
 
 

к двери. Когда выйдем, держите выше голову, Бретт. Не об-
ращайте на них внимания.

Гарри вслед за Хиллгартом выбрался на тротуар. Теперь
крики было хорошо слышно, он почувствовал себя безза-
щитным и вдруг испугался. Сердце застучало. Фалангисты
орали на  них из-за машины, разъяренные юнцы завывали
на английском:

– Потопим корабли англичан! Смерть евреям-большеви-
кам!

Камень перелетел через дорогу – в двери посольства трес-
нуло стекло. Гарри весь сжался и едва подавил побуждение
присесть на корточки.

– Черт, заперто! – выругался Хиллгарт, взявшись за ручку
двери.

Он постучал. В темном нутре здания шевельнулась чья-
то фигура, и появился Толхерст – это он, пригнувшись, под-
бежал к двери и завозился с защелкой.

– Живей, Толли! – крикнул Хиллгарт. – Выпрямись, ради
бога, это всего лишь шайка хулиганов!

– Берегись! – раздался крик шофера.
Краем глаза Гарри заметил что-то в воздухе, ощутил удар

в шею и пошатнулся. Они с Хиллгартом вскинули вверх ру-
ки, что-то белое завихрилось над головой, и они едва не за-
дохнулись. Толпа радостно загорланила. Перед глазами Гар-
ри мелькнул разлетающийся в стороны красный песок.

Дверь открылась, и  Хиллгарт нырнул внутрь. Толхерст



 
 
 

схватил Гарри и с удивительной силой затащил в здание. Он
вновь запер дверь и  повернулся к  ним с  разинутым ртом.
Гарри провел рукой по шее и плечам, но никаких ран не на-
щупал. Ничего красного, только какая-то белая пудра. Он
оперся на  стол и  стал тяжело дышать. Хиллгарт понюхал
свой рукав и засмеялся:

– Мука! Будь я проклят, это мука!
– Вот ублюдки! – выругался Толхерст.
– Сэм знает об этом? – Лицо Хиллгарта оживилось.
– Он уже звонит в Министерство внутренних дел, сэр. Вы

оба целы?
– Да. Пошли, Бретт. Нужно привести себя в порядок.
Снова усмехнувшись, Хиллгарт направился по коридору.

Толпа снаружи гоготала, радуясь своей выходке. Только тот
слабоумный юнец продолжал яриться.

–  Вы как? Нормально?  – спросил Толхерст, посмотрев
на Гарри.

Тот все еще дрожал.
– Да… да, простите.
– Пойдем. – Толхерст взял Гарри за руку. – Я отведу вас

в свою комнату. У меня есть щетка для одежды.
Гарри покорно пошел следом.

Кабинет у Толхерста был еще меньше, чем у Гарри. Тол-
херст вынул из ящика стола щетку:

– У меня тут есть запасной костюм. Он будет вам велико-



 
 
 

ват, но ничего.
– Спасибо.
Гарри счистил муку с тех мест, где она легла гуще всего,

и ему стало намного лучше, он успокоился, хотя с улицы по-
прежнему доносились крики. Толхерст выглянул в окно:

– Через минуту явится полиция и разгонит их. Серрано
Суньер показал, что хотел. Сэр Сэм ему чуть ухо не отгрыз
по телефону.

– Демонстрация его не напугала?
– Нет, он сегодня в форме, никак не Розовая Крыса, – по-

качал головой Толхерст. – Никогда не знаешь, как он отре-
агирует.

– Мне самому померещилась розовая крыса, когда на ме-
ня плюхнулась эта мука, – застенчиво признался Гарри. – Я
не знал, что это, и на мгновение вернулся в Дюнкерк. Про-
стите, наверное, я выглядел трусом.

Толхерст явно испытывал неловкость.
– Нет. Вовсе нет. Я знаю, что такое военный невроз, мой

отец им страдал. – Он помолчал. – Знаете, в прошлом году
персоналу посольства запретили вступать в армию. Боюсь, я
тогда испытал облегчение. – Толхерст закурил. – Я не при-
числяю себя к героям, – признался он. – Мне, по правде го-
воря, лучше за столом. Не знаю, как я справился бы с тем,
что пришлось пережить вам.

– Чтобы узнать, нужно через это пройти. Иначе никак.
– Соглашусь с вами.



 
 
 

– Капитан Хиллгарт, кажется, бесстрашный человек, – за-
метил Гарри.

– Да. По-моему, он наслаждается опасностью. Вас навер-
няка восхитила его отвага.

–  Я совсем немного разволновался в  сравнении с  тем,
как отреагировал бы пару месяцев назад.

– Хорошо. Это хорошо, – кивнул Толхерст и повернул-
ся обратно к окну. – Вы только взгляните. У них нет хлеба,
но они бросаются мукой. Могу поспорить, ее взяли со скла-
дов «Социальной помощи». Фаланга отвечает за снабжение
продуктами бедняков.

Гарри подошел к Толхерсту, глядевшему на волнующееся
море синих рубашек.

– Хорошо еще у них нет картошки, – заметил он.
– Вы знаете, мы отправили на анализ в Лондон хлеб, кото-

рый здесь выдают по карточкам. Специалисты сказали, что
он не годится для питания людей. К муке подмешаны опил-
ки. И тем не менее они осыпают нас отличной белой мукой.

–  Тем, кто верховодит в  Фаланге, не  приходится есть
опилки.

– Это вы верно подметили, – кивнул Толхерст.
– Они кричали что-то против евреев. Не думал, что Фа-

ланга в этом замешана.
– Теперь замешана. Как и Муссолини, на радость наци-

стам.
– Ублюдки! – с неожиданной горячностью выпалил Гар-



 
 
 

ри. – После Дюнкерка я иногда задавался вопросом: какой
во всем этом смысл? Зачем бороться? Но когда видишь та-
кое… Фашизм. Как растят головорезов из подростков и на-
травливают на невинных людей, как бомбят мирных жите-
лей, расстреливают из пулеметов уходящих с поля боя сол-
дат… Боже, я их ненавижу!

– Да. Но здесь нам приходится с ними общаться. К несча-
стью.  – Толхерст указал пальцем в  окно.  – Посмотрите
на этого идиота.

Парень, кричавший на  английском, схватил плакат
«Gibraltar español» и с важным видом вышагивал с ним вдоль
здания посольства; толпа его подбадривала. Гарри удивлял-
ся, откуда юнец знает английский. Парень был высок, хоро-
шо сложен, вероятно, из семьи среднего класса.

Вдруг открылась дверь, и в комнату влетел взмыленный
посол. Он был разъярен:

– Вы в порядке, Бретт?
– Да, сэр, благодарю вас. Всего лишь мука.
– Я не допущу, чтобы на моих сотрудников нападали! –

Высокий голос Хора дрожал от гнева.
– Со мной все в порядке, сэр, честное слово.
– Да, да, да, но это дело принципа! – Посол сделал глубо-

кий вдох. – Кажется, вас искал Стокс, Толхерст. – Он кивнул
на дверь.

– Да, сэр.
Толхерст испарился.



 
 
 

Посол глянул в окно, фыркнул и повернулся к Гарри. Его
блеклые глаза смотрели оценивающе.

– Хиллгарт доложил мне о вашей утренней встрече. Ма-
эстре – трепло. Он упомянул Хуана Марча и рыцарей Свя-
того Георгия… Вы ни с кем не должны это обсуждать. Наша
деятельность здесь весьма многообразна. Вам нужно ознако-
миться с основами, понимаете?

– Да, сэр. Я сказал капитану, что буду молчать.
– Молодец. Рад, что вы не пострадали.
Хор хлопнул Гарри по плечу и, с отвращением посмотрев

на испачкавшуюся в муке руку, повернулся к двери.
– Скажите Толхерсту, пусть почистит вашу одежду, – бро-

сил он.

Оставшись в одиночестве, Гарри опустился на  стул. Он
чувствовал себя ужасно усталым, в  ушах шумело, давило,
как в Дюнкерке, когда рядом упала бомба. Тогда он, поша-
тываясь, опустился на землю, его присыпало песком, теплым
и влажным. Голова плохо соображала, мысли разбегались.
Потом кто-то коснулся его плеча, и он открыл глаза. Над ним
нависал низенький курчавый сержант:

– Вы в порядке, сэр?
Гарри едва слышал его, что-то не то было с ушами. Он сел

прямо. Форму покрывал кровавый песок, вокруг все усеива-
ли какие-то красные комья.

«Томлинсон», – сообразил он.



 
 
 

Сержант потащил его вниз, на пляж, в море. Вода была
холодная, и Гарри задрожал всем телом, он не мог двигаться.

– Томлинсон, – произнес он, почти не слыша своего голо-
са, – такие маленькие обрывки.

Сержант схватил его за плечи, повернул к себе, заглянул
ему в глаза:

– Пойдемте, сэр, нужно идти в лодку, – и повел глубже
в воду.

Вокруг плескались мужчины в  хаки. Гарри посмотрел
вверх, на коричневый деревянный корпус лодки. Казалось,
борт невероятно высокий. Двое мужчин нагнулись и взяли
его за руки. Он почувствовал, как его снова подняло в воз-
дух, и отключился.

Снаружи все еще слышались голоса. Гарри встал и подо-
шел к окну. Юнец с плакатом теперь стоял навытяжку, держа
древко у ноги, и кричал на здание посольства:

–  Смерть врагам Испании! Смерть англичанам! Смерть
евреям!

Вдруг парнишка умолк на полуслове. Челюсть у него от-
валилась, лицо покраснело, а на ширинке серых шорт по-
явился небольшой черный кружок. Он становился больше
и больше, потом по ноге крикуна потекла блестящая струй-
ка. Юнец так распалил себя, что обмочился, и теперь стоял
окаменев; на его лице застыл чистый ужас. Кто-то крикнул:



 
 
 

– ¡Lucas! ¡Lucas, continua!26

Но тот не смел шевельнуться. Теперь уже он сам оказался
во власти толпы.

–  Поделом тебе, маленький ублюдок,  – вслух произнес
Гарри.

26 Лукас! Лукас, продолжай! (исп.)



 
 
 

 
Глава 7

 
Вскоре после этого фалангисты убрались. Обмочившему-

ся пареньку пришлось-таки развернуться и  по-тихому ре-
тироваться к своим приятелям. Они сперва вытаращились
на его мокрые шорты, но быстро отвели глаза. Огонь и без
того уже стал угасать, они выдохлись; засунув под мышки ба-
рабаны и флаги, молодчики строем ушли. Гарри отвернулся
и покачал головой, потом сел за стол Толхерста, радуясь на-
ступившей тишине. Толхерст проявил себя достойно – с та-
кой силой схватил его и втащил в дом, что оставалось только
удивляться: оказывается, под жиром у него еще сохранились
мышцы.

Гарри обвел взглядом кабинет: обшарпанный стол, древ-
ний стеллаж для  бумаг и  платяной шкаф. Пыль в  углах.
На стене портрет короля, но никаких личных фотографий.

Он вспомнил снимок своих родителей, теперь стоявший
у него в квартире, и подумал: «Интересно, живы родители
Толхерста или их тоже скосила Первая мировая?»

Он закрыл глаза, на мгновение снова увидел пляж и воле-
вым усилием вытеснил картинку из головы. Сегодня он спра-
вился, а еще не так давно в подобной ситуации он бы в стра-
хе забился под стол, будто ему зеленый черт померещился.

Вспомнился дуврский госпиталь, разочарование и отча-
яние. Гарри был наполовину глух, медсестрам приходилось



 
 
 

кричать, чтобы он их услышал. Осмотреть его пришел врач
и как будто остался доволен – наклонился над койкой и ска-
зал:

– Слух вернется, барабанные перепонки целы. Вам нужно
отдохнуть, понимаете? Лежите и набирайтесь сил.

– У меня нет выбора! – крикнул Гарри, а потом сообра-
зил, что глухой-то он, а не доктор, и понизил голос. – Если
я встаю с постели, меня начинает трясти.

– Это шок. Он тоже пройдет.
Так и случилось. Сначала Гарри стал подниматься с по-

стели, потом выходить из палаты, потом гулять по двору. Од-
нако ни выздоровление, ни победа воздушных сил в Битве
за Британию не смогли излечить его от злости и стыда, воз-
никавших всякий раз при воспоминании о бегстве из Фран-
ции. Впервые в жизни Гарри ловил себя на мысли, что ста-
вит под вопрос то, чему его учили в Руквуде: Англия – стра-
на, которой суждено править миром, а заведенные у них по-
рядки безупречны и правильны. Сейчас повсеместно побеж-
дали фашисты. Гарри всегда их ненавидел, как в школе тер-
петь не мог лжецов и задир. Это давало ему моральную опо-
ру. В случае вторжения он будет сражаться по мере сил даже
за эту сломленную, развалившуюся Англию. Именно поэто-
му он согласился на нежданный призыв поехать сюда, в Ис-
панию.

Вдруг распахнулась дверь, и появился Толхерст со стоп-
кой бумаг под мышкой. От неожиданности Гарри подскочил.



 
 
 

– Вы еще здесь, Бретт?
– Да. Наблюдал за феерией. Один из них обмочился.
–  Маленький ублюдок получил по  заслугам. Вы теперь

в порядке?
– Да, все хорошо. Просто присел на минутку, чтобы со-

браться. – Гарри встал и посмотрел на свой костюм, с кото-
рого посыпалась на пол мука. – Мне нужно переодеться.

Толхерст открыл платяной шкаф и достал мятый темный
костюм и  фетровую шляпу. Гарри надел  их. Костюм был
мешковатый, с запахом пота.

– Я собирался отнести его домой и погладить прессом, –
извиняющимся тоном сказал Толхерст.

– Ничего. Спасибо. Я думаю пойти домой, если во мне нет
надобности. Я вроде бы все на сегодня сделал.

–  Хорошо,  – кивнул Толхерст.  – Кстати, на  следующей
неделе будет вечеринка для младших сотрудников посоль-
ства. В «Рице». Теперь это притон нацистов. Мы собираемся
застолбить там территорию. Вы придете?

– Спасибо, с удовольствием. Спасибо, Толхерст.
– О, зовите меня Толли. Как все.
– Тогда вы зовите меня Гарри.
–  Ладно. Но  послушайте меня: не  стоит ехать домой

на метро, там опять обрыв электричества.
– Хорошо. Прогулка пойдет мне на пользу.
– Я отправлю ваш пиджак в чистку.
– Еще раз спасибо… э-э-э… Толли.



 
 
 

Гарри оставил Толхерста работать. На улице было сухо,
но  дул резкий холодный ветер с  гор. Гарри надел шляпу
и чуть вздрогнул, прикоснувшись к слегка липким, набрио-
линенным волосам. Он отправился в центр. На Пуэрта-дель-
Соль сидели нищие-цыгане.

– Подайте! – крикнули они ему вслед. – Подайте Христа
ради!

В Испании всегда были попрошайки, но теперь они попа-
дались на каждом шагу. Стоило встретиться с ними взгля-
дом, как они вставали и шли следом; приходилось учиться
смотреть на них только краем глаза. Об этом Гарри говорили
при подготовке: периферийным зрением нужно проверять,
нет ли за тобой хвоста. Просто удивительно, сколько всего
можно увидеть, не двигая глазами, а люди и не узнают, что
вы на них смотрите.

Ресторан на улице Толедо выставил за двери мусорные ба-
ки, чтобы их забрали уборщики. Корзины перевернули, а со-
держимое высыпали на тротуар. В отбросах в поисках съест-
ного копались пожилая женщина, еще одна, помоложе, ви-
димо ее дочь, и двое детей со вздутыми животами. Моло-
дая женщина, вероятно, когда-то отличалась красотой, но те-
перь ее черные волосы были грязны и давно не чесаны, а на
бледных щеках выступили красные чахоточные пятна. Ма-
ленькая девочка подняла апельсиновую кожуру, сунула в рот
и жадно к ней присосалась. Старуха нашла обглоданную ку-
риную кость и положила ее в карман. Прохожие обходили их,



 
 
 

на другой стороне улицы в дверях магазина стояли двое гвар-
дейцев и наблюдали за происходящим. Мимо, отводя взгляд,
быстро прошел священник в аккуратном черном костюме.

Молодая женщина, нагнувшись, перебирала мусор, когда
внезапный порыв ветра подхватил и  закинул ей на  голову
подол тонкого черного платья. Она вскрикнула и выпрями-
лась, хватаясь за юбку. Белья на ней не было, и ее худое голое
тело вдруг оказалось на виду, ужасающе белое, с торчащими
ребрами и обвисшими грудями. Старуха кинулась к дочери
и попыталась привести ее одежду в порядок.

Гвардейцы оживились  – перебежали дорогу, схватили
женщину. Один дернул за платье и порвал его, но юбка при-
крыла наготу. Бедная нищенка, вся дрожа, вскинула руки
к груди.

– Что ты делаешь, шлюха?! – закричал ей в лицо гварде-
ец, высокий мужчина средних лет с черными усами, пылая
от ярости.

– Это случайность! – Старуха заламывала руки. – Вы сами
видели, ветер! Пожалуйста, это случайность!

– Вы не должны допускать таких случайностей! – заорал
гвардеец на нее. – Мимо только что проходил священник.

Усач дернул за руку молодую женщину:
– Ты арестована за нарушение общественной морали!
Нищенка закрыла лицо руками и заплакала, ее рыдания

перешли в кашель. Старуха стояла перед гвардейцем, сложив
руки, будто в молитве, и повторяла:



 
 
 

– Моя дочь! Моя дочь!
Гвардейцу помоложе явно было неловко, но старший все

еще не мог успокоиться. Он оттолкнул пожилую женщину:
– А остальные, убирайтесь! Эти баки – частная собствен-

ность. Поискали бы себе работу! ¡Vete!
Старуха взяла за руки детей и стояла, вся дрожа, а ее дочь,

зажатую между двумя гвардейцами и безвольно обмякшую,
уводили прочь. Гарри с  тошнотворным чувством смотрел,
как бедную женщину волокут по улице, застроенной высоки-
ми каменными домами современного европейского города.

Потом он увидел мужчину, низенького, худого, черново-
лосого, в темном пиджаке и белой рубашке без воротника,
который юркнул в  дверь магазина, как  только встретился
взглядом с Гарри. Тот отвернулся и пошел дальше, притво-
рившись, что не заметил его.

Впереди посреди проезжей части стоял дорожный поли-
цейский в белом шлеме и белой форме. Чтобы перейти ули-
цу, нужно было дождаться сигнала, но  многие перебегали
на другую сторону, как только полицейский отворачивался,
рискуя попасть под машину и получить штраф в две песеты.
Гарри остановился, посмотрел направо и налево. Преследо-
ватель держался в десяти шагах позади. У него было бледное
квадратное лицо с на удивление мягкими чертами. Увидев,
что Гарри смотрит в его направлении, он на мгновение за-
стыл, а потом опустил голову и быстро прошел мимо.

Гарри перебежал через дорогу между ослиной повозкой



 
 
 

и старым «фордом». Кто бы ни был тот человек, он неваж-
но справлялся со своей задачей. Гарри стало неуютно, но он
напомнил себе о  предупреждении: этого следовало ожи-
дать, кто-нибудь наверняка будет следить за ним, как следят
за всеми сотрудниками посольства, а так как он был из чис-
ла младших по рангу, то и человек, приставленный к нему,
видимо, принадлежал к тому же разряду в своем ведомстве.

Остаток пути до своего жилища Гарри проделал не огля-
дываясь, что далось ему с трудом. Теперь он не только был
напуган, но еще и злился, а когда наконец рискнул обернуть-
ся, никого не увидел – преследователь исчез. Гарри поднялся
по ступенькам, отпер дверь и содрогнулся, услышав изнутри
голос:

– Гарри, это вы? – На диване в гостиной сидел Толхерст. –
Простите, что вломился, старина. Я напугал вас? Просто я
получил для вас срочное сообщение от Хиллгарта. Оно по-
ступило сразу после вашего ухода, и я приехал сюда на ма-
шине.

– Хорошо. – Гарри подошел к окну и выглянул на улицу. –
Боже, глазам не верю, он здесь! За мной был хвост, взгляни-
те.

– Ладно. Не дергайте штору, старина.
Толхерст подошел к окну, они вместе стояли и смотрели

вниз, на шпика. Молодой человек расхаживал взад-вперед
по  тротуару, поглядывал на номера домов и чесал голову.
Толхерст рассмеялся:



 
 
 

– Кое-кто из них просто безнадежен.
– Шпионит за шпионом, – тихо проговорил Гарри.
–  Так это устроено.  – Толхерст серьезно взглянул

на него. – Слушайте, план изменился. Капитан Хиллгарт хо-
чет, чтобы вы сошлись с Форсайтом сразу. Зайдите в кафе
«Росинант» завтра после полудня и попробуйте войти с ним
в  контакт. Утром в  девять будьте на  совещании в  посоль-
стве. – Толхерст внимательно посмотрел на Гарри. – Догово-
рились?

– Да. Я ведь для этого сюда и приехал, – криво усмехнулся
Гарри.

– Все верно. – Толхерст кивнул на окно. – По пути избавь-
тесь от этого типа.

– Отчего переменились планы?
– Гитлер едет во Францию, у него важная встреча с Пете-

ном. Ходят слухи, что затем он явится сюда. Но пока об этом
только шепчутся.

Гарри взглянул на него очень серьезно:
– Значит, Франко готов вот-вот вступить в войну.
– По крайней мере, движется в этом направлении, – под-

твердил Толхерст. – Нам нужно разузнать как можно больше.
– Да, – мрачно кивнул Гарри. – Я понимаю.
– Мне пора возвращаться, надо доложить Хиллгарту, что

застал вас.
Толхерст окинул взглядом голые стены:
– Нужно чем-нибудь закрыть эти пустые места. У нас в по-



 
 
 

сольстве уйма всяких картин, если хотите. – Он вскинул бро-
ви. – Будем оптимистами и представим, что нас всех не вы-
прут отсюда или того хуже.

После ухода Толхерста Гарри вернулся к  окну. Снова
начался дождь, мелкие капли стучали по  стеклам. Шпика
не было. Вероятно, он отсиживался где-то в ожидании объ-
екта. Гарри вспомнил бедную арестованную женщину. Куда
ее увели? Наверное, в какую-нибудь вонючую камеру. В этом
инциденте ярко отобразилось все, что он видел за последние
несколько дней. Гарри понял: он больше не нейтрален, ему
было ненавистно все, что творил здесь Франко.

Он обратился мыслями к Сэнди и их завтрашней встрече.
Подумал о немецких танках, которые катят на юг через Пи-
ренеи, и о новой войне в Испании. Интересно, как посоль-
ство получило информацию? Вероятно, это имело какое-то
отношение к разговорам Хиллгарта и Маэстре. Хуан Марч,
нечистый на руку миллионер, финансировал Франко во вре-
мя Гражданской войны, но при этом мог занимать проан-
глийскую позицию, как сам Маэстре. Кто такие рыцари Свя-
того Георгия, Гарри не представлял, – вероятно, это был ка-
кой-то код. Хор советовал ему забыть об услышанном, но по-
чему и самого посла, и Хиллгарта так явно беспокоило, что
Гарри оказался случайным свидетелем этого разговора? Он
в недоумении пожал плечами. Что ж, пожалуй, лучше на-
чать мысленно готовиться к выполнению своей главной за-
дачи – к встрече с Сэнди, который умудрялся извлекать вы-



 
 
 

году из испанского ада.
Каков он теперь? Гарри стал вспоминать тот странный год

в Руквуде, когда они с Сэнди делили учебный кабинет.

Происшествие с пауком на столе у Тейлора стало проло-
гом к очень трудным временам. Все было как-то ненадеж-
но, шатко. Берни перевели в другой кабинет, но они с Гар-
ри сохранили дружеские отношения. Берни и Сэнди терпеть
не  могли друг друга. Их взаимная неприязнь не  была вы-
звана чем-то определенным, она коренилась у обоих где-то
внутри, на уровне инстинктов. Мальчики в школе постоянно
соперничали, но вражда этих двоих выражалась не в ссорах
и драках, а в холодных взглядах и саркастических замеча-
ниях, отчего казалась еще более гнетущей. И при этом Бер-
ни и Сэнди в чем-то были очень похожи. Они оба ненавиде-
ли Руквуд, его принципы и систему, что Гарри воспринимал
весьма болезненно.

Берни в основном держал свои социалистические взгля-
ды при себе, понимая, что большинство учеников посчита-
ют их не  только безвкусными, но  и просто непостижимы-
ми. Он по-прежнему хорошо учился, отличался умом (иначе
и быть не могло, ведь он получал стипендию на учебу в Рук-
вуде), агрессивно играл в регби, входил в младшую сборную.
Но иногда чувства Берни в отношении Руквуда прорывались
наружу, и он говорил о них Гарри с холодным, тяжелым пре-
зрением.



 
 
 

– Нас готовят стать частью правящего класса, – однажды
сказал Берни.

День выдался дождливый, и они втроем сидели в учеб-
ном кабинете – Гарри и Берни за столом, Сэнди что-то читал
у камина.

– Чтобы верховодить рабочими здесь и местными жите-
лями в колониях.

– Что ж, кто-то должен ими верховодить, – отозвался Гар-
ри. – Я сам подумывал, не подать ли документы в Министер-
ство по делам колоний, когда окончу школу. Мой кузен, ве-
роятно, сможет мне посодействовать.

– О боже! – Берни резко рассмеялся.
– Работа окружного комиссара очень тяжелая. Приятель

моего дяди провел в Уганде много лет и был единственным
белым человеком на много миль вокруг. Он вернулся с ма-
лярией. Некоторые там от нее умирают.

– А другие сколачивают себе состояния, – презрительно
заметил Берни. – Послушай себя, Гарри. «Мой кузен, веро-
ятно, сможет мне посодействовать… Приятель моего дяди».
Ни у одного из моих знакомых нет ни кузенов, ни дядьев, ко-
торые помогли бы им управлять обширными землями в Аф-
рике.

–  А  социалисты справятся лучше? Эти идиоты Макдо-
нальд и Сноуден?

– С ними покончено. Они слабаки. Нам нужен социализм
другого типа, более мощный, как в России.



 
 
 

Сэнди поднял взгляд.
– Неужели ты думаешь, в России хоть сколь-нибудь луч-

ше, чем здесь? – рассмеялся он. – Вероятно, там что-то вро-
де Руквуда, только хуже.

– Чем это Руквуд похож на Россию? – нахмурился Гарри.
– Система, построенная на лжи, – пожал плечами Сэнди. –

Тебе якобы дают образование, а на самом деле натаскива-
ют, чтобы ты знал то, что нужно им, ровно как русские с их
пропагандой. Нам указывают, когда ложиться спать, когда
вставать, как говорить, как думать. Люди вроде тебя, Гарри,
не возражают, но мы с Пайпером другие.

Он посмотрел на Берни, его карие глаза заискрились зло-
вещим весельем.

–  Ты мелешь чушь, Форсайт!  – отозвался Берни.  – Ду-
маешь, убегать по вечерам и напиваться с Пирсом Найтом
и его приятелями – это значит быть другим? Я хочу свободы
для своего класса. И наш день настанет.

– А я полагаю, что попаду на гильотину.
– Может, и попадешь.

Сэнди связался с  компанией учеников, которые ходили
в соседний городок выпить и, как они утверждали, познако-
миться с девушками. Берни называл их транжирами, и Гар-
ри соглашался с ним, хотя после попытки Тейлора завербо-
вать его в шпионы стал смотреть на вещи немного глазами
Сэнди – темной лошадки, парня, за которым нужно пригля-



 
 
 

дывать. Гарри не завидовал его статусу. Сэнди учебой зани-
мался по минимуму, а к учителям и школе вообще относил-
ся с едва скрываемым презрением.

В  том семестре Гарри полюбил гулять в  одиночестве.
У  него прояснялась голова, когда он много часов бродил
по лесам Сассекса. Однажды дождливым ноябрьским днем
он завернул за угол и с изумлением увидел Сэнди Форсайта,
который сидел на пятках и вертел в руках темный круглый
камень.

– Привет, Бретт, – сказал он, вскинув взгляд.
– Что ты делаешь? У тебя весь пиджак в пыли.
– Ну и что. Смотри сюда.
Сэнди встал и передал камень Гарри. Сперва он показал-

ся тому обычным куском кремня, но, приглядевшись, Гарри
заметил на его поверхности концентрические круги, спира-
лью загибавшиеся внутрь.

– Что это?
Сэнди улыбнулся, не как обычно – с цинизмом, а широко

и радостно:
–  Это аммонит. Окаменевшее морское животное. Ко-

гда-то все это пространство было морем, и в нем водились
вот такие штуки, они там плавали. А когда умирали, опуска-
лись на дно, и долгие годы их раковины превращались в ка-
мень. Ты не представляешь, сколько прошло лет. Миллионы.

– Я не знал, что окаменелости такие. Я думал, они огром-
ные, вроде динозавров.



 
 
 

–  О, динозавры тоже были. Первые окаменелые остан-
ки динозавров нашел недалеко отсюда лет сто назад чело-
век по фамилии Мантелл. – Улыбка Сэнди стала злобной. –
Он не пользовался популярностью в определенных кругах.
Окаменелости были вызовом идее Церкви о том, что Зем-
ле всего несколько тысяч лет. Мой отец до сих пор считает,
что Бог специально подкладывает окаменелости, чтобы ис-
пытать людскую веру. Он очень верный традициям англика-
нин.

Гарри никогда еще не  видел Форсайта таким. Его лицо
оживилось восторженным интересом, форма была испачка-
на пылью, а густые черные волосы, обычно аккуратно при-
чесанные, стояли торчком.

– Я часто хожу на охоту за окаменелостями, – улыбнулся
Сэнди. – Этот аммонит просто отличный. Я никому не рас-
сказываю, а то еще посчитают меня зубрилой.

Гарри рассматривал камень, счищая с завитков раковины
грязь:

– Он удивительный.
На самом деле он хотел сказать «прекрасный», но таких

слов в Руквуде избегали.
– Если хочешь, можешь как-нибудь пойти со мной, – роб-

ко предложил Сэнди. – Я собираю коллекцию. У меня есть
камень с мухой внутри, ему три миллиона лет. Насекомые
и пауки такие же древние существа, как динозавры, они го-
раздо старше нас.



 
 
 

Он помолчал, слегка покраснев оттого, что выказал свою
увлеченность.

– Правда? – удивился Гарри.
– О да. – Сэнди посмотрел на Даунс. – И они останутся

на планете, когда нас не станет.
– Тейлор боится пауков.
– Что? – захохотал Сэнди.
– Я случайно узнал.
Гарри залился краской и пожалел о сказанном.
– Тупой старый пидор. Я займусь окаменелостями, когда

выберусь с этой помойки. Поеду в экспедицию куда-нибудь
в Монголию. – Он усмехнулся. – Хочу приключений, подаль-
ше отсюда.

И так они стали в некотором роде друзьями. Они подол-
гу вместе гуляли в поисках окаменелостей, и Гарри многое
усвоил о  жизни, которая текла в  древних морях, плескав-
шихся там, где они стояли. Сэнди был знаток. Однажды он
нашел в осыпи каменоломни зуб динозавра, игуанодона, и,
ликуя, сказал:

– Это редкость. Такие вещи стоят денег. В выходные отне-
су его в Музей естественной истории. – (Деньги были важны
для Сэнди; отец выделял ему щедрое содержание, но сыну
было мало.) – С деньгами ты можешь делать то, что хочешь, –
говорил он. – Когда стану старше, заработаю много денег.

– На костях динозавров? – спросил Гарри.



 
 
 

Они обследовали один из старых железорудных карьеров,
разбросанных по лесу. Сэнди устремил взгляд на горизонт.
Было начало зимы, день стоял тихий и холодный.

– Сперва я сколочу себе состояние, – заявил Сэнди.
– Я не особенно задумываюсь о деньгах.
– Пайпер сказал бы, это потому, что у тебя их много. Как у

всех нас. Но это деньги наших родителей, а я хочу иметь соб-
ственные.

– Мне деньги оставил отец. Жаль, что я его совсем не знал.
Он погиб на войне.

Сэнди снова посмотрел на горизонт:
– Мой отец служил священником на Западном фронте.

Говорил солдатам перед боем, что Бог с ними. Мой брат Пи-
тер пошел по  его стопам, он сейчас в  теологическом кол-
ледже, а  потом поступит в  армию. Был старостой школы
в Брейлдоне, капитаном команды, получил приз в конкурсе
по греческому языку, и все такое. – Лицо Сэнди помрачне-
ло. – Но он глуп, так же глуп со своей религией, как Пайпер
со своим социализмом. Все это чушь. – Он повернулся и по-
смотрел на Гарри, при этом в его глазах читалась какая-то
необыкновенная горячность. – Знаешь, моя мать ушла, когда
мне было десять. Никто не говорит об этом, но я думаю, она
просто не могла выносить весь этот бред. Она часто повто-
ряла, что хочет немного радости в жизни. Помню, мне было
жаль ее, я знал, что никакой радости нет.

Гарри стало неловко.



 
 
 

– Где она сейчас? – спросил он.
Сэнди пожал плечами:
– Никто не знает. Или мне просто не говорят. – Он широ-

ко улыбнулся, обнажая квадратные белые зубы. – Она была
права, в жизни без радости никак. Хочешь пойти со мной
и нашей компанией? В городе мы встречаемся с девушками.

Он приподнял брови. Гарри заколебался.
– Что ты делаешь? – робко спросил он. – Когда общаешься

с ними?
– Все.
– Все? Правда?
Сэнди захохотал, затем соскочил с камня, на котором си-

дел, и хлопнул Гарри по руке:
– Нет, не совсем. Но когда-нибудь это случится. Я хочу

быть первым.
– Не хочу нарываться на проблемы. – Гарри пнул камень. –

Оно того не стоит.
– Да ладно тебе!
Гарри физически ощутил, как Сэнди давит на него силой

своей воли.
– Я все спланировал, мы всегда смываемся, когда рядом

никого нет, и никогда не заходим туда, где можно встретить
учителей. А если они вдруг окажутся в таком месте, то будут
больше нашего переживать, что их там застукали, – хохотнул
Сэнди.

– В каком-нибудь притоне? Не уверен, что мне туда хо-



 
 
 

чется.
– Нас не поймают. Меня уже ловили за нарушение дисци-

плины в Брейлдоне, так что теперь я стал осторожнее. Это
весело – зная, что на тебя идет охота, обводить преследова-
телей вокруг пальца.

– За что тебя выгнали? Из Брейлдона.
– Я был в городе, и один учитель застал меня на выхо-

де из пивной. Он стуканул, и дальше все пошло как обыч-
но: почему я не могу быть таким, как мой брат, и насколько
он лучше меня. – Тяжелое злое выражение снова появилось
на лице Сэнди. – Но я ему отплатил.

– Что ты сделал?
Сэнди опять сел и скрестил на груди руки:
– Этот учитель, Дакр, он был молодой. И ездил на такой

маленькой красной машине. Изображал из себя невесть что.
Я умею водить машину. Однажды вечером я улизнул из шко-
лы и забрал из  гаража машину учителя. Рядом со школой
есть такой крутой холм. Я подъехал к самому краю склона,
выпрыгнул и пустил тачку вниз. – Сэнди расплылся в своей
белозубой улыбке, совершенно счастливый. – Здорово было
смотреть, как она катится с горы, ломая кусты. Она врезалась
в дерево, и передняя часть смялась, как картонная коробка.

– Боже! Это было опасно.
– Да нет, если знаешь, как все сделать. Но когда выпрыги-

вал из машины, я поранил лицо о ветку. Это заметили, сло-
жили два и два. Но я не жалею, к тому же в результате меня



 
 
 

выставили из Брейлдона. Я не думал, что меня возьмут ку-
да-нибудь еще, но мой папаша потянул за ниточки, и вот я
здесь. То еще счастье.

Гарри ковырял землю носком ботинка.
– Думаю, это немного чересчур. Разбивать чужую маши-

ну.
Сэнди посмотрел на него бесстрастным взглядом:
– Поступай с другими так, как они поступают с тобой.
– В Библии не так говорится.
– Это я так говорю. – Сэнди пожал плечами. – Пошли, нам

пора возвращаться, иначе пропустим перекличку и зарабо-
таем проблем. С нашими добрыми учителями.

По пути назад они почти не разговаривали. Зимнее солн-
це медленно клонилось к закату, подкрашивая грязные ко-
ричневые лужи на  тропинке в  розовый цвет. Оказавшись
на  дороге, они увидели высокую школьную ограду. Сэнди
повернулся к Гарри:

– Ты знаешь, откуда взялись деньги на обустройство этой
школы и кто платит за обучение таких, как Пайпер?

– Кажется, какие-то торговцы основали ее пару сотен лет
назад.

– Да. Но ты знаешь, чем они торговали?
– Шелком и перцем?
–  Рабами. Они были работорговцами, ловили негров

в Африке и отправляли их кораблями в Америку. Я нашел
книгу в библиотеке. Удивительно, чего только не узнаешь,



 
 
 

если поискать. Кое о чем люди предпочитают помалкивать,
но это может пригодиться. – И он снова улыбнулся, на этот
раз заговорщицки.

Проблемы начались несколько недель спустя на уроке ми-
стера Тейлора. Классу был задан перевод с латыни, а Сэнди
подготовился кое-как. Его вызвали читать, и он сделал се-
рию каких-то нелепых ошибок, чем вызвал дружный смех
учеников. Некоторые из них устыдились бы такого провала,
но Сэнди сидел с довольной улыбкой и хохотал вместе со все-
ми. Тейлор разозлился, покраснел и навис над Сэнди:

– Вы даже не пытались сделать перевод, Форсайт. У вас
мозги не хуже, чем у каждого из присутствующих, но вы про-
сто не уделили заданию ни малейшего внимания.

–  О  нет, сэр,  – серьезно ответил Сэнди.  – Я нашел его
слишком сложным.

Тейлор побагровел:
–  Думаете, нахальство сойдет вам с  рук? Вы, кажется,

ко многому так относитесь, но мы приглядываем за вами.
– Благодарю вас, сэр, – холодно ответил Сэнди.
Класс снова грянул хохотом, но Гарри почувствовал, что

Форсайт зашел слишком далеко. Не стоило провоцировать
Тейлора.

Учитель подошел к своему столу и взял в руки трость:
– Это неприкрытая наглость, Форсайт. Подите сюда!
Сэнди сжал губы. Он явно не ожидал такого. Палкой пе-



 
 
 

ред всем классом наказывали очень редко.
– Не думаю, что это справедливо, сэр, – заметил он.
– Я тебе покажу справедливость!
Тейлор прошагал к Сэнди и, схватив за шиворот, выволок

из-за парты. Сэнди был невысокий, но крепкий парень, и у
Гарри мелькнула мысль, что он сейчас даст сдачи. Но нет,
Сэнди позволил Тейлору дотащить себя до доски. При этом
его глаза горели таким яростным огнем, какого Гарри до сих
пор никогда не видел. Сэнди согнулся над столом учителя,
а Тейлор охаживал его палкой снова и снова, крепко сжав
губы от злости.

После урока Гарри пошел в кабинет для занятий. Сэнди
стоял там, опираясь на стол. Он был бледен и тяжело дышал.

– Как ты? – спросил Гарри.
–  Нормально.  – Повисла недолгая пауза, Сэнди помор-

щился. – Видишь, Гарри? Видишь, какими методами они нас
контролируют?

– Не надо было его провоцировать.
– Я еще с ним поквитаюсь, – пробормотал Сэнди.
– Не делай глупостей. Как ты с ним поквитаешься?
– Придумаю.

Ученики ели за длинными столами в столовой, классный
руководитель занимал место в торце. Однажды вечером че-
рез неделю Гарри заметил, что за  обедом нет ни  Сэнди,
ни Тейлора. Сэнди не появился и ночью, а утром урок вел



 
 
 

другой учитель. Он объявил, что Александр Форсайт в шко-
лу не вернется, его исключили за нападение на мистера Тей-
лора, который находится в отпуске по болезни. Мальчики за-
сыпали преподавателя вопросами, но тот ответил, что гово-
рить об этом слишком неприятно, и по его лицу пробежал
спазм отвращения. Именно в то утро из окна класса Гарри
увидел пересекавшего школьный двор епископа Форсайта,
сурового и мрачного.

– Интересно, что сделал Форсайт? – прошептал стоявший
рядом Берни. – Впрочем, мы счастливо отделались от этого
негодяя. Теперь встает вопрос, позволят ли мне вернуться
в наш кабинет.

К ланчу ученики кипели от возбуждения и гадали, что же
все-таки произошло. Гарри пропустил еду и пошел в спаль-
ню. Сэнди был там – аккуратно складывал в чемодан свою
коллекцию окаменелостей. Он с циничной усмешкой глянул
на Гарри:

– Здорово, Бретт. Слышал, что случилось?
– Я слышал, тебя исключили. Что ты сделал? Нам не ска-

зали.
Сэнди сел на постель, он улыбался:
– Это моя лучшая месть. Вообще, это ты подсказал мне

идею с пауками.
– Что?
– Помнишь тот день, когда мы пошли искать окаменело-

сти и я сказал тебе, что насекомые и пауки такие же древние



 
 
 

существа, как динозавры?
У  Гарри упало сердце. На  память пришло, как  Тейлор

просил его шпионить за Сэнди. Гарри никому об этом не рас-
сказал, но Тейлор с тех пор держался с ним отстраненно.

Сэнди улыбался все шире и шире:
– Был когда-нибудь на чердаке? Там полно паутины. А где

паутина, там и пауки. Я набрал полную жестянку от печенья,
выбирал покрупнее, а вчера пришел в кабинет Тейлора, по-
ка тот был в общей комнате. – Сэнди засмеялся. – Я расса-
дил их всюду – в ящики стола, коробку с сигарами у него
на столе, даже в его вонючие старые тапки. Потом я зашел
в соседний кабинет – помнишь, он стоит пустой с тех пор,
как в Рождество старик Хендерсон ушел на пенсию, – при-
таился там и ждал. Я знал, что Тейлор явится в четыре часа
проверять работы. Мне хотелось услышать, как он завопит.

Гарри сжал кулаки. Сэнди воспользовался его информа-
цией, значит отчасти он, Гарри, и сам виноват.

– И он кричал? – спросил Гарри.
– Нет, все пошло не так, – пожал плечами Сэнди. – Я услы-

шал его шаги в коридоре и запер дверь, но не доносилось
ни звука, стояла тишина. Я думал: «Ну же, давай, ублюдок,
ты наверняка их нашел». Потом открылась дверь, раздались
шаги, будто идет кто-то пьяный, и глухой стук. Дальше по-
слышался смешной такой звук, как кошка замяукала. Он ста-
новился громче и превратился в какой-то дикий визг, другие
учителя повылезали из своих кабинетов. Джевонс спросил:



 
 
 

«В чем дело?» – голос Тейлора ответил: «Они в моей комна-
те, их там полно». Тогда Уильямс вошел и крикнул, что там
уйма пауков.

– Черт, Сэнди, зачем ты это сделал?
Форсайт спокойно встретился с ним взглядом:
– Чтобы отомстить, конечно. Я же сказал, что поквитаюсь

с ним. Ну, как бы то ни было, потом я услышал голос Тей-
лора. Он сказал, что его стошнило, лицо у него было белое,
и рвота на халате. Тогда Уильямс схватил меня и говорит:
«Так это ты, маленькая скотина!» – Сэнди закрыл чемодан
и встал. – Директор пояснил потом, что Тейлор был на вой-
не и это оставило свой отпечаток. Он будто бы видел пауков
на каком-то трупе или что-то в этом роде. Откуда мне было
знать? – Он снова пожал плечами. – В любом случае тут все,
я отправляюсь домой. Отец пытался их уговорить, но ниче-
го не вышло. Брось, Гарри, у тебя нет повода сердиться. Я
не проболтался, что это ты сказал мне про пауков. Отказался
объяснять, откуда узнал.

– Не в том дело. Просто так поступать не годится, и в этом
есть моя вина.

– Я не знал, что он сбрендит. В общем, его отправили в ка-
кой-то санаторий, а меня исключили. Такова жизнь. Что-ни-
будь в этом роде должно было случиться рано или поздно. Я
в этом не сомневался.

Он как-то странно посмотрел на Гарри. Тот заметил, что
на глазах у Сэнди блеснули слезы.



 
 
 

– Это моя судьба, понимаешь, моя судьба – быть плохим
парнем. Я не мог ее избежать, даже если бы попытался.

Гарри вздрогнул и резко поднял голову. Он уснул, сидя
на диване. Ему снилось, что его заперли в кабинете, на ули-
це бушевала гроза, а Сэнди, Берни и толпа других мальчи-
шек барабанили по стеклу и просили впустить их внутрь. Он
поежился, было холодно и  уже почти темно. Встав, Гарри
подошел к окну задернуть шторы. Дома и улицы были так
тихи и пустынны, что ему стало не по себе. Он посмотрел
на безлюдную площадь – там в слабом свете уличного фона-
ря смутно виднелась однорукая статуя. Ни малейшего дви-
жения, даже кошка не пробежит. Гарри понял, что не видел
здесь ни одной кошки, – вероятно, как и голубей, их всех
съели. Шпика тоже не было, – наверное, на ночь ему позво-
ляли уходить домой.

«А знают ли в Руквуде, что случилось с Берни?» – вдруг
подумал он.

Если знают, то, вероятно, не удивились и не испытали со-
жаления. А  судьбу Сэнди или  то, что двигало им, Гарри,
и привело сюда? С завтрашнего дня он в конце концов нач-
нет шпионить за своим школьным приятелем. Ему вспомни-
лось, как Джебб говорил, что имя Сэнди назвал им именно
мистер Тейлор, и Гарри мрачно улыбнулся иронии этой си-
туации. Как же затейливо вертятся колесики судьбы, – веро-
ятно, есть какой-то смысл в этих россказнях о ее неиспове-



 
 
 

димых путях.



 
 
 

 
Глава 8

 
В тот же день, ближе к вечеру, Барбара пошла прогулять-

ся. На душе у нее после встречи с Луисом было неспокойно.
Погода стояла ясная, дождь закончился, но повеяло прохла-
дой, и впервые с весны она надела пальто.

Барбара пошла к парку Ретиро. По окончании Граждан-
ской войны его реконструировали, посадили новые деревья
взамен срубленных на дрова во время осады, и парк снова
превратился в излюбленное место встреч респектабельных
мадридских дам.

Дни становились холоднее, так что теперь только самые
стойкие или одинокие женщины собирались на скамейках,
чтобы посплетничать. Барбара узнала жену одного из прия-
телей Сэнди и кивнула ей, но прошла к зверинцу в дальней
части парка. Ей хотелось побыть одной.

Зоосад был почти пуст. Она села около вольера морских
львов, закурила и  стала следить за животными. Говорили,
что звери ужасно страдали во время осады, многие умерли
от голода, но сейчас тут уже появился новый слон, подарен-
ный самим генералиссимусом. Сэнди был ревностным по-
клонником корриды, но, сколько бы ни доказывал Барбаре,
что для участия в бое быков необходимы ловкость и отвага,
она эту забаву на дух не переносила: крупных, сильных жи-
вотных мучают и убивают; лошади с прободенными боками



 
 
 

бьют копытами по песку и околевают. Барбара дважды быва-
ла на корриде, после чего отказалась ходить. Сэнди смеялся
над ней и советовал не упоминать об этом в присутствии его
испанских друзей. Они, мол, посчитают ее худшей из всех
английских сентименталистов.

Барбара сжала ручку своей сумочки из крокодиловой ко-
жи. В  последнее время она все чаще мысленно осуждала
Сэнди. Это было нечестно. Он оказался в опасности из-за
ее обмана; если станет известно, чем она занимается, его ка-
рьера может рухнуть. Она колебалась между чувством вины
и злостью на тайную жизнь, которую ей теперь приходилось
вести, на то, как Сэнди вечно хотел всем управлять.

На следующий день после встречи с Луисом Барбара по-
шла в  контору «Дейли экспресс» и  спросила Маркби. Ей
сказали, что он уехал на север делать репортаж о переходе
немецких войск через границу со стороны Франции и как
они скупают все подряд.

Вероятно, придется выяснять подноготную Луиса само-
стоятельно. Почему он сказал, что провел в Куэнке две зи-
мы? Просто обманывал ее и  самого Маркби ради денег?
Во время разговора Луис нервничал, ему явно было не по
себе, однако проявил твердость в отношении необходимой
ему суммы.

Появилась женщина в меховом пальто, рядом с ней ша-
гал мальчик лет восьми в форме маленького flecha27, млад-

27 Стрела (исп.).



 
 
 

шего подразделения юношеской Фаланги. Он увидел мор-
ских львов, оставил мать и кинулся к вольеру, целясь в жи-
вотных из своей деревянной винтовки. «Бах! Бах! – кричал
мальчик. – Умрите, красные, умрите!» Барбару передернуло.
Сэнди говорил, юношеская Фаланга – это испанские бойска-
уты, но иногда она сомневалась.

Заметив Барбару, мальчик подбежал к ней и вскинул руку
в фашистском приветствии:

– Доброе утро, сеньора! ¡Viva Franco! Чем я могу вам по-
мочь?

– Ничем, у меня все в порядке, спасибо, – устало улыбну-
лась Барбара.

Подошла мать ребенка, взяла его за руку:
– Пойдем, Манолито, слон там. – Она покачала головой,

глядя на Барбару. – Дети такие надоедливые.
Барбара нерешительно улыбнулась ее словам.
– Но они для нас дар Божий, – заключила женщина.
– Пошли, мама, слоны, слоны!
Глядя им вслед, Барбара думала, что Сэнди не хочет де-

тей, ей уже тридцать, и, вероятно, матерью она так и не ста-
нет. Когда-то она страстно желала родить ребенка от Берни.
Ее мысли вернулись к той их осени в красном Мадриде. Все-
го четыре года назад, но это была словно другая эпоха.

В тот первый вечер в баре Берни показался ей необык-
новенным, экзотическим созданием. И дело было не толь-



 
 
 

ко в его красоте: несоответствие между произношением вы-
пускника частной школы и неряшливой одеждой лишь уси-
ливало ощущение нереальности.

– Как вы повредили руку? – спросила Барбара.
– Меня подстрелил снайпер в парке Каса-де-Кампо. Рана

быстро заживает, кость слегка задело. Я в отпуске по болез-
ни, живу с друзьями в Карабанчеле.

– Это не тот пригород, который обстреливают национали-
сты? Я слышала, там шли бои.

– Да, в самом дальнем от города районе. Но люди, которые
там живут, не хотят уходить. – Он улыбнулся. – Они восхи-
тительны, такие сильные. Я познакомился с одной семьей,
когда приезжал сюда пять лет назад. Старший сын вступил
в отряд милиции и служит в Каса-де-Кампо. Его мать каж-
дый день носит туда горячую еду.

– Вы не хотите уехать домой?
Лицо Берни посуровело.
– Я останусь здесь до конца. Пока мы не похороним фа-

шизм здесь, в Мадриде.
– Кажется, теперь поступает больше вооружения из Рос-

сии?
– Да. Мы отбросим Франко. А как насчет вас, что вы здесь

делаете?
– Я работаю в Красном Кресте. Помогаю разыскивать про-

павших людей, организую обмены. В основном детей.
– В госпитале, где я лежал, было кое-какое медицинское



 
 
 

оборудование от Красного Креста. Бог знает как оно необхо-
димо. – Берни пристально посмотрел на нее своими больши-
ми глазами-оливками. – Но вы ведь и фашистов снабжаете?

– Приходится. Мы должны соблюдать нейтралитет.
– Не забывайте, какая сторона восстала против законно

избранного правительства.
– Куда вас ранило? – сменила тему Барбара.
– В руку, над локтем. Врачи говорят, скоро будет как но-

вая. Тогда я вернусь на фронт.
– Немного выше, и пострадало бы плечо. Это может быть

очень неприятно.
– Вы медик?
– Медсестра. Хотя давно не имела практики. Теперь я бю-

рократ. – Она усмехнулась, будто осуждая саму себя.
– Не говорите так, мир нужно организовывать.
– Никогда не слышала таких слов, – рассмеялась Барба-

ра. – Не имеет значения то, что ваша работа важна, во всем
мире бюрократия дурно пахнет.

– Давно вы в Красном Кресте?
– Четыре года. Я теперь редко езжу в Англию.
– Там семья?
– Да, но я не виделась с родными уже года два. У нас мало

общего. А вы чем занимались… дома?
– Ну, до отъезда сюда я позировал скульпторам.
Барбара едва не пролила вино.
– Что?!



 
 
 

–  Я позировал нескольким скульпторам в  Лондоне.
Не беспокойтесь, ничего непристойного. Просто работа.

Барбара силилась подобрать слова.
– Вам, наверное, было очень холодно, – заметила она.
– Да. По всему Лондону стоят статуи в мурашках.
Дверь с грохотом распахнулась, и в бар ввалилась боль-

шая компания милиционеров в рабочих комбинезонах, сре-
ди них были и девушки из женского батальона. Они столпи-
лись у бара, кричали и толкались. Берни посерьезнел:

– Новобранцы. Завтра поедут на фронт. Не хотите пойти
в другое место? Можем заглянуть в кафе «Хихон». Вдруг
застанем там Хемингуэя.

– Оно не рядом с телефонной станцией, которую обстре-
ливают националисты?

– «Хихону» опасность не грозит, кафе немного в стороне.
Женщина из милиции не старше восемнадцати подошла

и одной рукой обняла Берни:
– ¡Compadre! ¡Salud!
Она прижала его к себе крепче и что-то прокричала своим

товарищам по-испански, те засмеялись и отозвались гром-
кими возгласами. Барбара ничего не поняла, но Берни по-
краснел.

– Нам нужно идти, – извиняющимся тоном произнес он.
Женщина насупилась. Здоровой рукой Берни взял за руку

Барбару и повел ее сквозь толпу.



 
 
 

Снаружи, на Пуэрта-дель-Соль, он не отпустил ее. Сердце
Барбары забилось чаще. Осеннее солнце озаряло краснова-
тым закатным светом плакаты с портретами Ленина и Ста-
лина. По площади с дребезгом проезжали трамваи.

– Вы поняли, что они говорили? – спросил Берни.
– Нет. Мой испанский пока не столь хорош.
– Может, это и к лучшему. Милиционеры довольно раско-

ванны. – Он стыдливо хохотнул. – Как вы справляетесь с ра-
ботой, если не знаете языка?

–  О, у  нас есть переводчики. И  я постепенно учу ис-
панский. Наша контора напоминает Вавилонскую башню.
В основном работают французы и швейцарцы. Я говорю по-
французски.

Они свернули на улицу Монтеро. Нищий калека протянул
к ним руку из дверной ниши.

– Por solidaridad, – сказал он.
Берни дал ему монету в десять сантимов:
–  Ради солидарности.  – Он мрачно усмехнулся.  – Это

вместо «ради любви Господней». Когда мы победим, нищих
больше не будет. Как и священников.

Они вышли на Гран-Виа, и  вдруг над  головой раздался
громкий рокот. Люди замерли, стали смотреть вверх. Кто-то
бросился бежать.

– Не поискать ли нам бомбоубежище? – спросила Барба-
ра, нервно оглядевшись.

– Все в порядке, это самолет-разведчик. Пошли.



 
 
 

Кафе «Хихон», до войны логово богемных радикалов, бы-
ло оформлено по новой моде, с мебелью и прочим в стиле
ар-деко. Все стены в зеркалах. В баре полно офицеров.

– Хемингуэя нет, – с улыбкой сказала Барбара.
– Ничего. Что вы будете?
Она попросила белого вина и села за столик. Берни напра-

вился к стойке, а Барбара стала переставлять стул по кругу
в поисках места, где бы не было зеркал, но они висели по-
всюду. Она ненавидела смотреть на свое отражение. Берни
вернулся с двумя бокалами на подносе, который держал здо-
ровой рукой:

– Вот, возьмите.
– Да, спасибо.
– Вы в порядке?
– Да. – Она завозилась с очками. – Просто я не люблю

зеркала.
– Почему же?
Барбара отвернулась:
– Не люблю, и все. Вы поклонник Хемингуэя?
– Вообще-то, нет. Вы много читаете?
– Да, вечерами у меня есть время. Я тоже не большая лю-

бительница Хемингуэя. Мне кажется, он обожает войну. А я
ненавижу ее.

Барбара подняла взгляд, размышляя, не слишком ли она
горячится, однако Берни ободряюще улыбнулся и  предло-
жил ей сигарету.



 
 
 

– Работникам Красного Креста последние два года прихо-
дилось туго. Сперва Абиссиния, теперь это.

– Война не закончится, пока с фашизмом не будет покон-
чено.

– Пока Мадрид не станет его могилой?
– Да.
– Других могил тоже прибавится.
– От истории не убежишь, – процитировал Берни Лин-

кольна.
– Вы коммунист? – вдруг спросила Барбара.
Он улыбнулся и поднял бокал:
–  Из  центрального лондонского отделения.  – Глаза его

озорно сияли. – Вы в шоке?
– Я здесь два месяца, меня уже ничем не удивить, – рас-

смеялась Барбара.

Через два дня они пошли на  прогулку в  парк Рети-
ро. Над  воротами висел транспарант с  лозунгом: «NO
PASARÁN». Борьба становилась все более ожесточенной.
Войска Франко прорвались к университету на севере горо-
да, но были там остановлены. Прибывало все больше оружия
из России, Барбара видела колонну танков на Гран-Виа, их
гусеницы вырывали камни из мостовой, люди приветствова-
ли танкистов радостными криками. В  темное время суток
улицы не освещали, чтобы затруднить работу ночным бом-
бардировщикам, но над Каса-де-Кампо постоянно появля-



 
 
 

лись белые вспышки – работала артиллерия, слышался гро-
хот канонады, будто беспрерывно гремел гром.

– Мне всегда была ненавистна сама идея войны, с раннего
детства, – сказала Барбара Берни. – Мой дядя погиб на Со-
мме.

– Мой отец тоже был там и с тех пор сильно изменился.
– В детстве я не раз встречалась с людьми, которые, пони-

маете, прошли через это. С виду они были вроде бы совер-
шенно нормальными, но на них лежал какой-то отпечаток.

Берни склонил голову набок:
– Не слишком ли много мрачных мыслей занимало ма-

ленькую девочку?
– О, я всегда любила поразмышлять. – И Барбара вновь

горько усмехнулась, иронизируя над собой. – Я много вре-
мени проводила одна.

– Вы, как и я, единственный ребенок в семье?
– Нет, у меня есть сестра, она на четыре года старше, за-

мужем, тихо-мирно живет в Бирмингеме.
– У вас сохранился легкий акцент.
– О боже, не надо об этом!
– Это мило, – сказал он, подражая ее произношению. –

Мои родители – лондонцы из рабочей среды. Трудно быть
единственным ребенком в семье. От меня многого ждали,
особенно после того, как  я получил стипендию на  учебу
в Руквуде.

– От меня никто ничего не ждал.



 
 
 

Берни с любопытством посмотрел на нее, потом вдруг по-
морщился и обхватил больную руку здоровой.

– Вам больно?
– Немного. Не возражаете, если мы присядем?
Барбара подвела его к скамье. Сквозь грубую ткань ши-

нели она почувствовала, какое крепкое у него тело. Это ее
взволновало.

Они закурили. Перед ними было озеро, но его осушили:
вода, мерцающая в  лунном свете, стала  бы хорошим ори-
ентиром для бомбардировщиков. От грязной жижи на дне
исходил слабый запах гнили. На  берегу свалили дерево,
и несколько мужчин рубили его топорами; наступали холо-
да, а топлива в городе не было. На противоположной стороне
пустой чаши озера стояла в огромной мраморной арке ста-
туя Альфонсо XII, рядом с ней, создавая резкий контраст,
из кустов торчало дуло зенитной установки.

– Если вы ненавидите войну, – сказал Берни, возвращаясь
к беседе, – то должны быть антифашисткой.

– Мне отвратительны националистические бредни по ча-
сти высшей расы. Но коммунисты тоже сумасшедшие. Люди
не хотят, чтобы все было общим, это неестественно. У моего
отца свое небольшое дело, но он не богат и никого не экс-
плуатирует.

– Как и мой, он управляет магазином, но не владеет им.
Тут есть разница. Партия не против хозяев магазинов и дру-
гих мелких предпринимателей. Мы понимаем, что переход



 
 
 

к коммунизму будет долгим. Вот почему мы пресекли то, что
творили здесь революционеры-радикалы. Мы противостоим
крупным капиталистам, тем, кто поддерживает фашизм. Лю-
дям вроде Хуана Марча.

– Кто он такой?
–  Главный кредитор Франко. Нечистый на  руку делец

с Майорки, который сколотил миллионы на труде других лю-
дей. Коррупционер высшей степени.

Барбара затушила сигарету.
– Вы не можете утверждать, что вся грязь в этой войне

на одной стороне, – возразила она. – А как насчет всех тех,
кто исчез? Людей забрала Seguridad28, и  их больше никто
не  видел. И  не говорите, что этого не  происходит. К  нам
в  контору постоянно обращаются отчаявшиеся женщины,
чьи мужья пропали, и нет никакой возможности добиться
ответа, где они.

Берни и глазом не моргнул:
– Невинные люди тоже страдают во время войны.
– Вот именно. Тысячами.
Барбара отвернулась. Ей не хотелось с ним спорить, со-

всем не хотелось. Она почувствовала, как на ее руку легла
теплая ладонь Берни.

– Не будем ссориться, – сказал он.
Его прикосновение ударило как электрический заряд, од-

нако Барбара убрала свою руку и  спрятала в  карман. Она
28 Здесь: служба безопасности (исп.).



 
 
 

такого не  ожидала, считая, что Берни пригласил ее снова
встретиться, так как ему было одиноко и он больше не знал
здесь никого из англичан. Теперь она подумала, что ему нуж-
на женщина-англичанка, иначе зачем бы он обратил на нее
внимание? Сердце у нее застучало.

– Барбара?
Берни нагнулся, пытаясь поймать ее взгляд, а  потом

неожиданно скорчил рожу – скосил глаза и высунул язык.
Она засмеялась и оттолкнула его.

– Я не хотел вас расстраивать, – сказал он. – Простите.
– Нет… просто… не берите меня за руку. Я буду вам дру-

гом, только не делайте этого.
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