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Аннотация
Страницы этой книги посвящены основателю ислама,

создателю исламского государства – пророку Мухаммеду. Автор
начинает повествование с описания времени, предшествующего
зарождению ислама, племен, которые обитали в Аравийской
пустыне, суровых условиях их жизни, диктующих не менее
суровые законы существования, заставляющие часть кочевников
покидать свою родину. Эссад Бей рассматривает предпосылки
зарождения новой религии, рассказывает о варварской Мекке,
богатом, оживленном городе пустыни, в котором родился
Мухаммед, великий пророк Аллаха, о его жизни, о том, как
он поверил в свою миссию, о борьбе, которую вел за создание
арабского мира, о культуре и традициях этого мира.
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Часть первая

Мир до пророка
 
 

Пустыня пророка
 

Подойди, я расскажу тебе, как он пересекает
пустыню. Подобно ослу, несущему свою ношу, он
взвалил на плечо запас хлеба и воды. Он идет,
согнув спину. Вода, которую он пьет, источает
тошнотворное зловоние.
Папирус Анастази, IV: 9

На северо-востоке Африки раскинулся Египет, страна го-
лубой реки и зеленой долины, стиснутых золотыми песками
пустыни. Острый язык суши соединяет Египет с азиатским
миром, а широкая пустыня отделяет от страны двух рек, Ев-
фрата и Тигра.

В Египте царствовали фараоны; в  Месопотамии возвы-
шались две могущественные империи, Ассирия и Вавилон.
Между Египтом и Месопотамией были лишь пустыня и ди-
кость. Владыки этого древнего мира, группировавшегося во-
круг великих рек, подлинных центров притяжения, не обра-
щали внимания на пустыню. Разве что создали на границах
государства, служившие буфером; время от времени они на-



 
 
 

правляли в пустыню карательные экспедиции, и убогое су-
ществование встреченных там грабительских племен прида-
вало отчетам об этих походах фантастический оттенок. Так,
старик-египтянин, основываясь на своем опыте, сформули-
ровал следующее поучение: «Не ходи в пустыню, сын мой;
никто никогда не обретал там счастья. Если ты углубишься
в нее, то вскорости уподобишься ветке, потерявшей корни и
глодаемой червями».

Фараоны исчезли. Месопотамские империи постигла та
же участь. Их место заняли новые государи, которые, в свою
очередь, возводили дворцы, совершали походы и создава-
ли новые государства-буферы против пустыни. Между Ни-
лом и Евфратом в неизменном виде продолжали существо-
вать одиночество и варварство, равнодушные к превратно-
стям окружающего мира. Один из владык, обосновавшийся
на берегу Евфрата, говорил о жителях пустыни: «Для нас
они всегда были бродягами и голодранцами».

Итак, на Ниле, как и на двух азиатских реках, сменяли
друг друга могущественные мировые державы, переживав-
шие величие и упадок. А в пустыне между ними ничего не
появлялось и не исчезало. Пустыня продолжала существо-
вать как препятствие, воздвигнутое перед обитателями двух
стран, в равной степени увлеченных цивилизованной жиз-
нью. Впрочем, препятствие не было непреодолимым. Име-
лась тропинка, по которой караваны, не без риска, заходи-
ли в обиталище демонов, способное вдохновить воображе-



 
 
 

ние рассказчиков легенд, а попросту на территорию, не пред-
ставлявшую интереса для завоевателей и правителей.

Ее название: Джазират аль-Араб («остров арабов»). В дей-
ствительности в пустыне не было ничего островного. Это
был мир, помещенный между Африкой и Азией, двумя род-
ственными и одновременно специфически чуждыми один
другому континентами. Уникальный мир.

Аравия образует полуостров. Его площадь около 3 милли-
онов квадратных километров. Его берега – Средиземного и
Красного морей и Персидского залива – скалисты и негосте-
приимны. Корабли могут причаливать к ним лишь в очень
немногих местах. Море, этот помощник в постоянных свя-
зях между народами, изолирует Аравию от остального мира.
Ту же роль, еще более энергично, исполняет пустыня. На се-
вере, на границе с Ираком, пустыня Нефуд, эль бахр била ма,
«море без воды»; на юге Руб-эль-Хали, жуткий Хадрамаут,
пустыня красного песка. На протяжении тысячелетий Ара-
вия, расположенная между величайшими центрами цивили-
заций Древнего Востока, оставалась изолированной, темной
и бедной.

Древние легенды пытаются объяснить происхождение та-
кой страны. Когда Властелин всех миров создал Землю, он
поровну разделил между всеми районами камни и воды, лу-
га и долины. Каждой стране досталась часть этих сокровищ
Всемогущего. Аравия тоже получила свою долю. Затем Вла-
стелин миров решил раздать всем уголкам Земли немного



 
 
 

песка, потому что он тоже может быть полезен людям. Он
наполнил этой субстанцией мешок и поручил архангелу Гав-
риилу разделить ее по справедливости. Но Лукавый, Сатана,
позавидовал судьбе рода людского. В тот момент, когда Гав-
риил летел над Аравией, Сатана сумел незаметно подкрасть-
ся к нему сзади и разрезал мешок; и песок тут же высыпался
всей массой, накрыл эту страну, высушил озера и уничтожил
ручьи и реки. Так появилась пустыня.

Властелин миров был этим разгневан. «Ах, – сказал он, –
моя Аравия обречена на нищету; ну что ж, в таком случае
я одену ее в золото». И в милости своей создал гигантский
купол из сверкающего золота. Он предназначался для осве-
щения пустыни по ночам. Но Лукавый задумал снова обде-
лить жителей пустыни. Он приказал своим джиннам накрыть
сверкающее небесное золото покрывалами, чернее, чем сама
чернота. Но Властелин миров не желал признавать свое по-
ражение. Он послал своих ангелов пронзить копьями набро-
шенные Сатаной темные покрывала, в которых образовались
маленькие дырочки. Так родились звезды Аравии, это боже-
ственное золото, которое улыбается арабу, когда тот ложится
у входа в свой шатер. Днем же его страна остается во власти
Лукавого.

Долгие месяцы небо сохраняет свой стальной голубой
цвет. Оно теряет блеск и приобретает пепельно-серый отте-
нок, лишь когда жара становится настоящим пеклом. Она
изнуряет страну, непрестанно проливается на землю, высу-



 
 
 

шенную ее жаром. Под палящим ее солнцем страна остает-
ся иссушенной, желтой, однообразной; ничто не может из-
менить ее многовекового опустошения. Порой горы и ска-
лы рушатся, изъеденные изнутри вечным перегревом. Как и
все живущее под арабским солнцем, они медленно превра-
щаются в пыль. Пыль, только она различима между небом
и землей. Ее тяжелые облака, гонимые ветром, закрывают
горизонт, затемняют солнце, собирая тепло, и обрушивают-
ся удушливыми массами. Аравия – невольница солнца и пу-
стыни.

В Хадрамауте, Нефуде, Дане и Руб-эль-Хали бесплод-
ная серая равнина сменяется пугающим морем красновато-
го песка. Пески занимают две трети арабской страны, на ко-
торых царствует смерть. Между холмами вклиниваются пес-
чаные котловины того же цвета. Они поглощают животных
и людей. Они медленно исчезают в этих пропастях без дна.
Так неоднократно заканчивались вторжения воинственных
соседей: хитрость бедуинов завлекала их в жуткую Руб-эль-
Хали.

Девять десятых территории Аравии заняты непригодной
для возделывания пустыней. Ее огромное желтое простран-
ство останавливается, наткнувшись на отвесные пики гор,
обиталище демонических существ. Там образуются пещеры,
где дует свежий ветер и откуда по ночам доносится зловещий
вой: он идет из ада, который идентифицируется с Джебель
Селбаль.



 
 
 

Ни одна река, заслуживающая этого названия, не пере-
секает страну. Очень редки места, где могут зародиться и
развиваться человеческие поселения; они группируются в
Неджде и Йемене, изолированных на крайнем юго-западе,
в торговых узлах, в Хиджазе и у подножия гор. Там стоят
города и деревни; крестьянин обрабатывает тощую землю.
Вдоль широкой лощины – ложе пересохшей реки? – теснятся
жилища. Их жители – бедные труженики, напуганные близ-
кой пустыней: все эти поля, эти деревни, эти города не что
иное, как счастливые случайности, благоприятные исклю-
чения, ориентиры, далеко заметные на серой бескрайности
пустыни. Только там могут образоваться редкие установле-
ния, напоминающие о государственности; только туда смог-
ло проникнуть скромное влияние ближайших к Аравии ци-
вилизаций. И все эти явления остаются обязанными своим
появлением чистой случайности. Стоит одному вторжению
из Дамаска достигнуть этого оазиса, и с культурой, утвердив-
шейся в нем, будет покончено; единственный ночной набег
может уничтожить все государство.

И все покрывает песок, после так же, как и до того. Кана-
лы высыхают; здания рушатся. Пустыня, единственный ре-
шающий фактор Аравии, расширяется. Лишь она одна дает
стране специфическое убежище. Население в огромном сво-
ем большинстве зависит от нее одной. Она самовластно ру-
ководит судьбой арабов. Она начало и конец их мира. Она
предшествовала возведению их городов; она переживет их



 
 
 

последнюю стоянку, которую однажды занесет песком. Пу-
стыня служит арабу и колыбелью, и могилой.

В Аравии идет соперничество двух стихий, и араб борет-
ся с той и с другой. Два элемента, две силы – песок и вода
– ведут ожесточенный бой. Что такое песок, знает каждый,
даже тот, кто ни разу не видел пустыни. Но может ли жи-
тель Запада хотя бы догадаться, что такое вода? У него ее
вдоволь, она есть, так же как воздух, как земля. Она течет
повсюду: реки, речушки, ручьи. Она заполняет озера. Она
дает плодородие земле. На Востоке есть воздух и земля. Но
где же вода? Текучей нет, все реки и ручьи пересохли. Озер
нет, и неизвестно, были ли они там когда-нибудь. Вода? Ее
бережно хранят в маленьких кожаных мешках или в живо-
те верблюдов. Жители постоянно враждуют из-за обладания
жалким колодцем. Малейший ручеек обеспечит выживание
и процветание целых племен.

С приходом лета кочевник преодолевает сотню километ-
ров по пыльной пустыне, чтобы добраться до источника во-
ды. Вода – это палладий пустыни: разве не известно, что ан-
гелы выплевывают ее на землю, когда хотят выразить благо-
воление людям? Потому и вкус ее зависит от того, изо рта ка-
кого обитателя небес она вышла. Тот, кому посчастливилось
найти источник, не рассказывает об этом; он строго хранит
секрет только для собственного племени. Аравия – это мир
без воды.

Небо месяцами не меняет своего пепельного цвета, оно



 
 
 

словно покрыто песчаной коркой. Через всю страну дует са-
мум: горячий ветер вздымает песок пустыни. Ее жители за-
биваются в свои шатры и бросают усталые взгляды на гори-
зонт, где возникают картины миражей, всегда одинаковые:
вода, вода, вода! Очень редко, раз в несколько месяцев, на
небе появляется облачко… Оно набухает… и, наконец, про-
ливается дождем. Тогда песок и вода смешиваются, образуя
единую природную силу. С неба вода падает на раскаленный
песок, который поглощает ее и берет в плен.

Пустынные долины, где разбивает лагерь бедуин, напол-
няются водой. Они внезапно вновь становятся реками. Ста-
рые мертвые русла оживают. Шатры опрокинуты, верблю-
ды унесены течением. Племя обитателей пустыни спешит
укрыться на песчаных холмах, на мгновение превративших-
ся в речные берега. А потом дождь прекращается; пустыня
представляет собой сплошной илистый пруд. Ни человек, ни
животное не могут по нему передвигаться. Это продолжает-
ся два-три часа, и вот пустынный ветер начинает обдувать
влажный песок. Солнце вновь безжалостно жжет и поглоща-
ет воду, дар небес.

Пустыня быстро возвращает себе прежний облик – суро-
вый, сухой, голый, безжизненный. Кочевник с трудом соби-
рает то, что сумел спасти; племя медленно отправляется в
молчание, одиночество, варварство. Снова ветер гонит пе-
сок; степь остается унылой, прежней, до бесконечности. Бе-
дуин идет по ней целый день. Его верблюд может проделать



 
 
 

от десяти до пятнадцати километров в час. Медленно при-
тупляются чувства. Вокруг лишь небо и песок, часто непо-
нятно, где заканчивается одно и начинается другое. Полу-
сонный бедуин двигается через пустыню, а на границе сна
и яви бесконечно присутствует монотонная серая пустыня,
песок.

Там нет ничего, что могло бы дать пищу воображению;
ничего стимулирующего. Именно в пустыне берет начало
восточная лень, взращиваемая бесконечным движением ка-
раванов в безжалостном одиночестве. Но там же, в этих
неустойчивых песках, берут начало приступы гнева, внезап-
ные выплески энергии бедуинов. Чтобы разгорячить ум жи-
теля пустыни, нужно совсем немногое; у него в достатке вре-
мени на отдых, мечты и размышления. Его мозг сухой и од-
новременно прозрачный, как воздух, которым он дышит, как
песок его родины. В нем можно разместить очень немного
идей, но зато они проникают до самых глубин его прямой
души.

Одна у него есть, древняя, как мир: необъяснимость. Как
объяснить пустыню? Однажды она предоставит вам фиговое
дерево, немного воды; завтра подует самум, который убьет
вашего последнего верблюда.

Никто не знает, что может принести пустыня. Это небы-
тие, которое обладает жуткой силой; это небытие сильнее
кочевника. Человек покорно подчиняется необъяснимой пу-
стыне. Беспомощный, он терпит ее власть. Ужасы пустыни



 
 
 

держат его в оковах. Он покорно склоняется перед событи-
ями, нависшими над его головой.

Итак, девять десятых Аравии принадлежат пустыне, а
остальная часть в любой момент может оказаться захвачен-
ной ею. Арабу остается одно: быть фаталистом.

Этот человек, живущий в песках, подобен песку; незамет-
ный большому миру, он остается неизменным на протяже-
нии тысячелетий. Арабский народ не изменялся с начала
времен. Он остается таким, каков он есть, подобный пусты-
не, из которой происходит, в которой живет и с которой не
может расстаться.

Но что это за народ?



 
 
 

 
Народ пустыни

 
Для нас арабы всегда были не кем иным, как

нищими и грабителями.
Йездегерд III

Когда родился Исаак, Авраам прогнал из своего шатра
невольницу Агарь вместе с рожденным ею от него сыном Ис-
маилом. Мать и ребенок бежали в пустыню. Библия умал-
чивает о том, что с ними стало. Но мудрецы рассказывают,
что в пустыне Исмаил повстречал дочерей Лилит. От них и
от него, сына Авраама, произошел арабский народ. Этот на-
род сильно увеличился в числе, но пустыня, в которой он
жил, была бесплодна и уныла. Место жительства определило
условия существования жителя; он бродил от оазиса к оази-
су, пас скот до истощения скудных пастбищ, которые, что-
бы прокормить небольшое племя, должны были иметь пло-
щадь средней европейской провинции. Когда же места для
содержания скота оказалось недостаточно, потому что народ
слишком умножился, части его пришлось покинуть родину.
Эти эмигранты стали грозными завоевателями на Ниле и Ев-
фрате или же наемниками на службе у иноземных правите-
лей.

Таким образом, каждые двенадцать – пятнадцать лет пу-
стыня избавлялась от лишнего населения. Во все времена
для ее жителей существовал единственный путь: дорога в



 
 
 

Месопотамию через плодородные равнины Палестины и Си-
рии. Орошаемые земли, благословенные земли, где кочев-
ник становился оседлым. Там он основывал государства, там
строил дома и оттуда шел войной на вчерашних своих бра-
тьев, продолжавших вести некультурную жизнь в Аравии.
Семитское вторжение из этой страны породило Ассирий-
скую и Вавилонскую империи, мировые державы своего вре-
мени, сердце античной цивилизации.

За халдеями, первыми строителями этих величественных
зданий, последовали приходившие из глубин Аравии много-
численные народы, о которых упоминает Библия. Затем при-
шли современники Рима арамейцы. Их воинственные пле-
мена без передышки надвигались из первоначального ме-
ста обитания семитов на мир городов и сельского хозяйства.
Немногочисленные миграции, случайные, но почти непре-
рывные, со временем уступили место более массовой экспан-
сии. Так продолжалось до начала VI века нашей эры, когда
на горизонте Древнего мира появился новый народ – арабы.

Этот народ делится на две большие группы. Одна, при-
выкшая к жизни в пустыне, наложившей на нее свой отпеча-
ток, кочевники; другая старается жить как в Месопотамии, в
Сирии или Египте, это оседлые арабы. Между теми и други-
ми существует постоянная, застарелая, неизлечимая вражда.
В глазах бедуина оставить кочевую жизнь означает впасть в
рабство, зависеть от плуга, вместо того чтобы рассчитывать
на свой меч. Со своей стороны, оседлый житель ненавидит



 
 
 

бедуина, жестокого грабителя из пустыни, как только может
ненавидеть ренегат, еще вчера сам ведший жизнь вольного
кочевника.

Вот что рассказывает бедуин: «Когда Всемогущий создал
мир, он взял ветер и сказал ему: „Стань человеком!“ И со-
здал Бог из ветра бедуина. Затем он взял стрелу, из которой
сделал пустынного скакуна. Потом взял комок грязи, из ко-
торого сделал осла. А из первого ослиного помета, по своей
безмерной милости, Властитель мира создал горожанина и
крестьянина, привязанного к земле».

Но последний не лезет за словом в карман. Намекая на
свойственный пустыне обычай, он презрительно заявляет,
что бедуин «не способен отличить женщину от девственни-
цы», и этого, по его мнению, достаточно, чтобы охарактери-
зовать разницу между городом и пустыней.

Как бы то ни было, большая и лучшая часть арабов живет
в пустыне. Жизнь их сурова и полна опасностей. Необходи-
мо строго подчиняться железным правилам. Здешние необ-
ходимые меры защиты неизвестны в оседлом мире. В оди-
ночку человек почти ничего не может. Чтобы победить силы
природы, необходимо объединяться. Те, кого араб объеди-
нял вокруг себя, изначально и позже, в основном принадле-
жали к его семье. Он заключает с ними пожизненный союз.
Так образуется клан или племя. Западноевропейцы в наши
дни не понимают значение этого термина. У нас есть семьи,
различные группы, ассоциации, государства. О семье необ-



 
 
 

ходимо заботиться, государству следует служить, в группу
вступают. Но ни одна из этих связей не поглощает суще-
ствование индивидуума полностью. А племя делает именно
это. Оно навязывает свободному сыну пустыни безжалост-
ные правила; оно управляет им жестче, чем в Европе семей-
ная солидарность, государство или партийная принадлеж-
ность, потому что оно соединяет в себе семью, государство
и партию.

Племя образует большую семью, члены которой не могут
расстаться. У него есть свои правила, которые должно раб-
ски исполнять. Оно властно определяет роль каждого в общ-
ности. Оно навязывает своим членам выступление в путь
или лишение еды. Оно владеет всеми верблюдами, овцами,
детьми и женами каждого своего члена. Свою грозную власть
оно осуществляет посредством тысячи законов и различных
традиций. Одним словом, оно поддерживает тип первобыт-
ного коммунизма. Араб не представляет себя вне своего пле-
мени. Только принадлежность к конкретному племени при-
дает ему ощущение собственной личности и человеческое
достоинство. Племя насчитывает тысячи членов, все соеди-
нены между собой настолько, что каждый знает степень сво-
его родства с каждым.

Когда племя пересекает пустыню, его вождь, шейх, едет
впереди. Он в первую очередь выполняет свою миссию, за-
ключающуюся в том, чтобы следить за соблюдением законов
сообщества. Любого нарушителя законов изгоняют из пле-



 
 
 

мени. В Аравии это худшее из наказаний. Свободный, слов-
но птица, изгой оказывается объектом для безнаказанного
грабежа и убийства. Никто не защитит одиночку, не входя-
щего ни в какое племя, никто не придет ему на помощь. И
действительно, чью поддержку может найти араб? Государ-
ства? Государство не существует. Только уважение, которым
пользуется его племя, обеспечивает ему поддержку в труд-
ной ситуации. Теоретически, член большого племени может
без опаски путешествовать через пустыню. Кто осмелится
причинить ему вред, когда за ним стоит внушительная сила
его племени! Он может влезть в долги, если оно богато; оно
отвечает за него в случае банкротства. Если он молод и бе-
ден, но хочет жениться, племя внесет плату за невесту. Если
попадет в плен, племя его выкупит. Для араба принадлеж-
ность к сильному племени имеет многочисленные преиму-
щества. Араб, член крупного племени, имеет все те удобства,
всю ту безопасность, которую современное государство мо-
жет предложить своим гражданам, и даже сверх того. Но он
все это теряет, едва только племя изгоняет его из своих ря-
дов. Власть племени и безопасность, благополучие, само су-
ществование его членов связаны между собой неразрывно.

Но каким же образом племя приобретает такую власть?
Очень просто, самым простейшим из всех возможных спо-
собов: оно увеличивает число своих членов, как только мо-
жет. Чем больше детей копошатся в шатре араба, тем больше
у него уверенность в том, что племя сохранит силу и значе-



 
 
 

ние.
Отец многочисленного семейства пользуется особенным

уважением. Нигде мужская плодовитость так не ценится и не
восхваляется публично, как в лагерях кочевников. Обраща-
ясь к городам, где процветает изнеженность, бедуин говорит:
«Да, я беден и прост, но я произвел на свет двадцать детей
и сделаю еще столько же». О мудрецах, о людях, которых он
уважает, он скажет: «Этот может произвести столько детей,
сколько хочет; Бог к нему благосклонен». У желающих про-
извести на бедуина впечатление решающим аргументом бу-
дет назвать количество своих детей. Нередко в одном шатре
их бывает по десять или двадцать. Конечно, многих забирает
смерть, но здесь не знают иного способа восполнить потери,
кроме как родить новых ребятишек.

Очевидно, что такая многодетность, необходимая бедуи-
ну для поддержания силы племени, несовместима с монога-
мией. Племенная жизнь в пустыне предполагает полигамный
брак. Каждую жену бедуин добывает простым способом –
похищает из соседнего племени. Жениться внутри собствен-
ного племени ему не нравится: он опасается тем самым со-
вершить кровосмешение.

Весной, когда в одном оазисе разбивают лагеря несколько
племен, бедуин начинает искать избранницу своего сердца.
Он встречает ее на верблюжьем пастбище, на подступах к
колодцу или ночью у костра. Долгие зимние переходы вызва-
ли у него пылкое желание обзавестись любимой подругой.



 
 
 

Сближение происходит очень быстро. Необходимо принять
решение прежде, чем племена разойдутся в разные стороны.
Жених либо покупает ту, которую выбрал, обговорив цену
с ее племенем, или попросту похищает. Если же не получи-
лось ни так, ни этак, ему остается петь печальные любовные
песни, кассиды, уезжая одиноким со своим племенем. Порой
случается, что юная бедуинка, полная мужской энергии, ре-
шает похитить возлюбленного и привести его в свое племя.
Такое наблюдается среди племен, испытывающих более-ме-
нее сильную нехватку мужчин.

Браки среди бедуинов регулирует целый свод законов.
Помимо обычного супружеского союза, существует времен-
ный брак, называемый кебинным. Он заключается на год или
на несколько месяцев; он нисколько не компрометирует жен-
щину. Отец охотно позволяет дочери провести условленный
отрезок времени в шатре своего соседа. Эта практика дает
опыт.

Что же касается развода, не существует никаких правил,
затрудняющих его. Когда жена надоедает мужу, он с поче-
том отправляет ее к предыдущему владельцу, то есть к от-
цу. Репутация разведенной нисколько не страдает. Супруже-
ская любовь не приобретает трагического оборота среди лю-
дей, чья жизнь заключается в основном в зачатии детей. В
древности кочевники практиковали даже полиандрию. Де-
сять – двенадцать мужчин, желающих жениться, объединя-
лись, чтобы приобрести красавицу, за которую ее отец на-



 
 
 

значал цену, недоступную любому из них поодиночке. Когда
дело было решено, каждый из мужей получал палку. С этого
момента он получал право входить в шатер жены, которую
делил с компаньонами, и оставаться там столько времени,
сколько нужно. А перед шатром он клал палку, чтобы другие
мужья его не беспокоили.

В этом проявляется практический реализм бедуина: луч-
ше владеть одной десятой ценного товара, чем быть еди-
ноличным владельцем товара никудышного. Для подобных
случаев имелись эксперты, устанавливавшие отцовство, что
было настоящей наукой в пустыне, в которой каждый хочет
иметь детей. Несмотря на проявляемую арабом некоторую
романтичность, его брак имеет единственную цель – рожде-
ние потомства.

Это объясняет, в числе прочего, обычай, считающийся
совершенно приличным: бедуин, не получивший благосло-
вения в виде многочисленного потомства, ищет в племени
мужчину достаточно крепкого, чтобы можно было рассчи-
тывать на здоровое потомство от него, и заключает с тем до-
говор: например, за двух верблюдов и пять овец тот возьмет
на себя труд вместе с женой обездоленного сделать ребенка.
Одновременно оговаривается, что данная связь не дает ни-
каких прав на отцовство. Ребенок будет принадлежать мужу.

Итак, богатство и могущество племени заключаются в де-
тях. Но исключительно в мальчиках, будущих воинах и муд-
рецах. Девочки – непроизводительная тягость, они не нуж-



 
 
 

ны. Они не пригодны для того, чтобы воевать, пасти ста-
да общины, они не умеют находить новые пастбища. Рож-
дение дочери в шатре кочевника воспринимается как божье
наказание. Когда такие испытания повторяются, бедуин без
колебаний противопоставляет им действие столь же жесто-
кое, сколь простое. Существует отвратительный пустынный
обычай, позволяющий хоронить заживо лишних девочек: та-
ким образом устраняются помехи, отнимающие у мальчиков
предназначающееся им материнское молоко. Наивная евге-
ника жителей пустыни.

Мальчики и взрослые мужчины, иного богатства пусты-
ня не знает. Смерть одного из них обедняет племя. Если
его убивает член другого племени, убийца должен в свою
очередь умереть, чтобы сохранить естественное равновесие
между племенами. Из этого следует сложный арабский закон
кровной мести, высший закон пустыни.

Для жителя Запада это не что иное, как звериный
взрыв яростного желания возмездия. Совершенно неверный
взгляд. Закон кровной мести сложнее многих законов, дей-
ствующих в Европе. Эта месть не осуществляется под воз-
действием внезапно вспыхнувшей ярости; она подчиняет-
ся множеству правил и условий, которые каждый кочевник
должен запечатлеть в своей памяти с самого юного возрас-
та. Рассматриваемый в своем истинном свете, закон этот, ка-
ким бы ужасным мы его ни считали, предстает единственной
преградой на пути анархии, войны всех против всех. Мир



 
 
 

в пустыне временно поддерживается исключительно угро-
зой, нависающей над всеми племенами. Без страха возмез-
дия они никогда не наслаждались бы сколь-нибудь продол-
жительным миром. Потеря члена семьи, боевой единицы,
ослабляет племя, создает пустоту в его рядах и укрепляет
враждебное племя. И не важно, имел ли убийца предвари-
тельный замысел, или речь идет о случайности.

Древние бедуины не знали понятий греха и преступле-
ния. Они знали лишь ущерб, который следовало возместить.
Кровная месть в чистом виде является компенсацией на во-
сточный манер. Поэтому, например, логика строго ограни-
чивает ее членами чужих племен. Речь идет не о наказании
за убийство как таковое, а о причиненном им ущербе. Дру-
гое дело, если убийство совершено внутри племени, часть
ущерба несет и сам виновник, поскольку он потерял одного
из кровных родственников. Если наказать его, то живая си-
ла племени понесет дополнительный урон; она лишится еще
одного члена. Таким образом, кровная месть внутри одного
племени – это абсурд.

Ее вызывает не только убийство. Она начинается и из-
за кражи, и из-за обычного оскорбления, то есть в случае
причинения любого материального или морального ущерба.
Обычно она выливается в разорительные грабительские рей-
ды одного племени против другого. Боевые действия офици-
ально продолжаются до восстановления первоначального ба-
ланса, но фактически длятся до бесконечности. Но мотивы,



 
 
 

которые могут вызвать эту резню, оказываются жутко незна-
чительными в сравнении с ее последствиями.

Вот, например, из-за чего два могущественных племени
вели между собой войну в течение нескольких десятилетий.
Однажды достопочтенный шейх Кулейб ехал по территории,
на которой стояло лагерем его племя. Вдруг он увидел ла-
сточку, которая только что снесла яйца и в тревоге следила
за ними. Кулейб, добрая душа, сказал ей: «Не бойся, птичка,
я, шейх Кулейб, обещаю, что с тобой не случится никакой
беды». И, сказав это, продолжил путь.

Час спустя через то же место проезжал на своем верблюде
Джейзас, не менее достопочтенный шейх соседнего племе-
ни. Он не обратил внимания на ласточку, и копыта его вер-
блюда разбили яйца. На следующий день Кулейб, проезжая
там, увидел раздавленные яйца. В ярости он примчался к ла-
герю, и его негодование прорвалось наружу, когда он увидел,
что копыта верблюда Джейзаса все еще испачканы яичным
желтком. Он стал искать Джейзаса, а тот как раз стоял к нему
спиной. Кулейб был слишком вежлив, чтобы подойти и стать
перед его глазами. Джейзас был слишком хорошо воспитан,
чтобы поворачиваться к кому бы то ни было.

– Повернись лицом! – крикнул ему Кулейб. – Или я убью
тебя.

– Иди сюда! – ответил Джейзас.
Оба шейха заплатили жизнью за свои хорошие манеры,

а их племена, как мы помним, ожесточенно воевали одно с



 
 
 

другим несколько десятилетий.
Можно сказать, что нет ни одного арабского племени, не

имеющего смертельного врага, которого надо победить лю-
бой ценой, нет ни одного араба, который не искал бы без
передышки схватки со смертельным врагом. Жизнь бедуина
является непрерывным сражением с природой и с людьми.
И, несмотря ни на что, пустыня тоже имеет специфические
законы о мире, которые каждый обязан безусловно соблю-
дать. Законы такой древности, что никто не помнит, когда
они возникли, но которые все исполняют так же, как бо-
жественные заповеди. Законы, установленные для всех, без
различия племен, и малейшее их нарушение влечет за собой
самое страшное наказание – изгнание из пустыни, возмож-
ность, о которой бедуин не может говорить без содрогания
от ужаса. Никто не желает знаться с подобным преступником
или с его племенем; к ним стараются даже не приближаться,
их стараются отослать как можно дальше.

Так каковы же эти законы о мире? Они предстают об-
ломками древнего установления, некогда действовавшего во
всей пустыне. Объем их не велик, но без них существование
стало бы невозможным. Например, они запрещают, даже в
самых ожесточенных сражениях, на войне, в ярости кровной
мести срубать пальмы врага или забивать источники воды.
Источники и пальмы являются, так сказать, священными. Их
польза касается всех, сегодня ими пользуется одно племя,
завтра другое. Проклятье тому, кто причиняет им вред. Он



 
 
 

перестает быть человеком и становится диким зверем, и каж-
дый, кто его настигнет, уничтожит его.

Законы эти предписывают также гостеприимство. Даже
если смертельный враг кочевника, убивший его старшего сы-
на, войдет в его шатер с отрубленной головой жертвы в руке,
отец должен угостить его едой и овечьим молоком, покорно
прислуживать ему и горячо благодарить за честь, оказанную
его визитом. Таков закон пустыни.

Но всего этого недостаточно, чтобы сделать существо-
вание бедуина терпимым. Грабеж и скотоводство не могут
удовлетворить все потребности кочевника. Необходимо еще
ежегодно повторять поездки на базары, где собираются все
племена, чтобы там обменивать у торговцев кожу, верблюдов
и овец на оружие, ткани и другие необходимые продукты. Но
как собрать столько племен, если они там и тут заняты вой-
ной? Закон пустыни предусмотрел это. Арабы считают свя-
щенными четыре месяца в году: в течение этого перемирия
не допустима никакая война, и смертельные враги не смеют
нападать один на другого. Тогда в пустыне царит мир. Народ
может без опаски направляться на базары. Это время песен
и танцев; враги садятся рядом и славят богов, даровавших
мир, длящийся четверть года.

Но эти порывы благочестия не вызывали излишних вос-
торгов. Бедуин проявлял особое равнодушие ко всему, что
относится к вере. Например, его намного больше волновал
шаг его верблюдов, нежели религиозные вопросы. Араб, бе-



 
 
 

дуин VI века, принимал все, что ему представлено в качестве
предмета религиозного поклонения; но в душе он не верил
ни во что. Звезды, которые видит, он считал богами. У него
перед глазами простирается бесконечная бесплодная пусты-
ня; он почтительно падает ниц перед этой силой. Точно так
же он почитает огонь, потому что ему поклоняются персы, а
персы – великий народ.

Араб VI века, как мы видим, совершенно не знал религии
в европейском значении этого понятия.

Очевидное, грандиозное зрелище пустыни позволяло ему
заподозрить существование некоего божества, управляюще-
го всем миром. Но это верование имели и его соседи, иудеи и
христиане. Некоторые племена принимали иудаизм или хри-
стианство. Фактически, бедуин редко размышлял о высшем
божестве. Намного ближе ему были каменная глыба или гру-
бо вытесанная статуя, которую возило с собой его племя.
Этот камень превращался в домашнего бога; он не предъ-
являл слишком больших претензий, ничем не управлял. У
каждого племени был свой собственный бог, свой племен-
ной камень, сопровождавший его и полностью удовлетво-
рявший примитивным религиозным потребностям жителей
пустыни. Священного предмета оказывается недостаточно?
Тогда он обращается к богам, святым, колдунам, потом к це-
лому демоническому пантеону, обитающему под пустыней.
Простой араб, житель этой страны, в высшей степени дово-
лен своей религией: она ему помогает, но не навязывает вза-



 
 
 

мен строгих ограничений.
Арабские племена считают себя, как множество других

народов и государств, изначально враждебными всякому
другому государству, народу или племени. У каждого из них
свой бог, свое прошлое, свои обычаи. Единство им совер-
шенно не знакомо. В их представлении арабский народ не
существует.

Но так было не всегда. Возможно – вопрос остается от-
крытым, – нравы, образ жизни, законы арабов VI века явля-
лись лишь жалкими остатками некогда процветавшей куль-
туры. Возможно, что когда-то существовали богатые и могу-
щественные арабы со своими государствами, прекрасными
городами, писаными законами, установившимися религия-
ми. Возможно, все это было разрушено воздействием зной-
ной пустыни, и в народном сознании сохранились лишь тра-
диционные обычаи, объяснения которым они не знали. Воз-
можно. Уточнять мы не считаем возможным.

Тем не менее, как нам известно, в прошлом этот народ со-
вершил великие деяния. Когда большие торговые пути Во-
стока еще пересекали Аравию, когда цари Хирам Тирский
и Соломон Иерусалимский еще посылали свои караваны на
базары Офира, арабский народ был богат и могуществен. На
юге тогда царствовала царица Савская, блистательная Бал-
кис Македа, она привезла в подарок царю Израиля сто пять-
десят золотых талантов. На севере благоденствовало цар-
ство набатеев. Мадиан известен как золотоносная страна. Но



 
 
 

подробностей об этих государствах традиция не сохранила.
Они существовали, процветали и исчезли под песком пу-
стыни. В римскую эпоху Аравия еще смогла объединиться
для великого восстания: инициативу взяла царица Пальми-
ры, прекрасная Зенобия; она командовала противостоявшей
легионам армией, которая объединила почти весь полуост-
ров. Позднее Зенобия стала украшением триумфа своего по-
бедителя.

Все это давно было не более чем прошлым.
В VI веке это прошлое было погребено под толщами пес-

ка. Народы Аравии больше не знали единства; нигде у них
не было независимых государств, ни на юге, в «счастливой
Аравии» былых времен, ни на северном побережье, золотом
берегу, в Мадиане. На крайнем севере, где пустыня подхо-
дила к границам Византии и Персии, мировые державы того
времени, как их предшественницы, еще создавали эфемер-
ные государства. Лишь в сасанидской Трансиордании, дан-
нице Византии, да в Ираке Ахеменидов, вассалов Персии,
мы находим в то время арабов, объединенных в настоящие
государственные формы.

Свободный арабский народ остается в пустыне, в одино-
честве и варварстве. Племена гоняются друг за другом, их
войны сотрясают страну. Одно истребляет другое, щадя при
этом пальмы и источники воды. Каждое обеспечивает сво-
бодное существование бедуину, человеку пустыни, не зна-
комому ни с каким принуждением, не желающему никакой



 
 
 

социальной организации, кроме собственного племени, ра-
ди которого он воюет, делает детей и идолу которого покло-
няется.

Так жили самые молодые семиты, арабы. У семитов бы-
ли Моисей и Иисус. Эта крайняя ветвь семитского дерева,
распространившаяся от глубин великой пустыни до Ирака и
Египта, породит Мухаммеда, посланца Бога.



 
 
 

 
Поющая пустыня

 
Мой шатер, где дует ветер, прекрасней

роскошного дворца.
Ум-Йезид, мать шестого халифа

Можно ли считать единым народом этих бедуинов, не зна-
ющих ни государства, ни принуждения? Какие узы связыва-
ли их? Что заставляло эти бесчисленные племена, постоянно
занятые войной, время от времени признавать себя членами
одной общности?

Вот что на это отвечает старинная арабская поэма: «Бог
даровал этому народу четыре милости: во-первых, простой
тюрбан, который для пустыни лучше короны; во-вторых, ша-
тер, более практичный, чем дворец; в-третьих, меч, защища-
ющий лучше самых высоких стен. Четвертый дар небес, выс-
ший дар, не что иное, как чудесное искусство свободной пес-
ни. Араб находит в нем наивысшее наслаждение». Возмож-
но, это утверждение покажется несерьезным; тем не менее
оно совершенно точное. Единство суровых арабских племен
основывается исключительно на силе их слова, на арабской
мелодии.

Песня правит пустыней. Даже в наши дни не известен
другой народ, испытывающий такой восторг перед красотой
слова, лирическим выражением. Эти жители пустыни, почти
дикари, обладают языком, богатство которого нас смущает.



 
 
 

Язык для арабов играл ту же роль, какую другие народы при-
писывают архитектуре и живописи.

Языком араб владеет мастерски. Он знает сто слов, обо-
значающих верблюда; он радуется, используя самые сложные
фразы, и глубоко презирает несчастные народы, чьи идиомы
не могут соперничать по богатству с его оборотами речи. Он
тщательно заботится о чистоте своего языка. С самого неж-
ного возраста он приобщен к искусству красиво говорить. За
грамматическую ошибку бедуин задает своим детям трепку.
Потому что слово священно, потому что язык, единый для
всех арабов, делает из них один народ.

Тот, кто хочет приобрести какую-то власть над ними, дол-
жен в совершенстве овладеть их языком. Конечно, каждое
арабское племя использует свой особенный диалект, с тру-
дом понимаемый соседними племенами. Но над всеми эти-
ми диалектами царит язык поэтов пустыни, арабский лите-
ратурный; каждый член любого племени должен его освоить,
если хочет считаться настоящим арабом. Ведь это поэтиче-
ский язык, а араб дорожит своей поэзией больше, чем тюрба-
ном, мечом и шатром, а это много значит. Каждый араб, без
исключения, умеет слагать стихи, он страстно увлечен лите-
ратурными вопросами. Поэзия представляет для него спорт,
политику и ежедневную газету. Через нее он выражает одно-
временно чувство прекрасного, общественное мнение, поли-
тическую информацию, она соединяет в себе все, что может
заинтересовать араба.



 
 
 

Каждый араб – поэт. Сидя на своем верблюде, предостав-
ленный самому себе в тусклые и монотонные часы пути, он
покачивается в такт мерному шагу своего животного. Ему
надо как-то бороться со скукой, не заснуть, отвлечься от пу-
стыни; тогда он начинает описывать окружающий его мир, и
верблюда, везущего его, и бесконечное небо над головой, и
собственную силу. Сначала он говорит медленно и монотон-
но, свободно импровизируя. Понемногу его речь приобрета-
ет правильный, скоординированный характер; он принорав-
ливается к ровному ритму шагов верблюда. Это органиче-
ский ритм всей бедуинской лирики; самые сложные метры
арабской поэзии в основе своей все равно восходят к вари-
ациям особенностей ритма шага верблюда по огромной пу-
стыне.

Красоте слова, его поэтической силе араб придает огром-
ное значение. Слово это магия; тот, кто им владеет, превос-
ходит в силе воина. Настоящий поэт может словом творить
чудеса, исцелять больных или изгонять из них злых духов.
Даже если ему не удается это сделать, это нисколько не ума-
ляет его могущество. Порой одного удачного слова поэта до-
статочно, чтобы разрушить репутацию араба среди всех пле-
мен пустыни. Этих насмешливых замечаний боятся больше,
чем меча героя.

У каждого племени есть собственный поэт, который вы-
ступает на бой за него. Перед сражением двух племен их по-
эты выходят вперед и каждый исполняет славословия в честь



 
 
 

собственного племени и оскорбления в адрес противника.
Арабы сосредоточенно слушают. Не раз бывало, что племя,
чей поэт, в конце концов, проигрывал, молча отступало, не
вступая в бой: какой смысл прибегать к мечам, если вас по-
бедила песня?

Великим событием в жизни пустыни являлся турнир по-
этов. Победителю оказывались неслыханные почести. Его
произведение, вышитое большими золотыми буквами на
черном полотнище, вывешивалось над входом в храм богов.

Арабский поэт редко умеет читать и писать. Он по необ-
ходимости импровизирует. Его поэма, если она хороша, сра-
зу овладевает вниманием слушателей. Чем быстрее он ее
продекламирует, тем большей славой себя покроет. Престиж
поэта играет в жизни пустыни основную роль. Никогда в ней
не будет царствовать не имеющий дара красиво говорить.
Лишь тот, кто держит народ под магией своего красноречия,
осыпает противника язвительными насмешками, к месту ис-
полняет хвалебную песню в честь своего племени, лишь тот
может получить управление народом, которому поэзия за-
меняет газету, кино и книги. Бард, если к тому же он обла-
дает качествами доблестного воина, может стать владыкой
пустыни.

О чем же поет лирический поэт? О любви, о кровавой
ненависти, о романтических сражениях, о племенной горды-
не. Он описывает существование в пустыне, верблюда, коня.
Но еще выше своего творчества, великолепного, специфиче-



 
 
 

ские достоинства которого может оценить только араб, сто-
ит поэт, окруженный ореолом романтических приключений,
прекрасное воплощение бедуинского идеала.

Одним из самых знаменитых в древности был Амр ибн
аль-Абда, по прозвищу Тарафа. Он жил во времена Саса-
нидов, при дворе царя Хирского. Воспевал любовь, вино и
своего верблюда, которого любил больше всего на свете. Он
был насмешником и любил пошутить, по очереди, над ви-
ном, женщинами, богами. Царь слушал его со снисходитель-
ной улыбкой. Но однажды Тарафа пошутил над самим ца-
рем. Улыбка исчезла; лицо монарха помрачнело, и он стал
подумывать, какое наказание назначить за оскорбление ве-
личества. В конце концов подходящей карой для дерзкого
поэта ему показалась лишь смерть. Но он не решался казнить
любимца богов. Кровь поэта слишком ценна, чтобы проли-
вать ее рукой палача. Сам царь никогда бы не осмелился пуб-
лично огласить такой приговор. Он приказал позвать к нему
Тарафу, передал ему письмо и сказал:

–  Отнеси его моему наместнику в Бахрейне. Там тебя
ждут большие почести и награда.

Поэт Тарафа не умел читать. Он взял письмо и отправился
в путь через пустыню. По дороге он встретил знаменитого
мудреца, настолько мудрого, что он знал грамоту. Ученый
человек прочитал письмо, поскольку в те времена понятие
тайны переписки не было известно.

– О, Тарафа! – воскликнул он. – Не езди в Бахрейн. Ведь



 
 
 

что говорится в этом письме? В нем приказ наместнику зако-
пать тебя живьем в наказание за насмешливую поэму. Разо-
рви его и выбрось в реку.

И вот ответ поэта Тарафы:

Умение читать – великое искусство; великое искусство
                                                                       письмо.
Позже поэмы Тарафы тоже прочтут, тоже запишут…
Я не совершу такой ошибки! Нет, я никогда не уничтожу
                                                      того, что написано!
Лучше умереть!

Он продолжил путь и принял ужасную смерть во имя ис-
кусства письма.

Еще более романтичной была жизнь поэта Антары ибн
Хаддада из племени Аб. Его матерью была негритянка; по-
этому только героические подвиги его отца могли доставить
ему равенство с его белыми братьями. Несмотря ни на что,
все белые племена не щадили своими насмешками сына чер-
ной рабыни. Но Антара любил повторять: «Моя душа похо-
жа на тела моих белых товарищей; мое тело похоже на их
души». Для тех, кто не понимал, он добавлял: «Рождение
сделало меня благородным лишь наполовину; мой меч до-
ставил мне остальное». Всю жизнь Антара сражался со сво-
ими противниками, распространял стихи как о врагах, так и
о друзьях, создавая рифмы на спине своего белого верблю-
да. Арабы почитали его как поэта, но никогда не питали к



 
 
 

черному сыну рабыни ни дружбы, ни любви.
Антара взял за правило дарить первому встречному, пусть

даже незнакомцу, все, что тому понравилось; он не считал
принадлежащим себе то, что добывал своим мечом. Арабы,
не любившие его, решили, однако, за его храбрость, муд-
рость и щедрость дать ему имя Антара эль-Хаки, «счастли-
вый». Он отказался. «У меня есть враг, – заявил он, – пока
я не найду его и не убью, не могу называться счастливым». –
«Так убей его поскорей, потому что нам не терпится привет-
ствовать тебя как Антару Счастливого». Поиски врага затя-
нулись. День и ночь Антара прочесывал пустыню, расспра-
шивая всех, кого встречал, моля богов помочь ему совер-
шить месть. Но трусливый враг уклонялся от встречи. То-
гда Антара дал ему прозвище «убегающее счастье». Наконец
боги сжалились над поэтом: он увидел на горизонте своего
врага. Антара вздрогнул от радости. «Наконец,  – подумал
он, – мое заветное желание осуществится» – и приготовился
к поединку. Противник, со своей стороны, тоже узнал его и
искал спасения в единственном средстве, имеющемся у тру-
сов: в бегстве. Но верблюд Антары разрушил его расчеты.
Враг уже настигнут, уже занесено над его головой копье Ан-
тары. В этот момент враг оборачивается и кричит: «О, Анта-
ра! Подари мне твое оружие!» Не в силах отказать в просьбе,
Антара бросает свое оружие к ногам врага и уезжает, чтобы
«убегающее счастье» не пронзило его выпрошенным у него
копьем.



 
 
 

Узнав, что произошло, несколько бедуинов стали хвалить
врага за то, что тот великодушно оставил Антару живым и
невредимым. Но большинство ругали черного человека с бе-
лой душой. Однако, когда наступил священный месяц, араб-
ские женщины выткали большое черное покрывало, на ко-
тором местные мудрецы написали золотыми буквами имя
вежливого поэта Антары. И приказали воинам повесить этот
трофей у входа в храм богов, перед священным камнем Ка-
абой. Что же касается Антары, он называл сам себя безум-
цем, что на языке древних народов является синонимом Ан-
тара-поэт.

В пустыне рассказывали множество историй такого рода.
Речь всегда шла о героических поэтах, сражающихся с ми-
ром, который они покоряли силой своих песен. Они симво-
лизировали арабские добродетели.

Но ни один из них не мог сравниться гениальностью с цар-
ским сыном Имру аль-Кайсом ибн Худжром. Его жизнь яв-
ляется цепью приключений. Отец изгнал его из-за легкомыс-
ленного нрава, и он ушел вместе с друзьями в пустыню. Там
он пел свои поэмы и был любим женщинами. Но клан Ба-
ну Ассад убил его отца, и ни один из братьев не захотел за
того отомстить. И вот Имру аль-Кайс, проклятый сын, ре-
шил посвятить свою жизнь мести за отца. Десять, двадцать
лет он без устали носился по пустыне во всех направлени-
ях, сражаясь с Бану Ассад, и, наконец, обосновался в кре-
пости еврея Самуила, а позднее попал ко двору византий-



 
 
 

ского императора. Там ему воздали большие почести и на-
значили наместником в Палестину. Предположительно, он
умер в Ангоре, отравленный императором, чью племянницу
соблазнил. О его жизни и жизни его верного друга Самуи-
ла создан целый цикл романтических легенд. В частности,
рассказывают, что, когда Имру аль-Кайс укрылся в цитадели
Аблак, владении Самуила, его самым ценным имуществом
были пять панцирей, делавшие его неуязвимым. Когда он от-
правился в Византию, хирский царь повелел еврею Самуилу
отдать ему доспехи Имру аль-Кайса. Самуил аль эль-Уаффа,
верный дружбе, решительно отказался и после эпического
сражения был предан мучительной смерти. И сегодня еще
бедуины помнят Самуила и Имру аль-Кайса.

Имру аль-Кайс, Антара, Тарафа и многие другие рыца-
ри-поэты стали героями арабской истории. В них воплоща-
ется старая романтическая Аравия бедуинов, шатры, камен-
ные идолы и кровная месть. Аравия была бедна, презирае-
ма людьми, она представляла собой лишь пустыню, дикость,
варварство. Никто над ней не сжалился, никто не принимал
в расчет. Один только бедуин любил свою страну, как ребе-
нок любит мать. Он любил благородные сражения в пустыне,
состязания поэтов, их бесчисленные песни во время долгих
переходов. Стоит ли удивляться, что, когда Аравии был нис-
послан посланец Бога, многие увидели в нем поэта?



 
 
 

 
Вокруг Аравии

 
Ираклий вторгся в Персию с большим войском.

Он разгромил юного короля Косдру и убил много
людей. А кроме того, он взял пятьдесят тысяч
пленных и освободил многих христиан.
Саксонская хроника

Около 600 года нашей эры историю творили два могуще-
ственных государства, две великие державы – Персия и Ви-
зантия. И та и другая имели богатое прошлое; оба постоян-
но находились в состоянии войны. Византия была Восточной
Римской империей, наследницей римского величия и рим-
ского мира. Предшественницей Персии была империя Ахе-
менидов, некогда владычествовавшая над всей Азией, пав-
шая под ударами меча великого македонянина, но после па-
дения Рима вернувшаяся в ранг великих держав. Византия и
Иран, Запад и Восток, христианство и культ огня: два мира,
две культуры, две империи, противостоящие друг другу, со-
вершенно чуждые одна другой. Мир между ними был невоз-
можен.

Византия. Крепостные стены на Босфоре окружали ее
дворцы и церкви. Но ее власть распространялась на всю Ма-
лую Азию, Сирию, Палестину, Египет, Северную Африку,
греческие острова и Балканы. Византия была сильна, богата
и горда; она была наследницей Рима. Правда, наследницей



 
 
 

запоздавшей. В нее входили некогда побежденные народы,
в ней царило римское право, и слово империи по-прежне-
му заставляло трепетать. Но сам император уже не был рим-
лянином, императором былых времен. На берегах Босфора,
за толстыми дворцовыми стенами лицо Рима было уже не
тем. Вместе с новой религией установился и новый мир, не
имевший ничего общего с Римом цезарей. «Я – римский им-
ператор, повелитель римлян», – утверждал владыка Визан-
тии. Император без прошлого, правитель империи, лишен-
ной древних корней. В Византии античный мир приобретал
восточную окраску, и скоро римские формы скрылись под
декором, незнакомым Западу.

Власть Византии распространялась на многие цивилиза-
ции. Малая Азия, Египет и Рим – все в равной мере про-
стирались ниц перед ее троном. Троном крепким, на кото-
ром, однако, очень немногие занимавшие его могли усесть-
ся прочно. Византийцы называли Порфирогенитом каждого
из тех редких императоров, чье восшествие на престол было
совершенно законным1. Императорами по воле преториан-
ской гвардии или народных масс становились представите-
ли самых разных народов и всех рас. Потому что набранная
из чужаков гвардия и буйное население, жаждавшее зрелищ,
возводили на восточно-римский трон новых государей.

1  Порфирогенитом («Порфирородным», «Багрянородным») называли детей
византийских императоров, рожденных во время царствования отца. Название
дано по Порфирной палате дворца, в котором рожали императрицы. (Здесь и да-
лее примеч. пер.)



 
 
 

Этот император обладал необычной властью. От Рима он
унаследовал великое военное искусство. От восточного ми-
ра, своего раба, еще более важное искусство ядов, хитрости,
лжи и предательства. Это наследие Византия использовала в
политике. Яд, обман и предательство управляли Византией;
грубые наемники защищали ее. Ибо ей было что защищать,
а враги ее были сильны.

В Византии, центре христианства на Востоке, император
был защитником христианской веры, Гроба Господня и чи-
стоты веры. В Византии каждый знал, что такое ортодоксия,
но понимал ее на свой манер. Империю расшатывали борьба
и взаимная ненависть бесчисленных сект. Базары и площа-
ди становились аренами страстных дискуссий между секта-
ми, как в наши дни между политическими партиями. Самый
малограмотный купец владел целым набором ученых аргу-
ментов, чтобы обличить оппонента. Житель Востока охоч до
споров. Но когда дискуссии заходили в тупик, в дело вступа-
ли более конкретные доводы – драки, бунты, убийства, гра-
бежи. Еще больше споров на отвлеченные темы Восток лю-
бит свободно предаваться насилию.

Дух Византии все более деградировал, каменел. Тот, кто
не мог больше его выносить, говорил «прощай» гордой сто-
лице, ее Босфору, ее дворцам, ее придворным интригам и
отравлениям; он уходил в пустыни умерщвлять плоть и спа-
сать душу. Византийский мир был полон аскетами. Напри-
мер, святой Симеон оставался семь лет неподвижным, в мо-



 
 
 

литве, наверху столба, чтобы показать, что он полностью рас-
творился в Боге. Другие предпочитали проводить жизнь в
могиле, наполовину погребенные; третьи сами сажали себя
в тюрьму, обвешиваясь цепями. Встречались люди, объеди-
нявшие вокруг себя учеников в пустыне и дававшие начало
новым сектам.

Это множество сект привело к деградации христианства в
Византии. Духовная жизнь превратилась в сектантские бес-
порядки. Но опасность грозила и извне. К золотому трону
и короне императора, к сокровищам дворцов, к богатству
городов и деревень тянулись жадные руки. Нетерпеливые
взгляды, жадные вожделения не имели иного предмета.

Старый мир трещал по всем швам. Народы приходили в
движение. На Балканах, за Кавказским хребтом, на всех гра-
ницах империи появились орды кочевников. В двери Визан-
тии с силой ломились. Без перерыва, год за годом, импера-
тору приходилось защищать восточно-христианский мир от
вторжений варваров. Но худшая опасность для Византии ис-
ходила не от грубых кочевников, аланов, гуннов и северных
славян. Главным врагом был Иран, Персия, страна, в кото-
рой правил шахиншах (великий шах) из благочестивой пер-
сидской династии Сасанидов.

Священный Иран, страна вечного огня, Ахурамазды, доб-
рого и злого Ангру-Манью, была в те времена плохо извест-
на европейцам. Все, что о ней знали, – это то, что она яв-
ляется могущественным соседом Восточной Римской (Ви-



 
 
 

зантийской) империи, что этот самый Иран вел продолжи-
тельные и кровопролитные войны с Римом, часто бывал по-
бежден, но часто выходил победителем и что он совершен-
но закрыт для христианского влияния. Все, что происходило
внутри его, оставалось неведомым.

Огромная страна. Прекрасная. Загадочная. От византий-
ских границ она простиралась далеко, до глубин Средней
Азии, от Персидского залива до вершин Кавказа. Это было
зеленое и молчаливое владение священного огня, пророка
Заратустры, жрецов Атропатены и великого шаха.

Религия огня была основана за много веков до того Зара-
тустрой. Окруженный учениками, он странствовал по пло-
дородному Ирану, оставляя позади себя храмы священно-
го вечного огня, бьющего из-под земли. Народ падал на ко-
лени, а священники пели гимны в честь бога огня. На бе-
регах неспокойного Каспия располагалась иранская провин-
ция Атропатена. Заратустра сделал ее своей землей обето-
ванной. Оттуда поднимались к нему языки священного пла-
мени. Атропатена стала священной землей Ирана. Хозяева-
ми в ней были жрецы; они поклонялись священному огню и
из этой прикаспийской провинции решали, кто станет вла-
стелином державы, раскинувшейся между Византией и Ки-
таем. Жрецы были очень могущественны и мудры.

Рассказывают, будто они отправили в подарок юному ша-
хиншаху Шапуру, тогда еще ребенку, игру в поло. На метал-
лической доске расположилась искусственная лужайка, по



 
 
 

которой готовы были побежать маленькие лошадки. Слож-
ный механизм вводил в игру мяч; другой позволял лошадям
передвигаться по лужайке и, бегая за мячом, даже справлять
свои надобности, искусственные, как все остальное. Этот по-
дарок должен был одновременно развлечь маленького мо-
нарха и внушить ему почтение к священническому сосло-
вию. Когда он вырос и игрушки устарели, жрецы изготови-
ли для него двух стальных человек, сопровождавших его во
всех поездках.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69136546
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69136546

	Часть первая
	Пустыня пророка
	Народ пустыни
	Поющая пустыня
	Вокруг Аравии

	Конец ознакомительного фрагмента.

