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Аннотация
Дуглас Рид – британский журналист, общественный деятель

30–50-х гг. XX века. В России известен как автор нашумевшей
книги «Спор о Сионе», посвященной «еврейскому вопросу».
Книга посвящена «горячим» политическим проблемам мировой
истории времен Второй мировой войны. Книга содержит
уникальные материалы, позволяющие по-новому взглянуть на
историю Третьего рейха и международных отношений, роль
европейских стран и СССР в истории и написана по результатам
встреч с Отто Штрассером, бывшим сподвижником, а затем –
первым публичным противником Адольфа Гитлера.

Таким образом, в основе этой книги – свидетельство
современника и очевидца, отражающее непосредственное,
современное событиям восприятие происходящего, совмещенное
с оригинальным историческим анализом.
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Дуглас Рид
Хотел ли Гитлер войны.

Беседы с Отто Штрассером
 

Вступление
 

Казалось, ответ на вопрос о том, кто начал войну, опре-
делен раз и навсегда. Война у нас – для всей страны – бы-
ла одна: Великая Отечественная, Вторая мировая. Начала
Германия. Другие страны Запада сначала попустительство-
вали, потом выжидали. Мы немцев победили, тысячелетний
Drang nach Osten в военном плане потерпел провал. Цена
была уплачена колоссальная. Помним до сих пор.

Вроде все ясно: белое – это белое, черное – это черное, и
даже книги разных перебежчиков роли не играют. О том, где
дали маху или почему «просели», знаем и сами. Чего-чего,
а самокритики, переходящей в самоунижение, нашему чело-
веку не занимать.

Но все ли мы знаем о начале войн XX столетия и уж тем
более о войнах наших дней? Все ли мы понимаем правильно,
не так, как нас учат понимать СМИ и разного рода ньюсмей-
керы, вколачивающие в наше сознание нужные им стереоти-
пы?



 
 
 

За время, прошедшее с окончания Второй мировой, бы-
ло много локальных конфликтов. И каждый раз мы, увы, не
замечаем, как во многих из них проявляется то, что назы-
вают «мировыми тенденциями». Мы не понимаем их по од-
ной причине: нас вводит в заблуждение форма, внешний вид,
обертка, хотя направленность этих тенденций вечна и неиз-
менна.

Но есть и другая сторона – наличие того, что принято на-
зывать тайной дипломатией, а также существование интере-
сов экономических, политических, национальных групп, ко-
торые преследуют сугубо свои корпоративные цели. Автор
этой книги изучал именно эту, закулисную, сторону мировой
политики, в том числе и накануне Второй мировой.

Сегодня часто говорят: зачем копаться в прошлом, ведь
все равно на дворе другое время? Время и правда другое, но
только на календаре. Но мы видим, что, когда европейским
государствам и их патрону, США, нужно решить свои геопо-
литические проблемы в Европе, они действуют точно так же,
как действовали Англия и Франция накануне Мюнхенского
соглашения. Война против Югославии, война в Ираке, про-
никновение в Закавказье… это только некоторые из приме-
ров последнего десятилетия. И в этой ситуации поражает то,
насколько сходятся цели и информационное сопровожде-
ние этих агрессий, а визуальный ряд вызывает крайне непри-
ятные ассоциации. Во время натовской агрессии в Югосла-
вии на телеэкране промелькнули кадры, снятые в танковом



 
 
 

подразделении немецкого контингента. Картинка просто ре-
занула по сердцу – они стояли так же, как их прадеды в 41-
м где-нибудь на Смоленщине, так же улыбались, так же чув-
ствовали себя хозяевами над подмятой гусеницами их тан-
ков не своей земле.

Отдельно стоит вопрос о фальсификации истории. Мож-
но сколько угодно смеяться над российским руководством,
которое создает специальные комиссии по борьбе с фаль-
сификаторами, но проблема-то есть! Уже политическая си-
стема СССР приравнена к нацизму, уже действия в отноше-
нии Польши перед Второй мировой объявлены геноцидом,
уже Парламентская ассамблея народов Европы (!) перелага-
ет ответственность за развязывание Второй мировой исклю-
чительно на Советский Союз и Германию… куда же дальше?

Все эти демарши имеют далеко идущие последствия. То,
что происходит очередная попытка со стороны ряда евро-
пейских государств и США найти козла отпущения и окон-
чательно дистанцироваться от событий войны, не видно
только слепому. Но пересмотр итогов войны на словах впол-
не может завершиться пересмотром европейских границ на
деле. Причем границ, определенных по итогам Второй ми-
ровой. Пробная попытка в Югославии уже была сделана.
Сколько еще надо таких попыток, чтобы все нормальные лю-
ди поняли, что в действительности происходит вокруг них
и чем все это чревато?

Книги Дугласа Рида отвечают на этот вопрос, заставляя



 
 
 

каждого из нас думать и не верить в белозубые улыбки и оче-
редные PR-заклинания о «цивилизованных странах», жела-
ющих всем не похожим на них исключительно добра и сча-
стья.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга об одном немце. Его зовут Отто Штрассер. Про-

толкавшись, если можно так сказать, к сцене в двух своих
других книгах1, в этой я хочу сыграть роль этакого конфе-
рансье – человека, который открывает представление, а за-
тем прячется за кулисами. Представление идет своим чере-
дом, а этот тип время от времени, в перерывах между дей-
ствиями, выходит на авансцену, чтобы напомнить вам о сво-
ем присутствии и о том, что именно он распоряжается всем
действом и что без него ничего толком и не случится.

Сегодня, когда война уже началась и сложнейший вопрос,
терзавший нас на протяжении многих лет, наконец-то полу-
чил ответ, со всей очевидностью встают новые и новые во-
просы. Их очень много, но заслоняет все один-единствен-
ный: «Какой выйдет из этой войны Германия?» В поисках
ответа на него мы неизбежно должны обратиться к фигуре
Отто Штрассера, человека, о котором до войны знали разве
что единицы. А между тем фигура эта очень важна.

Он может сыграть весьма существенную роль в ответе на
поставленный мною вопрос. Я говорю «может» потому, что
война – штука менее предсказуемая, чем мир; это как пере-
рубленный кабель высокого напряжения, конец которого мо-

1 Вероятно, автор имеет в виду свои книги «Ярмарка безумия» и «Великий
позор», посвященные предвоенной Европе. – Примеч. пер.



 
 
 

тает во всех направлениях, и вы никогда не знаете, где, как
и кого он заденет; и рубильник тут уже бесполезен.

Многие люди, писавшие на эту тему, вполне аргументи-
ровано показали, что события, приведшие к войне, можно
было весьма точно предсказать заранее: строго говоря, это –
их ремесло, и они вполне могли сделать это подобно докто-
ру, который по особым признакам может рассказать о пер-
спективах развития болезни. И лорд Галифакс, выразивший
в одной фразе общую позицию большинства британцев, все-
го лишь облек в словесную форму ложный посыл, пусть и
звучавший крайне убедительно. Он сказал: «Мы не верим
людям, которые точно предсказывают грядущие события».
Но это всего лишь обычная расхожая фраза, которая служит
оправданием для прикрытия собственной бездеятельности и
привычке откладывать все на завтра. Не более2.

2 Эдуард Вуд, лорд Галифакс (16 апреля 1881 – 23 декабря 1959) – английский
политик, один из лидеров консерваторов. В 1925 – 1930 под именем лорда Ир-
вина был генерал-губернатором и вице-королем Индии. Стремился закрепить за
ней статус доминиона, противодействуя движению за независимость. Затем сто-
ронник умиротворения – попыток Невилла Чемберлена удовлетворить требова-
ния держав оси. Был министром иностранных дел в его консервативном кабинете
в 1938 – 1940 гг., после того как Энтони Иден подал в отставку из-за нежелания
идти на переговоры с европейскими диктаторами. Согласился на присоединение
к нацистской Германии Австрии в 1938 г. (аншлюс) и на оккупацию Гитлером
части Чехословакии по Мюнхенскому соглашению. Отказался от приглашения
приехать на переговоры в Москву, переданного советским руководством через
посла И. М. Майского 12 июня 1939 г., возможно, упустив шанс достичь дого-
воренности с СССР и предотвратить возможность заключения Гитлером и Ста-
линым в 1939 г. советско-германского пакта о ненападении. Во время Второй



 
 
 

Политика в мирное время – очень точная наука. Об этом
знают все, кто знаком с политиками. Война, эта «политика,
реализуемая другими средствами», набрасывает на будущее
своего рода дымовую завесу. Но сейчас, в начале 1940-го го-
да, я бы заключил такое пари: Германия не выйдет из этой
войны в виде государства, в котором безраздельно властвует
Адольф Гитлер; не победит она и всех врагов. Ближайшие
несколько месяцев или год-два покажут, что и в Германии
происходят изменения. К власти в рейхе начнут приходить
новые люди. Но это отнюдь не будет означать, что нашим
тревогам и беспокойствам придет конец – напротив, это, воз-
можно, будет только началом.

Отто Штрассер наделен особыми качествами, и он имеет
некий шанс – если, конечно, воспользуется им. Ведь не так
давно и Гитлер, который сегодня единолично восседает на
троне, был никому не известной фигурой; нынешний Отто
Штрассер – малоизвестный эмигрант, но в недалеком буду-
щем и он сможет вступить на путь, ведущий вверх.

Став мужчиной – а для моего неистового поколения это
было в самом начале последней войны, в 1914 году, я боль-
ше прожил в Германии, чем в какой-либо другой стране, в
том числе и у себя на родине. Я был поглощен изучением
этой необычной, словно история про доктора Джекилла и
мистера Хайда, страны, этого проклятия нашего времени. За
несколько месяцев до того, как разразилась теперешняя вой-

мировой войны был послом в США. – Примеч. пер.



 
 
 

на, уже будучи охваченным чувством, что она тут, она на-
двигается, я начал собирать материал об Отто Штрассере.
Я верил, что когда война таки начнется, то это потерянное
колено немцев, политэмигранты неизбежно станут важным
фактором, неизбежно наберут политический вес, и что Отто
Штрассер станет самым главным среди них. В то время в го-
лове моей уже строились некие предположения о том, какой
будет Германия после Гитлера, однако на тот момент обще-
ственное мнение в Англии не заглядывало так далеко, и эта
книжка была бы несколько преждевременной.

Но вот война началась, и об этом человеке сразу заговори-
ли. Это с новой силой возбудило мой интерес, и идея пере-
росла в намерение. В ходе вечерних прогулок по улицам по-
коренного, но не выключившего иллюминации Парижа, за-
крытые магазины которого говорили о том, чт, вот война уже
третий раз на жизни одного поколения приходит в этот го-
род и изгоняет людей оттуда; во время посещения париж-
ских ресторанов, среди господ со сверкающими лысинами и
их блондинистых спутниц в мехах; долгими днями и вечера-
ми в ходе непрерывной работы, сидючи в номерах отелей, я
изучал Отто Штрассера, спорил с ним, вопрошал его, иссле-
дуя его боевое прошлое и его планы на будущее.

Результат этой работы настолько захватил меня, что спра-
виться с желанием описать все это я просто не смог. Не толь-
ко из-за политических принципов и планов Отто Штрассе-
ра; не только даже из-за силы его личности, хотя его присут-



 
 
 

ствие было приятным и стимулировало к работе, да и к нему
я относился очень хорошо, как, впрочем, к каждому отдель-
но взятому немцу, но из-за содержания его жизни, которое
возбуждало во мне инстинкт рассказчика и тянуло меня к
пишущей машинке.

За дни, прожитые в Париже, я как бы заново пережил
жизнь человека С-Другой-Стороны; жизнь, гораздо более
наполненную приключениями и событиями, чем моя соб-
ственная, которую очень трудно назвать монотонной; жизнь
другого человека нашего неистового времени, человека, под-
павшего под все возможные бури. Жизнь, по моему мнению,
гораздо более увлекательную, чем жизнь Гитлера. С его по-
мощью, через его личность я вновь прочувствовал пульс той
бурлящей, беспокойной Германии, которая не дает нам успо-
коиться, той вызывающей неприязнь и в то же время очаро-
вательной земли, где я прожил много лет.

Эта история изложена в настоящей книге. Меня в рав-
ной степени интересовали как приключения из жизни Отто
Штрассера, так и его политические изыскания. Для меня бы-
ло непривычно описывать жизнь и мысли другого человека в
тот момент, когда мне самому было что сказать. Строго го-
воря, мне пришлось даже ограничить себя – я не мог время
от времени выбегать на сцену или оттаскивать главного пер-
сонажа в сторону. Кто-то заметил по поводу моих предыду-
щих книг, что самым большим моим просчетом в них было
то, что я все время выпирал свое «я» на первый план – в



 
 
 

этом, собственно, и было чуть ли не главное их достоинство.
Тем не менее, на этот раз я, едва не заработав инсульт, спра-
вился с собой и затушевал свою авторскую сущность.

История, которую я должен рассказать, весьма важна.
Гитлер почти отыграл свое. Он долго портил нам кровь. Он
был чем-то вроде опереточного Наполеона с настоящей гра-
натой в кармане; словно нелепый ребенок, нарисованный ка-
рикатуристом, внезапно сошел с бумаги и предстал перед
ошеломленной публикой, стреляя настоящими пулями из
своего пистолета.

Еще немного мелодраматических поз, жестов и публич-
ных речей – и он уйдет. А из-за кулис уже выглядывают кан-
дидаты в преемники, и среди них двое основных: Геринг,
толстый, этакий гибрид Фальстафа и Нерона, безжалостный,
коварный, известный всему миру. И Отто Штрассер, бед-
ный, неизвестный, изгнанник, но не запуганный. Они оба
значимы для вас, как были значимы Австрия, Чехословакия
и Польша. Об этом я писал в «Ярмарке безумия» и «Безмер-
ном позоре» – и оказался прав. Думаю, что и написанное ны-
не – тоже правда.

Ваше мужество, ваша решительность, ваше «то да се» не
помогут вам, если ваши руководители упустят из рук мир.
Если они сделают это, то вы окажетесь в самом незавидном
положении. Человек по имени Гитлер не принесет вам поль-
зы, а ваши страдания, ваши жертвы и ваше мужество в этой
новой войне окажутся напрасны, так что последующие два-



 
 
 

дцать лет будут куда хуже, нежели только что пережитое на-
ми двадцатилетие. Будущий мир гораздо важнее самой вой-
ны, и на своем собственном опыте вы сейчас видите, что
значит потерять мир или, точнее, бездумно отбрасывать по-
беду только потому, что вам не нравится напрягаться и со-
браться с силами последний раз, и вы намерены довериться
громиле, потому что убоялись несуществующего призрака.
Вот в чем важность этой истории, которую я расскажу в сво-
ей книге.



 
 
 

 
Глава 1

Заброшенная деревня
 

Весной 1939 года, проведя много лет за границей, я вер-
нулся домой, в Англию. Я был свидетелем немецких вторже-
ний в Австрию и Чехословакию. А поскольку я возвращал-
ся домой через Польшу, то со всей очевидностью узрел, что
следующей жертвой будет именно эта страна. О чем и напи-
сал в «Безмерном позоре». Тогда я знал (и писал), что на-
ша неизбежная дилемма, ставшая таковой благодаря нашей
внешней политике, уже не просто требует решения, а вопиет
о нем: либо мы должны вступить в войну с Германией, либо
мы должны капитулировать и встречать в Лондоне немецкие
войска.

Я видел, что пройдет несколько месяцев и мы будем вы-
нуждены так или иначе принять решение. Я решил исполь-
зовать это время для того, чтобы осмотреться вокруг и по-
нять, что думает по этому поводу моя родная страна, пове-
дение которой, тем не менее, сбивало меня с толку больше,
нежели политика какой-нибудь другой державы. Я никак не
мог понять, откуда берется этот ленивый скептицизм, сводя-
щий на нет любые усилия, направленные на то, чтобы раз-
будить эту страну и, таким образом, избежать войны. Я не
мог понять, откуда берется боязнь приложить хоть какие-то



 
 
 

усилия, боязнь, которая, казалось, лежит в основании такой
позиции. Я не мог понять, почему эта страна, с одной сторо-
ны, совершенно пассивно дает вовлечь себя в войну, кото-
рой можно избежать, а с другой стороны, открывает настежь
ворота для притока не ассимилирующихся в этой среде ино-
странцев, намерение которых, с началом войны, стало оче-
видным: устроиться на местах, оставленных молодыми бри-
танцами, которые не сегодня завтра уйдут на поле брани.

Кроме того, смутно рисовавшееся состояние Англии по-
сле войны было полно опасных призраков, причем надеяться
на пробуждение общественного мнения в этой ситуации бы-
ло бы так же глупо, как на его пробуждение ввиду грозящих
опасностей войны. Все, что было хорошего в Англии, оказа-
лось погребено под чужеродным, принесенным извне обра-
зом жизни и образом мыслей, который завоевал неслыханно
прочные позиции в литературе и прессе, в театрах, на кино-
экране, в радиопередачах и ресторанных меню, в искусстве,
парламентских дебатах – одним словом, везде.

Мы собирались вступить в войну, чтобы в очередной раз
сохранить целостность Англии и не допустить неприятеля на
ее землю. И в то же время мы открыли свои границы чуждым
влияниям, подобных которым они никогда не видели. И са-
мой безумной, выходящей за пределы здравого рассудка ве-
щью, которой я не видел даже в сумасшедшем доме Ярмар-
ки безумия, было то, что мы собирались дать этим чужакам
преференции по отношению к нашим, своим, коренным жи-



 
 
 

телям. Их нужно было назначать на места, освобожденные
молодыми людьми, ушедшими на фронт. А уж если они са-
ми изъявляли желание «пойти на военную службу», то они
могли даже получить британское гражданство – но условием
этой, с позволения сказать, «службы» (давайте будем чест-
ны!) было то, что их никогда не посылали на передовую! Их
жизни нужно было хранить любой ценой, дабы после войны
они могли жить в Англии мирно и обеспеченно; а тем време-
нем жизни молодых англичан бездумно пускались на ветер.

У меня нет подходящих слов, чтобы описать это умопо-
мешательство. Я видел то, что нас ожидает, и описал это в
«Безмерном позоре». И вот оно свершилось. Две вещи, кото-
рые я предвидел и которых боялся – война, которая пожрет
в своем горниле еще одно поколение британцев, и чужерод-
ное влияние, которое поражает гнилью самые корни британ-
ской жизни, стали реальностью. Перспектива мрачна. И при
таком раскладе мы не станем лучше по окончании войны –
и даже не важно, выиграем мы или нет. Но для этих, вновь
прибывших, это будет игра в «орла или решку». Я видел, как
эти люди подбрасывают монетку в Берлине и Вене.

Похоже, что мы крепко-накрепко привязали себя к поли-
тике, суть которой – делать ошибку за ошибкой. И состояние
дел в Англии не сулит ничего хорошего.

И вот, находясь в таком неудовлетворительном состоя-
нии, я отправился в поездки по Англии. Свои впечатления
я опишу в другой книжке. Патриоту, радеющему за свою



 
 
 

землю, они не прибавили смелости; напротив, его опасения
лишь усилились, так что по окончании войны, в случае если
эта политика будет продолжена, вы увидите, что они были
совсем небеспочвенны. В этих поездках я увидел много ин-
тересного, побывал в незнакомых и странных местах, в од-
ном из которых, кстати, самом странном, я и принял реше-
ние написать книгу об Отто Штрассере.

Итак, настроившись на новый лад, я двигался вдоль
пустынного побережья и вдруг наткнулся на голдсмитов-
скую «покинутую деревню»3, загадочное, полное тайн место,
скрывающееся за утесом. Оно появилось передо мной слов-
но из ниоткуда.

Разрушенная гостиничка; дома без стен и крыш; пустын-
ные, усыпанные дранкой улицы; случайный цветок, выгля-
нувший из развалин, словно желающий показать, что ко-
гда-то здесь был сад; куски старых обоев; ржавые каминные
решетки, за которыми когда-то горел огонь, согревая уста-
лых рыбаков; пара цыплят, клюющих какой-то сор; одинокая
взлохмаченная женщина с одним здоровым глазом и един-
ственным зубом во рту. Она стояла, прислонившись к стене
и смотрела, как я иду по улице. Это было самое жуткое ме-
сто, в котором я когда-либо бывал. Я шел по дранке, и из-под
моих ног вылетали резкие, неприятные звуки. И хотя солнце
еще стояло высоко в небе, ощущение было не из приятных.

3  Аллюзия на одноименную поэму-элегию классика английской литературы
Оливера Голдсмита (1728 – 1774). – Примеч. пер.



 
 
 

Я увидел, что женщине просто не терпится поговорить со
мной, и поздоровался. Она ответила: «Добрый день, госпо-
дин», после чего поведала мне простую историю. Когда-то
здесь была вполне зажиточная рыбацкая деревня. Но как-то
ночью сюда нахлынула волна, да такая, какой никто никогда
не видывал, и разрушила деревню. Никто, правда, не погиб,
однако все рыбаки предпочли переселиться в дома, которые
построило правительство в более безопасном месте, пример-
но милей выше от этого утеса, отсюда его не видно. Так что
все уехали, все – кроме нее.

Она же предпочла (почему, об этом я так и не узнал) от-
строить свой дом на прежнем месте, и вот уже много лет
она живет здесь, одна-одинешенька в единственном целом
доме посреди разрушенной деревушки. Здесь был хороший
пляж, поэтому летом у нее жили какие-то постояльцы; по-
рой к ней заезжали любопытствующие автомобилисты, кото-
рым она подносила чашку чая. Но сейчас все прекратилось
– власти считают, что ведущая сюда с вершины холма доро-
га слишком опасна, а потому перекрыли ее шлагбаумом. Так
что всякие путешественники останавливаются уже на холме
и не спускаются вниз, в разрушенную деревню. А теперь еще
война и никаких тебе отдыхающих. Да еще эта светомаски-
ровка…

Светомаскировка! Только ее окно светилось посреди этих
руин, отбрасывая отблески на волны, плескавшиеся чуть ли
не у крыльца. Через это окно ей был виден свет от большо-



 
 
 

го маяка, что стоял на мысу в миле отсюда. Он и теперь, во
время войны, как и в часы мира, обходил дозором окрест-
ности, представляя на всеобщее обозрение и шхуны британ-
ских рыбаков, и подлодки немцев. «Я тут, я тут, я тут», ка-
залось, говорила крыша ее дома, попадая под его слепящий
луч.

Свет был ее другом. Но теперь по ночам она могла его и
не увидеть. И хотя в ее доме уже не было никаких гостей,
да и зима приближалась, так что сюда почти никто не забре-
дал, тем не менее, человек, ответственный за светомаскиров-
ку, приходил к ней сверху и приказывал тушить огни. Как
же смеялся Большой Огонь, когда исчез его товарищ, Ма-
ленький Огонек, который он видел столько лет! И вот теперь
она сидела одна-одинешенька в своей маленькой комнате, в
единственном целом доме посреди разрушенной деревушки,
посреди этих кирпично-цементных призраков, и затемняла
свое маленькое окно. Ее комната не была защищена от газов,
она ничего не понимала в этом. Но как же она ненавидела
светомаскировку!

– А вы берете постояльцев в это время года? – спросил я
ее после того, как она закончила свой рассказ.

– Да, господин, – с удивлением в голосе ответила она.
– Знаете… у меня есть пара свободных дней, так что я

останусь у вас, – сказал я. – Мне просто надо кое-что обду-
мать.

Это было очень странное место. «Что ж, была не была», –



 
 
 

подумал я, оглядываясь по сторонам. В комнате было сыро,
как в колодце, она была невелика – в ширину словно входные
двери в храм. Впрочем, я бывал и в худших, хотя и не в таких
странных местах.

Очень хорошее место для размышлений. Я думал о войне,
о том, что будет после нее, стоя на волнорезе, и, помешивая
носком ботинка дранку, глядел на чаек. Ночью мы беседова-
ли и как!

Мы сошлись на том, что рыбаки были правы, что Боль-
шая Волна пришла из-за того, что власти графства выбирали
слишком много песка с побережья (разве мы не говорили,
что к добру это не приведет?). Мы говорили о немке-пова-
рихе, работавшей в гостинице, что наверху – она уступила
мольбам всех знавших ее: люди просили ее не уезжать из-
за войны. Мы сошлись на том, что, принимая во внимание
все обстоятельства, мы бы на ее месте, скорее всего, уехали
бы домой, как бы нас ни уговаривали. А уж что мы говорили
о светомаскировке! Старуху как прорвало, она болтала без
умолку. Ей это нравилось.

Я тоже был не против, но в конце концов сказал:
– Теперь я пойду. Я собираюсь написать книгу об Англии

и Германии, о Геринге и Отто Штрассере, о том, как закон-
чится эта война и что будет после нее. Быть может, я снова
появлюсь у вас ближе к Рождеству. А пока – прощайте.

– Эх, жаль, что вы уходите, господин, – сказала она. – С
вами было хорошо. А вы собираетесь написать книгу? Вот



 
 
 

прямо вот так?
– Ну да, – ответил я. – Я раб привычки. Кто-то может взять

книгу, кто-то – обойтись без нее. Я не таков. Я как алкоголик
– каждый последующий бокал уж точно будет последним! Я
всегда готов провернуть какую-нибудь Treppenwitze4.

– А что это такое? – спросила она.
– Шутка или что-то в этом роде, о чем вы думаете после

вечеринки, спускаясь по лестнице, – сказал я. – Вы говори-
те о том, чего вы хотите. Но у меня есть преимущество над
этими тормозящими шутниками – я возвращаюсь и реали-
зую свои шутки, пусть и в другой книге. Никто не скроется
от меня. Так-то вот!

– Хм… это интересно, – проговорила она, стрельнув в ме-
ня своим светлым, но пустым глазом. – До свидания, госпо-
дин.

Поднимаясь в гору по тропинке, я буквально чувствовал,
как этот глаз сверлит мне спину. Добравшись до верхушки, я
оглянулся и помахал рукой. Она стояла перед домом, посре-
ди остовов других домов, в которых когда-то жили друзья ее
детства. Под ногами у нее копошились цыплята.

В поисках Отто Штрассера я отправился во Францию. Я
ехал поездом и плыл на пароходе. Поезд то и дело останав-
ливался. Пароход отчалил на несколько часов позже. Так как
все каюты были заняты, ночь я провел, расхаживая по палу-
бе. На следующий день я был уже во Франции – я наслаждал-

4 Дословно – «лестничная шутка». – Примеч. пер.



 
 
 

ся бокалом Дюбонэ, ел омлет с грибами, потягивал Клико,
для контраста вкусов заедал кусочком Бри, пил кофе с ли-
кером «Гранд Марнье». О, земля гастрономического совер-
шенства, земля искусства жить!

Радостный и беззаботный, я ненадолго заскочил в Париж.
Мне казалось, что его улицы полны призраков британских
солдат, рванувших сюда в 1918-м с передовой, чтобы от-
праздновать победу. Победа!

Вдохнув таким образом полной грудью парижского возду-
ха, я побрел на Монпарнас. Я искал Отто Штрассера. В итоге
я нашел его в скромной комнатке отеля, расположившегося
на одной из тихих улочек.

Я видел простых беглецов, которые становились короля-
ми. Я видел королей, которые, находясь в ссылке, станови-
лись обычными людьми. Я видел президентов в дворцах и на
съемных квартирах. Я видел, как доходят до пика популяр-
ности и уходят в небытие политики – словно целлулоидный
мячик, что пляшет на струе фонтанчика в тире. Передо мной
был человек, которому только что не удалось сыграть боль-
шую роль, человек, который назвал Гитлера обманщиком в
то время, когда все остальные аплодировали ему и называли
гением, человек, которому, возможно, в ближайшее время
все-таки придется сыграть роль очень заметную.

Я с головой окунулся в изучение этого человека по имени
Отто Штрассер. И вот он перед вами.

Итак – занавес!



 
 
 

 
Глава 2

Набросок к портрету
 

На некоторых снимках фотографы ставили Отто Штрас-
серу суровый взгляд, он сжимал губы подобно диктато-
рам всех времен, принимая вид сильного-человека-кандида-
та-на-победу.

Отто Штрассер и правда может быть таким, однако обыч-
но он не носит на себе подобную личину. Обычно он энерги-
чен и улыбчиво дружелюбен. Я не имею в виду, что у него с
лица не сходит улыбка, нет, но его естественное состояние –
это веселость и сердечность. У него нет внутренней ненави-
сти к жизни и к своим соратникам, что явно есть у Гитлера
и что придает последнему облик человека подозрительного,
якобы все и вся контролирующего и пресекающего любые
попытки самостоятельности.

Штрассер в гораздо большей степени боец, чем Гитлер.
Никто не скажет, что он будет распускать нюни и терзаться
от того, что самого главного врага человечества, марксизм,
нельзя засадить в концлагерь; он сражается даже тогда, когда
ситуация складывается не в его пользу, хотя в его сердце жи-
вет неутихающая ненависть к людям, за которыми числится
суровый, даже кровавый должок, и уж если они попадутся
ему, то заплатят по самому высшему разряду.



 
 
 

Однако все это никак не проявляется у него на лице,
ибо его внутреннее «я» выглядит совершенно иначе. Два-
дцать пять лет борьбы, предательства, разочарований, рас-
стройств, непрекращающегося поиска и балансирования на
грани смерти не запечатлелись на нем вопреки тому, как
обычно бывает с людьми, достигшими высшей власти. Он
остается этаким веселым парнем, которому живется нелег-
ко, но который любит от души, пьет и ест тоже от души, вы-
полняет свое предназначение с удовольствием, никогда не
забывает про свой револьвер, парнем, которому надо пере-
делать кучу дел, который любит свою страну и еще – любит
смеяться.

Он являет собой полную противоположность Гитлеру.
Гитлер – это любитель пирожных, проповедующий спартан-
ский образ жизни; Гитлер – сторонник безбрачия, одновре-
менно ратующий за большие семьи; Гитлер – любитель пе-
редвигаться на машине и покоиться в кресле, ратующий за
физкультуру и спорт; Гитлер – это некурящий и непьющий
вегетарианец, стоящий во главе одной из самых любящих по-
есть и выпить наций в Европе. Гитлер – проповедник борь-
бы до последнего и человек, отдающий приказ о самозатоп-
лении даже неповрежденным кораблям. Гитлер, написавший
книгу под названием «Моя борьба», в жизни этой самой
борьбы практически не знавший. К вершинам власти он при-
был в мягком сиденье автомобиля, как Ал Капоне в окруже-
нии телохранителей.



 
 
 

Штрассер же не прекращал борьбы с 1914 года.
Я бы назвал его типичным немцем – но не в том смысле,

в каком это слово сегодня используют в Британии люди, ко-
торые не знают Германии и в сознании которых просто жи-
вет некий образ вульгарного и напыщенного толстяка. Сло-
восочетание «типичный англичанин», используемое такими
же людьми, но в Германии, также имеет нелестный оттенок.
Англичане поистине изумились бы, если б узнали, что рядо-
вой немец находит в их внешности что-то от Raubtier5, нечто
плотоядное.

Я очень долго прожил в Германии и полагаю, что обычный
немец – это необъяснимая смесь хорошего и плохого, стой-
кости, энергичности, трудолюбия, юмора, таланта, с одной
стороны, и грубости, зависти и бесчувственности – с дру-
гой. Однако, как ни странно, немцы обладают замечатель-
ным чувством юмора, и я частенько думал о том, что моим
соотечественникам, у которого его слишком мало, стоит у
них поучиться6.

5 Raubtier – хищник (нем.). – Примеч. пер.
6 Описывая самое начало войны в своих Daily Sketch, леди Оксфорд приводит

замечательный пример британского юмора, показав разницу между теми счаст-
ливыми британцами, у которых оно есть, и теми, кто его лишен.В один прекрас-
ный день, пишет она, ей посчастливилось сидеть рядом с Иоахимом фон Риббен-
тропом на одном из званых обедов. И вдруг она, ничтоже сумняшеся – страшно
даже представить такую непосредственность! – сказала ему: «Я нашла у немец-
кого народа один недостаток: у него никогда не было чувства юмора». Ни Гете, ни
Вагнер, добавила она, не обладали им; единственный немецкий писатель, извест-
ный своим юмором, так и тот был еврей – Гейне. На что Риббентроп заметил, что



 
 
 

Разница между Штрассером и Гитлером, который не по-
хож ни на одного человека и практически не похож на немца,
достаточно хорошо показана Германом Раушнингом, неко-
гда близким другом Гитлера, в его книге «Гитлер гово-
рит» (на примере брата Отто, Грегора Штрассера):

«В Данциге да и на большей части Северной Германии
Грегора Штрассера всегда уважали больше, чем Гитлера. На-
тура Гитлера была непонятна немцам севера. А тут – высо-
кий, крупный Штрассер, чревоугодник и любитель выпить,
чуть самолюбивый, практичный, с ясной головой, быстрый
на действия, никакого пафоса и напыщенности, со здравой
крестьянской логикой – это был человек, которого мы пони-
мали. Я присутствовал на последнем митинге перед тем, как
мы пришли к власти. Дело было осенью 1932-го в Веймаре.
Весь митинг определял Грегор Штрассер. Гитлер просто по-
тонул в море растерянности и обвинений. Положение партии
было отчаянным. Штрассер хранил спокойствие; уверенно и
методично он добился того, что панические настроения бы-
ли задушены. И именно он вел тогда партию. Гитлер же про-
сто отошел в сторону».

В принципе, данное описание справедливо и для Отто
Штрассера, потому что два брата были очень похожи. И если

они с Гитлером частенько просто катаются со смеху, причем в прямом смысле
этого слова. «Если бы он не сказал это серьезно, – подчеркнула леди Оксфорд, –
то я бы подумала, что он просто дурачит меня. Я сказала: «Вы и правда думаете,
что это говорит о наличии чувства юмора? Скажу только, что, если бы кто из
моих детей повел себя таким образом, я бы отправила его спать». – Примеч. авт.



 
 
 

бы не интриги и резня, перед которыми бледнеют все сред-
невековые козни итальянских князей и гангстерские войны
Чикаго, то именно Штрассеры, а не Гитлер могли стать ру-
ководителями Германии. И тогда Германия никогда не узна-
ла бы приятной, но истеричной и псевдопатриотичной жало-
сти к себе и не пережила бы того самолюбования, которые
она увидела при Гитлере. Возможно, что тогда удалось бы
избежать войны. Быть может, скоро придет время, и Отто
Штрассер подхватит дело своего брата.

Отто был достаточно симпатичным юношей – это мы ви-
дим на его фотографиях времен призыва в армию. Сегодня
это мужчина средних лет, почти лысый, полный той неуто-
мимой энергией, что удивляет всех иностранцев и утомля-
ет многих имеющих дело с немцами. Я не лентяй, но по-
сле долгих часов дискуссий, споров, изысканий, сравнений
мне зачастую уже хотелось крикнуть «хорош!», между тем
как Отто Штрассер, казалось, только принимался за дело.
Мне нравится эта энергия, я даже восхищаюсь ею. Кстати, то
же самое можно сказать и о самом главном сопернике Отто
Штрассера – Германе Геринге. Все это продукт немецкого
климата и немецкого образа жизни.

А теперь представим, что Отто Штрассер идет быстрым
шагом по темным парижским улицам. Человек среднего ро-
ста, в меру грузный, в меру коренастый, тяжеловатое, немец-
кого покроя пальто, такого же немецкого вида шляпа. Вы
вряд ли обратите на него внимание, но он может сделать так,



 
 
 

что вы его заметите. В нашем мире, этом театре марионеток,
невидимая рука Судьбы в последнее время мягко, но посто-
янно подергивает за нити, ведущие к этой фигуре, проверяя
их на прочность.

Это единственный человек из всех, покинувших Герма-
нию, который сражался! Беглецы рассеялись по многим
странам. Кто-то тихо ушел в полное забвение. Другие, осо-
бенно эмигранты-евреи, развязали оглушающую всех и вся
словесную войну. Они ведут себя очень дерзко – но в прессе,
на радиостанциях Парижа и Лондона.

Но этот человек вступил в сражение, причем в одиночку,
против Гитлера. Где бы он ни был, была ли у него какая воз-
можность или нет, он мог бы совершенно спокойно и с пол-
ным основанием описать свои деяния в книге и назвать ее
«Моя борьба» – потому что это была именно борьба. Борь-
ба с морозами и туманами, полицией и паспортами, борьба
с тайными преследователями и ложными друзьями, с убий-
цами и преступниками, с бедностью и поношениями, борьба
с пулями и ядом.

Я не знаю, принесут ли ему удача и его личные качества
то место, за которое он борется. Когда я первый раз встре-
тил его, он читал книгу о Наполеоне, и в какой-то момент
я спросил его: «Надеюсь, вы не хотите подражать Наполео-
ну?» Он улыбнулся в ответ. Он часто говорил о новой Гер-
мании, которую он хотел бы построить и видеть Четвертым
рейхом. Тут я опять удивился – хорошее новое название го-



 
 
 

раздо лучше модифицированного старого, тем более дискре-
дитировавшего себя. А однажды он сказал мне, что весь этот
продуманный и детально проработанный план создания но-
вого рейха явился ему неожиданно, как видение. В душе мо-
ей появились какие-то сомнения – нам и так хватало виде-
ний, посещавших Гитлера.

Но будущее – за ним, и все зависит от него. Его прошлое
полно усилий, мужества. Оно заслуживает уважения и того,
чтобы о нем помнили. Если он достигнет желаемого, все это
войдет в историю со страниц сотен книг. Но даже если он
потерпит поражение, то это в любом случае – громкая и хо-
рошая история.



 
 
 

 
Глава 3
Начало

 
По-настоящему жизнь Отто Штрассера началась – подоб-

но многим мужчинам, родившимся в Европе на рубеже ве-
ков, – с началом в 1914 году мировой войны. С момента ее
приостановки, то есть с 1918 года, в его жизни, как говорят,
было всего лишь пара минут покоя в год. Война вовлекла его
в водоворот событий тех бурных лет, которые до сих пор ка-
ким-то особым образом воздействуют на нас.

Если сегодня мы посмотрим на тот тихий семейный круг,
в котором вырос Отто, то увидим, что он совершенно ти-
пичен для большинства семей того времени. Старший брат,
Грегор, мертв – его убил человек, которого он сам и выпе-
стовал – Гитлер. Второй брат, Пауль, монах-бенедиктинец,
последнее время живет в Бельгии; в Германии ему жить не
давали, но ему удалось бежать оттуда целым и невредимым.
Вообще о Пауле нужно сказать особо. После прихода Гитле-
ра к власти он отправился в паломничество в Рим с группой
молодых немцев. За это в газетах против него была развяза-
на настоящая кампания, и на обратном пути его арестовали
прямо на границе. Выйдя из заточения, он решил не давать
своим преследователям нового шанса и уехал в Австрию, а
оттуда, незадолго до вторжения Гитлера, в Бельгию.



 
 
 

Сам Отто находится в ссылке. Он – вне закона, и на про-
тяжении многих лет за ним гоняются в разных странах ми-
ра. Самый младший брат, появившийся на свет на десять лет
позже Отто, адвокат по профессии, служит младшим офице-
ром в гитлеровской пехоте. Его зять, муж младшей и един-
ственной сестры, является полковником той же армии. Гре-
гор, Пауль и Отто служили на офицерских должностях во
время Первой мировой войны 1914 – 1918 гг.

Отто Штрассер родился 10 сентября 1897 года в бавар-
ском городке Виндсхейм. А за девять лет до этого неподале-
ку, в Браунау, что лежит аккурат напротив через границу с
Австрией, появился на свет Адольф Гитлер. Однако эти два
человека жили в совершенно разных мирах. Для того что-
бы понять кого-то, нужно знать его происхождение. Так ска-
зать, корни. Никто не может сказать что-то о корнях Гитле-
ра. А вот у Отто Штрассера таких корней было три: глубо-
кий немецкий патриотизм, унаследованная религиозность и
сильные социалистические, отчасти также наследственные,
убеждения.

Эти три аспекта и сформировали этого человека. Патри-
отизм был воспитан в нем местностью, в которой он родил-
ся, одним из самых красивых и замечательных мест во всей
Германии – Франконскими землями Баварии. Здесь один по-
трясающий город соседствует с другим, не менее замечатель-
ным. В нескольких километрах от Виндсхейма лежит Ротен-
бург – потрясающий «живой» образец средневекового горо-



 
 
 

да, со стенами и башнями; мать Отто родилась в Динкельс-
бюле, по своей красоте соперничающем с Ротенбургом, и вы-
росла в знаменитом деревянном Deutsches Haus7, посмотреть
на который съезжаются туристы со всего мира. Ее отец дер-
жал в этом родовом гнезде благородного баварского семей-
ства гостиницу. Дед Отто Штрассера также был весьма тесно
связан с Баварией, землей, вторая религия которой – пиво.
Он делал чудное пиво, ибо был преуспевающим крестьяни-
ном и владельцем пивоварни. Место, где рос Отто Штрас-
сер, было поистине чудесным; иностранец может всю жизнь
думать и так и не найти ответа на вопрос о том, как соот-
носятся между собой эти благолепные города, благодатные
и возделанные земли и то, что творит сегодня государство
Германия.

Обитатели этих мест были благочестивыми католиками, и
Штрассеры не отличались в этом от всех. Как, впрочем, и в
остальном. Здесь-то и зародилось его религиозное чувство.

Третий из корней Отто Штрассера, политический, явился
на свет достаточно необычно.

Политическая мысль, словно плоды на дереве, традици-
онно «процветает» во Франконии, которая дала Германии
больше политиков, чем любая другая немецкая земля. Сре-
ди них – Штейн, Меттерних, барон фон Дальберг, Франц
фон Зиккинген, Ульрих фон Гуттен и Флориан Гейер. Внеш-

7 «Немецкий дом» – памятник средневековой архитектуры в г. Динкельсбюль
в стиле фахверк. Построен в 1440 г. – Примеч. пер.



 
 
 

не отец Отто Штрассера был образцом тихого, прилежного,
государственного чиновника не самого высокого ранга, слу-
жившего по судейской части. Но сердцем он был революци-
онером и социалистом – но на христианской, не марксист-
ской платформе.

Его ум, скрывавшийся за оболочкой рассудительного, ря-
дового обывателя, был недоволен тем, что видели его глаза.
Ему не нравились все эти придворные, вся эта роскошь, а
потому он написал и анонимно напечатал (как и должен по-
ступать госслужащий, если он хочет выразить свои мысли)
книжку под названием Der Neue Weg (Новый путь), в кото-
рой изложил свои политические идеи в отношении Новой
Германии. В то время, да и долгие годы после, многие нем-
цы думали о Новой Германии. Пройдет всего несколько лет,
и молодой Адольф Гитлер тоже начнет думать о ней. Книга
была напечатана под псевдонимом «Пауль Вегер», хотя зва-
ли автора Петер Штрассер.

Политический зуд не давал Петеру покоя, и вскоре он пи-
шет вторую книгу, однако тут за этим занятием его заста-
ет жена. Она была типичной супругой чиновника – со свой-
ственным женщинам порывом она боролась за спокойное,
прозаическое существование своих детей, за пенсию в кон-
це жизни, на которую ее муж мог, как госчиновник, вполне
рассчитывать, если только он будет держать язык за зубами
и не рассказывать никому о своих убеждениях. В эту минуту
в доме Штрассеров можно было услышать звуки легкой пе-



 
 
 

ребранки, однако, в конце концов, Петер Штрассер, человек
мирный, отказался от своей затеи и запер рукопись в ящике
стола.

И тем не менее, именно тут и появился тот политиче-
ский «микроб», который, несмотря на все противостояние
Hausfrau8, некоторое время спустя обнаружился в крови сы-
новей Петера. Точно такой же спор состоялся позднее и в
жизни Отто Штрассера. Он привел к разводу с первой же-
ной (сегодня он женат уже в третий раз). Однако, в отли-
чие от отца, Отто Штрассер вышел победителем в этом до-
машнем споре, решив скорее расстаться с супругой, нежели
поступиться своими политическими убеждениями. Он был
непоколебимым революционером и социалистом, а его отец
– разочарованным революционером и социалистом. Именно
поэтому впоследствии отец всегда принимал сторону Отто
во всех спорах.

Я написал здесь обо всем этом потому, что подобные де-
тали помогают нам понять Отто Штрассера сегодняшнего:
родная Южная Германия, религиозное воспитание, унасле-
дованный интерес к политической проблематике.

Остальное – до тех пор, пока в воздухе не запахло поро-
хом – к делу не относится. Почти. Школу он закончил в 1913
году, и поскольку отец не мог позволить себе платить денег
за учебу (а он уже платил за учебу Грегора в университете и
Пауля в гимназии), то Отто поступил учеником на текстиль-

8 Хозяйка дома (нем.) – Примеч. пер.



 
 
 

ную фабрику.
«Это был ужасный год, – вспоминает он, – шесть месяцев

при бухгалтерии и шесть месяцев в цехах». В первые пол-
года он научился только наполнять чернильницы (печатные
машинки еще не добрались до этой фабрики), переписывать
письма, приносить еду клеркам и рабочим в 10 утра и гасить
штемпелем марки. За вторые полгода, уже будучи на фабри-
ке, он научился лишь паковать продукцию. «Сегодня я мо-
гу упаковать товар как вам угодно… никогда не утеряю это-
го навыка». В сентябре 1914-го он смог продолжить обуче-
нии, – к тому моменту появились деньги, но…в воздухе уже
слышались залпы орудий Первой мировой.

Отто Штрассеру было 16 лет и 10 месяцев. 2 августа 1914
года, будучи в Аугсбурге, он записался добровольцем на
фронт. В этот же день то же самое сделал и Гитлер, но толь-
ко в Мюнхене. Штрассер хотел попасть в легкую кавалерию
– о, эти длинные шинели, тяжелые сабли, бряцанье шпор! –
однако, когда его вместе с тремя сотнями других доброволь-
цев заперли на трое суток в казарме при школе верховой ез-
ды, забыв о них, он круто поменял решение и был зачислен
в Четвертый артиллерийский полк. Причем взяли его туда
только на испытательный срок в шесть недель – Штрассер
показался слишком хилым для этого! Однако шесть недель
превратились в пять лет.

Тогда он был шестнадцатилетним юношей. И именно в
эти годы сформировались его характер и личность. И хотя



 
 
 

война закалила его любовь к родине и к своей армии, он, тем
не менее, с ужасом думал о том опыте, который он получил,
будучи в шкуре новобранца и молодого бойца армии импер-
ской Германии. Его описания пережитого лишь углубляют
растерянность, царящую в душе иностранца, размышляюще-
го о двойственности немецкого характера, о существовании
в одной природе одного народа двух крайних противополож-
ностей, когда самые высокие военные и гражданские чело-
веческие качества стоят бок о бок со звериной жестокостью.

В глубине души Штрассер был настоящим солдатом, од-
нако он считает офицеров запаса того времени самыми от-
талкивающими созданиями, когда-либо встречавшимися на
его пути. Из 300 человек, числившихся в его подразделе-
нии, было около 180 студентов. И эти офицеры от всей ду-
ши вымещали на них свою злобу и раздражительность. При-
чем делалось это таким образом, что в душе Штрассера по-
селилось неискоренимое неприятие этого сорта людей, ны-
не, к слову, составляющих верхушку командования черно-
рубашечников.

Но дадим слово самому Штрассеру. Пусть он расскажет
об этом своими устами. «Как-то субботним днем, дело бы-
ло в октябре 1914 года, когда мы готовились к увольнитель-
ной в город и надели было самую лучшую форму, причем
девушки уже ждали нас снаружи, к нам зашел громила сер-
жант, выгнал нас на плац и буквально заорал: «Кто говорит
по-английски или по-французски – встать справа, кто играет



 
 
 

на пианино – слева». В то время в войну только что вступила
Турция, и мы, по простоте душевной, подумали, что тех, кто
может понимать команды, отдаваемые турецкими офицера-
ми на английском или французском, отправят в Восточную
армию. Поэтому большинство встало справа. Тогда этот тол-
стяк сержант выпятил свое пузо, злобно глянул на нас и ска-
зал: «Значит, так. Сейчас любители играть на фортепьянах
отправятся скрести полы, а умники-зазнайки, которые спра-
ва, до ужина будут драить сортиры. Остальные могут идти.
Разойдись!» И с тех пор я никогда не заявлял в армии о своих
каких-то умениях и способностях интеллектуального плана.
Я пошел в туалет, увидел, что там все забито и вообще, кру-
гом бардак. Тогда я попросил у нашего капрала длинный ку-
сок толстой проволоки с крючком на конце, чтобы было лег-
че чистить сортир. Когда я чистил нужник, капрал подошел и
спросил: «А что это ты делаешь?» Я по уставу ответил: «Со-
гласно приказу, чищу туалеты». «Ах ты, хитроумная тварь…
встань на колени и чисти руками, как это делают солдаты».
Мне пришлось просто лечь в это дерьмо и выгребать оттуда
все руками. С того дня я возненавидел этих людей, которых
не пронять ничем. Сегодня они все в СС. Эсэсовский дух
родился именно там и тогда».

(Эсэсовцы, о которых говорит Штрассер, это одетые
в черную униформу члены Schutzstafel, бывшего элитного
подразделения чернорубашечников, позднее занимавшие-
ся охраной концлагерей, пытками, убийствами и борьбой с



 
 
 

«внутренним врагом».)
В четыре часа утра поднимали, чтобы идти в конюшни

– чистить солому. Штрассер случайно предложил использо-
вать вилы – тогда навоз падал на землю, а на вилах оста-
валась чистая солома. Но тут опять пришел тот же капрал,
ненавидевший «проклятых умников», и приказал проделать
всю работу руками. Один такой же тип заставил молодого
призывника пить из плевательницы с окурками. Парень не
смог вынести такого позора и застрелился.

В такие вещи практически невозможно поверить, но они
происходили в Германии, и вы слышите рассказ о них, ис-
ходящий из уст немецкого патриота. Я знал о них, да и мно-
гие иностранцы знали об этом, и понимали, что этот дух, эти
ничтожества окажутся в первых рядах, если национал-соци-
алисты Гитлера одержат победу. Так и случилось; и хотя я
не верю, что подобное происходит в немецкой армии сего-
дня, они проявились – как совершенно справедливо заметил
Отто Штрассер – в другом виде: в зверствах СС и концен-
трационных лагерях. (Почти о том же самом я писал в своей
«Ярмарке безумия».)

Хуже всего было Штрассеру из-за того сержанта, который
особенно ненавидел его, видимо, из-за того, что тот был «ум-
ником».

В апреле 1915-го, уже на фронте, когда батарея стояла на
позиции, он заставлял Штрассера ежедневно, в четыре ча-
са утра, начищать ему сапоги. Он выставлял их на улицу и



 
 
 

говорил: «Ну не пойду же я сам за ними на холод». Позд-
нее, когда часть находилась в резерве, он поручил Штрассе-
ру, хотя тот уже был капралом и не должен был ухаживать
за лошадями, почистить больных лошадей, некоторые из ко-
торых были настолько завшивлены, что их проще было при-
стрелить. При первом прикосновении к животным вши ока-
зывались и на человеке, так что его товарищи по оружию не
допускали его даже в палатку и он был вынужден ночевать
на открытом воздухе. Это и случилось со Штрассером. Его,
пытавшегося хоть как-то уснуть, обнаружил один из офице-
ров. Он выслушал его рассказ и приказал никогда больше не
использовать его на этой работе. Сержант же получил 14 су-
ток ареста. Отбыв наказание и возвратившись в расположе-
ние, он случайно столкнулся со Штрассером. Он двинулся
на юношу, изрыгая проклятия на том непечатном жаргоне,
которым общались в те дни с нижними чинами подобные ти-
пы. «Сейчас я твои мозги по стене размажу», – орал он.

Штрассер вытащил револьвер и приготовился стрелять,
на что сержант закричал: «Ага! Вот ты и попался! Ах ты..» –
и он подал жалобу в военный суд. Но Штрассер был оправ-
дан, а сержант вновь получил наказание.

Эта история имела свое продолжение. В январе 1918 года
Штрассер уже командовал на фронте артиллерийской бата-
реей. И однажды к нему прислали пополнение. Среди солдат
оказался и тот человек. Штрассер спокойно сказал ему, что
о давнем инциденте можно забыть, но что если он хоть раз



 
 
 

неуважительно поведет себя в отношении к капралу, то его
разжалуют. Сержант батареи получил указание пристально
следить за этим человеком, который, к слову, впоследствии
был все-таки пойман за руку. Он предстал перед трибуна-
лом, его разжаловали и он получил пять лет исправительных
работ.

Когда все это начиналось, Отто Штрасеру было семна-
дцать лет. События эти крайне важны для понимания чело-
века, который мог оказаться в горниле истории – потому что
они объясняют и проясняют слова, которые он произносит
сегодня: «Именно с тех пор во мне жила неизбывная нена-
висть к милитаризму как явной противоположности солдат-
ской профессии вообще, ведь это совершенно разные вещи».
Они также объясняют и его ненависть к гитлеризму, кото-
рый для него означал лишь одно – что Германия оказалась
в тисках человека, обращавшегося с ней так же, как с ним
в 1914 году.

В октябре 1914-го, боясь, что война закончится, а он так
и не попадет на фронт, Штрассер, будучи уже вполне под-
готовленным артиллеристом, решил перейти в пехоту. В то
время 6-я Баварская пехотная дивизия резерва состояла из
четырех полков – 16-го, 17-го, 20-го и 21-го. Адольф Гитлер
служил в 16-м полку, ординарцем при штабе, и находился за
линией фронта. Штрассер попал в 20-й полк и семнадцати
лет от роду сразу оказался в окопах Фландрии. Против них
сражались британские войска, на первых парах сикхи. Дело



 
 
 

было при Витшете и Варнетоне.
Более половины добровольцев составляли студенты. Все

они были примерно одного возраста со Штрассером. В бой
они шли, подражая героям иллюстрированных книжонок,
распевая Deutschland über Alles – и в результате, при Варне-
тоне полк, в котором сражался Штрассер, потерял 70% лич-
ного состава. «Огонь англичан, – говорит он, – был просто
убийственным».

Там он пробыл до марта 1915-го. Затем его батальон пере-
бросили на русский фронт. Ночные марши давались тяжело
– было очень холодно, и даже кофе застывал во флягах. Лю-
ди без сил валились на обочины дорог, и даже угрозы офи-
церов, размахивавших над их головами саблями и пистоле-
тами, ни к чему не приводили. Сутки они проспали в забро-
шенной фабрике – и не успели они подняться, как тут же
пришел приказ возвращаться. Англичане начали наступле-
ние при Невшателе.

В марте 1915 года Штрассера вернули в артиллерию. По-
сле небольшого разбирательства его отправили под Арман-
тьер, где он и получил свой Железный крест 2-го класса,
сдерживая в конце лета ожесточенные атаки англичан. В сен-
тябре того же года он был уже сержантом; в мае 1916-го его
тяжело ранило осколком снаряда. В канун Рождества 1916-
го, в самый разгар подготовки к празднику, он получает при-
каз перейти на службу в новый, Третий дивизион Первого
Баварского резервного артиллерийского полка. В сражении



 
 
 

при Вердене он отвечал за телефонную связь между своей
батареей и остальными подразделениями. В мае 1917-го он
уже был унтер-офицером, а в октябре того же года – лейте-
нантом артиллерии.

На Западном направлении шли жестокие бои – армии
противников сцепились намертво. И вот началась его служ-
ба уже в качестве офицера немецкой армии. И сегодня его
ненависть к тогдашним офицерам запаса не уступает его вос-
хищению офицерским корпусом немецкой армии. В нем он
нашел и, как говорится, больше демократии, и более здоро-
вый человеческий дух. Здесь он открыл и свое призвание –
быть солдатом.

Командиром его батареи был граф фон Хертлинг, пле-
мянник и тезка тогдашнего канцлера Германии. Отто
Штрассер так рассказывает о человеке, которым он восхи-
щался:

«В офицерский корпус – то есть начиная с лейтенантско-
го звания – не допускался никто, если на это не было едино-
душного согласия всех офицеров подразделения. Это было
что-то вроде клуба, и его правила соблюдались крайне рев-
ниво. Без такого единогласного одобрения со стороны офи-
церского корпуса даже сам король Баварии (Штрассер все
время служил в баварских подразделениях. – Авт.) не мог
назначить этого офицера. Тогдашний военный министр Ба-
варии был крайне раздражен, что его сын, назовем его граф
N, не был принят в ряды офицеров. Командир того полка



 
 
 

спросил графа фон Хертлинга, командира батареи, почему
он выступил против кандидата. На что Хертлинг ответил:
«Он ничего не может, трусоват, и толку от него никакого».
Через несколько недель от военного министра Баварии при-
шла срочная телеграмма. В ней он спрашивал, почему граф
N не получил офицерского звания – ведь Его Величество
хотел, чтобы тот стал офицером аккурат к Рождеству. То-
гда комполка собрал офицерское собрание – он хотел, чтобы
остальные офицеры провалили инициативу графа Хертлин-
га. Он выступил перед офицерами, рассказал о случившем-
ся, после чего произнес: «Итак, господа, это – сын военного
министра. Да и к тому же у нас в армии и так достаточно
глупых офицеров… ну, будет еще один – какая нам разни-
ца. И вообще, этого желает Его Величество. Ну просто папа
его так сказал. В Мюнхене при дворе зреет большой скан-
дал». Граф Хертлинг ответил: «Я, конечно, могу понять, что
господин папа беспокоится по этому поводу, но жизни сол-
дат, которые окажутся под командой графа N, если он ста-
нет офицером, гораздо важнее, чем недовольство придвор-
ных в Мюнхене». После этого все присутствующие офицеры
проголосовали – и «за» позицию Хертлинга оказалось гораз-
до больше офицеров, так что предложение полковника бы-
ло отвергнуто. Его Величеству королю Баварии и военному
министру не оставалось ничего иного, как отозвать молодого
графа N и перевести его в более послушный полк – но Пер-
вый Баварский артполк был лучшим в государстве; он стоял



 
 
 

на одном уровне с гвардией. В конце концов, граф N, конеч-
но же, получил свои погоны лейтенанта, но произошло это
в каком-то дальнем и обычном полку под номером 46 или
что-то в этом роде».

Это еще один пример, дающий представление об этой
стране, Германии, и о немце Отто Штрассере. Во время по-
литических потрясений, последовавших за войной, Штрас-
серы всегда поддерживали армейских и имели друзей в са-
мых высших эшелонах военного командования. И действи-
тельно, когда Гитлер пришел к власти, то именно военные
хотели свергнуть его и передать это место Грегору Штрас-
серу. Что и послужило одной из причин большой чистки
30 июня 1934-го и убийства Грегора Штрассера. Нити этой
дружбы никогда не порывались и, возможно, в будущем они
еще сыграют свою роль.

И вот произошло последнее великое потрясение Первой
мировой войны, последняя победа Германии в этой войне
великих немецких побед, но не войне победоносной. Цар-
ская Россия развалилась, страна переживала муки больше-
вистской революции, зараза которой посредством Ленина и
толпы окружавших его иностранцев была послана туда имен-
но из Германии. В немецком тылу стало тихо; вся мощь
немецкого оружия могла быть обращена на запад – нужно
было успеть до того, как на континент высадятся американ-
цы. Людендорф предпринял свой последний великий бросок
к победе. Пятая армия англичан ощутила на себе в полной



 
 
 

мере всю мощь германского удара. Снова немецкая волна на-
бегала на Париж, берег, о который она так часто плескалась,
но так и не могла накрыть целиком.

В тот знаменательный день, 21 марта 1918 года Отто
Штрассер находился в гуще событий, на передовой к югу от
Сен-Кантена. Он был офицером связи у артиллеристов. В
его обязанности входило поддержание связи между продви-
гавшейся вперед пехотой и находившимися позади артилле-
рийскими батареями. В этот день была впервые применена
новая тактика – пехоту посылали в атаку сразу после артпод-
готовки. То есть она шла буквально вплотную за удалявши-
мися в расположение врага взрывами собственных же снаря-
дов.

Не потеряв почти ни одного человека и воспользовавшись
утренним туманом, немецкие войска в вверенном Штрассе-
ру секторе, на самом острие атаки, преодолели две линии
британских окопов и увидели, что примерно в 350 метрах
от них расположена артиллерийская батарея англичан. Ко-
мандир пехотинцев отказался идти дальше. Тогда Штрассер
спросил, кто пойдет с ним. Вызвалось семнадцать человек, и
именно с ними Штрассер захватил батарею. В ходе схватки
он ранил командира англичан из его же собственного писто-
лета и, когда тот, раненый, лежал на земле, спросил у него,
где находится следующая батарея. «Я не скажу ничего», –
отвечал офицер. «Тогда я перебинтовал его, – рассказывает
Штрассер, – и приказал его же подчиненным унести его с по-



 
 
 

ля боя. Потом я развернул одно из британских орудий и по-
давил пулеметное гнездо противника, находившееся непода-
леку».

За этот поступок и за другие подвиги, совершенные в
те решающие дни, включая захват в плен штаба одной из
британских бригад, Штрассер, который к тому моменту уже
имел на груди Железный крест первого класса, баварский
орден «За отличную службу», был дважды представлен к
баварскому ордену Макса Йозефа. Это была очень редкая
немецкая награда за доблесть, которую хотят получить да-
же больше, чем прусский орден Pour le Merite, который но-
сит Геринг, и которая как бы обозначает принадлежность к
аристократии. Отто Штрассер мог бы вполне себя называть
«рыцарь Отто фон Штрассер», точно так же, как Джон Бра-
ун превращается в сэра Джона Брауна. Но послевоенные со-
бытия в Германии и исчезновение Баварской монархии по-
ложили конец его надеждам на получение этой награды.

Таковы были дни величия Отто Штрассера. Он познал
приятное возбуждение от победоносного продвижения впе-
ред, когда, казалось, за каждым новым объектом находится
желанная победа. И в нем самом, и в его подчиненных жила
очень сильная надежда. Он крайне уважительно относился к
английской армии, против которой, в основном, и сражался,
и к британцам как противнику. «Если англичане что-то нач-
нут, – писал он тогда, – то они уже не отступятся». И я ду-
маю, что тут он прав: сравнение с бульдогом порой действи-



 
 
 

тельно справедливо. Командир «Графа Шпее» скажет то же
самое двадцать один год спустя…

Но той весной, ведя своих людей в атаку, он думал, что
война складывается для Германии наилучшим образом. Ее
армии захватили почти всю Европу; они сокрушили Россию,
и вот теперь снова рвались к Парижу.

В такую весну молодой офицер просто не мог думать
иначе. Людендорф обязательно выиграет эту игру! Какой же
он полководец, с восхищением думал Штрассер и его дру-
зья-офицеры. (Сегодня Штрассер говорит, что приходит в
ужас, когда видит, как Гитлер повторяет ошибки Людендор-
фа. Людендорф завоевал одну страну, победил одного врага,
одерживал победы одну за другой, много побед, но в итоге
так и не победил. Гитлер делает то же самое, говорит Штрас-
сер. Он проглотил две страны, он может хапнуть еще деся-
ток, может идти от победы к победе, но он никогда не придет
к большой Победе.) Оглядываясь назад, Штрассер склонен
считать, что Людендорф совершил ошибку, направив после
победы над Россией все оставшиеся силы против француз-
ских и английских армий на Западном фронте. Было бы луч-
ше, считает он, если бы Людендорф использовал хотя бы
часть сил, чтобы захватить Италию. Эта победа стоила бы
несравненно меньших усилий, и тот эффект, который она
бы вызвала, дал бы Германии весьма хорошие возможности,
чтобы выторговать для себя оптимальные условия мирного
договора.



 
 
 

Сейчас трудно что-либо сказать об этом. Но тогда, к ле-
ту, наступление германских войск замедлилось, американцы
все прибывали и прибывали во Францию, и на душе у Отто
Штрассера становилось как-то не так. К июню 1918-го ста-
ло ясно, что обещания германского Адмиралтейства остано-
вить переброску американских войск во Францию через Ат-
лантику, использовав против кораблей противника подвод-
ные лодки, не сбылись. В Европе уже находилось около полу-
миллиона американцев, и каждый последующий месяц мог-
ло прибывать еще по двести пятьдесят тысяч человек.

«И они были неплохие солдаты! – говорит Штрассер. –
Никогда не забуду впечатления от первого столкновения с
американцами. Дело было 25 августа 1918 года. Моя батарея
плюс несколько пехотинцев и пулеметчиков обороняла мост
через канал недалеко от Суассона. Уже несколько дней мы
отходили под натиском стремительно наступавшего, да к то-
му же численно превосходящего нас противника. У нас уже
не хватало пищи и боеприпасов, мы не могли вывезти ране-
ных и больных. У нас не было нормальной связи ни со шта-
бом, ни с соседями на флангах. Мы окопались у этого моста
и должны были сдерживать наступающую французскую ар-
мию – против нас действовали африканские подразделения,
из колоний. Нам поручили продержаться как можно дольше,
чтобы прикрыть отступление основных сил. И вот прошло
несколько часов, а мы, к своему изумлению, так и не увидели
противника. Вместе с ординарцем мы поскакали через мост



 
 
 

и выехали на пустырь за ним, достаточно большой, километ-
ра два примерно.

Внезапно я увидел, как прямо передо мной, метрах в вось-
мистах, за скрытым деревьями поворотом бесконечные ко-
лонны солдат. Они шагали в колонны по четыре, такие бод-
рые, распевали песни… Одеты все были с иголочки – от ка-
сок до ботинок. Они шли и пели, молодые, радостные пар-
ни… словно и войны вокруг нету. Четыре года назад, летом
1914-го мы точно так же шли на фронт.

И вот когда я смотрел на них, у меня в душе впервые за-
родился страх. Я боялся, что мы проиграем войну. Что нам с
того, что сейчас наши снаряды и пулеметные очереди поко-
сят этих бравых ребят в солдатских обмотках – точно так же,
как косили во Фландрии нас английские снаряды и патроны
в 1914-м? Этот людской поток был таким мощным и непре-
станным, что неизбежно поглотил бы нас.

И, – добавляет Отто Штрассер (и это очень важно), – ни
один немецкий солдат, переживший подобное, который сво-
ими глазами видел разницу между голодными, истрепанны-
ми, уставшими бойцами нашей тающей армии и накормлен-
ными, прекрасно снаряженными, хорошо обученными и от-
дохнувшими парнями этой бесчисленной американской ар-
мии, никогда бы не поверил в глупую и вредную сказку про
то, что подобные разговоры, мол, злословие и предатель-
ство».

(Я сказал, что это замечание Штрассера важно, потому



 
 
 

что Гитлеру удалось, благодаря нерешительности и бездей-
ствию, с которым остальной мир принял его успешные во-
енизированные путчи, заставить немцев поверить в то, что
они никогда не терпели поражений на поле брани, а проиг-
рали ту войну только потому, что их предали забастовщики
и всякие внутренние враги.)

И вот, вслед за триумфальной весной и полным сомне-
ний летом пришла осень разочарования и отчаяния. Это
был первый по-настоящему горький период в жизни Отто
Штрассера.

Перед вами картина, переданная человеком, который, в
отличие от Гитлера, всегда был в самой гуще схватки вне
зависимости, был ли это обычный бой, наступление или от-
ступление:

«Где бы ни атаковали нас войска союзников, наше Верхов-
ное командование защищало каждый клочок земли и тран-
шеи ценой необычайно высоких потерь. Затем войска отво-
дили на несколько километров, чтобы ослабить напряжение,
и все повторялось сначала. Немецкие орудия уже выработа-
ли свой ресурс, а новые пушки не успевали поставлять в том
количестве, которое было нужно. Немецкая артиллерия нес-
ла невосполнимые потери. Например, в батальоне немецкой
армии по штату должно быть 500 человек. Через пару дней
боев в нем оставалось уже 200 – 300 человек от списочно-
го состава. Но и оставшиеся в живых уже были на грани фи-
зических возможностей. Теперь, например, дивизия была не



 
 
 

сильнее, чем полк образца 1914 года, а может, даже и слабее.
Личный состав пополняли за счет безусых юнцов или тех,
кому стукнуло пятьдесят, отцов, дедов, больных, инвалидов.
Форму шили из плохой материи, обувь была пошита из от-
ходов кожевенного производства да к тому же полугнилыми
нитками, кожаное снаряжение уступило место самоделкам
из конопляных веревок. Еда, и без того плохая, постоянно
уменьшалась в количестве».

Германия проиграла. «Тогда-то я и понял, что надежды
уже нет, – говорит Отто Штрассер. – Повсюду царил дух от-
чаяния. В воздухе носились призывы к мятежу. Армия на-
ходилась в упадке. Игра закончилась».

Слава исчезала за горизонтом. Штрассер принимал уча-
стие только в арьергардных боях. Его батарея оказалась
единственной в дивизии, которая не была захвачена против-
ником. Он спас три своих орудия и еще три пушки прусско-
го подразделения. В сентябре его настолько прихватил иши-
ас, что он не мог ни ходить, ни держаться в седле, так что
его уже просто переносили. Бесславный конец столь торже-
ственно начатого предприятия…Больной человек на носил-
ках возвращался в поверженную в хаос Германию, которую
он, юноша, снедаемый патриотизмом, оставил несколько лет
назад благополучной и процветающей страной.

В канун германской революции Отто Штрассер оказался в
мюнхенском госпитале; в другом госпитале, на другом краю
Германии, в Пасевальке, лежал Адольф Гитлер.



 
 
 

6 ноября 1918 года Штрассер, ветеран войны двадцати од-
ного года от роду, получил разрешение впервые выйти из
здания госпиталя для самостоятельной прогулки, хоть и на
костылях. Он использовал предоставившуюся возможность,
чтобы навестить своих родителей, которые в тот момент про-
живали в Деггерндорфе. 7 ноября он должен был вернуть-
ся в больницу. Однако, приехав в Мюнхен, он стал свидете-
лем беспорядков на улицах города. Сотни восставших запо-
лонили вокзал и захватил поезд, арестовав всех офицеров за
исключением Штрассера, да и то потому, что он был инва-
лидом. Но они заставили его сорвать кокарду и офицерские
погоны.

Тогда он выхватил револьвер – теперь он будет вынимать
его то и дело на протяжении двадцати лет. Но к нему подо-
шел какой-то солдат, доброжелательно попросивший не де-
лать глупостей, взял револьвер и сказал толпе: «Я знаю его,
он был моим командиром на войне. Он хороший человек,
один из лучших. Оставьте его в покое».

Штрассер никогда не видел этого человека раньше. Он
оказался членов революционного Совета рабочих, солдат и
матросов. На рукаве у него была повязана красная лента. Он
препроводил Штрассера до гостиницы и принес ему граж-
данскую одежду. Штрассер решил остаться в Мюнхене.

Такое возвращение домой разительно отличалось от того,
которое немецкие солдаты рисовали себе в своих мечтах –
традиционная, триумфальная встреча, девушки с цветами,



 
 
 

радостные толпы встречающих, оркестры, охотничьи рожки
и пиво. Нация, рванувшая на выстрел стартового пистолета,
казалось, пришла к финишу. На самом деле, все только на-
чиналось.



 
 
 

 
Глава 4

Запоздалое возвращение
 

Итак, опираясь посреди этого хаоса на пару костылей, От-
то Штрассер критически оценил свою жизнь и задумался о
будущем. Во-первых, он решил возобновить обучение, пре-
рванное в 1913 году по причине отсутствия денег, а в 1914-
м – из-за начавшейся войны. Но теперь у него также не было
ни времени, ни денег. Краткие курсы (год вместо трех) бы-
ли доступны только для тех, кто прервал свое образование
во время войны. Но для него даже год был слишком боль-
шим сроком. Он мог рассчитывать только на свое офицер-
ское жалованье, и то пока он лежал в госпитале, поэтому он
решил, не мытьем, так катаньем, закончить годичный курс
за полгода.

Однако сначала ему следовало поправить здоровье. С этой
целью он отправился на скромный баварский курорт в Бад-
Эйблинг, но и там, обретя, конечно, здоровье, он столкнулся
с политикой. По случайному стечению обстоятельств имен-
но здесь произошло его первое, пусть и не очень большое
выступление на политической арене.

Однако прежде чем рассказать об этом, я хочу еще раз
проследить эволюцию политических взглядов этого челове-
ка. Вначале ему (по наследству) досталась страсть к спра-



 
 
 

ведливому социальному устройству, которая есть во мно-
гих немцах. Досталась она от отца, баварского госслужаще-
го, внешне спокойного, но внутренне очень импульсивного
человека.

Затем во время войны, уже будучи офицером, он был вы-
нужден давать своим подчиненным «патриотические настав-
ления». Таков был приказ генерала Людендорфа, который
уже в конце 1917-го чуял надвигавшуюся катастрофу и хотел
«поднять дух войск». В блиндажах и на квартирах солдаты
собирались вокруг своего офицера, который, как предпола-
галось, должен был рассеивать их сомнения насчет войны, ее
результатов, насчет того, за что сражается Германия. Он дол-
жен был убедить их, что все вопросы, сомнения, колебания
находят свое разрешение в словах «кайзер», «фатерлянд»,
«патриотизм» и т.п.

В душе Отто Штрассер был социалистом – но социали-
стом особого порядка, как я уже говорил ранее – а потому
вопросы, которые ему время от времени задавали подчинен-
ные, хоть он и старался увильнуть от ответа или отделаться
патриотическими лозунгами, терзали и мучили его. Некото-
рые из них и правда могли бы повергнуть в прах всех про-
фессоров мира своей лаконичностью, емкостью, простотой
выражения мыслей, на которые нет ответа, своими остроум-
ными и вместе с тем глубокими репликами. Вот лишь один
пример, прозвучавший в момент разговора на тему фатер-
лянда:



 
 
 

«Sehen Sie, Herr Leutenant, Ich bin ein Taglöhner; Ich habe
kein Land; mein Vater hat kein Land; also, was hast für mich
Vaterland?»

Весь аромат этой фразы, конечно, несколько уменьшит-
ся при переводе, но выглядит это так: «Смотрите, господин
лейтенант, я – поденщик, и земли у меня нету. И у отца зем-
ли нету. И что такое для меня тогда – Отечество?»

А вот еще вопрос, заданный рядовым Баварской армии,
который в мирной жизни был рабочим на текстильной фаб-
рике в Аугсбурге: «Господин лейтенант, что такое для ме-
ня Германия? Я зарабатываю свое жалованье, и оно никогда
не бывает больше, зато меньше – бывает. Я могу заработать
его в любой стране мира. И какая мне разница, английский
ли, французский, итальянский, немецкий капиталист платит
мне зарплату. Когда я стану старым и буду не нужен, они в
любом случае вышвырнут меня. Так что такое для меня –
Германия?»
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