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Аннотация
Книги Вацлава Смила, одного из самых авторитетных

мыслителей современности, всегда заметны и вызывают широкий
общественный и научный резонанс, потому что затрагивают
глобальные проблемы человечества, волнующие каждого их
нас. Новая книга всемирно известного ученого и писателя
посвящена исследованию роста как понятия, в природе и
обществе, от крошечных организмов до империй и цивилизаций.
Рост управляет жизнями микроорганизмов и галактик, нашими
мозгами и экономикой; участвует в становлении ребенка



 
 
 

и распространении раковых клеток, увеличении численности
населения и городов.
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Предисловие

 
Рост является повсеместной многообразной реальностью

нашей жизни – маркером эволюции, увеличения размера
и способностей нашего организма с взрослением, накопле-
ния коллективных возможностей для эксплуатации земных
ресурсов и организации общества для повышения качества
жизни. Рост оставался и невысказанной, подразумеваемой –
и явной – целью, индивидуальным и коллективным стрем-
лением на протяжении всей эволюции человека и его ко-
роткой документированной истории. Он управляет жизнью
микроорганизмов и галактик. Рост определяет размер оке-
анической коры и использование всех артефактов, создан-
ных для улучшения нашей жизни, а также степень ущерба,
наносимого нашему организму аномально развивающимися
клетками. Рост формирует возможности нашего необычайно
объемного мозга, а также состояние экономики. Благодаря
повсеместному распространению, рост можно изучать на са-
мых различных уровнях – от внутриклеточного и клеточно-
го (с целью выявления метаболических и регуляторных по-
требностей и процессов) до составления долгосрочных тра-
екторий развития таких комплексных систем, как тектони-
ческие сдвиги, демография на национальном и глобальном
уровне, города, экономики или империи.

Терраформирующий рост – геотектонические силы, со-



 
 
 

здающие океаническую и континентальную кору, вулканы
и горные хребты и формирующие водоразделы, равнины
и береговые линии, – происходит очень медленно. Его ос-
новная функция, формирование новой океанической ко-
ры в срединно-океанических хребтах, реализуется со ско-
ростью менее 55 мм в год, а скорость исключительно быст-
рого создания морского дна может достигать около 20  см
в год (Schwartz et al., 2005). Что касается годового приро-
ста континентальной коры, по расчетам Реймера и Шуберта
(Reymer and Schubert, 1984), объем ее увеличения составля-
ет 1,65 км3 и с учетом объема субдукции (когда старая ко-
ра превращается в мантию) 0,59 км3 дает чистый показатель
прироста 1,06 км3 в год.

Это мизерный годовой прирост, если учитывать, что кон-
тиненты покрывают почти 150 Гм2 и толщина континенталь-
ной коры составляет в основном 35–40 км, но он продолжа-
ется весь фанерозойский эон, то есть последние 542 млн лет.

И еще один пример, на этот раз вертикальный, неизбеж-
но низких тектонических скоростей: подъем Гималаев, само-
го внушительного горного хребта нашей планеты составляет
около 10 мм в год (Burchfiel and Wang, 2008; рис. 0.1). Тек-
тонический рост коренным образом определяет рамки изме-
нения климата Земли (так как влияет на циркуляцию возду-
ха в атмосфере всей планеты и распределение давления) и
продуктивность экосистем (так как влияет на температуру



 
 
 

и выпадение осадков) и, следовательно, жизнедеятельность
человека и экономическую активность. Но мы никак не мо-
жем повлиять на его сроки, место и скорость или напрямую
использовать с выгодой для себя, поэтому не будем уделять
ему внимания в этой книге.

Рис. 0.1. Медленный, но упорный тектонический рост. Ги-
малаи образовались в результате столкновения Индийской
и Евразийской плит, которое началось более 50 млн лет на-
зад и по-прежнему продолжается, благодаря чему этот гор-
ный хребет растет на 1  см в год. Фотография сделана с
Международной космической станции (в южном направле-
нии из нижней части Тибетского нагорья) в январе 2004



 
 
 

года. Снимок доступен на https://www.nasa. gov/multimedia/
imagegallery/image_feature_152.html

Рост организмов, квинтэссенция проявления жизни,
включает все процессы, посредством которых все элементы
и соединения со временем трансформируются в новую жи-
вую массу (биомассу). Эволюция человека экзистенциально
зависит от этого естественного роста: сначала он добывал пи-
щу собирательством и охотой, затем стал добывать топливо
и сырье и, наконец, пользоваться выращенной пищей и про-
дукцией пищевых производств, а также в больших масшта-
бах эксплуатировать лесную фитомассу и вылавливать ры-
бу и другие морепродукты. Рост вмешательства человека в
биосферу вызвал крупномасштабную трансформацию мно-
гих экосистем – прежде всего превращение лесов и заболо-
ченных земель в пахотные угодья и активное использование
лугов под пастбища (Smil, 2013a).

Рост также является признаком прогресса и воплощени-
ем надежды в делах человека. Рост технических возмож-
ностей позволил освоить новые источники энергии, повы-
сить уровень и надежность обеспечения продуктами пита-
ния, создать новые материалы и новые отрасли промышлен-
ности. Экономический рост приносит ощутимые материаль-
ные выгоды с накоплением частного имущества, обогащаю-
щие нашу краткую жизнь, и создает нематериальные ценно-
сти: радость достижений и чувство удовлетворенности. Но



 
 
 

рост также сопровождается тревогой, волнениями и страха-
ми. Люди – будь то дети, отмечающие, насколько они вы-
росли, на дверном косяке, бесчисленные главные экономи-
сты, готовящие сомнительные прогнозы объемов производ-
ства и торговых показателей, или рентгенологи, изучающие
магнитно-резонансные снимки, – волнуются о нем по огром-
ному количеству поводов.

Рост часто кажется слишком медленным или слишком
быстрым. Он вызывает беспокойство о пределах адаптации,
страх перед личными и общественными неурядицами. В от-
вет люди пытаются управлять ростом, который могут кон-
тролировать, меняя его темп (ускорять, сдерживать или пре-
кращать), и мечтают – и стараются – расширить контроль
и распространить его на новые области. Эти попытки часто
проваливаются, даже если сначала кажутся успешными (а
ощущение перманентного контроля может оказаться лишь
временным успехом), но никогда не кончаются: мы можем
наблюдать их в как в микро-, так и в макромире, когда уче-
ные пытаются изучать новые формы жизни, расширяя гене-
тический код и включая синтетическую ДНК в новые орга-
низмы (Malyshev et al., 2014) или предлагая контролировать
климат Земли с помощью геоинжиниринга (Keith, 2013).

Рост организмов является результатом длительного эво-
люционного процесса, и современная наука добилась пони-
мания его предпосылок, путей и результатов и выявила его
траектории, более или менее соответствующие конкретным



 
 
 

функциям, преимущественно S-образным (сигмоидальным)
кривым. Поиск общих черт и полезные обобщения, касаю-
щиеся естественного роста, – сложная задача, но его коли-
чественное выражение выглядит относительно просто, как
и оценка роста множества созданных человеком артефактов
(инструментов, машин, производственных систем) путем от-
слеживания увеличения их мощности, производительности,
эффективности или сложности. Во всех этих случаях мы
имеем дело с базовыми физическими единицами измерения
(длиной, массой, временем, силой тока, температурой, коли-
чеством вещества, силой света) и их многочисленными про-
изводными, от объема и скорости до энергии и силы.

Измерение феноменов роста, связанных с суждениями,
ожиданиями и мирным или насильственным взаимодействи-
ем людей, представляется более проблематичным. Некото-
рые сложные совокупные процессы невозможно измерить,
если предварительно произвольно не ограничить область ис-
следования и не прибегнуть к более или менее сомнитель-
ным концепциям: измерение экономического роста с по-
мощью таких переменных, как ВВП или национальный до-
ход, является прекрасным примером подобных сложностей
и неопределенностей. Но даже когда многие признаки так
называемого социального роста (или общественного про-
гресса) легко поддаются измерению (здесь можно привести
множество разнообразных примеров от среднего размера
жилплощади на семью и владения бытовой техникой до раз-



 
 
 

рушительной силы запасов ракетного оружия и общей пло-
щади территорий, контролируемых силами империи), их ис-
тинные траектории развития по-прежнему открыты для раз-
нообразных интерпретаций, поскольку эти количественные
представления скрывают значительные качественные отли-
чия.

Накопление материального имущества является особен-
но интересным аспектом роста, так как проистекает из со-
четания похвального стремления повысить качество жизни,
понятного, но менее рационального желания позициониро-
вать себя в более широкой социальной среде и сравнитель-
но атавистического импульса владеть, даже накапливать за-
пасы. Есть и те, кто безразличен к росту и потребностям:
индийские садху, носящие набедренные повязки или ходя-
щие обнаженными, и монахи, принадлежащие к сектам, при-
зывающим к аскетичной простоте. На другой стороне спек-
тра мы видим страстных коллекционеров (каким бы изыс-
канным ни был их вкус) и страдающих психическим рас-
стройством собирателей хлама, превращающих свое жили-
ще в подобие свалки. Но между этими полюсами в любом
обществе с растущими стандартами жизни мы наблюдаем
менее драматичные повседневные склонности, так как боль-
шинство людей хотят сильнее ощущать рост, материальный
или неосязаемый, подпадающий под иллюзорное определе-
ние удовлетворенности жизнью или личного счастья, кото-
рое достигается путем накопления богатств или получения



 
 
 

уникального жизненного опыта.
Скорость и размах этих стремлений ясно дают понять, на-

сколько современным является этот повсеместный опыт и
насколько оправдано растущее беспокойство в связи с ро-
стом. Удвоение средних размеров стало распространенным
явлением в течение жизни одного поколения: с  1950 го-
да средняя площадь американских домов выросла в 2,5 ра-
за (USBC, 1975; USCB, 2013), с 1970 года удвоился объем
винных бокалов в Великобритании (Zupan et al., 2017), к
2002 году масса типичных европейских автомобилей вырос-
ла более чем вдвое по сравнение с послевоенными моделями
(Citroen 2 CV, Fiat Topolino) – с менее 600 кг до приблизи-
тельно 1200 кг (Smil, 2014b). Многие артефакты и достиже-
ния испытали еще более значительный рост за тот же пери-
од: типичная площадь телевизионных экранов выросла при-
близительно в 15 раз с послевоенных стандартов диагонали
30 см до среднего для США показателя 120 см к 2015 го-
ду, причем доля продаж телевизоров с диагональю, превы-
шающей 150 см, продолжает расти. И даже этот впечатляю-
щий рост выглядит ничтожным по сравнению с ростом круп-
нейших индивидуальных состояний: в 2017 году в мире на-
считывалось 2043 миллиардера (Forbes, 2017). Сравнитель-
ное влияние этих феноменов не является беспрецедентным,
но сочетания абсолютной диспропорции, возникающей в ре-
зультате современного роста, и ее частоты и скорости прежде
не наблюдалось.



 
 
 

 
Темпы роста

 
Разумеется, отдельные люди и общества всегда окружены

бессчетными проявлениями естественного роста, и стремле-
ние к материальному обогащению и расширению террито-
рий служило движущей силой общественных процессов на
совершенно разных уровнях, от племен до империй, от набе-
гов на соседние деревни в джунглях Амазонки до подчине-
ния крупных частей Евразии централизованной власти. Но
в период Античности, Средневековья и значительной части
раннего Нового времени (обычно ограниченного тремя ве-
ками между 1500 и 1800 годами), большинство людей ве-
ло натуральное крестьянское хозяйство, продукты которо-
го давали ограниченные и нестабильные излишки, достаточ-
ные для поддержания лишь сравнительно небольшого чис-
ла лучше обеспеченных обитателей (семьи ремесленников и
торговцев) в основном небольших городов и представителей
светской и религиозной правящей элиты.

Ежегодные урожаи в том простом обществе периода,
предшествующего Новому времени, и начала Нового време-
ни практически не демонстрировали признаков заметного
роста. Аналогично почти все фундаментальные переменные
эпохи домодерна – общее население, размер городов, про-
должительность жизни и грамотность, поголовье скота, до-
машнее имущество и производительность используемых ма-



 
 
 

шин – росли настолько медленно, что их прогресс был оче-
виден только на очень длительных отрезках времени. И ча-
сто они или находились в состоянии полного застоя, или хао-
тично колебались вокруг удручающих средних значений, пе-
реживая длинные периоды частых регрессий. Для многих из
этих феноменов у нас имеются доказательства в виде сохра-
нившихся артефактов и жизнеописаний, и некоторые собы-
тия мы можем восстановить с помощью фрагментарных за-
писей, охватывающих века.

Например, в Древнем Египте понадобилось более 2500
лет (со времен строительства великих пирамид до пострим-
ской эры) на то, чтобы население, способное прокормить-
ся с 1 гектара сельскохозяйственных земель, выросло вдвое
(Butzer, 1976). Очевидная причина заключалась в отсут-
ствии роста урожаев, и эта реальность сохранялась до конца
Средневековья: начиная с XIV века для повышения урожай-
ности среднестатистического английского пшеничного поля
вдвое требовалось более 400 лет, причем в первые 200 лет
урожаи были крайне бедными (Stanhill, 1976; Clark, 1991).
Технический прогресс также шел очень медленно. В доинду-
стриальных цивилизациях самыми мощными механически-
ми источниками энергии были водяные колеса, но на то, что-
бы повысить их мощность в десять раз, с 2 до 20 квт, понадо-
билось около 17 веков (со II века нашей эры до конца XVIII
века) (Smil, 2017a). Отсутствие роста урожаев или в лучшем
случае слабый их рост вкупе с медленным развитием про-



 
 
 

изводственных и транспортных возможностей ограничивали
рост городов: с 1300 года на то, чтобы население Парижа вы-
росло вдвое и составило 400 000 человек, ушло более трех
веков, но в конце XIX века население Парижа удвоилось все-
го за 30 лет (1856–1886) и составило 2,3 млн человек (Atlas
Historique de Paris, 2016).

Многие реалии сохранялись тысячелетиями: максималь-
ное расстояние, покрываемое конными гонцами (самый
быстрый способ сообщения на больших расстояниях по су-
ше до появления железных дорог), было оптимизировано
еще в Древней Персии царем Киром, когда он связал города
Сузы и Сарды после 550 года до н. э., и оно оставалось неиз-
менным в течение следующих 2400 лет (Minetti, 2003). Сред-
няя скорость сменных лошадей (13–16 км/ч) и расстояние,
преодолеваемое одной лошадью (18–25 км в день), остава-
лись практически постоянными. В категорию застойных по-
падают многие другие показатели, включая владение хозяй-
ственными предметами в бедных семьях и уровень грамот-
ности среди сельского населения. Эти переменные начали
заметно меняться также только во второй половине раннего
Нового времени.

Когда в XIX веке множество технических и социальных
изменений – рост сетей железных дорог, расширение марш-
рутов пароходов, увеличение выпуска стали, изобретение и
применение двигателей внутреннего сгорания и электриче-
ства, быстрая урбанизация, улучшение санитарных условий,



 
 
 

растущая средняя продолжительность жизни – начало про-
исходить с беспрецедентной скоростью, их развитие вызва-
ло ожидания дальнейшего неуклонного роста (Smil, 2005).
И эти надежды оправдывали себя (несмотря на задержки,
вызванные двумя мировыми войнами, другими конфликта-
ми и периодическими экономическими спадами), по мере
того как возможности отдельных машин, сложных промыш-
ленных процессов и экономика в целом продолжали расти
в течение XX века. Этот рост выливался в улучшение фи-
зических показателей (увеличение роста людей, более высо-
кая средняя продолжительность жизни), повышение матери-
альной обеспеченности и комфорта (измеряемых в реальных
доходах или владении устройствами, облегчающими труд)
и беспрецедентное развитие коммуникаций и мобильности
(Smil, 2006b).

Ничто не отражает эту реальность и надежду последних
десятилетий так заметно, как рост числа транзисторов и дру-
гих компонентов, которые мы можем поместить на кремни-
евую пластину. Этот рост, как широко известно, подтвер-
ждает закон Мура, согласно которому число элементов ин-
тегральной схемы примерно удваивается каждые два года:
в результате самые мощные интегральные схемы, произве-
денные в 2018 году, имели более 23 млрд компонентов, на
семь порядков (приблизительно в 10,2 млн раз, если быть
точнее) больше, чем первое подобное устройство (Intel 4004,
4-битный процессор для японского калькулятора, имевший



 
 
 

2300 компонентов), разработанное в 1971 году (Moore, 1965;
1975; Intel, 2018; Graphcore, 2018). Как и во всех случаях
экспоненциального роста (см. главу 1), в линейной систе-
ме координат эти показатели прироста отображаются в виде
резко восходящей кривой, в то время как в полулогарифми-
ческой они отображаются в виде прямой линии (рис. 0.2).

Такой прогресс привел к практически неограниченным
ожиданиям еще больших успехов, и недавнее быстрое рас-
пространение разнообразных электронных устройств (и ис-
пользуемых ими приложений) особенно зачаровывает апо-
логетов ускоренного роста, которые везде находят его при-
знаки. Приведу лишь один из недавних ярких примеров.
В отчете, подготовленном Оксфордской школой Мартина и
опубликованном Citi, указаны следующие промежутки вре-
мени, которые понадобились, чтобы охватить 50 млн поль-
зователей: телефон – 75 лет, радио – 38 лет, телевидение –
13 лет, интернет – 4 года и игра-приложение Angry Birds – 35
дней (Frey and Osborne, 2015). Эти заявления приписывают
Citi Digital Strategy Team, но команда плохо подготовилась и
проигнорировала здравый смысл.



 
 
 

Рис. 0.2. Ключевой маркер современного роста: закон Му-
ра, 1971–2018. График с полулогарифмическими координа-
тами демонстрирует устойчивый экспоненциальный рост с
103 до 1010 компонентов на микросхему (Smil, 2017a; IBM,
2018b)

Эти цифры относятся к распространению по миру или по
США? В отчете об этом не говорится, но 50 млн явно отно-
сится к США, где это число телефонов было достигнуто в
1953 году (1878 год + 75 лет). Но число телефонных номеров
не равно числу абонентов, которое, учитывая средний раз-
мер семьи и распространение телефонов на работе, должно
быть значительно выше. Началом телевизионного вещания
можно считать несколько дат: вещание и продажа первых те-



 
 
 

левизоров в США начались в 1928 году, но 13 лет спустя,
в 1941 году, в собственности по-прежнему находилось ми-
нимальное количество телевизоров, и их общее число (еще
раз: аппаратов, а не пользователей) достигло 50 млн только в
1963 году. Та же ошибка повторяется с интернетом, доступ к
которому миллионы пользователей имели в университетах,
школах и на работе, прежде чем провели его домой. Кроме
того, что считать «годом возникновения» интернета?

Все это лишь небрежный сбор данных в погоне за сен-
сацией, но, что еще важнее – непростительная категориаль-
ная ошибка: сравнение сложной системы, опирающейся на
новую обширную инфраструктуру, с развлекательным про-
граммным обеспечением1. В конце XIX века телефония бы-
ла передовой системой прямых личных коммуникаций, ре-
ализация которой потребовала первой крупномасштабной
электрификации общества (от добычи топлива до генерации
тепловой энергии и передачи сигнала, причем значительные
части американской глубинки не имели хорошей связи даже
в 1920-е годы), прокладки телефонных сетей и продажи (из-
начально раздельных) аппаратов и трубок.

В отличие от телефонии Angry Birds или любое другое
несерьезное приложение может распространяться вирусно,
так как мы потратили больше века на установку последова-

1 Иными словами, попытка сравнения несопоставимых величин, одна из кото-
рых (приложение Angry Birds) еще и находится в нелинейной зависимости от
другой (интернет). – Прим. ред.



 
 
 

тельных компонентов физической системы, сделавшей воз-
можным подобное распространение: ее рост начался в 1880-
х годах с выработки электроэнергии и передачи сигнала и до-
стиг кульминации в 2000-х, когда началась волна разработ-
ки и производства миллиардов мобильных телефонов и уста-
новки плотной сети вышек сотовой связи. А с учетом одно-
временного повышения надежности работы этой сети любые
темпы распространения контента по ней становятся не та-
кими уж и примечательными. Эту ошибку сравнения можно
проиллюстрировать массой аналогий. Например, вместо те-
лефонов можно взять распространение микроволновых пе-
чей, а вместо приложения – массовое производство попкор-
на для приготовления в микроволновых печах: очевидно,
что скорость распространения самого популярного бренда
попкорна будет быстрее, чем скорость приобретения мик-
роволновых печей. США понадобилось около 30 лет, чтобы
настольные микроволновые печи, впервые представленные в
1967 году, появились в 90 % домохозяйств.

Рост информации кажется не менее впечатляющим, хотя
ее накопление – вовсе не новость. Экспоненциальный рост в
книгоиздании начался с изобретения наборного шрифта (в
1450 году), и количество книг в XVIII веке достигло прибли-
зительно 1 млн томов по сравнению с примерно 200 000 то-
мов в XVI веке. Сегодня в среднем каждый год выходят бо-
лее 2 млн книг (лидерами являются Китай, США и Велико-
британия) (UNESCO, 2018). Добавьте сюда графическую ин-



 
 
 

формацию, рост которой стал возможен сначала с помощью
литографии, затем – ротогравюры, а сегодня она преимуще-
ственно распространяется с помощью электронных дисплеев
мобильных устройств. Звукозапись началась с хрупкого фо-
нографа Эдисона в 1878 году (Smil, 2018a; рис. 0.3), а сего-
дня миллиардам пользователей мобильных телефонов легко
доступен огромный выбор звуковых файлов. Но объем изоб-
ражений, постоянно собираемых целыми флотилиями раз-
ведывательных, метеорологических спутников и спутников
наблюдения Земли, превосходит поток информации во всех
этих категориях. Неудивительно, что совокупный рост ин-
формации напоминает гиперболическую кривую развития,
характерную для глобального роста населения до 1960 года.



 
 
 

Рис. 0.3. Томас Эдисон со своим фонографом на фото-
графии Мэтью Брэди, сделанной в апреле 1878 года. Фото-



 
 
 

графия из коллекции Брэди-Хэнди Библиотеки Конгресса
США

Недавно появилась возможность сказать, что 90  % или
более всей дошедшей до нашего времени информации было
создано за предыдущие два года. Компания Seagate в 2005
году оценила объем всей информации, созданной в мире, в
0,1 зеттабайта (1021 Зб), в 2010 году – в 2 Зб, в 2016 году
– 16,1 Зб и прогнозировала, что к 2025 году годовой объ-
ем информации составит 163 Зб (Seagate, 2017). Год спустя
компания подняла предварительную оценку глобальной ин-
формационной сферы к 2025 году до 175 Зб и заявила, что
рост общего объема будет продолжать ускоряться (Reinsel et
al., 2018). Но если принять во внимание ключевые компо-
ненты этого потока новых данных, то заявления об ускоре-
нии не производят особого впечатления. Приток новых, вы-
сокоцентрализованных данных включает постоянное движе-
ние электронных денег и инвестиций между крупными бан-
ками и инвестиционными компаниями, а также широкомас-
штабный мониторинг телефонных и интернет-коммуника-
ций правительственными ведомствами.

В то же время миллиарды пользователей мобильных те-
лефонов, общающихся в социальных сетях, добровольно от-
казываются от неприкосновенности частной жизни, позво-
ляя шпионским программам невозбранно следить за их со-
общениями и переходами по ссылкам, анализировать инди-



 
 
 

видуальные предпочтения и слабости, которые они демон-
стрируют, сравнивать их с другими людьми и упаковывать их
для продажи рекламодателям, желающим всучить им ненуж-
ный хлам – и сохранить в неприкосновенности экономи-
ческий рост. И, конечно, потоки данных постоянно созда-
ются людьми, носящими мобильные телефоны с включен-
ной функцией GPS. Добавьте сюда поток бессодержательных
изображений, включая несметное число селфи и видео с ко-
тиками (даже фото очень «байтоёмки»: фотография, сделан-
ная на смартфон, обычно занимает 2–3 МБ, что в два-три
раза больше, чем текст этой книги),  – и беспрецедентный
рост «информации» начинает вызывать скорее сожаление,
чем восхищение.

И вот одно из наиболее важных нежелательных послед-
ствий этого информационного потока: время, потраченное
взрослым пользователем на цифровые медиа в день, удво-
илось в период между 2008 и 2015 годами и составило 5,5
часа (eMarketer, 2017), создав новую форму жизни – экран-
ных зомби. Но быстрое распространение электроники и про-
граммного обеспечения – мелочи по сравнению с ожидаемы-
ми в конце концов достижениями ускоренного роста, и ни-
кто не выразил их эмоциональнее Рэя Курцвейла, с 2012 года
занимающего должность технического директора в Google и
задолго до того изобретшего такие электронные устройства,
как планшетный сканер с ПЗС-сенсорами, первый коммер-
ческий синтезатор речи из текстовой информации и первую



 
 
 

универсальную систему оптического распознавания текста.
В 2001 году он сформулировал свой Закон ускорения от-

дачи (Kurzweil, 2001, 1):
Анализ истории технологий показывает, что

технологические изменения носят экспоненциальный
характер, что противоречит здравому «интуитивно
линейному» взгляду. В XXI веке мы пройдем не
через 100 лет прогресса – скорее это будет 20 000
лет прогресса (если мерять сегодняшними темпами).
«Отдача», такая как скорость работы и рентабельность
интегральных схем, также растет экспоненциально.
Даже экспоненциальный рост растет по экспоненте.
В течение нескольких десятилетий машинный
интеллект превзойдет человеческий, приведя к
Сингулярности – настолько быстрым и глубоким
технологическим изменениям, что они разорвут саму
ткань истории человечества. Возможные последствия
включают слияние биологического и небиологического
интеллекта, появление бессмертных киборгов и
сверхвысокие уровни интеллекта, расширяющиеся во
вселенную со скоростью света.

В 2005 году Курцвейл опубликовал книгу The Singularity
Is Near («Сингулярность близко») – она должна наступить
ровно в 2045 году, – и с тех пор он продвигает эти взгляды на
своем веб-сайте, Kurzweil Accelerating Intelligence (Kurzweil,
2005, 2017). В категоричных, громких заявлениях Курцвей-
ла нет ни сомнений, ни неуверенности, ни скромности, так



 
 
 

как, по его мнению, состояние биосферы, чье функциони-
рование является результатом миллиардов лет эволюции,
не играет роли в нашем будущем, которое будет полно-
стью формироваться машинным интеллектом, превосходя-
щим человеческий. Но как бы ни отличалась наша цивили-
зация от предыдущих, она действует в рамках тех же огра-
ничений: она является всего лишь частью биосферы, той от-
носительно тонкой и одновременно очень прочной и очень
хрупкой оболочки, внутри которой могут существовать жи-
вые существа на углеродной основе (Vernadsky, 1929; Smil,
2002). Их рост, а для высших организмов также когнитив-
ное и поведенческое развитие фундаментально и неизбежно
ограничены физическими условиями биосферы и предела-
ми диапазона метаболических возможностей (каким бы ши-
роким тот ни казался при сравнении крайних его точек).

 
Исследования роста

 
Даже если ограничиться нашей планетой, масштаб иссле-

дований роста – от мельчайших клеток до цивилизации в
целом, предположительно стремящейся к сингулярности, –
слишком широк, чтобы всесторонне осветить их в одной
книге. Неудивительно, что опубликованные обзоры процес-
сов роста и их результатов ограничиваются ключевыми дис-
циплинами или темами. Классическая работа Дарси Томпсо-
на на тему роста «О росте и форме» (оригинальное издание



 
 
 

которой вышло в 1917 году, а исправленное и расширенное –
в 1942 году) касается почти исключительно клеток и тканей,
а также множества частей (скелеты, раковины, рога, зубы,
бивни) организмов животных (Thompson, 1917; 1942). Един-
ственный раз, когда Томпсон упоминает небиогенные мате-
риалы или созданные человеком структуры (металлы, балки,
мосты), – когда рассматривает формы и механические свой-
ства таких сильных биогенных тканей, как минерализован-
ные ткани раковин моллюсков и костей.

Содержание работы «Химическая основа роста и старе-
ния» Т. Б. Робертсона, опубликованной в 1923 году, ограни-
чено ее названием (Robertson, 1923). В 1945 году на свет по-
явился еще один объемный обзор роста организмов, «Био-
энергетика и рост» Самюэля Броди, посвященный конкрет-
но эффективному разведению домашних животных (Brody
1945). В 1994 году Роберт Бэнкс опубликовал подробное ис-
следование под названием «Феномены роста и распростра-
нения». В этой прекрасной работе, являющейся образцом
системного подхода, содержатся многочисленные примеры
конкретного применения индивидуальных траекторий роста
и моделей распространения в естественных и социальных
науках, а также инжиниринге. Но ее основная тема отраже-
на в подзаголовке («Математические модели и их примене-
ние») и связана преимущественно с математическими струк-
турами и применением математических методов при описа-
нии моделей роста (Banks, 1994).



 
 
 

Подзаголовок работы, отдающей дань уважения Томпсону
(с одноименным названием «О росте и форме»), также опре-
деляет границы исследования: «Пространственно-времен-
ная модель формирования структур в биологии» (Chaplain
et al., 1999). При всем разнообразии ее глав (включая обра-
зование рисунка на крыльях бабочки, модели развития ра-
ка, формирование кожи и волос, а также модели роста сети
капилляров и заживления ран) эта книга также была посвя-
щена росту живых форм. В 2017 году Джеффри Уэст обоб-
щил свои многолетние исследования, сформулировав уни-
версальные законы роста – не только организмов, но и горо-
дов, экономики и компаний – в книге, озаглавленной «Мас-
штаб», в длинном подзаголовке которой перечислены все
рассматриваемые в ней темы и цель которой заключалась
в том, чтобы рассмотреть общие тенденции и даже предло-
жить единую теорию устойчивого роста (West, 2017).

Компонентам органического роста, функциональным или
таксономическим, уделяется много внимания: всесторон-
нее рассмотрение получил клеточный рост (Studzinski, 2000;
Morgan, 2007; Verbelen and Vissenberg, 2007; Golitsin and
Krylov, 2010), рост растений (Morrison and Morecroft, 2006;
Vaganov et al., 2006; Burkhart and Tomé, 2012; Gregory and
Nortcliff, 2013) и животных (Batt, 1980; Campion et al., 1989;
Gerrard and Grant, 2007; Parks, 2011). Вполне ожидаемо,
что огромный объем знаний накоплен на тему роста челове-
ка (Ulijaszek et al., 1998; Bogin, 1999; Hoppa and Fitzgerald,



 
 
 

1999; Roche and Sun, 2003; Hauspie et al., 2004; Tanner, 2010;
Floud et al., 2011; Fogel, 2012).

Особого внимания заслуживает тема здорового роста
и питания детей и такие ее аспекты, как антропометрия
и диетология, педиатрия, психология и здравоохранение
(Martorell and Haschke, 2001; Hochberg, 2011; Hassan, 2017).
Мальтус (Malthus, 1798) и Ферхюльст (Verhulst, 1845, 1847)
опубликовали первые исследования природы роста населе-
ния, и эти оценки упоминаются многочисленными автора-
ми, от Перла и Рида (Pearl and Reed, 1920) и Карра-Сондер-
са (Carr-Saunders, 1936) до Медоуза и др. (Meadows et al.,
1972), Кейфица и Флигера (Keyfitz and Flieger, 1991), Хар-
дина (Hardin, 1992), Коэна (Cohen, 1995), Стэнтона (Stanton,
2003), Луца и др. (Lutz et al., 2004), а также в многочислен-
ных обзорах и прогнозах, публикуемых ООН.

Современная экономика поглощена показателями объе-
ма выпускаемой продукции, прибыли, инвестиций и роста
потребления. Следовательно, нет недостатка в исследовани-
ях, рассматривающих одновременно экономический рост и
доходы (Kuznets, 1955; Zhang, 2006; Piketty, 2014), рост и
технические инновации (Ruttan, 2000; Mokyr, 2002; 2009;
2017; van Geenhuizen et al. 2009), рост и международную
торговлю (Rodriguez and Rodrik, 2000; Busse and Königer,
2012; European Commission, 2014) и рост и здравоохранение
(Bloom and Canning, 2008; Barro, 2013). Многие последние
исследования посвящены связям между ростом и коррупци-



 
 
 

ей (Mo, 2001; Méndez and Sepúlveda, 2006; Bai et al., 2014)
и ростом и управлением (Kurtz and Schrank, 2007; OECD,
2016).

В публикациях также раздаются советы о том, как сде-
лать весь экономический рост устойчивым (WCED, 1987;
Schmandt and Ward, 2000; Daly and Farley, 2010; Enders
and Remig, 2014) и «равным» (то есть соразмерным и
справедливым) (Mehrotra and Delamonica, 2007; Lavoie and
Stockhammer, 2013). Как уже отмечалось, давно сформули-
рованный закон Мура посвящен исключительно росту вы-
числительных возможностей, но почему-то совсем нет книг,
описывающих исследования роста современных техниче-
ских и инженерных систем; посвященных, например, дол-
госрочному анализу мощностей и роста производительно-
сти добывающей и энергетической отраслей. И даже с уче-
том научных статей найдется лишь немного публикаций,
относящихся к росту государств, империй и цивилизаций
(Taagepera, 1978; 1979; Turchin, 2009; Marchetti and Ausubel,
2012).

 
Что есть (и чего нет) в этой книге

 
Невозможность всестороннего описания роста в приро-

де и обществе не должна быть отговоркой для малого чис-
ла исследований способов роста. Я намерен исправить это
упущение, изучив множество форм природного, социаль-



 
 
 

ного и технического роста. Чтобы охватить такой большой
спектр вопросов, книга должна быть ограничена как масшта-
бом, так и глубиной исследований. Я сосредоточусь на жиз-
ни на Земле и достижениях человеческого общества. В рам-
ках этой задачи мы пройдем путь от бактериальной инвазии
и вирусных инфекций через лес и обмен веществ у живот-
ных к росту преобразования энергии и мегагородов, а также
основам глобальной экономики, исключив самые крупные и
мелкие по масштабу явления.

Мы обойдем вниманием рост (инфляционное расшире-
ние) вселенной, галактик, сверхновых или звезд. Я уже гово-
рил о медленном темпе терраформирующих процессов, под-
чиняющемся образованию новой океанической коры, колеб-
лющемся между менее чем 2 см и не более чем 20 см в год. И
хотя некоторые кратковременные и пространственно огра-
ниченные стихийные бедствия (извержения вулканов, мас-
совые оползни, цунами, масштабные наводнения) могут ве-
сти к быстрым и значительным переносам масс и энергии
за короткие периоды времени, постоянная геоморфологиче-
ская деятельность (эрозия и ее противоположность, отложе-
ние, осадка) происходит медленно или значительно медлен-
нее геотектонических процессов: скорость эрозии в Гимала-
ях может достигать 1 см в год, но процесс смыва Британских
островов происходит со скоростью 2–10 см за 1000 лет (Smil,
2008). Мы не будем более подробно рассматривать в этой
книге терраформирующий рост.



 
 
 

И поскольку основное внимание в книге посвящено ро-
сту организмов, артефактов и комплексных систем, в ней не
будет идти речь о росте на внутриклеточном уровне. Неве-
роятная интенсификация исследований в области биологии
помогла нам значительно продвинуться в понимании кле-
точного роста в целом и в частности роста раковых клеток.
Мультидисциплинарный характер, растущий охват и ускоря-
ющийся темп этих исследований означают, что о новых от-
крытиях теперь все чаще сообщают в электронных публика-
циях, а рецензии и обзоры, написанные на эти темы, устаре-
вают практически мгновенно. Однако в последних книгах за
авторством Масиейры-Коэльо (Macieira-Coelho, 2005), Ге-
вирца и др. (Gewirtz et al., 2007), Кимуры (Kimura, 2008)
и Крайкивски (Kraikivski, 2013) предлагаются обзоры нор-
мального и аномального роста и гибели клеток.

Соответственно, в этой книге не будет фундаментальным
образом рассматриваться генетика, эпигенетика и биохимия
роста, и я коснусь клеточного роста только при описании
траекторий роста одноклеточных организмов и жизни скоп-
лений микроорганизмов, чье присутствие составляет значи-
тельные и даже преобладающие доли биомассы в некото-
рых экосистемах. Аналогично, говоря о растениях, живот-
ных и людях, я собираюсь заострить внимание не на био-
химической специфике и сложностях роста на внутрикле-
точном, клеточном уровне и уровне органов – существуют
интереснейшие исследования развития мозга (Brazier, 1975;



 
 
 

Kretschmann, 1986; Schneider, 2014; Lagercrantz, 2016) или
сердца (Rosenthal and Harvey, 2010; Bruneau, 2012), – а на
организмах в целом, включая экологический фон и резуль-
таты роста, и я также отмечу некоторые ключевые факторы
окружающей среды (от питательных микроэлементов до ин-
фекций), часто ограничивающие рост организмов или пре-
пятствующие ему.

Физический рост человека будет рассмотрен довольно по-
дробно с акцентом как на индивидуальные (и зависящие от
пола) траектории увеличения роста и веса (а также неже-
лательный рост ожирения), так и на коллективный рост на-
селения. Я представлю исторические взгляды на рост насе-
ления, оценю текущие тенденции роста и изучу возможные
будущие глобальные или некоторые национальные траекто-
рии. Но я не стану касаться социально-психологического ро-
ста (стадий развития, личности, стремлений, самоактуализа-
ции) или роста сознания: эти темы подробно рассмотрены в
психологической и социологической литературе.

Прежде чем перейти к систематическому исследованию
роста в природе и обществе, я кратко представлю едини-
цы измерения и варианты траекторий роста. Эти траекто-
рии включают беспорядочное движение, в котором трудно
выявить общие тенденции (что часто наблюдается на рын-
ке ценных бумаг), простой линейный рост (когда в песоч-
ных часах каждую секунду сыплется одинаковое количество
песка), временно экспоненциальный рост (обычно демон-



 
 
 

стрируемый в таких разнообразных феноменах, как организ-
мы на ранней стадии развития, наиболее интенсивные фа-
зы внедрения технических инноваций и создание биржевых
пузырей) и прирост, соответствующий разнообразным изо-
лированным (ограниченным) кривым роста (как, например,
размеры всех организмов), чью форму можно выразить с по-
мощью математических функций.

Большинство процессов роста – будь то организмы,
артефакты или комплексные системы – подчиняются S-
образным (сигмоидальным) кривым роста, соответствую-
щим логистической функции (или уравнению Ферхюль-
ста) (Verhulst, 1838, 1845, 1847), предшествовавшей ей
(Gompertz, 1825) или одной из их производных, чаще все-
го сформулированных Берталанффи (von Bertalanffy, 1938;
1957), Ричардсом (Richards, 1959), Блумбергом (Blumberg,
1968) и Тернером и др. (Turner et al., 1976). Но естествен-
ная изменчивость, а также неожиданные вмешательства ча-
сто ведут к значительным отклонениям от прогнозируемого
курса. Вот почему начинающим исследователям роста луч-
ше начинать с более или менее полного набора данных и
смотреть, какая из доступных функций роста наиболее точ-
но описывает ее.

Если двигаться в обратном направлении – взять несколь-
ко первых точек на разворачивающейся траектории роста и
использовать их для построения кривой стабильного роста,
соответствующей конкретной выбранной функции роста, –



 
 
 

то вероятность успеха велика, только если пытаться прогно-
зировать рост, который, скорее всего, будет происходить по
известной, многократно продемонстрированной модели, на-
пример многими видами хвойных деревьев или пресновод-
ной рыбы. Но выбор случайной S-образной кривой в каче-
стве прогностического фактора роста для организма, не при-
надлежащего к хорошо изученным группам, выглядит со-
мнительным, поскольку конкретная функция может оказать-
ся не слишком точным (чувствительным) прогностическим
инструментом для феноменов, рассматриваемых только на
ранней стадии роста.

 
Структура и цели книги

 
Текст развивается в естественной, эволюционной после-

довательности, от природы к обществу, от простых, непо-
средственно наблюдаемых свойств роста (числа размножа-
ющихся клеток, диаметра деревьев, массы тел животных,
развития человеческой фигуры) до более сложных единиц
измерения, отмечающих развитие и прогресс общества и
экономики (динамики населения, разрушительных сил, со-
здания благосостояния). Но последовательность не может
быть исключительно линейной, поскольку существует мно-
жество взаимосвязей, взаимозависимостей и обратные связи
и эти реалии требуют возвращаться и искать обходные пу-
ти, повторяться, чтобы подчеркнуть связи, заметные с дру-



 
 
 

гих (энергетической, демографической, экономической) то-
чек зрения.

Я начну систематическое рассмотрение роста с организ-
мов, которые в зрелом возрасте имеют размер от микро-
бов (крошечные, если брать отдельные клетки, массивные,
если рассматривать их совокупное присутствие в биосфе-
ре) до величественных хвойных деревьев и огромных ки-
тов. Я подробнее остановлюсь на росте некоторых болез-
нетворных бактерий, выращивании основных сельскохозяй-
ственных культур и росте человека с детского до взрослого
возраста. Затем мы исследуем рост в области преобразова-
ния энергии и рукотворных объектов, позволяющих произ-
водить продукты питания и заниматься всей прочей эконо-
мической деятельностью. Я также рассмотрю, как этот рост
изменил многочисленные показатели, эффективность и на-
дежность, так как эти достижения лежат в основе создания
нашей цивилизации.

И, наконец, я сосредоточусь на росте комплексных си-
стем. Я начну с роста населения и продолжу ростом городов
– наиболее очевидного концентрированного проявления че-
ловеческого материала и социальных достижений – и эконо-
мики. В конце этих систематических исследований я выде-
лю проблемы оценки траекторий роста империй и цивили-
заций и закончу глобальным многообразием, характеризуе-
мым своеобразным сплавом планетарных и локальных про-
блем, обеспеченной жизни и бедности, уверенных и неопре-



 
 
 

деленных перспектив. Книга завершается размышлениями о
том, что наступает после роста. Когда речь идет об организ-
мах, результатом может быть или смерть, или увековечение
видов в эволюционные периоды. Если говорить об обществе
и экономике, результаты могут включать как упадок (посте-
пенный или быстрый) и прекращение существования, так и
примечательное возрождение. Траектория современной ци-
вилизации, сталкивающаяся с противоречащими друг другу
требованиями материального роста и ограничениями био-
сферы, остается неопределенной.

Моя задача – осветить разнообразные варианты роста с
эволюционной и исторической точки зрения и, таким обра-
зом, оценить как достижения, так и ограничения роста в со-
временной цивилизации. Для этого требуется количествен-
ный подход, так как истинного понимания можно достичь,
только начертив реальные траектории роста, оценив распро-
страненные и исключительные темпы роста и поместив по-
лученные успехи и повысившиеся (часто – на несколько по-
рядков!) результаты в подходящий (исторический и сравни-
тельный) контекст. Биологи изучают рост многочисленных
организмов, и я рассмотрю результаты этого роста для все-
возможных видов от бактерий до птиц и от водорослей до
основных сельскохозяйственных культур. Дам я и подобный
обзор легко доступных данных о человеческом росте с дет-
ства до зрелого возраста.

В отличие от исследований роста организмов, количе-



 
 
 

ственный анализ траекторий долгосрочного роста продуктов
деятельности человека (от простых инструментов до слож-
ных машин) и комплексных систем (от городов до цивилиза-
ций) гораздо менее систематизирован и распространен. Про-
стого обзора опубликованных моделей роста будет недоста-
точно, чтобы обеспечить всестороннюю трактовку этих кате-
горий роста. Поэтому, чтобы найти самые подходящие моде-
ли для множества видов антропогенного роста, я собрал дан-
ные за максимальные периоды из лучших доступных источ-
ников и подверг их количественному анализу. Так я подго-
товил более 100 оригинальных графиков роста, и вместе они
составляют, на мой взгляд, уникальную коллекцию. Учиты-
вая схожесть моделей роста, этот процесс неизбежно будет
повторяться, но для ясного понимания реалий (общих черт и
исключений), ограничений и будущих возможностей в каж-
дом случае надо системно представлять конкретные резуль-
таты.

Систематическая презентация траекторий роста являет-
ся необходимым предварительным условием, но не конеч-
ной целью изучения роста. Поэтому я также объясняю об-
стоятельства и ограничения графического отображения ро-
ста, описываю эволюционные и исторические условия ана-
лизируемых явлений и предлагаю критические комментарии
на тему последних тенденций и перспектив. Я также хочу
предостеречь от упрощенного применения даже максималь-
ных статистических соответствий для долгосрочных прогно-



 
 
 

зов, и цель этой книги состоит не в том, чтобы обеспечить
расширенную платформу для прогнозирования роста в кон-
кретных временных рамках. Тем не менее представленный
анализ содержит ряд выводов, позволяющих реалистично
оценить будущие события.

В этом смысле части этой книги вполне предсказуемы.
Если урожаи кукурузы в течение ста лет демонстрировали
только линейный рост, вряд ли в ближайшие десятилетия
можно ожидать их экспоненциального роста. Если способ-
ность к росту цыплят-бройлеров поколениями превосходила
показатели для всех других животных мясных пород, труд-
но будет доказать, что лучшим выбором для обеспечения
белком миллиардов новых потребителей является свинина.
Если мощность единицы оборудования, производительность
(добыча или генерируемая мощность) и передача всех ре-
зультатов преобразования энергии растут по логистической
прогрессии, то у нас есть все основания заключить, что пред-
стоящий переход от ископаемого топлива к возобновляемым
источникам энергии будет не слишком быстрым. Если миро-
вое население будет неумолимо урбанизироваться, его энер-
гетические (в пище, топливе, электричестве) и материаль-
ные потребности будут формироваться, исходя из этих огра-
ничивающих реалий, диктующих потребность в постоянных
и надежных, массовых потоках, которые невозможно удовле-
творить из местных или близлежащих источников.

Попросту говоря, в этой книге речь идет о реалиях, зада-



 
 
 

ющих рост всего в долгосрочной эволюционной и историче-
ской перспективе и делающих это в строгом количественном
выражении. Сначала идут задокументированные, историче-
ски зафиксированные факты, затем осторожные выводы. Ко-
нечно, это отличается от множества недавних антиисториче-
ских прогнозов и заявлений, игнорирующих долгосрочные
траектории роста (то есть необходимые энергетические и ма-
териальные потребности беспрецедентных процессов мас-
штабирования) и цитирующих модные «подрывные» инно-
вации, которые ускоренным образом изменят мир. Можно
привести множество подобных примеров, начиная с того,
что весь мировой парк автомобилей (составляющий более
1  млрд единиц) станет электрическим к 2025 году, и за-
канчивая началом терраформирования Марса в 2022 году,
от создания растений и животных с заданными свойствами
(синтетическая биология), снимающего ограничения эволю-
ции организмов, до предсказаний неминуемого господства
искусственного интеллекта над нашей цивилизацией.

В этой книге вы не найдете подобных радикальных за-
явлений: я избегал их и старался делать только тщательно
обоснованные обобщения. Это было принципиальным ре-
шением, опирающимся на уважение к сложной и неуправ-
ляемой реальности (для которой характерны сбои и исклю-
чения из правил) и хорошо известный факт, что грандиоз-
ные предсказания часто оказываются неверными. Печально
известные примеры, касающиеся роста, включают прогнозы



 
 
 

безудержного увеличения мирового населения и беспреце-
дентного голода, который должен был случиться в послед-
ние десятилетия XX века; быстрого и повсеместного пере-
хода мировой энергогенерации на недорогую ядерную энер-
гию, а также в корне ошибочное убеждение, что темпы ро-
ста, лежащие в основе закона Мура (двукратное увеличение
каждые два года), можно легко применить в других областях
человеческой деятельности.

Книга должна работать в нескольких плоскостях. Основ-
ная цель – обеспечить всесторонний аналитический обзор
траекторий роста в природе и обществе: в биосфере, где рост
является результатом не просто эволюции, но, все чаще, ре-
зультатом вмешательства человека, и в мире, созданном че-
ловеком, где рост был ключевым фактором в истории насе-
ления и экономики и в развитии технических возможностей.
Учитывая размах, книгу можно читать выборочно, комбини-
руя отдельные части, выбирая живые организмы (растения,
животные, людей или население) или результаты человече-
ского труда (инструменты, способы преобразования энергии
или транспортные средства). И, несомненно, некоторых чи-
тателей больше заинтересуют условия, необходимые для ро-
ста: предпосылки, факторы, эволюционные и исторические
обстоятельства роста в природе, населении, экономике и им-
периях, – а не конкретные траектории роста.

Еще один вариант – сосредоточиться на противополож-
ных масштабах роста. Книга содержит массу информации



 
 
 

о росте отдельных организмов, инструментов, машин и ин-
фраструктур, а также о росте наиболее обширных и сложных
систем, завершаясь размышлениями о росте цивилизаций. В
книге также суммируются универсальные уроки, касающи-
еся роста организмов, артефактов и комплексных систем, и
ее можно рассматривать как анализ результатов эволюции в
природе и как историю технического и социального разви-
тия, то есть оценку прогресса цивилизации (развитие, воз-
можно, будет более удачным и нейтральным обозначением,
чем прогресс).

Как всегда в своих книгах, я воздержусь от советов, но на-
деюсь, что, внимательно читая эту книгу, вы придете к клю-
чевому выводу: пока не поздно, мы должны всерьез взять-
ся за экзистенциальную (а также действительно революци-
онную) задачу, стоящую перед современной цивилизацией:
совместить будущий рост с сохранением единственной био-
сферы, которая у нас есть.



 
 
 

 
Глава 1

Траектории, или
Распространенные модели роста

 
Слово «рост» требует определяющих его прилагатель-

ных. Наиболее распространенными являются (в алфавитном
порядке) активный, арифметический, быстрый, взрывной,
внезапный, вялый, геометрический, задержанный, здоро-
вый, злокачественный, линейный, логистический, медлен-
ный, неожиданный, неравномерный, неутешительный, низ-
кий, прерывистый, слабый, сдержанный, S-образный, стре-
мительный, уверенный, умеренный, хаотичный, экспонен-
циальный, энергичный. В последнее время к ним добавились
прилагательные «устойчивый» и «неустойчивый». Выраже-
ние «устойчивый рост», конечно, явный оксюморон, если го-
ворить о действительно долгосрочном материальном росте
(я не рассматриваю возможность миграции на другие пла-
неты после истощения земных ресурсов), и весьма сомни-
тельно, что мы можем постоянно повышать такие нематери-
альные факторы, как счастье или удовлетворенность. Боль-
шинство прилагательных, описывающих рост, касаются его
скорости: часто нас волнует не рост как таковой, а его темп,
слишком быстрый или слишком медленный.

Даже человек, не очень внимательно следящий за но-



 
 
 

востями, знает о постоянных тревогах разнообразных ве-
дущих экономистов, составителей прогнозов и правитель-
ственных чиновников о том, удастся ли сохранить «энергич-
ный» или «здоровый» рост валового внутреннего продукта
(ВВП). Эти требования высоких темпов роста опираются на
крайне упрощенные ожидания – ожидания бесконечного по-
вторения прошлого опыта, как будто текущий рост ВВП ни-
как не связан с будущими темпами его роста. Иначе выра-
жаясь, экономисты рассчитывают на бесконечный и предпо-
чтительно довольно быстрый, экспоненциальный рост.

Но они выбирают неподходящие метрики для сравнения
результатов. Например, в первой половине 1950-х годов рост
ВВП США в среднем составлял около 5 % в год, что прибли-
зительно можно выразить как дополнительные $3500 на ду-
шу населения (в размере около 160 млн человек) в течение
пяти лет. С другой стороны «медленный» рост ВВП в период
между 2011 и 2015 годами (в среднем 2 % в год) добавлял
около $4800 на душу населения (в размере около 317 млн
человек) в течение пяти лет, или почти на 40 % больше, чем
60 лет назад (все цифры в современном денежном эквива-
ленте для устранения эффекта инфляции). Следовательно, в
значениях среднего индивидуального роста благосостояния
недавний рост 2 % превосходит более ранний, превышаю-
щий его в 2,5 раза. Это простая алгебра, но ее постоянно иг-
норируют те, кто сокрушается о «низком» росте экономики
США или Европейского союза (ЕС) после 2000 года.



 
 
 

Результаты британского референдума 23 июня 2016 года,
на котором решалось, оставаться в составе ЕС или выходить
из него, являются еще одной прекрасной иллюстрацией то-
го, что скорость изменений имеет большее значение, чем ре-
зультаты. В 94 % районов, где в период с 2001 по 2014 год со-
вокупность лиц иностранного происхождения увеличилась
более чем на 200 %, люди голосовали за выход из Европей-
ского союза, даже если доля мигрантов в этих районах оста-
лась сравнительно низкой, в основном менее 20 %. С другой
стороны, большинство районов, где совокупность лиц ино-
странного происхождения составляла более 30 %, проголо-
совали за сохранение членства в ЕС. Как заключил журнал
Economist, «Британцев волнует не большое количество ми-
грантов, а высокие темпы перемен» (Economist, 2016).

Прочие прилагательные, используемые для описания ро-
ста, являются точными терминами, характеризующими его
конкретные траектории, соответствующие (иногда почти
идеально, часто довольно точно) различным математиче-
ским функциям. Такие точные, даже идеальные, совпадения
возможны, потому что большинство процессов роста явля-
ются в высшей степени упорядоченными и развиваются в
соответствии с ограниченным числом моделей. Естествен-
но, эти траектории имеют множество индивидуальных меж-
видовых и внутривидовых вариаций для организмов и от-
мечены исторически, технически и экономически обуслов-
ленными отклонениями для инженерных систем, экономики



 
 
 

и общества. Три базовые траектории включают линейный,
экспоненциальный рост и различные модели ограниченно-
го роста. Линейный рост легко понять и рассчитать. Экспо-
ненциальный рост легко понять, но лучший способ его рас-
считать – использовать натуральные логарифмы, для многих
являющиеся загадкой. Принцип моделей ограниченного ро-
ста, включая логистическую функцию, функцию Гомпертца
и функцию ограниченного экспоненциального роста, также
легко понять, но их математические решения требуют при-
менения дифференциального исчисления.

Но прежде, чем более подробно рассмотреть отдельные
функции роста, их решения и кривые роста, я посвящу
два небольших раздела временны́м интервалам и критери-
ям изучения роста. В кратких обзорах я представлю как рас-
пространенные, так и реже встречающиеся переменные, рост
которых нас интересует как родителей, сотрудников или на-
логоплательщиков, ученых, инженеров и экономистов или
историков, политиков и специалистов по планированию. Их
спектр включает такие универсальные вопросы, как вес и
рост растущих младенцев и детей и рост национальной эко-
номики. Кроме того, существуют нечастые, но пугающие во-
просы, касающиеся распространения потенциально панде-
мических инфекций, риск которых повышается благодаря
массовым авиаперелетам.



 
 
 

 
Временны́е интервалы

 
Рост – это всегда функция от времени, и в процессе со-

временных научных и инженерных исследований их авторы
прослеживают траектории с помощью бесчисленных графи-
ков, где время обычно наносится на ось абсцисс (горизон-
тальную или ось х), а растущая переменная измеряется на
оси ординат (вертикальной или оси у). Конечно, мы можем
отслеживать рост (и делаем это) физических или нематери-
альных феноменов в зависимости от изменений других по-
добных переменных: мы строим графики зависимости роста
детей от изменения их веса или роста реального дохода от
роста ВВП, но большинство кривых роста (и в более простых
случаях прямых) являются, по определению Джеймса Макс-
велла, диаграммами перемещений и, по определению Томп-
сона, диаграммами временно́й зависимости: «У каждой есть
начало и конец; и одна и та же кривая может иллюстрировать
и жизнь человека, и экономическую историю королевства…
Она демонстрирует работу “механизма” и помогает нам ви-
деть аналогичные механизмы в разных областях, поскольку
Природа “закольцовывает” свои многочисленные изменения
на нескольких простых темах» (Thompson, 1942, 139).

Рост океанической коры или горных хребтов, результат
которого обусловлен геотектоническими силами и изучение
которого лежит за пределами этой и без того объемной кни-



 
 
 

ги, разворачивается на протяжении сотен миллионов лет.
Если мы имеем дело с организмами, протяженность рассмат-
риваемого временного интервала является функцией кон-
кретных темпов роста, определяемых длительными перио-
дами эволюции и, в случае одомашненных видов растений и
животных, часто ускоренных или усиленных с помощью тра-
диционной селекции и в последнее время также трансген-
ных вмешательств. Если говорить о росте устройств, машин,
структур или любых других продуктов деятельности челове-
ка, рассматриваемые временные интервалы зависят как от
их долговечности, так и от их адаптивности, способности к
усовершенствованию и применению их новых, улучшенных
версий в изменившихся обстоятельствах.

В результате рост некоторых артефактов, использовав-
шихся со времен Античности, сегодня интересен лишь с ис-
торической точки зрения. Хороший пример – парусные ко-
рабли. Их развитие и эксплуатация (за исключением тех, что
созданы для яхтенного спорта) завершились довольно рез-
ко во второй половине XIX века, всего через несколько де-
сятков лет после внедрения паровых двигателей и после бо-
лее чем пяти тысяч лет совершенствования конструкций. Но
другие древние разработки продемонстрировали выдающе-
еся развитие и способность приспосабливаться к требова-
ниям индустриальной эры: строительные и доковые краны
являются, пожалуй, лучшими примерами продолжившейся
эволюции. Невероятный рост мощности этих древних ма-



 
 
 

шин за последние два века позволил использовать их для
строительства все более высоких зданий и погрузки-разгруз-
ки все более грузоподъемных кораблей.

Бо́льшую часть организмов биосферы составляют микро-
организмы, грибы и насекомые, и самые распространенные
интервалы наблюдения в микробиологии и биологии беспо-
звоночных животных исчисляются минутами, днями и неде-
лями. Образование бактерий часто происходит быстрее, чем
за час. Кокколитофоры, одноклеточные известняк-продуци-
рующие водоросли, преобладающие в океанической фито-
массе, достигают максимальной плотности клеток в среде с
пониженным содержанием азота за одну неделю (Perrin et al.,
2016). Выращиваемые в коммерческих целях шампиньоны
достигают зрелости всего за 15–25 дней после заполнения
субстрата (соломы или другого органического вещества) ми-
целием. Бабочки обычно проводят не более недели на ста-
дии яйца, от двух до пяти недель на стадии гусениц (стадии
личинки) и одну-две недели в виде куколки, из которой по-
является взрослое насекомое.

У однолетних растений интерес представляют интервалы
в несколько дней, недель и месяцев. Урожай самых быст-
рорастущих растений (зеленого лука, салата-латука, редиса)
можно собирать менее чем через месяц после посева; самый
короткий период получения зрелого зерна (яровой пшени-
цы, ячменя и овса) составляет около 90 дней, но озимой пше-
нице для достижения зрелости требуется более 200 дней; ви-



 
 
 

ноградник начнет приносить урожаи только на третий год
после посадки. Рост деревьев легко определить по ежегодно
образующимся кольцам (вторичный рост за счет камбиаль-
ных латеральных меристем): самые быстро растущие виды
(эвкалипты, тополя, сосны) можно заготавливать через де-
сять лет (или даже раньше), но в естественных условиях рост
может продолжаться десятки лет, и для большинства дере-
вьев его продолжительность может быть неопределенной.

Рост плода в период беременности у крупных позвоноч-
ных длится долгие месяцы (от 270 дней у человека до 645
дней у африканского слона), однако с точки зрения наблю-
дения за самыми быстрыми периодами постнатального ро-
ста наибольший интерес представляют всего несколько ме-
сяцев или даже дней. Особенно это касается случаев, когда
питание мясных пород кур, свиней и скота оптимизировано
так, чтобы максимизировать ежедневную прибавку в весе и
нарастить необходимую убойную массу за минимально воз-
можный срок. Периоды наблюдения за ростом младенцев и
детей составляют месяцы и даже годы, и педиатры сравнива-
ют данные для конкретного возраста и пола, взятые из таб-
лиц, с реальными показателями и определяют, соответству-
ют ли они вехам развития, или ребенок отстает.

Рост некоторых артефактов – например, парусных кораб-
лей или строительных кранов – можно отследить в тече-
ние нескольких тысячелетий, однако большинство результа-
тов сконцентрировано в сравнительно коротких скачках ро-



 
 
 

ста, разделенных длительными периодами застоя или несу-
щественных изменений. Преобразователи энергии (двигате-
ли, турбины, моторы), машины и устройства, характерные
для современной индустриальной цивилизации, имеют го-
раздо более короткую историю жизни. Рост паровых двига-
телей продолжался 200 лет, с начала XVIII до начала XX ве-
ка. Рост паровых турбин (и электромоторов) начался с 1880-
х годов, а газовых – только с конца 1930-х. Рост современной
твердотельной электроники начался с ее первым коммерче-
ским применением в 1950-х, но пошел в гору только с появ-
лением в 1970-х годах разработок с использованием микро-
процессоров.

Изучение коллективного роста человечества в его эволю-
ционной целостности можно начать 200 000 лет назад, но
воссоздать рост населения Земли с достаточной степенью
точности реально только с начала Нового времени (1500–
1800), а суммарные величины с небольшими диапазона-
ми неопределенности доступны только за прошлый век. В
нескольких странах, имеющих историю проведения перепи-
си населения (хотя и неполную, так как в ней учитывались
только взрослые мужчины) или другие массивы подтвержда-
ющих документов (например, метрических или приходских
книг), мы можем воссоздать траектории роста населения до
времен Средневековья.

В области экономики развивающийся рост (ВВП, занято-
сти, производительности, выпуска конкретных товаров) ча-



 
 
 

сто отслеживается поквартально, но их статистический учет
ведется в годовых суммарных показателях или приросте.
Календарный год является стандартным временным интер-
валом, но двумя наиболее распространенными отклонения-
ми от этого стандарта является финансовый и сельскохозяй-
ственный год (начинающиеся в разные месяцы), используе-
мые для отчетности по финансовым результатам и урожаю.
В некоторых исследованиях предпринимались попытки вос-
создать национальный экономический рост за несколько
предыдущих веков и даже тысячелетий, но (как я подчерк-
ну позже) их скорее можно отнести к разряду качественных,
чем к категории истинных количественных оценок. Надеж-
ная историческая реконструкция общества с адекватными
статистическими данными возможна только на 150–200 лет
назад.

Темпы роста отражают изменения переменной в течение
конкретного временного интервала и, как правило, измеря-
ются в процентах в год. К сожалению, эти часто цитируемые
значения нередко вводят в заблуждение. Оговорки не нужны
только в тех случаях, когда эти темпы относятся к линейно-
му росту, то есть за каждый указанный период прибавляет-
ся одинаковое значение. Но когда темпы относятся к перио-
дам экспоненциального роста, их можно правильно оценить,
только понимая, что это временные значения, так как наи-
более распространенные разновидности роста, встречающи-
еся в природе и цивилизациях, соответствующие различным



 
 
 

S-образным кривым, постоянно меняют темп роста с очень
низкого до пикового и снова на очень низкий по мере при-
ближения процесса роста к концу.



 
 
 

 
Критерии изучения

 
Обязательной классификации критериев, используемых

для количественного анализа роста, не существует. Наибо-
лее очевидный базовый способ их структурирования – раз-
деление на переменные, отслеживающие физические изме-
нения, и нематериальные, но поддающиеся количественно-
му измерению (хотя бы опосредованно, если не напрямую)
тенденции. Самым простым элементом в первой категории
является приращение изучаемой переменной по часам, дням
или годам. Когда статистики говорят о количественном вы-
ражении роста разнообразных популяций, они используют
термин шире его строгого латинского значения, в отноше-
нии скоплений микроорганизмов, растений и животных, лю-
бых количественно измеримых единиц, чей рост они хотят
изучить.

Что касается основных величин, чей рост определяет ма-
териальный мир, Международная система единиц (СИ) при-
знает семь основных единиц: длина (метры, м), масса (кило-
грамм, кг), время (секунда, с), сила электрического тока (ам-
пер, А), термодинамическая (или абсолютная) температура
(кельвин, К), количество вещества (моль) и сила света (кан-
дела, кд). Многие единицы роста относятся к количествам,
полученным на основе семи основных единиц, в том числе
площадь (м2), объем (м3), скорость (м/с), плотность (кг/м3)



 
 
 

и удельный объем (м3/кг). Более сложные уравнения связи
между физическими величинами дают такие распространен-
ные меры роста, как мощность, давление, энергия, сила или
сила света.

Большинство этих единиц измерения будет часто встре-
чаться на страницах книги (их полный список, а также спи-
сок кратных им величин и дольных единиц см. в разделах
«Единицы измерения» и «Аббревиатуры»). Две базовые еди-
ницы, длина и масса, будут использоваться для оценки роста
организмов (будь то деревья, беспозвоночные или младен-
цы), структур и машин. Среди линейных переменных наи-
большее восхищение и чувство соперничества всегда вызы-
вала высота. Ее важность подтверждают и корреляция между
ростом и силой в корпоративном мире (Adams et al., 2016),
и навязчивое желание архитекторов и девелоперов строить
все более высокие здания. Международной организации, ко-
торая следила бы за ростом зданий, имеющих наибольшую
площадь застройки или внутреннего пространства, не суще-
ствует, но есть Совет по высотным зданиям и жилой среде,
имеющий свои критерии определения и измерения высот-
ных зданий (CTBUH, 2018).

Рекордные значения высоты выросли с 42  м Home
Insurance Building, первого в мире небоскреба, построенно-
го в Чикаго в 1884 году, до 828 м Burj Khalifa в Дубае, за-
вершенного в 2009 году. Высота небоскреба Jeddah Tower
(основным подрядчиком на строительство которого высту-



 
 
 

пает компания Saudi Binladin, чье название всегда будет ас-
социироваться с событиями 11 сентября 2001 года) к 2019
году должно было достичь 1008 м (CTBUH, 2018)2. Длина,
как и высота, в отличие от массы, также постоянно всплыва-
ет при сравнительных антропометрических исследованиях,
и Clio Infra (2017) и Розер (Roser, 2017) обеспечивают удоб-
ные справочники измерений высоты от древних скелетов до
современных людей (рис. 1.1). Рост европейских новобран-
цев служит надежным подтверждением его увеличения в но-
вое время (Ulijaszek et al., 1998; Floud et al., 2011).

Площадь довольно часто возникает в исследованиях ро-
ста в таких разнообразных примерах, как средний размер
ферм, расширение империй и ежегодная установка солнеч-
ных батарей для выработки электроэнергии. Изменения в
области строительства жилья (средняя площадь домов или
квартир) измеряются в квадратных метрах (м2), за исклю-
чением США, использующих неметрическую систему, где
по-прежнему пользуются квадратными футами. Квадратные
километры (км2, 1000 × 1000 м) используются для отслежи-
вания роста государств и империй. Еще чаще площадь ис-
пользуется в качестве единицы измерения при количествен-
ном анализе результатов фотосинтеза, то есть продуктов ле-
соводства и урожаев сельского хозяйства. Гектары (100 ×

2 В 2018 г. строительство приостановилось и с тех пор не возобновлялось. –
Прим. ред.



 
 
 

100 м, или 10 000 м2) являются наиболее распространенны-
ми единицами измерения площади в статистике сельского
хозяйства (снова за исключением США, где используются
акры).

Рис. 1.1. Эволюция мужского роста в Западной Европе,
1550–1980. Данные Clio Infra (2017)

Объем предпочитают массе при обзоре роста производ-
ства и потребления алкогольных и безалкогольных напит-
ков (обычно в литрах), оценке годовой заготовки и промыш-
ленного использования древесины и другой древесной про-
дукции (обычно в м3). Объем также является предпочитае-



 
 
 

мым индикатором измерения при добыче и транспортиров-
ке неочищенной нефти и, пожалуй, является лучшим при-
мером прижившейся неметрической единицы измерения.
Стальная емкость объемом 42 американских галлона (или
приблизительно 159,997 литра) в 1872 году была принята
Бюро переписи США за единицу измерения объема сырой
нефти, и баррель остается стандартным показателем произ-
водительности в нефтяной промышленности – но конверта-
ция объема в эквивалент массы требует знания плотности
конкретного сорта нефти.

Чтобы получить одну тонну необработанной нефти, тре-
буется немногим более шести баррелей тяжелой нефти (до-
бываемой на Ближнем Востоке), но самой легкой нефти –
из Алжира и Малайзии – понадобится уже 8,5 барреля, в
то время как средним международным значением является
7,33 барреля на тонну. Аналогично перевод объема древеси-
ны в эквивалент массы требует знания плотности конкрет-
ной породы. Даже среди распространенных видов плотность
отличается в два раза, от легкой сосны (400 кг/м3) до тяже-
лого ясеня белого (800 кг/м3), а крайние значения колеблют-
ся от 200 кг/м3 у бальсы до 1,2 т/м3 у черного дерева (USDA,
2010).

История вездесущих предметов материальной культуры
иллюстрирует две противоположные массовые тенденции:
с  одной стороны, миниатюризацию широко используемых



 
 
 

компонентов и устройств (на основе беспрецедентного рас-
пространения твердотельной электроники), а с другой – зна-
чительное увеличение средней массы двух крупнейших объ-
ектов инвестиций современных семей – автомобилей и до-
мов. Очевидно, что уменьшение массы компьютеров обрат-
но пропорционально их способности обрабатывать расту-
щий объем информации на единицу собственного веса. В
августе 1969 года компьютер космического корабля «Апол-
лон–11», использовавшийся для посадки капсулы с экипа-
жем на Луну, весил 32 кг и имел всего 2 Кб оперативной па-
мяти (RAM), или 62 байта на килограмм массы (Hall, 1996).
Двенадцать лет спустя первый персональный компьютер, вы-
пущенный компанией IBM, весил 11,3 кг и имел 16 Кб RAM,
то есть 1,416 Кб/кг. В 2018 году ноутбук Dell, на котором
была написана эта книга, весил 2,83 кг и имел 4 Гб оператив-
ной памяти, или 1,41 Гб/кг. Не принимая во внимание ком-
пьютер с «Аполлон–11» (уникальный, некоммерческий про-
дукт), с 1981 года соотношение памяти к массе персональ-
ных компьютеров выросло в миллион раз!

С дальнейшей миниатюризацией электронных приборов
(за исключением телевизионных панелей размером в стену)
дома и машины становятся больше. Люди думают о домах в
первую очередь как о жилой площади, но значительный ее
рост – в США с 91 м2 общей площади в 1950 году до прибли-
зительно 240 м2 к 2015 году (Alexander, 2000; USCB, 2017) –
привел к еще большему росту объема используемых стро-



 
 
 

ительных и отделочных материалов. Для строительства до-
ма площадью 240 м2 потребуется не менее 35 тонн дерева,
включая пиломатериалы, предназначенные для конструкции
каркаса, и прочую древесную продукцию, в том числе фане-
ру, клееную древесину и шпон (Smil, 2014b). С другой сто-
роны, простой дом площадью 90 м2 можно построить из 12
тонн дерева – что в три раза меньше.

Более того, современные американские дома содержат
больше мебели и крупной бытовой техники (холодильники,
посудомоечные, стиральные и сушильные машины): в 1950
году всего в 20 % домохозяйств имелись стиральные маши-
ны, менее чем в 10  % – сушильные и менее чем в 5  % –
кондиционеры, сегодня ставшие стандартом даже в север-
ных штатах. Кроме того, в более дорогой отделке использу-
ются более тяжелые материалы, например в плитке и камне
для напольных покрытий, каменных кухонных столешницах
и больших каминах. В результате новые дома, построенные
в 2015 году, примерно в 2,6 раза больше построенных в 1950
году, но для многих из них масса строительных материалов
увеличилась в четыре раза.

Рост массы американских легковых автомобилей вызван
сочетанием расточительности и стремления к усовершен-
ствованиям (рис. 1.2). Первый в мире серийный автомобиль,
знаменитая фордовская Model T, выпущенный в октябре
1908 года, весил всего 540 кг. Увеличение веса после Первой
мировой войны было связано с тем, что автомобиль получил



 
 
 

полностью закрытую металлическую кабину, более тяжелый
двигатель и более удобные сиденья: в 1938 году масса фор-
довской Model 74 достигала 1090 кг, почти вдвое больше,
чем у Model T (Smil, 2014b). Эти тенденции (более крупные
автомобили, тяжелые двигатели, больше аксессуаров) про-
должились и после Второй мировой войны, а после короткой
паузы и отхода от них в результате повышения цен на нефть
Организацией стран – экспортеров нефти (ОПЕК) в 1970-х
годах усилились в середине 1980-х с появлением внедорож-
ников-универсалов (кроссоверов), на долю которых в США
в 2019 году пришлась половина продаж новых автомобилей,
и ростом популярности пикапов и автофургонов.

В 1981 году средняя масса американских автомобилей и
легких грузовиков составляла 1452 кг, к 2000 году она до-
стигла 1733 кг, а к 2008-му – 1852 кг (и едва изменилась к
2015 году), то есть за 100 лет средняя масса автомобиля воз-
росла в 3,4 раза (USEPA, 2016b). Рост средней массы авто-
мобилей в Европе и Азии был несколько меньше в абсолют-
ных величинах, но темпы роста аналогичны американским.
Мировой объем продаж автомобилей в 1908 году составлял
менее 100 000 штук, к 2017 году он достиг более 73 млн,
то есть увеличился приблизительно в 700 раз. Это означает,
что общая масса ежегодно продаваемых по всему миру но-
вых автомобилей на сегодня примерно в 2500 раз больше,
чем сто лет назад.



 
 
 

Рис. 1.2. Самым продаваемым американским автомоби-
лем в 1908 году был Ford Model T весом 540 кг. В 2018 году
самым продаваемым был не легковой автомобиль, а пикап
Ford F–150 весом 2000 кг. Изображения взяты из каталога
Ford Motor Company за 1909 год и с Trucktrend

Время является третьей распространенной базовой еди-
ницей измерения. Оно используется для непосредственного
количественного выражения роста (от увеличившейся про-
должительности жизни до длительности самых длинных пе-
релетов или времени жизни продукта, которое информиру-
ет нас о долговечности и надежности устройств). Еще бо-
лее важно то, что время используется в качестве знаменате-
ля в таких распространенных соотношениях, как скорость
(длина/время, м/с), мощность (энергия/время, Дж/с), сред-
ний доход (деньги/время, $/час) или годовой национальный
валовой внутренний продукт (общая стоимость товаров и
услуг/время, $/год). Температура реже встречается в иссле-
дованиях роста, но с ее помощью измеряется производитель-



 
 
 

ность турбогенераторов, а рост общей яркости освещения
дает информацию о распространении и усилении проблемы
светового загрязнения (Falchi et al., 2016).

Современное общество все больше волнуют нематериаль-
ные переменные, траектории роста которых описывают ме-
няющийся уровень состояния экономики, финансового бла-
гополучия и качества жизни. Экономисты хотят видеть рас-
тущими следующие распространенные переменные: общий
объем промышленной продукции, ВВП, реальный доход,
производительность труда, экспорт, положительный торго-
вый баланс, доля экономически активного населения и уро-
вень занятости. Финансовое благополучие (ВВП, валовой
доход, реальный доход, объем накоплений) обычно рассчи-
тывается на душу населения, в то время как качество жизни
оценивается с помощью комбинации социоэкономических
переменных. Например, Индекс развития человеческого по-
тенциала (разработанный и ежегодно рассчитываемый Про-
граммой развития ООН) состоит из трех индексов, коли-
чественно выражающих продолжительность жизни, уровень
образования и доход (UNDP, 2016).

В 2017 году Всемирный экономический форум предста-
вил новый Индекс инклюзивного развития, основанный на
ряде ключевых показателей эффективности (KPI) и позво-
ляющий провести всестороннюю оценку стандартов жизни
не только на текущем уровне развития, но и с учетом по-
казателей за прошедшие пять лет (World Economic Forum,



 
 
 

2017). Индекс развития человеческого потенциала и Индекс
инклюзивного развития во многом пересекаются: их рейтинг
совпадает в шести из 10 ведущих стран (Норвегия, Швейца-
рия, Исландия, Дания, Нидерланды, Австралия). Пожалуй,
наиболее интересными новыми расчетами является коли-
чественное выражение счастья или удовлетворенности жиз-
нью.

О маленьком государстве Бутан, расположенном в Гима-
лаях, заговорили в 1972 году, когда его четвертый король
Джигме Сингье Вангчук предложил измерять развитие ко-
ролевства с помощью индекса под названием Валовое наци-
ональное счастье (GNH Centre, 2016). Идея, конечно, при-
влекательная, но превратить яркий образ в математически
надежный и регулярно отслеживаемый индикатор – совсем
другое дело. Во всяком случае, для США периода после Вто-
рой мировой войны у нас имеются достаточно убедительные
доказательства того, что счастье не является функциональ-
ной переменной роста. Институт Гэллапа с 1948 года про-
водит нерегулярные опросы американцев о том, насколько
счастливыми они себя ощущают (Carroll, 2007). В 1948 году
очень счастливыми ощущали себя 43 % американцев. Пик
показателя, 55 %, был достигнут в 2004 году, а самое низ-
кое значение пришлось на опрос после событий 11 сентября
2001 года – 37 %. Но к 2006 году оно поднялось до 49 %, то
есть едва изменилось по сравнению с цифрами полувековой
давности (47 % в 1952 году)!



 
 
 

Удовлетворенность жизнью тесно связана с рядом ка-
чественных преимуществ, которые нелегко отразить с по-
мощью простых, самых распространенных, количественных
единиц. Питание и жилье являются двумя лучшими приме-
рами этой реальности. Как бы важно ни было отслеживать
рост средней ежедневной доступности пищевой энергии на
душу населения, цифры могут демонстрировать обманчиво
обнадеживающую картину. С улучшением питания к нему
стали предъявляться повышенные требования, выходящие
за рамки удовлетворения энергетических потребностей: пи-
ща может обеспечивать достаточное количество углеводов
и жиров и удовлетворять минимальному уровню высокока-
чественного белка, но быть бедной микроэлементами (вита-
минами и минералами). Следует отметить, что низкий уро-
вень потребления фруктов и овощей (основных источников
микроэлементов) считается основным фактором, повышаю-
щим риск хронических заболеваний, но Сигел и др. (Siegel et
al., 2014) продемонстрировали, что в большинстве стран их
потребление ниже рекомендуемого. В 2009 году глобальная
нехватка составила 22 % с медианным соотношением меж-
ду обеспечением и потребностью на уровне 0,42 в странах с
низким доходом и 1,02 в обеспеченных странах.

В начале Нового времени развитие научных методов ис-
следований и изобретение и применение новых, мощных ма-
тематических и аналитических инструментов (математиче-
ского анализа в середине XVII века, успехов в области теоре-



 
 
 

тической физики и химии и основ современной экономики
и демографии в течение XIX века) позволили анализировать
рост в чисто количественной форме и использовать реле-
вантные формулы роста для прогноза долгосрочных траек-
торий изучаемых феноменов. Роберт Мальтус (1766–1834),
один из основоположников демографических и экономиче-
ских исследований, вызвал серьезную обеспокоенность сво-
ими выводами, в которых противопоставлялся линейный
рост средств к существованию и экспоненциальный рост на-
селения (Malthus, 1798).

В отличие от Мальтуса, Пьер Франсуа Ферхюльст (1804–
1849), бельгийский математик, сегодня известен только ис-
торикам науки, статистикам, демографам и биологам. Но че-
рез четыре десятка лет после публикации работы Мальтуса
Ферхюльст внес существенный вклад в наше понимание ро-
ста, опубликовав первые реалистичные формулы, разрабо-
танные специально для того, чтобы выразить развитие огра-
ниченного роста (Verhulst, 1838; 1845; 1847). Подобный рост
управляет не только развитием всех организмов, но и по-
вышением производительности новых методов организации
труда, распространением множества инноваций и внедрени-
ем множества потребительских продуктов. Прежде чем на-
чать раскрывать тему феноменов роста и их траекторий (в
главе 2), я предложу краткое, но вполне исчерпывающее вве-
дение в характер этих формальных моделей роста и соответ-
ствующих им кривых.



 
 
 

 
Линейный и экспоненциальный рост

 
Это две распространенные, но совершенно различные

формы роста, траектории которых отражают простые равен-
ства. «Относительно медленный и устойчивый» будет луч-
шим качественным описанием линейного роста, а «ускоря-
ющийся и переходящий в стремительный» – экспоненциаль-
ного. Все, что подчиняется линейному росту, возрастает на
одну ту же величину в течение заданного периода времени,
следовательно, формула линейного роста выглядит просто:

Nt = N0 + kt,
где новое значение величины Nt (в момент времени t) рас-

считывается путем увеличения начального значения (N 0) на
постоянную величину k за период времени t.

Анализ большого числа сталагмитов показывает, что эти
конусообразные колонны солей кальция, образующиеся на
полу пещер благодаря капающей воде, часто растут тысяче-
летиями почти линейно (White and Culver, 2012). Даже срав-
нительно быстрый рост со скоростью 0,1 мм в год означает,
что сталагмит высотой 1 м вырастет за тысячу лет всего на
10 см (1000 мм + 1000 × 0,1). Если нанести этот результат
на график, мы увидим плавно восходящую линию (рис. 1.3).
Это, конечно, означает, что темп роста как доля общей вы-
соты сталагмита будет постоянно снижаться. Для сталагми-
та, растущего со скоростью 0,1 мм в год в течение 1000 лет,



 
 
 

он будет составлять 0,01 % в течение первого года, но всего
0,009 % спустя тысячелетие.

Рис. 1.3. Тысячелетие прироста сталагмитов, иллюстри-
рующее траектории линейного и экспоненциального роста

Для сравнения во всех случаях экспоненциального роста
значение увеличивается в одинаковое число раз за каждый
одинаковый период времени. Основной функциональной за-
висимостью является

Nt = N0 (1 + r)t,
где r – скорость роста, выраженная как доля единицы ро-

ста на единицу времени, например, при росте 7 % на едини-



 
 
 

цу времени r = 0,07.
Экспоненциальный рост также можно выразить – после

простой поправки на выбор единиц измерения времени – как
Nt = N0ert,
где e (e = 2,7183, основа натурального логарифма) возво-

дится в степень rt, что легко проделать с помощью любого
научного калькулятора. Мы можем представить себе пеще-
ру, где количество капающей воды, содержащей одинаковую
долю растворенных солей, постоянно возрастает, ведя к экс-
поненциальному росту сталагмита.

Если предположить очень малый прирост длины в разме-
ре 0,05 % в год, то сталагмит за 1000 лет увеличился бы в
длину почти на 65 см (1,000 мм × 2,7180,0005 × 1000 = 1648,6
мм общей длины, или прирост в размере 64,86 см), что почти
на 50 % больше, чем при линейном росте. Экспоненциаль-
ный рост отображается в виде восходящей кривой, крутиз-
на подъема которой определяется скоростью роста (рис. 1.3).
Через 10 000 лет линейно растущий сталагмит удвоил бы
свою высоту, и она достигла бы 2 м, в то время как экспонен-
циально растущему сталагмиту понадобилась бы гигантская
пещера, так как его высота составила бы 148,3 м. Экспонента
– произведение скорости роста и времени, поэтому прирост
может быть одинаково большим как в случае низкого при-
роста на более длинных интервалах времени, так и в случае
более коротких интервалов более быстрого роста.

Еще одно простое сравнение показывает, что траектории



 
 
 

линейного и экспоненциального роста находятся близко друг
к другу на самых ранних стадиях роста, когда значения ско-
рости роста и временного интервала невелики по сравнению
с единицей: вскоре они начинают расходиться и в конце кон-
цов оказываются далеко друг от друга. Голд (Gold, 1992) счи-
тал, что колонии бактерий, живущих глубоко под землей,
заполняют до 1 % всего пористого пространства в верхних
5 км земной коры, в то время как, по мнению Уитмана и др.
(Whitman et al., 1998), объем, занимаемый микроорганизма-
ми, составляет всего 0,016 % пористого пространства. Это
все равно означает огромную совокупную массу микроор-
ганизмов, но с крайне низким темпом размножения. Давай-
те предположим (ради простого примера), что физические
и химические ограничения позволяют крошечной колонии,
состоящей из 100 клеток (внезапно оказавшейся в результа-
те сейсмического явления в новой полости скальной поро-
ды), расти на пять клеток в час. Очевидно, что к концу пер-
вого часа клеток будет 105, через 10 часов такого линейного
роста колония достигнет 150 клеток, а через 50 и 100 часов
– 350 и 600 соответственно.

По сравнению со многими обычными бактериями,
Mycobacterium tuberculosis (микобактерия туберкулеза)  –
служившая одной из самых частых причин преждевремен-
ной смерти во времена до изобретения антибиотиков и по-
прежнему остающаяся одной из основных причин смертно-
сти инфекционного генезиса, а также являющаяся причиной



 
 
 

одной из наиболее устойчивых форм инфекционных заболе-
ваний (Gillespie, 2002) – в большинстве обстоятельств раз-
множается в легких человека медленно. Но в благоприятных
лабораторных условиях количество ее клеток удваивается в
течение 15 часов, то есть со скоростью приблизительно 5 % в
час. Если мы снова начнем со 100 клеток, то к концу перво-
го часа получим 105 – то же самое, что и при линейном ро-
сте подземных микроорганизмов. Через 10 часов экспонен-
циального роста в колонии будет 165 клеток (всего на 10 %
больше, чем при линейном росте), но через 50 часов резуль-
тат экспоненциального роста составит 1218 клеток (прибли-
зительно в 3,5 раза больше, чем в случае линейного) и 14 841
клетку через 100 часов, то есть почти в 25 раз больше. Кон-
траст очевиден: без априорных знаний по истечении перво-
го часа мы не смогли бы определить разницу, но через 100
часов разница становится огромной, так как экспоненциаль-
ный рост на порядок выше.

Случаи линейного (постоянного) роста широко распро-
странены. Расстояние (длина), которое проходит свет, излу-
чаемый мириадами звезд, увеличивается на 300 000 000 м
(299 792 458 м, если говорить точно) каждую секунду. Рас-
стояние, преодолеваемое грузовиком, движущимся в сред-
нем со скоростью 100 км/ч по ночному шоссе, за то же вре-
мя возрастает на 27,7 м. Согласно закону Ома – напряжение
(вольты, V) равно силе тока (амперы, А), умноженной на со-
противление (ом, Ω) электрической цепи, – когда сопротив-



 
 
 

ление не меняется, с ростом напряжения значение силы то-
ка в цепи растет линейно3. Фиксированная (и не облагаемая
налогами) почасовая оплата дает линейное увеличение зар-
платы при увеличении рабочего времени. Поминутная тари-
фикация сотовой связи (а не безлимитный тариф) ведет к
линейному увеличению ежемесячного счета при линейном
увеличении продолжительности разговоров.

В природе линейный рост часто встречается в качестве
временного на ранних этапах постнатального развития, будь
то поросята или дети. В развитых странах уже более ве-
ка средняя ожидаемая продолжительность жизни растет ли-
нейно. Линейная траектория – единственная долгосрочная
траектория роста урожаев, от основных зерновых до фрук-
тов. Совершенствование технических характеристик и воз-
можностей машин также происходит линейно, включая рост
средней мощности американских легковых автомобилей со
времен Ford Model T в 1908 году, максимальную силу тяги и
степень двухконтурности4 реактивных двигателей с момента
их появления, максимальную скорость поездов, давление в
котлах паровозов (с начала регулярной эксплуатации в 1830

3 В этом примере ради строгости изложения автору стоило бы сохранить вве-
денную зависимость напряжения от силы тока – с ростом силы тока при посто-
янном сопротивлении растет и напряжение (разумеется, обратное тоже верно). –
Прим. ред.

4 Степень двухконтурности – параметр, показывающий отношение расхода воз-
духа через внешний контур двигателя к расходу воздуха через внутренний кон-
тур. – Прим. ред.



 
 
 

году) и максимальное водоизмещение кораблей.
Иногда простой линейный рост является результатом

сложных взаимодействий. В период между 1945 и 1978 года-
ми потребление бензина в США представляло собой почти
идеальный линейный рост, и после короткого четырехлетне-
го периода спада в 1983 году он возобновился и продолжался
до 2007 года (USEIA, 2017b). Две линейные траектории ста-
ли результатом взаимного влияния нелинейных изменений,
таких как резкий рост, более чем в семь раз в период с 1945
по 2015 год, числа владельцев автомобилей и застой в сред-
ней эффективности потребления топлива автомобильными
двигателями до 1977 года, последующего значительного по-
вышения с 1978 по 1985 год и нового застоя на следующие
25 лет (USEPA, 2015).



 
 
 

Рис.  1.4. Графики предполагаемого увеличения роста в
зависимости от возраста (средние значения и величины в
рамках двух стандартных отклонений) для мальчиков и де-



 
 
 

вочек двух – пяти лет. Упрощено по данным ВОЗ (2006)

Некоторые организмы, включая бактерии, выращиваемые
в лабораториях, и маленьких детей, испытывают периоды
линейного роста, прибавляя то же число клеток или рост
или массу в течение конкретных периодов времени. Бакте-
рии развиваются этим путем, когда обеспечены ограничен-
ным, но постоянным количеством питательных веществ. У
детей наблюдаются периоды линейного увеличения как веса,
так и роста. Например, американские мальчики испытывают
краткие периоды линейной прибавки веса в возрасте между
21 и 36 месяцами (Kuczmarski et al., 2002), и Нормы разви-
тия детей Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ)
указывают на идеальное линейное увеличение роста у маль-
чиков в возрасте от трех до пяти лет и почти линейную тра-
екторию у девочек того же возраста (WHO, 2006; рис. 1.4).

 
Экспоненциальный рост

 
Экспоненциальный рост, начинающийся постепенно и за-

тем резко возрастающий, приковывает внимание. Свойства
этого роста, прежде известные как геометрический коэф-
фициент или геометрическая прогрессия, иллюстрируются
сотни лет, пожалуй, даже тысячи, хотя первый письменный
пример относится к 1256 году – это история об изобретате-
ле шахмат, который попросил своего правителя-благодете-



 
 
 

ля вознаградить его, удваивая число зерен риса (или пше-
ницы?) на каждой следующей клетке поля. 128 зерен (27) в
конце первого ряда – заурядное число, однако к концу сред-
него, четвертого, ряда оно достигло 2,1 млрд (231), а в конце
последнего – около 9,2 квинтиллиона (9,2 × 1018) зерен.

Основной характеристикой экспоненциального роста яв-
ляется его стремительность, когда каждое новое увеличение
значительно превосходит предыдущее: прибавки в послед-
нем ряду шахматной доски в 256 раз больше, чем общее
число, накопленное в конце предпоследнего, и составляет
99,61 % всех добавленных зерен. Очевидно, нежелательный
экспоненциальный рост можно остановить – с тем или иным
трудом – на ранних этапах, но по мере продолжения роста
задача может быстро стать нерешаемой. Если предположить,
что средняя масса рисового зернышка составляет 25 мг, их
общее число (которое очевидно не сможет поместиться на
шахматной доске) будет равняться 230 гигатоннам риса, что
почти в 500 раз больше ежегодного мирового урожая, соста-
вившего в 2015 году немногим менее 500 мегатонн.

За длительные периоды даже ничтожная скорость роста
даст невероятные результаты. Применять интервалы косми-
ческого масштаба нет нужды – достаточно отсылки к Древ-
нему миру. Когда Римская империя достигла своего апогея
(во II веке н. э.), ей было необходимо собирать 12 Мт зерна
(большая часть которого выращивалась в Египте и отправ-



 
 
 

лялась в Италию), чтобы прокормить население размером
около 60 млн человек (Garnsey, 1988; Erdkamp, 2005; Smil,
2010c). Если представить себе, что Римская империя суще-
ствовала бы и по сегодняшний день, ее урожай зерна рос бы
на 0,5 % в год и к 2015 году достиг бы 160 Гт, что более чем
в 60 раз больше реально собранного в 2015 году мирового
урожая зерна в размере 2,5 Гт, с помощью которого накор-
мили 7 млрд человек.



 
 
 

Рис.  1.5. Годовой мировой рост потребления необрабо-
танной нефти, 1880–1970-е: экспоненциальный рост, отоб-
раженный на линейной и полулогарифмической шкале. По
данным (Smil, 2017b



 
 
 

Линейная шкала плохо подходит для отображения экспо-
ненциального роста, полная траектория которого часто охва-
тывает величины в несколько порядков. Если попытаться
вместить все значения на линейной оси y, их будет невоз-
можно разобрать кроме самых больших порядков, и резуль-
татом всегда будет J-образная кривая с почти линейной ча-
стью сравнительно медленного прироста, за которым следует
более или менее крутой подъем. Если же нанести значения
постоянного экспоненциального роста на график в полулога-
рифмических координатах (с линейной осью x для времени
и логарифмической осью у для растущего количественного
значения), то можно получить идеально прямую линию, и
значения будут легко читаться на оси y, даже когда рост охва-
тывает значения нескольких порядков. Таким образом, со-
ставление графика в полулогарифмическом масштабе – про-
стой способ определить, является ли некий набор данных
результатом экспоненциального роста. На рис. 1.5 сравнива-
ются два графика для подобного феномена: на нем отобра-
жается рост одной из основ современной цивилизации, по-
чти идеально экспоненциальный рост мирового потребления
нефти в период между 1880 и 1970 годами.

Коммерческое производство топлива началось в ничтож-
ном масштабе всего в трех странах: России (с 1846 года), Ка-
наде (с 1858 года) и США (с 1859 года). К 1875 году его объ-
ем составлял всего около 2 Мт, но с ростом добычи в США
и России и выходом на рынок новых производителей (Румы-



 
 
 

нии, Индонезии, Бирмы, Ирана) производство стало расти
экспоненциально и к 1930 году достигло около 170 Мт. В
результате экономического кризиса 1930-х годов в отрасли
произошло короткое замедление, но ее экспоненциальный
рост возобновился в 1945 году, и благодаря обнаружению ги-
гантских месторождений на Ближнем Востоке и в России к
середине 1970-х добыча возросла на три порядка (немногим
больше чем в 1000 раз) за последние 100 лет.

Периоды экспоненциального роста встречаются и в совре-
менной экономике. Подобные явления характерны, в част-
ности, для роста валового продукта в таких быстро разви-
вающихся странах, как Япония, Южная Корея и Китай, по-
сле 1985 года. Они были связаны с объемом годовых про-
даж потребительской электроники, массовый спрос на ко-
торую создал новые глобальные рынки. На привлекательно-
сти временного экспоненциального роста воображаемых до-
ходов строятся мошеннические инвестиционные схемы (пи-
рамиды Понци): на ранних этапах развития таких моделей
экспоненциальный рост можно остановить контролируемым
образом, но внезапный коллапс роста, характерный для та-
ких схем, всегда имеет нежелательные последствия. Разви-
тие технического прогресса также часто бывает отмечено яв-
ными периодами экспоненциального роста, но впервые экс-
поненциальный рост (и его опасности) стал активно обсуж-
даться публикой в связи с ростом населения (Malthus, 1798).

Знаменитая работа «Очерк закона о народонаселении»



 
 
 

Томаса Роберта Мальтуса напоминает труды Леонарда Эйле-
ра, ведущего ученого XVIII века, покинувшего Швейцарию
ради работы в России и Пруссии (Bacaër, 2011). В Берлине,
после возвращения из России, Эйлер опубликовал – на ла-
тыни, в то время по-прежнему считавшейся стандартом язы-
ка научных работ, – «Введение в анализ бесконечно малых
[величин]» (Euler, 1748). Одна из рассматриваемых в этой
книге проблем связана с проходившей в 1747 году в Берли-
не переписью населения, в которой приняли участие 100 000
человек. Эйлер хотел узнать, каким будет население, расту-
щее ежегодно на одну тридцатую (3,33 % в год), через 100
лет. Его ответ, полученный с помощью логарифмов, гласил,
что оно вырастет более чем в 25 раз: поскольку Pn = P0(1 +
r)n, результат за 100 лет составит 100 000 × (1 + 1/30)100, или
2 654 874. Затем Эйлер продемонстрировал, как рассчиты-
вать годовой прирост населения и периоды удвоения.

Но именно Мальтус сделал вопрос экспоненциального ро-
ста основным для таких новых дисциплин, как демография
и политэкономия. Его основной вывод о том, что «потенци-
ал населения определенно больше потенциала земли, про-
изводящей пропитание для человека», так как безудержный
рост населения будет происходить экспоненциально, а рост
средств к существованию – линейно (Malthus 1798, 8), полу-
чил широкое хождение:

Если взять любой размер населения Земли,
например, тысячу миллионов, количество людей будет



 
 
 

увеличиваться по модели 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128,
256, 512 и т.  д., а пропитание – по модели 1, 2, 3,
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 и т.  д. Через два века с четвертью
соотношение населения и средств пропитания будет
512 к 10, через три века – 4096 к 13, а через
две тысячи лет разница будет почти неисчислимой,
хотя сельскохозяйственная продукция к тому времени
возрастет в огромной степени.

Чарльз Дарвин иллюстрировал процесс, ссылаясь на
Мальтуса и Линнея и собственные расчеты последствий без-
удержного размножения слонов (Darwin, 1861, 63):

Не существует исключения из правила, что
каждое органическое существо размножается с такой
скоростью, что если не уничтожать его, то Земля
вскоре покроется потомством одной пары. Даже
число медленно размножающихся людей удвоилось за
двадцать пять лет, и при такой скорости через несколько
тысяч лет от их потомков будет не протолкнуться.
Линней подсчитал, что если однолетнее растение дает
всего два семени – а таких непродуктивных растений
не существует – и выросшие из них растения снова
дадут два семени и так далее, то через двадцать
лет этих растений будет миллион. Слоны считаются
самыми медленно размножающимися из животных, и
мне было нелегко оценить вероятную минимальную
скорость их естественного прироста: предположим,
что они начинают размножаться в возрасте тридцати
лет и продолжают до девяноста, производя на свет в



 
 
 

этот период три пары детенышей. Если это так, то к
концу пятого века будет существовать 5  млн слонов,
являющихся потомками первой пары.

Как я объясню подробнее в главах, посвященных росту
организмов и артефактов, эти расчеты нужно воспринимать
с правильной долей внимания и скепсиса, но у них есть два
общих фундаментальных свойства. Во-первых, в отличие от
линейного роста, где абсолютный прирост на единицу вре-
мени не меняется, экспоненциальный рост ведет к увеличе-
нию абсолютной прибавки на единицу времени по мере рас-
ширения базы. Экономика США росла на 5,5 % в 1957-м,
а также в 1970 году, но во втором случае абсолютный при-
рост был в 2,27 раза больше – $56  млрд по сравнению с
$24,7 млрд (FRED, 2017). В большинстве распространенных
случаев экспоненциального роста его скорость не является
идеально постоянной: она или немного опережает график,
или колеблется в пределах среднего значения за длительный
период.

Немного сокращающаяся скорость роста даст менее ярко
выраженный рост. Десятилетние значения роста ВВП США
с 1970 года представляют хороший пример: они сократились
с 9,5 % в течение 1970-х до 7,7 % в течение 1980-х годов,
5,3 % в течение 1990-х и до всего 4 % в течение первого де-
сятилетия XXI века (FRED, 2017). Возрастающая скорость
роста приведет к суперэкспоненциальному темпу роста: го-
довой темп составил 8,6 % в течение первых пяти лет, 9,8 %



 
 
 

– в период между 2001 и 2005 годами и 11,3 % между 2006 и
2010 годами (NBS, 2016). Колеблющийся темп роста являет-
ся нормой для развития экономики в долгосрочной перспек-
тиве: например, экономический рост США (выраженный в
ВВП) во второй половине XX века составлял в среднем 7 %
в год, но это сложное среднее значение изменений скрывает
значительные годовые колебания, достигавшие таких край-
них значений, как 0,3 % в 1954 году (единственный год со-
кращения ВВП) и 13 % в 1978 году (FRED, 2017).

Во-вторых, экспоненциальный рост, природный или ан-
тропогенный, всегда является лишь временным феноменом,
заканчивающимся в результате разнообразных физических,
экологических, экономических или социальных ограниче-
ний. Ядерная цепная реакция обязательно завершается (в
связи с ограниченной массой расщепляющегося материа-
ла), как и схемы (пирамиды инвестиций) Понци (когда при-
ток новых денежных средств опускается ниже выплат). Но
финансовые пирамиды могут существовать довольно долго:
вспомните аферу Бернарда Мейдоффа – настолько проду-
манную схему Понци, что надзорные органы, неоднократно
(хотя определенно не настолько тщательно, как следовало)
проверявшие его компанию, более 30 лет не могли ни к че-
му прицепиться. Мейдофф получил обманным путем около
$65 млрд от инвесторов, прежде чем его пирамида рухнула в
результате крупнейшего со времен окончания Второй миро-
вой войны экономического кризиса осенью 2008 года (Ross,



 
 
 

2016).

Рис. 1.6. Прогнозы роста авиаперевозок в США (в мил-
лиардах пассажирокилометров) на основе данных за 1930–
1980 годы (сверху, больше всего подходит регрессия четвер-



 
 
 

того порядка) и за 1930–2015 годы (снизу, больше всего под-
ходит логистическая кривая с точкой перегиба в 1987 году).
Данные из различных годовых отчетов Международной ор-
ганизации гражданской авиации

Вот почему долгосрочное прогнозирование на основе экс-
поненциального роста может оказаться некорректным. Эту
мысль можно проиллюстрировать с помощью множества
примеров, основанных на реальных историях, и я выбрал
историю впечатляющего роста пассажиропотока авиакомпа-
ний в США после 1950 года. В течение 1950-х годовой экс-
поненциальный рост составлял в среднем 11,1 %, а в 1960-
х и 1970-х соответственно 12,4 и 9,4 %. График годовых по-
казателей пассажирокилометров всех американских авиали-
ний в период между 1930 и 1980 годами представляет со-
бой траекторию, почти идеально соответствующую регрес-
сии четвертого порядка (полиномиальному уравнению чет-
вертого порядка, где r2 = 0,9998), и при продолжении этой
модели роста показатели 1980 года к 2015 году выросли бы
почти в 10 раз (рис. 1.6).

В реальности же пассажиропоток американских авиали-
ний пошел по траектории сокращения роста (в первом де-
сятилетии XXI века средний годовой рост составил всего
0,9 %), а полный цикл с 1930 по 2015 год хорошо вписывает-
ся в логистическую (симметричную) кривую с четырьмя па-
раметрами, где значение 2015 года всего в 2,3 раза выше по



 
 
 

сравнению с 1980 годом, и дальнейший ограниченный при-
рост ожидается только к 2030 году (рис. 1.6). Принимать вре-
менные высокие темпы ежегодного экспоненциального ро-
ста за индикаторы будущего долгосрочного развития – фун-
даментальная ошибка, а также стойкая привычка, особенно
свойственная тем, кто продвигает новые устройства, разра-
ботки или практики: они берут темпы роста на ранних ста-
диях, которые часто бывают впечатляющими, и используют
их, чтобы спрогнозировать неизбежное господство развива-
ющегося феномена.

Эту ошибку можно проиллюстрировать с помощью мно-
жества свежих примеров, и я выбрал пример роста мощно-
сти ветряных турбин Vestas, установок, ведущих к сдвигу в
сторону декарбонизации глобального производства электри-
чества. Этот датский производитель начал продавать маши-
ны мощностью 55 кВт в 1981 году, к 1989 году у него была
турбина мощностью 225 кВт, в 1995 году была представлена
машина мощностью 600 кВт, а в 1999 году появилась тур-
бина мощностью 2 МВт. Наиболее подходящая кривая для
траектории этого быстрого роста за последние двадцать лет
XX века (логистическая кривая с пятью параметрами, где
R2 = 0,978) спрогнозировала бы к 2005 году модели турбин с
мощностью почти 10 МВт и свыше 100 МВт к 2015 году. Но
в 2018 году самый мощный агрегат Vestas для установки на
суше производил всего 4,2 МВт, а самый большой, предна-
значенный для морских ветряных электростанций, – 8 МВт с



 
 
 

возможностью увеличения до 9 МВт (Vestas, 2017a), а появ-
ление агрегата мощностью 100 МВт стало крайне маловеро-
ятным. Этот пример отрезвляющего контраста между быст-
рым ростом на ранних этапах развития технических иннова-
ций и последующим неизбежным формированием сигмои-
дальных (S-образных) кривых стоит вспоминать каждый раз,
когда вы слышите в новостях о том, что к 2025 году все ма-
шины будут электрическими или что к 2030 году появятся
новые батареи с впечатляюще высокой энергоемкостью.

В тех случаях, когда экспоненциальный рост продолжает-
ся длительное время и ставит новые рекорды, окончательная,
неотвратимая сила этой реальности может казаться непри-
менимой. Многим рационально мыслящим людям удавалось
убедить себя – повторяя мантру «на этот раз все по-друго-
му», – что результаты будут умножаться в течение длитель-
ного периода. Лучшие примеры этих, часто коллективных,
заблуждений можно встретить в истории рыночных пузырей,
и я довольно подробно опишу два особенно примечательных
недавних события: рост экономики Японии до 1990 года и
Новую экономику Америки 1990-х.

Экономический подъем Японии в 1980-х является одним
из лучших примеров, которые нужно учитывать людям, же-
лающим трезво воспринимать возможности экспоненциаль-
ного роста. После роста в 2,6 раза в 1970-е годы Nikkei 225
(ведущий японский индекс фондового рынка и эквивалент
американского Dow Jones Industrial) вырос на 184 % в пери-



 
 
 

од между январем 1981 и 1986 года, затем еще на 43 % в
1986 году, почти на 13 % в 1987 году, почти на 43 % в 1988
году и еще на 29 % в 1989 году (Nikkei 225, 2017). В пери-
од между январем 1981-го и декабрем 1989 года Nikkei 225
вырос более чем в пять раз, что соответствует среднегодово-
му экспоненциальному росту в 17 % за десять лет и 24 %
за вторую половину. Одновременно ВВП Японии продолжал
расти с годовым темпом более 4 %, и обменный курс йены
укрепился с ¥239/US$ в январе 1980 года до ¥143/US$ к де-
кабрю 1989 года.

Но должна была наступить отрезвляющая развязка, и в
главе 6 я расскажу о том, что происходило после 1989 года.
Но экспоненциальный рост легко вводит в заблуждение, и
в 1999 году, через десять лет после того как Nikkei достиг
своего пика, я размышлял об опыте, пережитом Японией,
ожидая арендованную машину в аэропорту Сан-Франциско.
Кремниевая долина переживала годы пузыря доткомов, и,
даже зарезервировав машину заранее, приходилось ждать,
пока только что возвращенные автомобили обслужат и снова
выпустят в самую гущу забитого Бэйшор-Фривей. Памятуя
японский опыт, я думал, что каждый год после 1995-го мог
быть последним периодом иррационального изобилия, как
назвал его Алан Гринспен, но ни 1996-й, ни 1997-й, ни 1998-
й не стали им. А многие экономисты заверяли американских
инвесторов – даже с большей готовностью, чем десятью го-
дами ранее, – что этот период экспоненциального роста от-



 
 
 

личается и что старые правила неприменимы к Новой эко-
номике, в которой бесконечный быстрый рост будет продол-
жаться беспрепятственно.

В 1990-е Dow Jones Industrial Average – предположитель-
но под влиянием Новой экономики – продемонстрировал са-
мый высокий десятилетний рост в истории и поднялся со
значения 2810 в начале января 1990 года до 11 497 в конце
декабря 1999 года (FedPrimeRate, 2017). Эти показатели со-
ответствуют годовому экспоненциальному росту в 14 % за
десять лет с пиковыми значениями 33 % в 1995-м и 25 % в
1996 году. В продолжение этого роста к 2010 году уровень
индекса достиг приблизительно 30 000. Nasdaq Composite
Index, отражающий растущую мощь отрасли компьютерных
технологий и коммуникаций (во главе с компаниями Крем-
ниевой долины, стремительный рост капитализации которых
был обусловлен биржевыми спекуляциями), продемонстри-
ровал в 1990-х еще более высокие результаты: его экспонен-
циальный рост в среднем составил почти 26 % в год в пери-
од между апрелем 1991 года, когда он достиг отметки в 500
пунктов, и 9 марта 2000 года, когда он достиг 5046 пунктов
(Nasdaq, 2017).

Даже обычно осторожные в высказываниях обозреватели
были поражены. Джереми Сигел из Уортонской школы биз-
неса не мог скрыть восхищения: «Это потрясающе. Каждый
год мы говорим, что более 20 % роста снова быть не может, –
и снова получаем его. Я по-прежнему считаю, что нам нуж-



 
 
 

но привыкать к более низкой, более нормальной прибыли,
но кто знает, когда закончится эта полоса?» (Bebar, 1999). А
энтузиасты зарабатывали деньги на оптовой продаже невоз-
можного: один спрогнозировал, что Dow Jones достигнет от-
метки 40 000 (Elias, 2000), другой – что он неизбежно под-
нимется до 100 000 (Kadlec and Acampora, 1999). Но конец
пришел, и опять-таки довольно быстро. К сентябрю 2002 го-
да Dow Jones упал до отметки 9945 пунктов, почти на 40 %
по сравнению с пиком 1999 года (FedPrimeRate, 2017), а к
маю 2002 года Nasdaq Composite рухнул почти на 77 % по
сравнению с пиком в марте 2000 года (Nasdaq, 2017).

Технический прогресс также иногда развивается по экс-
поненте и, как я покажу в главе 3, в некоторых случаях про-
должается десятилетиями. Максимальная мощность паро-
вых турбин является прекрасным примером долгосрочного
экспоненциального роста. Чарльз Алджернон Парсонс запа-
тентовал первую модель турбины в 1884 году и почти сра-
зу же создал маленькую установку, которую можно видеть в
холле Parsons Building в Trinity College в Дублине, с мощно-
стью всего 7,5 кВт, но первая коммерческая турбина, начав-
шая вырабатывать электричество в 1890 году, была в 10 раз
больше и имела мощность 75 кВт (Parsons, 1936).

В результате последующего быстрого роста к 1899 году
появилась первая турбина мощностью 1 МВт, через три го-
да – установка мощностью 2 МВт, в 1907 году – первая мо-
дель мощностью 5 МВт, и перед Первой мировой войной



 
 
 

максимальная мощность турбины, установленной на стан-
ции Фиск-стрит Commonwealth Edison Co. В Чикаго, соста-
вила 25 Мвт (Parsons, 1911). Между появлением первой ком-
мерческой модели мощностью 75 кВт в 1890 году и установ-
кой мощностью 25 МВт в 1912 году максимальная мощность
паровых турбин Парсонса росла с экспоненциальной скоро-
стью более 26 %, удваиваясь менее чем за три года. Это бы-
ло значительно быстрее, чем рост мощности первых паровых
двигателей в XVIII веке, когда Бенуа Фурнерон начал серий-
ный выпуск первых моделей.

Иногда показатели растут экспоненциально благодаря не
постоянному совершенствованию изначальной технологии,
а серии инноваций, когда этап следующей инновации на-
чинается там, где старая достигла своего предела: траекто-
рии индивидуального роста, несомненно, имеют S-образную
форму, но огибающая кривая5 явно носит экспоненциаль-
ный характер. История электронно-лучевых трубок, кото-
рая кратко будет изложена в главе 4, является прекрасным
примером экспоненциальной огибающей кривой, охватыва-
ющей почти век прогресса. В главе 4, посвященной росту
артефактов, я подробно рассмотрю самый, пожалуй, извест-
ный случай современного экспоненциального роста, продол-
жавшегося 50 лет: рост числа транзисторов на кремниевой

5 Огибающая кривая семейства кривых – линия, которая в каждой своей точке
касается хотя бы одной кривой семейства и каждым своим отрезком касается
бесконечного множества этих кривых. – Прим. ред.



 
 
 

микросхеме, описанный законом Мура, согласно которому
оно удваивается каждые два года.

И прежде, чем оставить тему экспоненциального роста,
будет уместно упомянуть простое правило расчета перио-
да удвоения значения, идет ли речь о раковых клетках, бан-
ковских счетах или вычислительной мощности компьютеров
или, наоборот, расчете темпов роста с использованием из-
вестного времени удвоения. Точные результаты получаются
путем деления натурального логарифма 2 (равного 0,693) 6 на
преобладающий темп роста (выраженный как доля от едини-
цы, например 0,1 для 10 %), но довольно точный приблизи-
тельный результат можно получить, разделив 70 на темп ро-
ста, выраженный в процентах. Когда экономика Китая росла
на 10 % в год, период удвоения составлял семь лет; и наобо-
рот, удвоение числа компонентов на кремниевой пластине за
два года предполагает годовой темп экспоненциального ро-
ста около 35 %.

 
Гиперболический рост

 
Неограниченный и, следовательно, на Земле только вре-

менный экспоненциальный рост не следует путать (как это
иногда бывает) с гиперболическим ростом. Для экспоненци-

6 На всякий случай напомним, что натуральный логарифм числа x – это пока-
затель степени, в которую нужно возвести число e (иррациональная константа,
равная приблизительно 2,72), чтобы получить x. – Прим. ред.



 
 
 

ального роста характерно увеличение абсолютного темпа ро-
ста, однако он остается функцией по времени, приближен-
ному к бесконечности. В отличие от него гиперболический
рост достигает своей кульминации в абсурде (сингулярно-
сти), когда значение растущей переменной достигает беско-
нечности за конечный промежуток времени (рис. 1.7). Это
конечное событие, конечно, невозможно в любых конечных
пределах, и сдерживающая обратная связь в конечном счете
окажет тормозящий эффект и прекратит гиперболический
рост. Но, начавшись в низком темпе, гиперболические тра-
ектории могут развиваться в течение относительно длитель-
ных периодов времени, прежде чем их развитие остановится
и сменится другой формой роста (или спада).



 
 
 

Рис. 1.7. Кривая гиперболического роста в сравнении с
экспоненциальным ростом

Первым так называемую суперэкспансию – то есть ускоря-
ющийся рост мирового населения благодаря ускоренной эво-
люции цивилизаций – отметил Анрэ Кайо: «…вполне есте-
ственно связывать суперэкспансию человечества с присут-
ствием Духа?»7 (Cailleux, 1951, 70). Этот процесс соответ-
ствует квазигиперболическому уравнению: P = a/(D – t)M,
где a, D и M являются константами. Мейер и Валли (Meyer
and Vallee, 1975, 290) пришли к выводу, что рост населения
«далек от “естественной” склонности к состоянию равнове-
сия… демонстрирует уникальное свойство самоускорения».

Но такое возможно лишь на ограниченном временном
промежутке, иначе число людей в конце концов достигло бы
бесконечности. Фон Фёрстер и др. (von Foerster et al., 1960,
1291) рассчитали, что «пятница, 13 ноября 2026 года» ста-
нет Судным днем, когда «население приблизится к беско-
нечности, если будет расти, как росло за последние два ты-
сячелетия». Очевидно, что это никогда не случится, и всего
через несколько лет после того, как Фёрстер и его соавторы
опубликовали свою работу, годовой рост мирового населе-

7 В статье Кайо противопоставляет устойчивый рост популяций животных по-
чти гиперболическому росту человеческой популяции – и если характеристики
темпов роста популяций животных объяснимы рациональными причинами, то
для объяснения феномена суперэкспансии Кайо понадобилось ввести иррацио-
нальный фактор – Дух. – Прим. ред.



 
 
 

ния достиг пика, и начался переход к новой траектории.
Правда, Хёрн (Hern, 1999) доказывал, что рост мирово-

го населения демонстрируют поразительные параллели с ро-
стом раковой опухоли, так как некоторые виды рака также
демонстрируют сокращение периода удвоения клеток во
время самой агрессивной фазы. Начав отсчет 3 млн лет на-
зад, он рассчитал, что к 1998 году население удваивалось
32,5 раза, а 33-й (когда оно достигнет 8,59 млрд) закончится
в начале XXI века8. Если к антропомассе добавить биомас-
су домашних животных, то 33-е удвоение уже завершилось.
Некоторые злокачественные опухоли вызывают смерть орга-
низма-хозяина после 37–40 удвоений, и (если предположить,
что тенденция продолжится) 37-е удвоение населения будет
достигнуто через несколько веков.

Анализ роста мирового населения Нильсена (Nielsen,
2015) показывает, что за последние 12 000 лет наблюдалось
приблизительно три периода гиперболического роста: пер-
вый – между 10 000 и 500 годами до н. э., второй – между 500
и 1200 годами н. э. и третий – между 1400 и 1950 годами. На
эти три периода пришлось около 89 % всего роста за послед-
ние 12 тысяч лет. Во время первых двух переходных перио-
дов (с 500 года до н. э. по 500 год н. э. и 1200–1400) проис-
ходило значительное замедление роста народонаселения, и
кривая этого роста далеко уходила от гиперболической тра-
ектории. Траектория же сегодняшнего переходного периода

8 На 2020 год население Земли достигло 7,753 млрд человек. – Прим. ред.



 
 
 

еще неизвестна: увидим ли мы сравнительно быстрое вырав-
нивание и последующее длительное плато или пик, за кото-
рым последует значительный спад? О траекториях роста на-
селения будет сказано больше в главах 5 и 6.

Существует еще один класс примечательных примеров
антропогенного гиперболического роста, который отмечают
многие авторы, изучающие ускоренное развитие. У этих ра-
бот длинная история: впервые они появились во второй по-
ловине XIX века (Lubbock, 1870; Michelet, 1872), а в XX ве-
ке их дополнили работы Генри Адамса, французских исто-
риков 1940-х годов и (начиная с 1950-х) многих американ-
ских историков, физиков, специалистов в области техники
и информатики. Адамс писал о законе ускорения (Adams,
1919) и «законе фазы применительно к истории», согласно
которым человеческое мышление предельно и интеллект в
конце концов должен достичь предела своих возможностей
(Adams, 1920)9. Мейер (Meyer, 1947) и Галеви (Halévy, 1948)
писали об ускорении эволюции и об ускорении истории. Ос-
новной вклад в американскую волну с разных точек зрения
внесли Фейнман (Feynman, 1959), Мур (Moore, 1965), Пил
(Piel, 1972), Моравец (Moravec, 1988), Корен (Coren, 1998)
и Курцвейл (Kurzweil, 2005).

9 Адамс воспринимал историю через собственную интерпретацию второго за-
кона термодинамики и закона энтропии применимо к общественным процессам.
Он полагал, что в процессе развития общество стремиться к «равновесию» как
к предельному состоянию, в котором развитие останавливается, достигнув наи-
высшей точки. – Прим. ред.



 
 
 

Многие из работ этих авторов или подразумевают, или
явно говорят о наступлении сингулярности, когда разви-
тие искусственного суперинтеллекта достигнет такого уров-
ня, что превратится в беспрецедентный неконтролируемый
процесс. Подразумевается, что искусственный интеллект не
только превзойдет человеческие возможности (вообрази-
мые), но также приблизится по скорости обработки инфор-
мации к мгновенной скорости физических изменений. Оче-
видно, что подобные достижения кардинальным образом из-
менят нашу цивилизацию. Адамс предсказывал (как он по-
нимал ее, то есть исключая вычислительные измерения) на-
ступление сингулярности в период между 1921 и 2025 го-
дами (Adams, 1920). Корен (Coren, 1998) откладывал ее
до 2140 года, а последние прогнозы Курцвейла, касающие-
ся момента, когда машины, работающие с помощью искус-
ственного интеллекта, возьмут верх над людьми, относят-
ся к 2045 году (Galleon and Reedy, 2017). Пока мы (как
утверждают многие из этих авторов) неумолимо движемся
к этой фантастической ситуации, сторонники ускоренного,
то есть гиперболического, роста приводят другие его при-
меры, разворачивающиеся на наших глазах. Среди них ча-
ще всего называют способность человечества обеспечивать
продовольствием растущее население, использовать еще бо-
лее мощные способы преобразования энергии или путеше-
ствовать на еще более высоких скоростях. Это отображается
в виде последовательности логистических кривых, феноме-



 
 
 

на, хорошо описанного Дереком Джоном де Соллой Прайсом
(Derek J. de Solla Price, 1963, 21):

Каждое новое осознанное ограничение вызывает
восстановительную реакцию… Если реакция успешна,
ее ценность обычно настолько трансформирует
измеряемое явление, что оно обретает вторую
жизнь и поднимается с новой силой, пока наконец
не встретит свою гибель. Поэтому встречаются
два варианта традиционной логистической кривой,
более частые, чем простая S-образная интегральная
кривая распределения. В обоих случаях вариант
возникает во время перегиба, предположительно в
тот момент, когда лишения, связанные с потерей
экспоненциального роста, становятся невыносимыми.
Если небольшое изменение определения измеряемого
явления позволяет считать это явление новым наравне
со старым, то новая логистическая кривая, как феникс,
возрождается из пепла старой…

Мейер и Валли (Meyer and Vallee, 1975) доказывали, что
феномен логистического расширения или ускоренного роста
недооценивается и что скорее гиперболический, чем экспо-
ненциальный, рост довольно распространен, если рассмат-
ривать технический прогресс в долгосрочном плане. Их при-
меры гиперболического роста включают как число людей,
которые могут прокормиться с участка земли, так и рост
максимальной мощности первичных двигателей, скорости
путешествий и максимальной эффективности методов пре-



 
 
 

образования энергии. Историческая траектория роста от-
дельных явлений описывается S-образными кривыми (логи-
стическими или другими, с характерными для них асимп-
тотами10), но огибающая кривая последовательных приро-
стов делает всю последовательность роста временно гипер-
болической. Как и Прайс, Мейер и Валли (Meyer and Vallee,
1975, 295) рассматривали этот процесс передачи эстафеты
как автоматическую последовательность: «как только маши-
на достигает потолка производительности, другая, с каче-
ственно отличающейся технологией, подхватывает эстафету
у предыдущей и превосходит ее предельный результат, в ре-
зультате чего создается эффект поддержания ускорения ко-
личественной переменной».

Однако при более пристальном взгляде становится понят-
но, что реальность несколько сложнее.

Пищи, добытой первыми собирателями и охотниками,
хватало всего на 0,0001 человека с гектара земли. В более
благоприятных условиях это число достигало 0,002 челове-
ка/га. Переход к производящему сельскому хозяйству под-
нял плотность на два порядка, до 0,2–0,5 человека с гектара.
Первые государства, где практиковалось интенсивное земле-

10 Асимптота – прямая, расстояние до которой от точки описанной возле нее
кривой стремится к нулю при удалении точки вдоль ветви в бесконечность. Клас-
сический пример асимптот – координатные оси (оси абсцисс и ординат) для
гиперболической кривой. Асимптотический минимум – значение, максимально
близкое к предельно низкому (нулю); асимптотический максимум – значение,
максимально приближенное к наивысшему. – Прим. ред.



 
 
 

делие (Месопотамия, Египет, Китай), подняли этот показа-
тель до 1 человека с гектара. Лучшие традиционные методы
агрокультуры XIX века в таких интенсивно возделываемых
регионах, как южный Китай, позволяли прокормить более
10 человек с гектара, обеспечивая в среднем гораздо лучшее
питание, чем ранее (Smil, 2017a).

Но эта последовательность не описывает строго распре-
деленное во времени универсальное эволюционное движе-
ние, так как во многих регионах собирательство тысячеле-
тиями сосуществовало с оседлым земледелием (и существу-
ет по сегодняшний день: вспомним сбор трюфелей и охоту
на кабанов в Тоскане). Переложное земледелие 11 практико-
валось даже в некоторых частях Европы (Скандинавия, Рос-
сия) еще в XX веке и по-прежнему кормит миллионы семей
в Латинской Америке, Африке и Азии, а такие гибридные
методы, как агропасторализм12, по-прежнему распростране-
ны там, где они помогают сократить риск чрезмерной зави-
симости от растениеводства.

И, очевидно, что даже если сажаются лучшие семена, а
растения получают оптимальное питание, влагу и защиту от
сорняков и вредителей, максимальный урожай по-прежне-

11 Переложное земледелие – экстенсивный вид сельского хозяйства, при кото-
ром поле возделывается до тех пор, пока оно сохраняет плодородие. После это-
го оно забрасывается и распахивается следующий участок. Один из древнейших
видов такого земледелия – подсечное-огневое. – Прим. ред.

12 Агропасторализм – сочетание растениеводства и животноводства, практику-
емое среди оседлых, кочевых и полукочевых сообществ. – Прим. ред.



 
 
 

му ограничен интенсивностью освещения, продолжительно-
стью вегетационного периода, морозостойкостью и уязвимо-
стью перед множеством природных катаклизмов. Как я про-
демонстрирую в главе 2 (в разделе, посвященном росту сель-
скохозяйственных культур), во многих регионах, где прежде
наблюдался рост производительности, теперь она сократи-
лась, несмотря на активное применение удобрений и усилен-
ную ирригацию, а динамика урожайности отражает мини-
мальный прирост или откровенный застой. Ясно, что уни-
версального, суперэкспоненциального роста урожайности не
существует. Человеческий гений добился множества впечат-
ляющих результатов, когда ему не нужно было считаться
со сложностями организмов, чей жизненный цикл опреде-
ляется разнообразными ограничениями среды. Технический
прогресс демонстрирует лучшие примеры самоускоряюще-
гося развития, за которым следуют траектории гиперболиче-
ского роста, и максимальная удельная мощность первичных
двигателей и скоростей передвижения являются точно задо-
кументированными иллюстрациями.

Максимальная удельная мощность современных первич-
ных двигателей (первичных источников механической энер-
гии) в начале XVII века составляла 1000 Вт у паровых дви-
гателей. Им на смену пришли водяные турбины (между 1850
и 1900 годами), а затем показатели мощности поднялись до
рекордных более 1 ГВт у паровых турбин (рис. 1.8).



 
 
 

Рис. 1.8. Эстафетный рост мощности самых крупных ста-
ционарных первичных двигателей (Smil, 2017b). Пересека-
ющийся логистический рост номинальных мощностей паро-
вых двигателей, водяных турбин и паровых турбин дает вре-
менный гиперболический рост на семь порядков за 300 лет

Картину можно расширить, включив в нее ракетные дви-
гатели, использовавшиеся только в течение коротких пери-
одов времени: мощность ракеты Saturn C  5, осуществляв-
шей полет «Аполлона» на Луну, составляла около 2,6 ГВт
(Tate, 2012). Аналогично максимальная скорость передви-
жения возросла со скорости человеческого бега (10–12 км/ч
– скорость гонцов) и скорости всадников (средняя скорость
13–16 км/ч) до скорости парусных судов (клиперы середи-



 
 
 

ны XIX века в среднем развивали скорость около 20 км/ч, а
максимальная достигала 30 км/ч), поездов (максимум около
100 км/ч до 1900 года) и пассажирских самолетов на порш-
невых двигателях (чья скорость возросла с 160 км/ч в 1919
году до 550 км/ч в 1945 году) и, наконец, реактивных само-
летов (более 900 км/ч с конца 1950-х годов).

В обоих случаях ускоряющийся рост был достигнут за
счет феномена эстафеты, когда накладывающиеся друг на
друга логистические (самоограничивающие) кривые дают
впечатляющую восходящую огибающую кривую. Очевидно,
что эстафета не может продолжаться бесконечно, так как в
конце концов приведет к невозможно высоким темпам ро-
ста, будь то удельная мощность или скорость… Как и в слу-
чае с мировым населением, временная гиперболическая оги-
бающая кривая в конце концов трансформируется в логи-
стическую траекторию. Можно сказать, что это уже произо-
шло, если рассматривать технический прогресс с практиче-
ской, реалистичной точки зрения, а не как последователь-
ность максимальных показателей.

Очевидно, что построение огибающей кривой максималь-
ной скорости с помощью накладывающихся друг на друга
логистических кривых скорости лошадей, парусников, по-
ездов, автомобилей, самолетов и ракет демонстрирует про-
гресс видов транспорта, которые не являются последователь-
но заменяемыми. Массовый городской транспорт эволюцио-
нировал от конных экипажей до моторизированных дорож-



 
 
 

ных транспортных средств и подземных поездов, но мы не
будем передвигаться по городу на реактивных самолетах.
Верно как раз обратное, поскольку средняя скорость город-
ского движения с 1960-х годов сократилась почти во всех
крупных городах, и ее удвоение невозможно, даже если каж-
дое транспортное средство будет частью синхронизирован-
ной, автоматизированной городской системы (если только не
убрать в городах все перекрестки, что невозможно с точки
зрения инфраструктуры существующих городов). Средняя
скорость скоростных поездов возросла лишь незначительно
с момента первого запуска в 1964 году и, опять-таки, веро-
ятнее всего, миллиарды людей, пользующихся поездами, не
будут путешествовать на сверхзвуковых скоростях.

Типичная скорость крупных контейнерных судов (30–
40 км/ч) ненамного превышает типичную скорость клипе-
ров XIX века. Конечно, их грузоподъемность на несколько
порядков выше, но скорость морских перевозок не испыта-
ла гиперболического роста, и не существует реалистичных
перспектив, что этот основополагающий вид транспорта,
сделавший возможным современную экономическую глоба-
лизацию, войдет в новый век с радикально повысившейся
скоростью. Эксплуатационная скорость последнего самоле-
та Boeing 787 (913 км/ч) почти на 7 % ниже, чем у первого
гражданского реактивного самолета Boeing 707, выпущенно-
го в 1958 году (977 км/ч). И перспектива миллиардных авиа-
пассажирских перевозок на сверхзвуковых скоростях также



 
 
 

отсутствует. Кажущаяся гиперболической огибающая кри-
вая максимальных показателей на деле мало что говорит нам
о реальных траекториях скоростей, создавших современную
экономику путем передвижения миллиардов людей и мил-
лиардов тонн сырья, продуктов питания и потребительских
товаров.

То же самое неизбежно верно для других огибающих кри-
вых растущих технических возможностей. Самые большие
ракеты могут производить гигаватты энергии за очень корот-
кий период старта, но это не имеет отношения к мощности
великого множества машин, работающих на благо современ-
ной цивилизации. Большинство электродвигателей в нашей
технике имеет мощность меньше, чем может обеспечить хо-
рошо взнузданная лошадь: стиральным машинам нужно 500
Вт, а откормленная лошадь легко дает 800 Вт. Типичная или
условная мощность паровых турбин в крупных электростан-
циях остается стабильной с 1960-х годов: на новых угольных
или газовых электростанциях преобладают установки мощ-
ностью 200–600 МВт, а турбогенераторы мощностью 1 Гвт
используются в основном на более крупных атомных элек-
тростанциях. И мощность типичных автомобилей немного
выросла лишь потому, что они стали тяжелее, а не потому,
что им нужно больше мощности, чтобы доехать от одного
светофора до другого или поддерживать разрешенную ско-
рость на автостраде – для равномерной езды со скоростью
100  км·ч по ровной дороге достаточно силы тяги прибли-



 
 
 

зительно в 11 кВт/ч на тонну массы автомобиля (Besselink
et al., 2011). И снова синтетическая восходящая траектория
состоит из несопоставимых прогрессий, не подразумеваю-
щих единообразной тенденции к постоянному росту заме-
щающих феноменов.

В истории существует достаточно примеров технических
достижений, не демонстрирующих автоматического, строго
последовательного ускорения показателей. Сталевары поль-
зовались мартеновскими печами почти век после того, как
довели их применение до совершенства, а проводной диско-
вый телефон мало изменился со времен своего появления
в 1920-х годах и внедрения кнопочных моделей в 1963 го-
ду (Smil, 2005; 2006b). И перспективы долгосрочной тра-
ектории любого гиперболического роста на Земле не вызы-
вают сомнений: он должен либо прекратиться, либо перей-
ти в ограниченную прогрессию, которая может стать частью
гомеостатического сосуществования человека и биосферы,
включая конечный верхний предел содержания информации
во внешней памяти (Dolgonosov, 2010).



 
 
 

 
Модели ограниченного роста

 
В первую очередь это траектории жизни: биосферная мас-

са перерабатываемых питательных веществ допускает неве-
роятное разнообразие видовых генетических выражений и
мутаций, но ставит фундаментальное ограничение на произ-
водительность первичной продукции (фотосинтеза) и, сле-
довательно, на накопление вторичной продукции (гетеро-
трофного метаболизма разнообразных организмов от мик-
робов до самых крупных млекопитающих). Эти ограниче-
ния проявляются в процессе внутри- и межвидовой конку-
ренции микроорганизмов, растений и животных за ресур-
сы путем хищничества и вирусной, бактериальной и гриб-
ковой инфекции, и все многоклеточные организмы имеют
внутренние пределы роста, обусловленные апоптозом – за-
программированной гибелью клеток (Green, 2011).

Ни одно дерево не растет до небес, как и ни один арте-
факт, структура или процесс; и модели ограниченного ро-
ста характеризуют развитие машин и технических возмож-
ностей так же, как описывают рост населения и расшире-
ние империй. Все процессы распространения и внедрения
неизбежно должны соответствовать этой модели: не важно,
быстрый или медленный рост демонстрирует траектория на
начальном этапе – в конце концов за ним последует значи-
тельное замедление темпов роста по мере того, как процесс



 
 
 

асимптотически приближается к насыщению и часто дости-
гает его (иногда после многих десятилетий распростране-
ния) всего за несколько процентов, даже за доли процентов
до максимума. В 1880 году ни в одном доме не было элек-
тричества, но сколько зданий в городах Запада не подклю-
чено к электричеству сегодня?

Учитывая распространенность феноменов, демонстриру-
ющих ограниченный рост, неудивительно, что многие иссле-
дователи стремились вписать их в разнообразные матема-
тические функции. Два основных класса траекторий огра-
ниченного роста включают S-образный (сигмоидальный) и
ограниченный экспоненциальный рост. В десятках работ да-
ны описания оригинальных производных и последующих
модификаций этих кривых. Они рассмотрены в обширных
обзорах (Banks, 1994; Tsoularis, 2001), а лучший обзор, по-
жалуй, приведен в таблице S1 у Мирвольда (Myhrvold, 2013),
где систематически сравниваются уравнения и ограничива-
ющие условия для более 70 нелинейных функций роста.

 
S-образный рост

 
S-образные функции описывают множество естественных

процессов роста, а также внедрение и распространение ин-
новаций, будь то новые промышленные методы или потреби-
тельские товары. Изначально медленный рост ускоряется в
точке нижнего изгиба, за которым следует быстрый подъем,



 
 
 

темп которого в конце концов замедляется, формируя вто-
рой изгиб, за которым следует замедленный подъем, так как
рост становится минимальным и значения приближаются к
максимальной границе конкретного параметра или к полно-
му насыщению рынка. Наиболее известная и распространен-
ная функция с S-образной траекторией описывает логисти-
ческий рост.

В отличие от экспоненциального (неограниченного) ро-
ста, увеличение темпа которого пропорционально текущему
значению, относительное приращение логистического (огра-
ниченного) роста уменьшается по мере приближения рас-
тущего значения к максимально возможному уровню, кото-
рый в экологических исследованиях обычно называют пре-
дельной нагрузкой. Подобный рост интуитивно кажется нор-
мальным:

Обычно население медленно растет с
асимптотического минимума, затем быстро множится
и медленно движется к нечетко определенному
асимптотическому максимуму. Два конца кривой роста
населения в целом определяют всю кривую между
ними: чтобы так начаться и так закончиться, кривая
должна пройти через точку перегиба, это должна быть
S-образная кривая (Thompson, 1942, 145).

Формальное определение логистической функции восхо-
дит к 1835 году, когда Адольф Кетле (1796–1874; рис. 1.9),
бельгийский астроном и в то время ведущий статистик Ев-



 
 
 

ропы, опубликовал революционную работу под названием
Sur l’homme et le développement de ses facultés, ou Essai de
physique sociale («О человеке и развитии его способностей,
или Эссе по социальной физике»), где отметил невозмож-
ность продолжительного экспоненциального роста любого
населения (Quetelet, 1835).

Кетле предположил, что силы, противоположные неогра-
ниченному развитию и росту населения, возрастают про-
порционально квадрату скорости, с которой оно возраста-
ет, и попросил своего ученика, математика Пьера Франс-
уа Ферхюльста (1804–1849; рис. 1.9), дать формальное ре-
шение и затем применить его к лучшим доступным стати-
стическим данным. Ферхюльст согласился и сформулиро-
вал первое уравнение, выражающее ограниченный рост на-
селения в короткой публикации в альманахе Correspondance
Mathématique et Physique («Работы по математике и физи-
ке») (Verhulst, 1838; перевод на английский язык опублико-
ван Vogels et al., 1975). Логистическая модель описана с по-
мощью дифференциального уравнения

где r – скорость максимального роста, а K – максимально



 
 
 

достижимая величина, известная в исследованиях экологии
и населения как предельная нагрузка.

Рис. 1.9. Адольф Кетле и Пьер Франсуа Ферхюльст. Гра-
вюра на стали из коллекции изображений XIX века, принад-
лежащей автору

Чтобы проверить возможность применения уравнения
роста, Ферхюльст сравнил ожидаемые результаты с относи-
тельно короткими периодами данных переписей населения
во Франции (1817–1831), Бельгии (1815–1833), графстве



 
 
 

Эссекс (1811–1831) и России (1796–1827), и хотя он обна-
ружил «очень точное» совпадение с данными по Франции,
он сделал верный вывод (учитывая малый объем данных),
что «только будущее откроет нам истинный образ действий
сдерживающей силы…» (Verhulst, 1838, 116). Семь лет спу-
стя в более объемной работе он решил «назвать кривую логи-
стической» (Verhulst, 1845, 9). Он никогда не объяснял, по-
чему назвал ее именно так, но в период его жизни термин ис-
пользовался во Франции для обозначения искусства вычис-
лений в целом; возможно, также он использовал слово «ло-
гистический» в военном значении (управление резервами),
подразумевая арифметическую стратегию (Pastijn, 2006).

В своей второй работе Ферхюльст иллюстрировал логи-
стическую кривую, сравнивая ее с экспоненциальным (лога-
рифмическим) ростом (рис. 1.10). В первой части логисти-
ческой кривой нормальное население  растет экспоненциаль-
но, только когда возделываются плодородные земли, а затем
наступает замедление роста. Относительный темп роста со-
кращается с ростом населения, точка перегиба (в которой
темп роста достигает своего максимума) всегда находится на
полпути от верхнего предела, и в конце концов избыточное
население достигает своего максимума. Моментальный темп
роста логистической функции (ее производной относитель-
но времени) распределяется нормально, достигая пикового
значения в точке перегиба кривой (рис. 1.11). Более высокие
темпы роста дадут более крутые кривые роста, достигающие



 
 
 

максимального значения быстрее (кривая будет ограничена
горизонтально), в то время как более низкие темпы роста да-
дут кривые, вытянутые по горизонтали.

В своей работе 1845 года Ферхюльст утверждал, что
увеличение дальнейшего роста населения будет пропор-
ционально размеру избыточного населения (population
surabondante), и когда он использовал функцию роста для
определения пределов размера населения Бельгии и Фран-
ции, то установил отметки на уровне 6,6 млн и 40 млн соот-
ветственно, которые будут достигнуты до конца XX века. Но
в своей последней работе на тему роста населения он при-
шел к выводу, что препятствия к росту населения пропор-
циональны отношению между избыточным населением и об-
щим населением (Verhulst, 1847). Это изменение дало более
высокое значение конечного населения, или, как позже ста-
ли называть его асимптотическое значение, более высокий
показатель предельной нагрузки (Schtickzelle, 1981).



 
 
 

Рис. 1.10. Сравнение логистической и логарифмической
(экспоненциальной) кривых Ферхюльста (1845)



 
 
 

Рис. 1.11. Качественные характеристики логистического
роста

По сути, уравнение Ферхюльста отражает смену доми-
нирования (или, математически говоря – мажорирования)
между двумя циклами обратной связи: цикл позитивной об-
ратной связи (FBL) инициирует рост, который в конце кон-
цов замедляется и уравновешивается негативной обратной
связью, отражающей пределы роста, преобладающие в огра-
ниченном мире. Как выразился Кунш (Kunsch, 2006, 35), ло-
гистический рост «описывается как сочетание экспоненци-
ального роста, выраженного в (+) FBL, и целенаправленно-



 
 
 

го роста, выраженного в (—) FBL». В этом смысле функцию
Ферхюльста с двумя циклами обратной связи, конкурирую-
щими за доминирование, можно рассматривать как основу
динамики систем, базирующихся на обратной связи, разра-
ботанную Джеем Форрестером из Массачусетского техноло-
гического института в 1950-е и 1960-е годы (Forrester, 1971)
и примененную в исследовании под названием «Пределы ро-
ста», поддержанном Римским клубом (Meadows et al., 1972).

Эта ключевая систематическая концепция ограниченно-
го роста (высокая плотность организмов является непосред-
ственным сдерживающим фактором, а доступность ресурсов
– сложной причинной движущей силой) полезна при кон-
цептуализации многих природных, социальных и экономи-
ческих достижений, включая серии обратной связи, но ее ме-
ханическое применение может вызывать серьезные ошибки.
Оригинальные прогнозы роста населения, сделанные Ферх-
юльстом, представляют собой первые примеры таких оши-
бок, так как максимальные значения населения не предопре-
деляются какой-либо конкретной функцией роста, а зависят
от изменения производственного потенциала страны и в ко-
нечном счете всей планеты с помощью научного, техниче-
ского и экономического прогресса. Сколько можно поддер-
живать эти максимальные значения на высоком, развиваю-
щемся уровне – другой вопрос. Ферхюльст в конце концов
увеличил прогнозируемый размер населения Бельгии к 2000
году с 6,6 млн до 9,5 млн человек, но к концу XX века насе-



 
 
 

ление Бельгии и Франции составляло 10,25 млн и 60,91 млн
человек соответственно, то есть для Бельгии было приблизи-
тельно на 8 % выше скорректированного Ферхюльстом мак-
симума, а для Франции ошибка составляла 52 %.

Во второй половине XIX века наблюдался всплеск демо-
графических и экономических исследований, однако работу
Ферхюльста игнорировали, и она была обнаружена только в
1920-е годы, а влияние приобрела в 1960-х годах (Cramer,
2003; Kint et al., 2006; Bacaër, 2011). Это не единственной
пример подобного забвения: фундаментальные эксперимен-
ты Грегора Менделя в области генетики растений, проводив-
шиеся в 1860-х годах, также игнорировались в течение по-
чти полувека (Henig, 2001). Можно ли объяснить пренебре-
жение работами Ферхюльста сомнениями Кетле в ценности
вклада его учеников, высказанными в надгробной речи, по-
священной преждевременной смерти Ферхюльста в 1849 го-
ду? Удни Юл предлагает более правдоподобное объяснение:
«Вероятно, в силу того, что Ферхюльст значительно опере-
дил свое время и что существовавшие тогда данные не под-
ходили для того, чтобы эффективно проверить его взгляды,
они были преданы забвению, но остаются классикой в этой
области» (Yule, 1925a, 4).

Следующее появление логистической функции (без ис-
пользования этого названия) было связано с количествен-
ным выражением прогресса аутокаталитических реакций в
химии. Если катализ обозначает повышающуюся скорость



 
 
 

химической реакции, что вызвано присутствием дополни-
тельного элемента (в частности, какого-либо тяжелого ме-
талла) или сложного вещества (часто в ничтожных количе-
ствах), то аутокатализ означает реакцию, ускоряющуюся за
счет собственных результатов. Аутокаталитические процес-
сы – реакции, демонстрирующие ускорение темпов роста
как функцию от времени, за которым следует насыщение, –
необходимы для роста и поддержания живых систем, и без
них абиотические химические факторы не смогли бы приве-
сти к репродукции, обмену веществ и эволюции (Plasson et
al., 2011; Virgo et al., 2014).

После того как Вильгельм Оствальд (1853–1932, ведущий
химик времен до Первой мировой войны) представил дан-
ную концепцию в 1890 году (Ostwald, 1890), стало быстро
понятно, что процесс развивается в соответствии с логисти-
ческой функцией: концентрация одного реагента повышает-
ся по сравнению с начальным уровнем, сначала медленно,
потом быстрее, но затем, с учетом ограниченного количества
другого реагента, процесс замедляется, а концентрация вто-
рого реагента постепенно уменьшается до нуля. В 1908 го-
ду Брейлсфорд Робертсон (1884–1930), австралийский фи-
зиолог из Калифорнийского университета, отметил, что, ес-
ли сравнить кривую мономолекулярной аутокаталитической
реакции с кривой роста массы тела самцов белых крыс, «схо-
жесть между кривой роста и кривой аутокаталитической ре-
акции сразу становится очевидной» (рис. 1.12) – но сравне-



 
 
 

ние кривой аутокаталитической мономолекулярной реакции
с кривой роста массы тела мужчины показало, что вторая из
этих траекторий имеет две совмещенные кривые (Robertson,
1908, 586).

Рис 1.12. Сравнение Робертсоном (Robertson, 1908) про-
гресса аутокаталитической реакции и увеличения массы те-
ла самцов белой крысы

Обе кривые являются сигмоидальными, но Робертсон не
упомянул Ферхюльста. Три года спустя Маккендрик и Ке-
сава Паи (McKendrick and Kesava Pai, 1911) использова-



 
 
 

ли эту функцию, снова не называя имени Ферхюльста, для
изображения роста микроорганизмов, а в 1919 году Рид и
Холланд (Reed and Holland, 1919) сослались на Робертсона
(Robertson, 1908), но не использовали термин «логистиче-
ская» в своей кривой роста подсолнечника. Этот пример ро-
ста растений позже стал широко цитироваться в биологиче-
ской литературе, посвященной теме роста.

Наблюдаемый рост в высоту подсолнечника (Helianthus) в
период между посадкой и 84-м днем очень близко соответ-
ствует логистической функции с четырьмя параметрами, где
точка перегиба приходится на 37-й день (рис. 1.13).

В 1920 году логистическая функция снова появилась в де-
мографии, когда Реймонд Перл и Лоуэлл Рид, профессора
Университета Джонса Хопкинса, опубликовали работу, по-
священную росту населения США (Pearl and Reed, 1920),
но только два года спустя они кратко признали первенство
Ферхюльста (Pearl and Reed, 1922). Во многом как и Ферх-
юльст в середине 1840-х годов, Перл и Рид использовали ло-
гистическую функцию, чтобы вычислить максимальный раз-
мер населения США, который сможет прокормить сельское
хозяйство страны (Pearl and Reed, 1920, 285):

Верхняя асимптота… имеет значение приблизительно
197 274 000. Это означает, что… максимальное население,
которое будут иметь континентальные США при текущем
ограничении площади, будет приблизительно вдвое выше
нынешнего. Мы боимся, что некоторые осудят всю теорию,



 
 
 

потому что это число недостаточно внушительно. Рассчи-
тать население с помощью геометрической прогрессии (и
большинство авторов работ на тему населения склоняются
к этому) или с помощью параболы или другой чисто эмпи-
рической кривой и прийти к таким изумляющим цифрам
настолько легко, что спокойно осмыслить реальную вероят-
ность этого будет крайне сложно.

Рис. 1.13. Логистический рост (точка перегиба на 37,1-
й день, асимптота на уровне 292,9 см) растения подсолнеч-
ника, изображенный Ридом и Холландом (Reed and Holland,
1919)



 
 
 

Как в случае с максимальными цифрами населения Ферх-
юльста для Бельгии и Франции, Перл и Рид также недооце-
нили приемлемый максимум населения США. К 2018 году
оно превысило 325 млн, что почти на 65 % больше их рас-
четов максимальной предельной нагрузки (рис. 1.14) – даже
с учетом того, что 40 % урожая кукурузы, крупнейшей сель-
скохозяйственной культуры США, перерабатывают в этило-
вый спирт и страна является крупнейшим в мире экспорте-
ром продуктов питания. Но Перл не сомневался в прогно-
стической силе своего уравнения: в 1924 году он «скромно»
сравнил кривую с законом движения планет Кеплера и зако-
ном о газах Бойля (Pearl, 1924, 585).



 
 
 

Рис. 1.14. Прогноз роста населения США на основе логи-
стической кривой (точка перегиба в 1919 году, асимптота на
уровне 197,3 млн), согласованный с переписью населения,
проводившейся раз в десять лет в период между 1790 и 1910
годами (Pearl and Reed, 1920)

Применение функции логистического роста начало рас-
пространяться. Робертсон использовал информацию о ро-
сте молочных коров, домашней птицы, лягушек, однолет-
них растений и фруктовых деревьев в своем объемном ис-
следовании под названием The Chemical Basis of Growth
and Senescence («Химические основы роста и старения»)
(Robertson, 1923). Год спустя Спиллман и Ланг (Spillman and
Lang, 1924) подробно изложили Закон убывающего плодо-
родия, приведя множество количественных описаний огра-
ниченных темпов роста. Рид и Берксон (Reed and Berkson,
1929) применили логистическую функцию к нескольким би-
молекулярным реакциям и протеолизу гелеобразования с
помощью панкреатина, а Блисс (Bliss, 1935) использовал ее
для расчета кривой зависимости смертности вредителей от
дозировки пестицидов. И в течение двадцати лет до Вто-
рой мировой войны Перл и его коллеги применяли логисти-
ческую кривую «к популяциям почти всех живых существ
от плодовых мушек до населения французских колоний в
Северной Африке, а также росту дынь канталуп» (Cramer,
2003, 6).



 
 
 

В 1945 году Харт опубликовал всестороннее исследование
логистических социальных тенденций со множеством при-
меров, поделенных на серии, отражающие рост конкретных
социальных единиц (населения, городов, урожая, производ-
ства и потребления промышленных продуктов, выдачи па-
тентов на изобретения, длины железных дорог), распростра-
нение конкретных культурных явлений (охват детей школь-
ным образованием, владение автомобилями, социальные и
гражданские движения) и так называемые индексы социаль-
ной эффективности, включая продолжительность жизни, ре-
корды скорости и доход на душу населения (Hart, 1945). В те-
чение двадцати лет после окончания Второй мировой войны
наблюдался быстрый рост населения и экономический рост,
вызванный расширением технических возможностей. В тот
период преобладали многочисленные примеры экспоненци-
ального роста, но с ростом экологического сознания в конце
1960-х и 1970-х логистическая функция снова получила по-
пулярность. Неудивительно, что существует множество пуб-
ликаций о том, как описать данные с помощью логистиче-
ской кривой (Cavallini, 1993; Meyer et al., 1999; Arnold, 2002;
Kahm et al., 2010; Conder, 2016).

Существует еще одна довольно распространенная модель
роста – кривая Гомпертца, выведенная еще раньше функции
Ферхюльста. Изначально модель была предложена в 1825 го-
ду Бенджамином Гомпертцем (1779–1865), британским ма-
тематиком, для оценки смертности людей (Gompertz, 1825).



 
 
 

В ней, как и в логистической функции, имеются три кон-
станты, асимптота и фиксированная степень асимметрии,
но, как уже отмечалось, логистическая функция имеет точ-
ку перегиба точно посередине между двумя асимптотами,
и ее кривая радиально симметрична по отношению к этой
точке перегиба. В отличие от нее функция Гомпертца дает
асимметричную кривую с точкой перегиба на уровне 36,78
(е–1) асимптотического максимума и, следовательно, асим-
метрична (Tjørve and Tjørve, 2017). Эта кривая подходит
лучше, чем логистическая, для моделирования процессов
сигмоидального роста, которые замедляются после достиже-
ния приблизительно трети от своего максимального значе-
ния (Vieira and Hoffmann, 1977).

Более века спустя Винзор (Winsor, 1932, 1) отмечал, что
«кривая Гомпертца долго интересовала только статистиков
страховых учреждений. Однако в последнее время она ис-
пользуется различными авторами как кривая роста для оцен-
ки как биологических, так и экономических феноменов». Но
он называл только три области применения: рост веса ско-
та (но только после того как животные достигли около 70 %
своей зрелой массы), рост размера раковины двустворчато-
го моллюска и рост гигантского Тихоокеанского моллюска, –
делая вывод, что в силу практически аналогичных свойств
ни логистическая кривая, ни кривая Гомпертца не имеют
«значительного преимущества друг перед другом в отноше-
нии количества явлений, рост которых можно было бы опи-



 
 
 

сать с их помощью» (Winsor, 1932, 7).
Но это было до того, как во многих исследованиях было

обнаружено, что более старая функция во многих случаях
является предпочтительной. К природным явлениям, кото-
рые лучше всего описывает функция Гомпертца, относятся
такие фундаментальные биохимические процессы, как рост
нормальных и злокачественных клеток, кинетика фермента-
тивных реакций и интенсивность фотосинтеза как функция
концентрации CO2 в атмосфере (Waliszewski and Konarski,
2005). Когда логистическое уравнение стало чаще исполь-
зоваться для изучения роста организмов, многие исследова-
тели отмечали ограничения функции при воспроизведении
наблюдаемого роста животных и растений и ее недостаточ-
ную надежность при прогнозировании прироста на основе
прошлых показателей. Нгуимке (Nguimkeu, 2014) предлага-
ет простой дифференциальный тест для выбора между мо-
делями Гомпертца и логистического роста.

Основным недостатком кривой логистического роста яв-
ляется ее симметрия: она напоминает колебания маятника,
набирающего максимальную скорость в середине траекто-
рии. Точка перегиба логистической кривой приходится на
50 % максимального значения, в результате чего схема ро-
ста дает симметричную колоколообразную кривую (кривую
Гаусса), которая будет рассмотрена в следующем разделе.
Многие организмы демонстрируют более быстрые темпы ро-
ста на начальных стадиях, и кривые их роста достигают точ-



 
 
 

ки перегиба гораздо раньше, чем асимптотического макси-
мума. Аналогично многие процессы распространения (будь
то внедрение новых промышленных методов или распро-
странение владения бытовой техникой) следуют асиммет-
ричной S-образной траектории.

И поскольку степень асимметрии также зафиксирована
в асимметрической функции Гомпертца, многие попытки
избавиться от этих недостатков ведут к формулированию
нескольких дополнительных моделей роста логистического
типа. Цуларис (Tsoularis, 2001) рассмотрел эти производ-
ные модели – главные из которых были представлены Берта-
ланффи (von Bertalanffy, 1938), Ричардсом (Richards, 1959),
Блумбергом (Blumberg, 1968), Тернером и др. (Turner et al.,
1976) и Берчем (Birch, 1999), – а также предложил собствен-
ную обобщенную логистическую функцию, из которой мож-
но получить все эти модификации. Они не систематизирова-
ны в зависимости от практической ценности: все эти функ-
ции принадлежат к одной семье (являясь вариациями на те-
му S-образного роста), и ни одна из них не превосходит дру-
гие сигмоидальные кривые с тремя постоянными по степени
пригодности.

Фон Берталанффи (von Bertalanffy, 1938) построил урав-
нение роста на аллометрическом (неравномерном) соотно-
шении между скоростью обмена веществ и массой тела жи-
вотного, где масса меняется в связи с разницей анаболиче-
ских и катаболических процессов. Максимальный темп ро-



 
 
 

ста функции (точка перегиба) находится на уровне около
30 % (8/27) асимптотического значения и применяется при
изучении роста и продукции лесного хозяйства, но особенно
в гидробиологии, для коммерческих видов рыбы, таких как
треска (Shackell et al., 1997), тунец (Hampton, 1991), а также
акул (Cailliet et al., 2006) и даже белых медведей (Kingsley,
1979). Однако Рофф (Roff, 1980, 127) доказывал, что данная
функция «в лучшем случае пригодна для отдельных случа-
ев, а в худшем – лишена смысла» и от нее следует отказать-
ся, так как она исчерпала себя в исследованиях рыболовного
промысла. Дей и Тейлор (Day and Taylor, 1997) также при-
шли к выводу, что уравнение фон Берталанффи не следует
использовать для моделирования возраста и размера орга-
низмов в период зрелости.

Ричардс (Richards, 1959) модифицировал уравнение фон
Берталанффи, чтобы оно соответствовало эмпирическим
данным о росте растений. Функция, также известная как
модель роста Чапмана – Ричардса, имеет на один параметр
больше, чем логистическая кривая (необходимый для асим-
метрии), и широко используется в исследованиях лесного
хозяйства, а также для моделирования роста млекопитаю-
щих и птиц и для сравнения влияния ухода на рост растений,
но имеются и возражения против ее использования (Birch,
1999). Ее точка перегиба колеблется на уровне от менее 40 %
до почти 50  % асимптотического значения. Тернер и др.
(Turner et al., 1976) называл модифицированное ими урав-



 
 
 

нение Ферхюльста универсальной функцией роста. Гипер-
логистическая функция Блумберга (Blumberg, 1968) также
является модификацией уравнения Ферхюльста, предназна-
ченной для моделирования роста размеров органов, а также
динамики населения.

И распределение Вейбулла, изначально разработанное
для изучения вероятности отказа вследствие изменения
свойств материала (Weibull, 1951) и используемое в тестах
на надежность в инжиниринге, легко модифицируется для
получения гибкой функции роста, которая может дать самые
разнообразные сигмоидальные функции роста. Оно исполь-
зуется в лесном хозяйстве для моделирования высоты и объ-
емного прироста отдельных видов деревьев, а также объема
и возраста полиморфических лесных насаждений (Yang et
al., 1978; Buan and Wang, 1995; Gómez-García et al., 2013).
Двумя последними пополнениями по-прежнему растущего
семейства сигмоидальных кривых являются новое уравне-
ние роста, разработанное Берчем (Birch, 1999), и уже упо-
минавшаяся обобщенная логистическая функция Цулариса
(Tsoularis, 2001). Берч модифицировал уравнение Ричардса,
чтобы оно лучше подходило для универсальных имитацион-
ных моделей, особенно для представления роста различных
видов растений с отличающимися вегетационными перио-
дами, тогда как Цуларис (Tsoularis, 2001) предложил урав-
нение обобщенного логистического роста, включающее все
прежде использовавшиеся функции в качестве особых слу-



 
 
 

чаев.
 

Логистические кривые в прогнозировании
 

Логистические кривые являются любимым инструментом
специалистов по прогнозам благодаря их способности отра-
жать, часто очень точно, траектории роста как живых орга-
низмов, так и антропогенных артефактов и процессов. Ко-
нечно, с их помощью можно сделать ценные открытия, но
в то же время я должен предостеречь от излишнего энтузи-
азма при использовании логистических кривых в качестве
инструментов прогнозирования отказоустойчивости. В сво-
ем вердикте Ноэль Бонней (Noel Bonneuil, 2005, 267) вспо-
минал «золотой век логистической кривой, когда Перл с эн-
тузиазмом применял одну и ту же функцию к любому слу-
чаю роста, от длины хвостов крыс до данных переписи насе-
ления США» и развенчал заявления об удивительно точном
применении этой модели к историческим данным, назвав
их «сомнительным триумфом: большинство процессов огра-
ниченного роста действительно напоминают логистические,
но это мало способствует пониманию исторических процес-
сов… Подбор кривых слишком часто вводит в заблуждение
по двум направлениям: его не только не следует использо-
вать в качестве эмпирического доказательства, но он может
скрывать важные детали».

Очевидно, что применение этих кривых для долгосрочно-



 
 
 

го прогнозирования не гарантирует успеха. Их использова-
ние может давать новые идеи и обеспечивать представление
о пределах, и в этой книге я представлю примеры из про-
шлого, когда прогнозы оказывались очень точными и могли
служить надежным признаком ближнесрочного роста. Но в
других случаях даже высокоточное логистическое соответ-
ствие прошлых траекторий приводило к обманчивым выво-
дам о предстоящем росте, а ошибки прогнозов превосходи-
ли ожидаемые и приемлемые ±10–25 % отклонений за пери-
од в 10–20 лет.

В один из первых обзоров логистических трендов, опуб-
ликованных в конце Второй мировой войны, Харт (Hart,
1945) включил данные о скорости самолетов в период меж-
ду 1903 и 1938 годами: эта траектория очень близко соот-
ветствовала логистической кривой с точкой перегиба в 1932
году и максимальной скоростью около 350 км/ч, но за десять
лет после этого технический прогресс дважды опроверг его
вычисления. Во-первых, рост мощности поршневых двига-
телей (на которых работали самолеты в военное время) до-
стиг практических пределов, и вскоре их стали применять
в пассажирских авиаперевозках. Самолет Lockheed L–1049
Super Constellation, впервые поднявшийся в воздух в 1951
году, имел крейсерскую скорость 489 км/ч и максимальную
скорость 531 км/ч, что примерно на 50 % выше предсказан-
ной логистическим потолком Харта.



 
 
 

Рис.  1.15. Самолет, поднявший потолок логистического
роста крейсерской скорости: Boeing 707. Изображение из
wikimedia

Super Constellation стал самым быстрым трансатлантиче-
ским авиалайнером, но его господство было недолгим. Зло-
получный британский самолет de Havilland Comet совершил
свой первый полет в январе 1951 года и был снят с произ-
водства в 1954 году, а первый рейс реактивного Boeing 707,
принадлежавшего американской компании Pan Am, состо-
ялся в октябре 1958 года (Smil, 2010b; рис. 1.15). Турборе-
активные двигатели, первые газотурбинные двигатели, уве-



 
 
 

личили крейсерскую скорость пассажирских самолетов (на-
чавших летать в 1919 году) более чем вдвое по сравнению с
периодом до Второй мировой войны и создали новую логи-
стическую кривую с точкой перегиба в 1945 году и асимпто-
той в районе 900 км/ч (рис. 1.16). Более мощные и эффек-
тивные турбореактивные двухконтурные двигатели впервые
были представлены в 1960-х годах и позволили увеличить
размер самолетов и снизить потребление топлива, но их мак-
симальная крейсерская скорость практически не изменилась
(Smil, 2010b).

Рис. 1.16. Логистическая кривая, отражающая рост крей-



 
 
 

серской скорости пассажирских авиалайнеров в период с
1919 по 2039 год (точка перегиба в 1945 году, асимптотиче-
ская крейсерская скорость 930,8 км/ч). Построена на осно-
ве данных о скоростях конкретных самолетов, начиная с de
Havilland DH–16 компании KLM в 1919 году и заканчивая
Boeing 787 в 2009 году

В 1970-е годы казалось, что траектория скорости само-
летов может еще вырасти за счет сверхзвуковых самоле-
тов, но Concorde (крейсерская скорость которого составила
2150 км/ч, что в 2,4 раза больше, чем у широкофюзеляжных
лайнеров) оставался дорогостоящим исключением, пока в
2003 году от его производства не отказались (Glancey, 2016).
К 2018 году несколько компаний (Spark Aerospace и Aerion
Corporation для Airbus, Lockheed Martin и Boom Technology
в Колорадо) работали над проектами сверхзвуковых самоле-
тов, и, хотя любые прогнозы относительно их массового ком-
мерческого использования крайне преждевременны, не ис-
ключено, что в XXI веке произойдет еще одно удвоение (по
крайней мере некоторых) крейсерских скоростей.

Одной из наиболее богатых иллюстраций излишнего ло-
гистического энтузиазма является книга на тему прогнозов,
подзаголовок которой – «Характерные свойства общества
раскрывают прошлое и предсказывают будущее»  – указы-
вает на веру автора в прогностическую силу логистической
функции. Модис (Modis, 1992) использовал логистические



 
 
 

кривые для прогнозирования траекторий развития многих
современных технологий (от доли автомобилей с каталити-
ческими конвертерами до мощности реактивных двигате-
лей) и разнообразных экономических и социальных фено-
менов (от роста нефте- и газопроводов до объема пассажир-
ских авиаперевозок). Одно из выделенных им совпадений
данных и кривой касалось роста мировых авиаперевозок: со-
гласно его прогнозу, к концу 1990-х годов он должен был
достичь 90 % от предполагаемого потолка. В реальности же
к 2017 году воздушные перевозки были на 80 % выше, чем
в 2000 году, а количество пассажиров, перевозимых в год,
более чем удвоилось (World Bank, 2018).

Кроме того, Модис представил длинную таблицу прогно-
зируемых уровней насыщения, взятых у Грублера (Grübler,
1990). Не прошло и 30 лет, как выяснилось, что некоторые из
этих прогнозов оказались впечатляюще ошибочными. При-
мечательным примером такой ошибки является прогноз ми-
рового числа автомобилей: их количество должно было до-
стичь 90 % уровня насыщения к 1988 году.

В то время насчитывалось около 425 млн зарегистриро-
ванных автомобилей, а предполагаемый уровень насыщения
составлял около 475 млн, но к 2017 году был зарегистриро-
ван 1 млрд автомобилей, более чем вдвое больше предпола-
гаемого максимума, и их количество в мире продолжает рас-
ти (Davis et al., 2018).

Маркетти (Marchetti, 1985; 1986b) провозгласил диктат



 
 
 

логистического роста «одним из самых защищаемых опло-
тов человеческого эго, оплотом свободы, и особенно свобо-
ды творчества», сделав вывод, что «каждый из нас обладает
внутренней программой, регулирующей его производитель-
ность до самой смерти… и люди умирают, исчерпав 90–95 %
своего потенциала» (Marchetti, 1986b, рис. 42). Проанализи-
ровав совокупное наследие Моцарта, он пришел к выводу,
что к моменту своей смерти в возрасте 35 лет «он уже ска-
зал все, что должен был сказать» (Marchetti, 1985, 4). Модис
(Modis, 1992) с энтузиазмом воспринял эту мысль и развил
ее.

Изобразив все произведения Моцарта на S-образной кри-
вой, Модис (Modis, 1992, 75–76) заявил не только, что «Мо-
царт сочинял с момента рождения, но его первые восем-
надцать произведений не были записаны, так как он еще
не умел ни писать, ни достаточно хорошо говорить, чтобы
продиктовать их своему отцу». Он утверждал, что с точно-
стью порядка 1 % его логистическая кривая также указыва-
ет, что общий потенциал Моцарта составлял 644 произведе-
ния, и поскольку к моменту смерти его творческие возмож-
ности были исчерпаны на 91 %, то, повторяя мысль Маркет-
ти, «Моцарту мало что осталось сделать. Его работа в этом
мире была практически завершена».

Интересно, что бы ответил на это Бонней! Я построил соб-
ственную кривую, используя сохранившийся каталог Кехе-
ля, включающий 626 произведений за период с 1761 по 1791



 
 
 

год (Giegling et al., 1964). Нанеся на график значения за пя-
тилетние интервалы, я получил симметричную логистиче-
скую кривую с точкой перегиба в 1780 году (R2 = 0,995): уро-
вень насыщения составил 784 произведения, и к 1806 году,
когда Моцарту исполнилось бы 50 лет, он написал бы 759
из них (рис. 1.17а). Введя число произведений для каждого
продуктивного года жизни Моцарта, я обнаружил, что луч-
ше всего им соответствует ассиметричная (с пятью парамет-
рами) сигмоидальная кривая (R2 = 0,9982), прогнозирующая
955 произведений к 1806 году (рис. 1.17b).

Рис.  1.17. Произведения Моцарта, вписанные в кривые
роста, симметричную (а) и асимметричную (b) логистиче-



 
 
 

скую функцию, квадратическую регрессию (c) и регрессию
четвертого порядка (d), все из которых имеют высокую сте-
пень соответствия (R2
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