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Аннотация
Продолжение истории про хирурга Яна Колдунова!
Детский хирург Константин Коршунов женится по расчёту

– его отец мечтает породниться с семьёй высокопоставленных
медиков. Никакой любви, лишь взаимное уважение, крепкий тыл,
резкий взлёт карьеры. Ян Колдунов, коллега и друг Константина,
решает последовать его примеру. Тем более, что у него есть
отличная кандидатура – рентгенолог Соня. Правда, в прошлом Ян
уже бросал её, предпочтя аристократке Соне девушку из обычной
семьи. Но на что не пойдёшь ради светлого будущего.

В романах Марии Вороновой любовь – это работа, это
верное служение, это радость от возможности сделать любимых
счастливыми, это преданность профессии. И всё настоящее,
сердечное и человечное.
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* * *

 
Не спеша поднимаясь по больничной лестнице в отделе-

ние терапии, Ян Колдунов сетовал на судьбу и собственную
бесхарактерность, из-за которых ему в разгар июля вместо
солнечных лучей и теплого пляжного песочка приходится
довольствоваться унылыми бетонными стенами и лампами
дневного света.

Официально он был в отпуске, но коллеги из дружествен-
ного стационара, где располагалась клиническая база кафед-
ры, попросили выручить. Что ж, Ян отказываться не стал и
даже не сильно обижался, что ему, как человеку, во-первых,
пришлому, а во-вторых, самому молодому, поручают наибо-
лее скучную и простую работу.

Уже зная, что терапевты запрещают курить у себя в орди-
наторской, Ян предусмотрительно поднялся на чердак, быст-
ренько высадил сигаретку, перемигнувшись с наглым зеле-
ноглазым больничным котом, и, последний раз отругав се-
бя за безотказность, отправился в терапию. В коридоре Ян



 
 
 

столкнулся с начмедом, который стремительно пронесся ми-
мо, оставляя за собой волну ярости.

Чудом не попав под горячую руку, Колдунов вошел в ор-
динаторскую.

– Добрый день!
– Нет, ты подумай, орет, как на девочку, а у меня стаж

вдвое больше, чем у него! – энергично перебила заведую-
щая, которую Ян видел второй раз в жизни и еще не запом-
нил, как зовут.

Чтобы не вовлекаться в больничные интриги, он неопре-
деленно кивнул и потряс почкообразным тазиком с иглами
для плевральных пункций, который принес с собой.

– Безобразие! И если бы еще понимал, о чем говорит!
– Да уж, кошмар, – поддакнул Ян.
– На ровном месте до истерики довел, как теперь прика-

жете работать? – заведующая картинно прижала руки к гру-
ди.

– Нежные вы люди, терапевты, – Ян улыбнулся и поставил
свой тазик на стол, стараясь, чтобы он звякнул погромче, –
слишком все близко к сердцу принимаете…

– Ой, можно подумать, вам безразлично.
– На нас каждый день орут, то начмед, то кто-нибудь еще,

мы привыкли. «Все сказал? Свободен». И работаем себе
дальше.

– Ян Александрович, боже, вы ли это? – с этими словами
из-за шкафа вышла девушка, и сердце Яна приятно дрогну-



 
 
 

ло, потому что он узнал Олю, свое первое студенческое увле-
чение.

Он помнил ее очень хорошенькой, похожей на ангелочка
со старинной рождественской открытки, и за те несколько
лет, что они не виделись, это нежное, немного конфетное
очарование никуда не исчезло.

– Да, это я, – признался Ян, а Оля улыбнулась в ответ, и
ему вдруг сделалось радостно просто оттого, что она суще-
ствует и он видит ее сейчас.

Четыре года назад они познакомились на дискотеке в клу-
бе академии. В темном зале можно было разглядеть только
пухленькую фигуру, поэтому Оля не пользовалась успехом,
подпирала стенку, и Ян пригласил ее на медляк скорее из
жалости, чем из интереса.

От девушки пахло чистотой и очень простыми, но тонки-
ми и ненавязчивыми духами, двигалась она легко, и вообще
чувствовать ее рядом с собой было очень приятно.

Ян проводил ее домой, взял телефончик просто из вежли-
вости, но потом все-таки позвонил, позвал в кино, и только
в фойе, угощая свою даму кофе, вдруг заметил, какая она
миленькая.

А когда выяснилось, что она тоже учится в медицинском,
то Ян почувствовал, будто знает Олю всю жизнь.

Есть у врачей такое братство не братство, но, в общем,
свойство понимать друг друга с полуслова. И не только ро-
мантики это касается. Например, доктор пришел в эту боль-



 
 
 

ницу три дня назад, а уже полное ощущение, что работает
здесь с незапамятных времен и знаком с коллегами сто лет.
Как винтик в системе, только в хорошем смысле.

Тогда они несколько раз встречались, целовались в тем-
ных дворах-колодцах и вообще в каждом укромном уголке,
но Оля была девушка серьезная, до свадьбы ни-ни, а Ян фа-
натично занимался хирургией и не хотел отвлекаться на та-
кое серьезное дело, как создание семьи. И как-то все мирно
и весело сошло у них на нет, без взаимных обид и злобы.
Яну нравилась Оля, но организм требовал не романтики, а
именно того, в чем девушка отказывала ему, так что он стал
звать ее на свидания все реже, держа в уме, что, как только
образуется свободная минутка, он обязательно подумает о
женитьбе. Между тем работать становилось все интереснее
и интереснее, Ян сутками пропадал в клинике, приходя до-
мой только поспать. Он числил Олю своей девушкой, но од-
нажды не звонил ей целых три недели, а когда спохватился,
выяснилось, что она нашла себе более перспективного по-
клонника. Ян тогда вроде бы расстроился, а вроде бы и нет,
скорее почувствовал облегчение, что одна проблема отпала.
Но Оле, конечно, соврал, будто ужасно страдает.

– Ну приветики, – сказала Оля невозмутимо и сунула ему
увесистую пачку историй болезни, – вот тебе на пункции.

– Спасибо, конечно. А снимки есть или, как всегда, только
описание?

Оля молча кивнула ему на стопку больших конвертов



 
 
 

из почтовой бумаги, откуда выглядывали черные краешки
рентгенограмм.

– Снимки ему подавай, – фыркнула заведующая, – а пер-
куссию Леопольд Ауэнбруггер для кого придумал? Совсем
разучились физикальными методами работать.

– Сами бы и пунктировали, если такие умные, – пробор-
мотал Ян себе под нос.

Заведующая услышала и рассмеялась:
– Да мы бы с удовольствием, но сам знаешь, если хирург

проткнет селезенку, то это норма жизни, а если терапевт –
нездоровая сенсация. Так что не обессудьте… Ольга Анато-
льевна, покажите доктору рабочее место.

– Пойдем.
Пропуская Олю в дверях, Ян уловил легкий аромат духов,

тех же самых, что были у нее тогда, и сердце чуть защемило,
но не от любви, а от грусти по себе самому, юному, наивному
и радостному оптимисту, теперь навсегда ушедшему в вос-
поминания.

– А может, сходим как-нибудь на дискач? – шепнул он,
склонившись к самому Олиному уху.

– Нет, спасибо.
– Тогда в кафешку? Или в парк поедем погулять?
– Топай в процедурную, Ян, там тебе сейчас будет и дис-

кач, и все, что хочешь, – засмеялась Оля.
Он быстро посмотрел на ее правую руку, но не увидел об-

ручального кольца и решил так скоро не сдаваться.



 
 
 

– Прямо нет-нет?
Оля молча довела его до процедурной, оставила наедине

с почкообразным тазиком и пошла искать сестру и скликать
пациентов.

Плевральная пункция – процедура простая и довольно
нудная, но без должного внимания может привести к траги-
ческим последствиям, как и любое другое вмешательство в
человеческий организм, и, как и к любому другому вмеша-
тельству, нельзя относиться к ней небрежно и торопиться.

У последнего пациента Ян откачал больше трех литров
жидкости шприцом-двадцаткой и в общей сложности про-
возился почти час.

Рабочее время кончилось, доктора собирались домой, и
когда он заглянул в ординаторскую доложить, что задание
выполнено, застал их уже без халатов. Оля была в юбке с
розами и обтягивающей майке, отчего Яну сразу захотелось
с ней целоваться.

Но вместо этого пришлось сесть за стол и записывать ис-
тории.

– У всех жидкость получил? – спросила заведующая.
– Обижаете. Фирма веников не вяжет.
– Пиши подробно, чтобы некоторые ценители не придра-

лись.
Ян поморщился. Эту часть работы – механически выво-

дить пустые, ничего не значащие фразы только для того, что-
бы было, потому что так положено, он категорически не лю-



 
 
 

бил.
– Да у меня протокол резекции желудка получается коро-

че, чем эта ваша пункция, – заныл он.
– Давай, давай! – заведующая засмеялась. – А то совсем

хирурги зазнались, уже и истории писать вам не царское де-
ло. Только и слышно от вас, что таблетки назначить может
каждый, а ты попробуй рану сердца ушить.

– Вот именно, нездоровый снобизм, – включилась Оля, –
и не зовите нас тогда на гипертонические кризы. Раз каждый
может.

– А вы нас на тромбофлебиты не дергайте, – парировал
Ян. – Гепарином намазать-то уж точно Гиппократом быть не
надо.

–  Будет вам, дети, не ссорьтесь,  – улыбнулась заведую-
щая, – на одной земле живем, одно дело делаем, что делить?
Ну все, я побежала, а вы, Ольга Анатольевна, проследите,
чтобы он тут все нормально дописал.

Насупившись, Ян в пятый раз принялся выводить «под
местной анестезией р-ром новокаина…», а Оля принесла в
пол-литровой банке воды и сунула туда кипятильник.

– Вроде мы тебе чай с тортиком за работу обещали…
– Чай – это не совсем то, чего бы я хотел, – признался Ян.
Элегически вздохнув, Оля заметила, что жизнь вообще

такая штука, что мы редко получаем то, что хотим.
– Рад бы возразить, да нечего, – с этими словами Ян под-

нялся из-за стола и уставился в окно, надеясь найти там ис-



 
 
 

точник вдохновения.
Терапия располагалась на восьмом этаже, и вид из окна

открывался действительно великолепный. Вдалеке поблес-
кивала узкая полоска залива, по рельсам гусеницей полз то-
варный поезд, а дальше далеко-далеко простирались квар-
талы новостроек, будто какой-то гигантский ребенок играл
здесь в свой гигантский конструктор. Вдалеке искоркой от-
свечивал купол собора, возможно, Исаакиевского, а возмож-
но, и нет, Ян плоховато ориентировался на местности. Сра-
зу за больничной территорией простиралась большая, огоро-
женная бетонным забором стройка с разрытой серой землей
и живым кипучим беспорядком.

– Красиво, – сказал он.
– Да, ничего.
– Так, может, все-таки?
– Колдунов, не будь занудой.
– Буду, потому что зануде легче дать, чем отказать.
– Нет, не легче. Ян, правда, – Оля заглянула ему в глаза и

ласково улыбнулась, – что было, то прошло. Ты бы обо мне
вообще не вспомнил, если бы мы сейчас не столкнулись.

– Может, и так. Но мы же… – Ян смутился, не представ-
ляя, как спросить и не скатиться в жуткую пошлятину.

– Были счастливы вместе?
– Ну да. С поправкой на то, что я вел себя как идиот.
– Да почему? Все нормально было, и ты мне нравился.

Надо было тогда тебя быстренько женить на себе по залету,



 
 
 

как девчонки советовали.
Ян засмеялся:
– Интересно, как бы ты это провернула, с твоими мораль-

ными устоями?
– А ты бы женился?
– По залету-то? Само собой.
– Да… Жаль, что не рискнула. А теперь что ж, два раза на

одни и те же грабли не наступишь.
Ян посмотрел, как в небе величественно разворачивает-

ся стрела подъемного крана, перенося огромную бетонную
плиту, которая отсюда смотрелась, как воздушный змей.

Чуть выше летел серебристый, точно окунь, самолет, в от-
крытую форточку слабо доносился мерный звук его моторов
и шум стройки.

И вдруг Яну так остро стало жаль, что он не является
частью простирающегося перед ним города… Живет как-то
боком, урывками, а мог бы поселиться в одном из этих но-
вых домов, водить ребенка в детский сад и ждать второго.
Быстро прикинув, сколько лет прошло с их романа, Ян со-
образил, что второй мог бы уже и родиться. Он бы не спал
ночами, бегал на молочную кухню, таскал домой картошку
в рюкзаке, и в этой суете, наверное, был бы счастлив. Или
нет, но времени бы не оставалось жалеть себя и воображать
себе иную участь.

– Очень жаль, что так у нас вышло, – сказал он, – и тогда
было жаль, и теперь особенно.



 
 
 

– Не грусти. Все равно в жизни всегда все идет не так, как
ты себе вообразишь. Даже если мечты твои сбываются.

Вода в банке забурлила, но Ян сказал, что раз Оля на сви-
дание с ним не пойдет, то он и чай пить не будет.

Сдав по счету использованные иглы перевязочной сестре,
Ян немного еще пошатался по отделению, но места для по-
двига в жизни все не находилось. Пациенты поправлялись
по плану, никто не нуждался в экстренной операции, и даже
истории все, редкий случай, были оформлены вплоть до то-
го, что в листах назначений проставлены режимы и столы,
что Ян порой забывал делать, как прописывал голод при по-
ступлении, так и оставлял, и больные у него умирали бы от
истощения, если бы не внимательные медсестры.

Работы нет, а он совсем не устал, наоборот, чувствует при-
лив сил после приятной встречи с Олей, глупо идти домой
и падать на диван.

Ян спустился в приемный покой, зная, что уж там-то все-
гда найдется если не интересная работа, то способ устать, и
пока бежал по лестнице, на сердце снова сделалось легко и
весело. Да, он уже не так юн и наивен, но все еще молод и
может влюбиться снова. А что Оля не захотела с ним пойти,
так это ничего не значит. Сегодня нет, завтра – да. Образу-
ется еще.

В приемнике, как всегда, кипела жизнь. Ян прошел мимо
согнувшегося пополам юноши (перфоративная язва, менее



 
 
 

вероятно – почечная колика), двух одинаковых с лица пол-
ных женщин, одна помладше, другая постарше (подъем АД
или приступ стенокардии у матери, дочь сопровождает), ми-
мо мелко трясущегося мужчины с красным лицом, которого
следовало срочно брать в оборот, пока он не выдал белую
горячку, – и оказался на посту.

Втайне Ян гордился своим умением ставить диагноз, что
называется, «с порога», но помнил, что в медицине очень
часто все не то, что кажется на первый взгляд, и хоть первая
мысль всегда от Бога, но есть нюансы. Поддаться первому
впечатлению – значит подвергнуть больного смертельному
риску. Пусть юноша на кушетке и выглядит типичным язвен-
ником, заставить его согнуться могло множество самых раз-
ных заболеваний, и даже у предполагаемого алкаша типич-
но похмельный вид не обязательно вызван пьянством. По-
чти всегда, но не всегда. Надо держать в уме и диабет, и опу-
холь надпочечников, и, главное, то, что ты сам всего не мо-
жешь знать. Поэтому надо внимательно собирать анамнез,
осматривать больного и назначать дополнительные исследо-
вания. А с последним пунктом дела обстоят так себе… Ла-
боратория делает только клинические анализы, рентген-ап-
парат ломается с завидной регулярностью, так что приходит-
ся проявлять чудеса изворотливости в своем клиническом
мышлении.

Заглянув в комнатку позади сестринского поста и уви-
дев дежурного хирурга Коршунова, Ян отпрянул, ибо совер-



 
 
 

шенно не хотел работать с этим прекрасным, практически
безупречным человеком, тем более за бесплатно. Надеялся
быстро исчезнуть, но Коршунов уже заметил его:

– Добрый вечер, Ян Александрович!
– Добрый, Константин Петрович. Я заглянул буквально на

секундочку, узнать, не нужна ли помощь.
Константин Петрович ожидаемо ответил, что никакая по-

мощь ему не нужна, и вернулся к своим делам. Взяв со стола
завивающуюся крупным локоном ленту ЭКГ, он вернул ее
медсестре со словами:

– Нет, это надо переделать.
Ян, который уже почти ушел, поставил занесенную над

порогом ногу обратно. Ему стало интересно, что будет даль-
ше, ибо такого хамства врачи себе обычно не позволяли. Тем
более хирурги, для которых ЭКГ представляла собой тем-
ный лес в любом качестве исполнения.

– Но тут же читаемо, – почти прошептала медсестра, в
которой Ян узнал свою старую знакомую.

Надя работала у них в академии в клинике детской хирур-
гии, а здесь поддежуривала. Может, и не семи пядей во лбу,
но от нее Ян принял бы ЭКГ в любом виде, зная, что добро-
совестная Надя сделала все, что могла.

Подмигнув девушке, он взял ленту и с умным видом про-
пустил между пальцев:

– Да нормальная пленка, что вы, Константин Петрович!
Вот вам, пожалуйста, сегмент ST, вот комплекс QRS, все на



 
 
 

месте.
Коршунов обдал его таким ледяным взглядом, что Ян

чуть не разлетелся на тысячу кусочков.
– Я отвечаю за больного, значит, я решаю, устроит меня

пленка или нет. Я не собираюсь пропускать инфаркт толь-
ко потому, что медсестра не желает выполнять свои прямые
обязанности! – отчеканил Константин Петрович.

– Но аппарат лучше не снимет, – прошелестела Надя.
– Нет, правда, вы даете нереальные планы, – не сдавался

Ян, – вы, наверное, просто здешний кардиограф не видели,
это же древность, раритет, еще к батарее надо заземляться!
Вечно дает наводку, как ни старайся!

–  Поражаюсь вашей осведомленности, Ян Александро-
вич, – фыркнул Коршунов, – вы три дня тут работаете, а уже
знаете, что вечно, а что нет. И прежде чем вы найдете новый
аргумент, предлагаю свернуть дискуссию, ибо она приведет
только к бессмысленной потере времени. Я нахожусь на ра-
бочем месте, а вы – нет, следовательно, медсестра будет вы-
полнять мои распоряжения, а не ваши.

«Зря я сюда приперся», – вздохнул Ян про себя, а вслух
сказал:

– Ладно, Надюша, пойдем, посмотрим, что можно выжать
из этого дедушки функциональной диагностики.

Формально Коршунов был прав, но если бы сегодня де-
журила не безропотная Надя, а, например, мощная Окса-
на, Константин Петрович быстренько растерял бы всю свою



 
 
 

спесь и был бы счастлив как дитя, если бы ему в принципе
сняли ЭКГ, а не послали куда подальше.

Ян кинул заземление на трубу холодной воды, смочил
присоску груши, которая от долгих лет эксплуатации расте-
ряла почти всю свою эластичность, Надя особым образом
стукнула по аппарату, и соединенными усилиями им все же
удалось записать пленку не сильно лучше прежней, но все же
чуть-чуть более читабельную, которая удовлетворила Кор-
шунова если не в плане жажды знаний, то в смысле самолю-
бия точно.

Желать спокойного дежурства очень плохая примета, по-
этому, от всей души пожелав Наде терпения и выдержки, Ян
вышел на улицу. Солнце припекало, но под пандусом дер-
жался приятный тенек. Прислонившись к колонне, Ян заку-
рил, думая, что ему делать дальше. Домой не хочется, а с
этим занудой он не останется дежурить ни за какие ковриж-
ки. Эх, как все-таки жаль, что Оля не захотела провести с
ним вечер… Мороженого бы хоть поели…

– Ян Александрович, позвольте мне дать вам небольшой
совет?  – сухой голос Коршунова вырвал его из приятных
грез.

– Вы насчет субординации хлопочете, Константин Петро-
вич?

– Отнюдь. Я просто хотел бы передать вам наставление
своего деда о том, что надо иметь чувство фигни. Он, правда,
выражался несколько крепче, но мы с вами интеллигентные



 
 
 

люди…
– О да! – с жаром подтвердил Ян.
– И находимся в стенах государственного учреждения, по-

этому пусть будет фигня.
– Ну пусть.
– Так вот мой дед всегда говорил, что, если ты чувствуешь,

что все идет не так, как надо, не спеши убеждать себя, что
это не так.

Ян заметил, что для него это слишком сложная конструк-
ция.

– Короче, если видишь, что происходит фигня, не дове-
ряй сразу тем, кто твердит тебе, что все в порядке, даже если
это пытается тебе внушить твой внутренний голос. Что, мол,
нет, это не фигня, все нормально, иначе не бывает и сделать
невозможно. Как бы тебя ни убеждали, не торопись гасить
в себе это чувство. И уж тем более не спеши успокаиваться,
если чувствуешь, что сам творишь фигню.

– Да, это, пожалуй, верно, – кивнул Ян, – бывает, на опе-
рации вроде бы ни с чего засвербит, так лучше сразу оста-
новиться и переделать. Вроде и ты устал, и больной давно
в наркозе, и объем будет больше, чем по первоначальному
плану, но, если чувствуешь, что делаешь не то, никогда не
надо уговаривать себя, что все в порядке. Потом или пере-
делывать в три раза больше, или больной вообще помрет.

– Вот видите, Ян Александрович, оказывается, мы с вами
одинаково смотрим на вещи. Зачем же вы тогда идете на по-



 
 
 

воду у медсестры?
Ян повторил, что кардиограф никуда не годится.
–  Но тем не менее получилась же приличная пленка, в

конце концов! Знаете, когда человек не хочет работать, он
всегда найдет тысячу оправданий.

– Но это же Надька! Вы лучше моего знаете, что она пашет
дай бог каждому.

– И тем не менее, – с нажимом произнес Константин Пет-
рович, любящий, чтобы последнее слово оставалось всегда
за ним.

Ян молча выдохнул дым и показал Коршунову глазами
на ворота, к которым подъезжала «скорая» без сирены, но с
включенным синим маячком, еле различимым в солнечном
свете.

– Подожду на всякий случай, – сказал он, – вдруг ДТП
или три ножевых оптом, как в прошлый раз.

Но выскочивший из кабины знакомый фельдшер, заметив
Яна, крикнул «к терапевту».

– Что ж, не судьба тогда. Пойду домой.
–  Хорошо, Ян Александрович,  – важно кивнул Коршу-

нов, – если позволите, у меня будет к вам небольшое пору-
чение.

– Слушаю вас.
– Купите, пожалуйста, по дороге хлеба, если это вас не

затруднит.
– Отнюдь, – буркнул Ян.



 
 
 

– И будьте добры, не вздумайте курить в квартире. Если
вам кажется, что вы успеваете проветрить, то нет.

Ян поморщился, но обещал. В принципе, ему и самому
больше нравилось дымить на улице, бесил сам факт запрета.

В конце мая Ян неожиданно остался в съемной квартире
один. Витя Зейда с женой после рождения дочки окончатель-
но перебрались к родителям, и только они с Васей и Диной
(другой семейной парой, проживавшей в квартире, сплани-
ровали приятный совместный быт, как вдруг умерла бабуш-
ка Дины, оставив ей комнату в коммуналке, но сорокамет-
ровую и в центре города. Молодые поскорее переехали туда
застолбить жилплощадь, пока ее не прибрали к рукам рети-
вые соседи.

Даже Димка Лившиц и тот внезапно женился и перебрал-
ся к супруге.

Целую неделю Ян провел наедине с воспоминаниями и то
хотел тоже съехать, то, наоборот, остаться насовсем там, где
прошли самые счастливые и самые грустные дни его жизни.
Иногда было пронзительно тяжело идти мимо библиотеки, в
которой больше не работала Наташа, и возвращаться домой
с мыслью, что еще два месяца назад он был твердо уверен,
что сегодня она будет встречать его на пороге. А иногда эти
же воспоминания отзывались теплой и ласковой печалью, и
Ян никуда не хотел от них уходить.

Но так или иначе, а целую квартиру ему было финансово



 
 
 

не потянуть, поэтому следовало или срочно съезжать, или
искать приличного соседа.

Ян поехал в общагу, где ему быстро сосватали Коршуно-
ва, аспиранта кафедры детской хирургии. Теперь, зная Кон-
стантина Петровича, Ян сказал бы «подозрительно быстро»,
а тогда только порадовался, что нашелся единомышленник,
коллега и в целом культурный человек, с которым всегда бу-
дет о чем поговорить. А главное, не первокурсник, а взрос-
лый мужчина, прошедший сквозь тестостероновую бурю, так
что девчонки и пьянки занимают в его жизни значительное,
но не приоритетное место.

Впрочем, насчет девчонок можно было не волноваться:
Константин Петрович был редкостно красив той холодной
скандинавской красотой, которая предполагает скорее вос-
торженное поклонение, чем разнузданные оргии.

Коршунов учился на курс младше и на морском факуль-
тете, общих дел у них никогда не было, но глаз невольно цеп-
лялся за такую выдающуюся внешность, так что Ян хорошо
знал нового соседа в лицо, зато о характере не имел ни ма-
лейшего представления.

При первом знакомстве Константин Петрович произвел
на Яна очень хорошее впечатление. Вежливый, умный, акку-
ратный, что еще нужно для приятного соседства? Разве что
немного старомодные манеры, но вначале это даже располо-
жило Яна, напомнив любимый фильм по произведениям Ко-
нан Дойля, и ему живо представилось, как они с Коршуно-



 
 
 

вым заживут так же весело и интересно, как Холмс и Ватсон.
Даже в том, что фамилии у них различались только на две

буквы, Яну увиделся хороший знак. Но это все лирика, глав-
ное, что Константин Петрович готов был платить половину
всей суммы, так что у них получалось по комнате каждому
плюс одна проходная общая, буквально царские условия.

Немного насторожило предложение общаться на «вы»
и  по имени-отчеству, «дабы избежать фамильярности на
службе». Ладно, подумал Ян, в конце концов, у взрослых
людей принято такое обращение, так почему бы и не начать
привыкать, и ничего плохого не заподозрил.

Коршунов оказался добросовестным парнем, исправно
нес свою часть уборки и хозяйственных расходов, не буянил,
но не успел Ян порадоваться отличному соседству, как Кон-
стантин Петрович вручил ему календарик с обведенными в
кружочек некоторыми числами. «Это что, ваш цикл?» – изу-
мился Ян и получил в ответ, что в каком-то смысле да, в ка-
лендаре отмечены его дежурства. В указанные даты Ян мо-
жет привести в дом девушку, но в остальные дни ни-ни.

Признав мудрость подобного подхода, Ян передал това-
рищу встречный документ, который был принят с прохлад-
ной благодарностью и пояснением, что девушка – это чело-
век женского пола в количестве 1 шт. От более расширенных
гулянок Константин Петрович потребовал воздержаться.

В принципе Ян и сам давно охладел к такому времяпре-
провождению. Готовить, потом убирать ради того, чтобы все



 
 
 

напились как свиньи, так себе идея. Но Коршунов оказался
вообще непьющим человеком. Раньше Ян знал, что, как бы
плохо ни прошел день, вечером всегда можно сесть с Васей
на кухне, поговорить по душам, а в особо тяжелые минуты и
замахнуть грамм по двести. Теперь нет. Теперь только чай,
за которым даже сигаретку не засмолишь, потому что Кон-
стантин Петрович, видите ли, не выносит табачного дыма.

Нет, здоровый образ жизни – это отлично, и распорядок
дня тоже хорошо, ведь у него сейчас самые важные для всей
профессиональной судьбы годы, тот самый «золотой час»,
как у тяжелого экстренного больного. Если успеешь за это
время провести все обследования, поставить правильный
диагноз и принять нужное решение, у пациента появляется
шанс, нет – поезд ушел. Так и Ян, если хочет чего-то добить-
ся, должен именно сейчас наработать мастерство и (что по-
делать, жизнь есть жизнь) зарекомендовать себя перед вы-
шестоящим начальством. Глупо тратить время на бессмыс-
ленный разгул.

Они с Константином Петровичем не подружились, но в
духе времени быстро наладили добрососедские отношения и
мирное сосуществование, все сложилось хорошо, только Ян
никак не мог отделаться от чувства, будто вместо взрослой
жизни попал на воспитание к строгому гувернеру. Лучше бы
взял в соседи парочку бесшабашных курсантов и сам стал
для них старшим другом и суровым наставником.

Только возле дома он вспомнил, что надо купить хлеба,



 
 
 

развернулся и побежал обратно к метро.
 

* * *
 

В автобусе Надя мечтала только о том, как щека коснется
свежей прохладной наволочки, но оказалось, что дома вме-
сто любимой кроватки ждет тетя Люся в сарафане и с пляж-
ной сумкой.

– Айда на пруды! – закричала тетя, как только Надя при-
открыла дверь в комнату. – Я уже все тебе собрала.

– Теть, я с дежурства, хочу спать…
– Ишь, нежная какая! На заливе и поспишь.
– Правда устала.
– Поэтому и устала, что не бываешь на свежем воздухе!

Лето проходит, а ты бледная, как дети подземелья. Все, да-
вай, без разговоров.

Надя вздохнула и заглянула в пакет, который тетя Люся
сунула ей в руки.

– И нечего смотреть, я все собрала. Или ты мне не дове-
ряешь?

– Ну что ты, тетя Люся, – Надя улыбнулась, но все же убе-
дилась, что в сумке точно лежит купальник и полотенце, и
схватила с полки первую попавшуюся книгу, на случай если
не уснет на берегу.

– Опять роман! – воскликнула тетя Люся с досадой. – Вот
забиваешь ты себе мозги всякой ерундой, Надежда! Все в



 
 
 

облаках витаешь…
– Да где я витаю, – вяло огрызнулась Надя, закрывая вход-

ную дверь и думая, как глупо выходить под палящее солнце
из сыроватой прохлады подъезда.

– Сама знаешь где, – тут тетя Люся увидела вдалеке трам-
вай и с удивительной для ее комплекции скоростью помча-
лась к остановке. Надя потрусила следом.

Им повезло, трамвай подошел тот, что нужно, и водитель
подождал двух несущихся ему наперерез женщин, и наро-
ду внутри оказалось не слишком много. Пока Надя бросала
шесть копеек в кассу и отрывала билетики, тетя Люся, отду-
ваясь после кросса, заняла им двойное сиденье и пропустила
Надю к окну, как в детстве.

– Все мечтаешь о кренделях небесных, – громогласно про-
должала тетя прерванный разговор, – все принца ждешь.

Надя показала глазами, что они в трамвае не одни.
– А что такого, я правильные вещи говорю! Уткнулась в

книги разные дурацкие, забиваешь себе голову романтикой
всякой, а жизнь проходит! Чай, не девочка уже, засиделась!

Надя уставилась в окно, якобы она не вместе с этой до-
родной женщиной в цветастом сарафане и выкрашенными
хной волосами, но это, конечно, было глупо.

– Это все отец тебя разбаловал, – вздохнула тетя Люся и
похлопала Надю по коленке, – говорила я ему, но куда там…
А теперь что?

– Что?



 
 
 

– Плачевный результат. Я в твои годы уже Ваську родила
и ждала Аленку, между прочим.

– Ну вот не получается пока. Это же не от меня зависит.
– Конечно, если будешь сидеть и ждать, пока счастье на

блюдечке поднесут. Действовать надо! Спустись на землю в
первую очередь и посмотри, есть вокруг нормальные ребята!

Надя побыстрее опустила взгляд, чтобы не смущать нор-
мальных ребят, едущих сейчас в трамвае. У тетиных призы-
вов есть вполне конкретный адресат: она давно хотела све-
сти племянницу с сыном лучшей подруги, который сейчас,
очень возможно, проходил аналогичную обработку со сторо-
ны своей родительницы.

– Ты про Мишу?
– А чем он тебе плох? Приличный мальчик, руки откуда

надо. Или тебе с высшим образованием подавай? Так, зна-
ешь, дорогая моя, доктора на медсестрах не особо-то женят-
ся, у них свои невесты есть.

Надя ничего не ответила.
– Что надулась как мышь на крупу? Правду говорю.
– Да знаю я, тетя! Но что я могу поделать, если Миша сам

не звонит.
Тетя Люся засмеялась и обняла Надю, прижав к своему

мягкому теплому боку:
– Эх ты, дурища, да разве не знаешь, какой мужик нынче

хлипкий пошел! Сам не понимает, чего хочет! Надо брать
инициативу в свои руки, а то так и прокукуешь. Пока будешь



 
 
 

из себя принцессу в башне изображать, всех приличных пар-
ней разберут. Сама позвони.

– И пригласить на свидание? Но это как-то глупо.
Тетя Люся с шумным вздохом закатила глаза:
– Эх, Надежда-Надежда, всему тебя учить надо… Приду-

май благовидный предлог! Мы же женщины, хитрость – на-
ше главное оружие!

Надя обернулась к окну, пряча улыбку. Главным оружием
тети Люси была, конечно, беспардонная наглость, которую
она почему-то считала дьявольской хитростью.

– Ну вот, подумай, деточка, а то годы-то идут, оглянуться
не успеешь, как молодость тю-тю. И тогда уж все. Уплывет
счастье, и не догонишь.

– Я постараюсь, тетя.
– Вот и умница.
Трамвай бежал, слегка раскачиваясь и звеня на перекрест-

ках, мимо залитых солнцем новостроек.
Надя смотрела на бесконечно длинные дома-корабли, пе-

ремежающиеся красными кирпичными башнями и двух-
этажными гастрономами-стекляшками. Возле угла одного из
них выстроилась небольшая очередь. Или «выбросили» что-
то дефицитное, или люди ждут двух часов дня, чтобы купить
алкоголь.

Из окна трамвая не видно, но если пройти в глубь такого
квартала, будет школа или поликлиника. Уже три остановки
проехали, а пейзаж одинаковый, если задремлешь по дороге,



 
 
 

то, проснувшись, так сразу и не сообразишь, где находишься.
Типовые дома, типовая жизнь, а другой и не бывает. Другое
– это мечты, погрузившись в которые, пропустишь все самое
важное и интересное.

Надя вздохнула. Она всегда знала, что мечты ее несбы-
точны, а любовь – безответна, искренне соглашалась с утвер-
ждением тети Люси, что мечты бледнеют и исчезают, когда
ты с головой ныряешь в настоящую жизнь, а если и остаются
с тобой навсегда, то как память о дерзких надеждах юности,
и уже не способны причинить боль. Все это Надя знала, но
сердце все равно предательски выпрыгивало из груди всякий
раз, когда она видела Костю Коршунова.

Единственная четверка по физике лишила Надю красно-
го диплома медучилища, открывающего дверь в институт,
но высокий балл дал право на хорошее распределение, и
она поступила работать в клинику детской хирургии. Там и
встретила курсанта третьего курса Коршунова. Оба они то-
гда только начинали свой путь в профессии, но если про На-
дю непонятно было, что из нее получится, то, глядя на Ко-
стю, никто не сомневался, что он далеко пойдет.

Курсант Коршунов был сдержан, сух, нечеловечески эру-
дирован, фантастически работоспособен и адски требовате-
лен. Ну и красив, конечно, что тут говорить…

Это был человек из другого мира, царства свободных,
красивых и умных людей, рожденных для великих сверше-
ний. Мира, куда простой медсестре невозможно попасть.



 
 
 

Любимые Надины книжки коварно нашептывали обратное,
но сказки есть сказки, а жизнь есть жизнь. И все же иногда в
душе против воли вспыхивали жгучие искорки надежды…

Правила работы в хирургии не позволяют девушке в пол-
ной мере раскрыть свою привлекательность. Нельзя духи,
нельзя маникюр, вместо модных тряпочек на тебе белый ха-
лат, который к концу смены превращается в невразумитель-
ную тряпку, как ты его ни крахмаль и ни отбеливай накану-
не. Краситься тоже нельзя, во-первых, частички косметики
могут попасть в рану, а главное, как наденешь маску, так все-
му твоему макияжу и конец. Волосы надо убирать под ша-
почку, и даже обувь должна быть на низком каблуке.

Конечно, после работы ты свободна, и в сестринской мо-
жешь переодеться во что хочешь и накраситься в свое удо-
вольствие, и в таком виде помаячить перед ординаторской,
чтобы доктора впечатлились, но у Нади в гардеробе самой
модной и приличной вещью был именно халат, а краситься
она не умела. Точнее говоря, косметика удивительным об-
разом ей не шла, даже странно, вроде бы и лицо у нее блек-
лое, невзрачное, как раз из тех, про которые говорят, что на
нем можно нарисовать что угодно, а вот не получалась из
нее красотка, хоть ты тресни! И сама она сто раз пробова-
ла, и поднаторевшие в искусстве макияжа подружки. В итоге
все решили, что ей лучше так, к неистовой радости тети Лю-
си, имевшей привычку гоняться за юными прелестницами с
мокрым полотенцем и воплями «в шестнадцать лет вы все



 
 
 

красавицы без всякой штукатурки».
Впрочем, какая разница, как выглядит серая мышь, ведь

король выбирает королеву… Такую же красивую и свобод-
ную, как он сам.

Надя ни на что не надеялась, но жизнь тем не менее об-
рела новый смысл.

Собираясь на работу, она загадывала, встретит ли сего-
дня Костю и получится ли с ним поговорить? Пусть даже
этот разговор касается исключительно врачебных назначе-
ний, все равно… Иногда разрешала себе погрузиться в меч-
ты, в фантастический мир, где Костя тоже в нее влюбился.
Детство, ребячество, но сердцу не прикажешь.

Сразу отчаявшись, что Костя влюбится, она надеялась,
что он обратит внимание хотя бы на ее работу, похвалит, что
она такая исполнительная и ответственная, как делали дру-
гие доктора, но увы…

Быстро выяснилось, что она не была для него ни хорошей,
ни плохой, он просто не выделял ее из массы других медсе-
стер. С грехом пополам знал старшую, а остальных не раз-
личал ни в лицо, ни по имени.

Однажды она услышала, как он, отчитывая своего сокурс-
ника за то, что тот садится пить чай с сестрами, сказал: «Об-
щаясь с простыми людьми, необходимо оставаться в узком
промежутке между фамильярностью и высокомерием».

Тогда Надя с абсолютной ясностью поняла, что она для
Кости именно простой человек, то есть никто, тот самый



 
 
 

пресловутый винтик в государственной машине, который на-
до уважать, пока он на своем месте, но который в любой
момент можно быстро и безболезненно заменить на другой.
Безликий винтик, никто не будет в него вглядываться, выяс-
нять, чем он отличается в куче точно таких же. И никому не
интересно, что у этого винтика на душе, пока он выполняет
свою работу.

Открытие было не сказать чтобы таким уж неожиданным
и горьким, Надя примерно представляла себе свое место в
этом мире уже к шестнадцати годам, просто надежда на вза-
имность, которой не было и так, теперь угасла окончательно.

Оставалось только верить, что она повзрослеет и перерас-
тет детскую любовь, но этого тоже не случилось. Выросли
только мечты, если раньше она представляла, как ходит с Ко-
стей на свидания, то теперь в ее воздушном замке они уже
поженились и завели детей. А в остальном сердце все так же
замирало при виде Коршунова, как и пять лет назад.

А он все так же ее не замечал. Разве что имя запомнил,
но и в этом Надя не была уверена.

В прошлом году он вдруг спросил, не хочет ли она подра-
ботать в больнице, где он сам периодически дежурит, и Надя
немедленно согласилась.

Лишние деньги были не особенно нужны, но возможность
трудиться плечом к плечу с Костей – бесценна. Она уже во-
образила себе, как они вместе едут представляться в отдел
кадров, как потом вместе дежурят, понимая друг друга с по-



 
 
 

луслова, но реальность, как всегда, пошла вразрез с мечтами.
Костя просто дал ей координаты, куда обратиться, а когда

она устроилась, их смены очень редко совпадали. Хорошо,
если раз в месяц, а то и реже.

После академических порядков новая работа поразила
своей напряженной суетой, но мало-помалу Надя втянулась
в безумный ритм приемника городской больницы, назы-
вать который «покой» казалось слегка кощунственным, ибо
жизнь там бурлила через край в любое время суток.

Труд был тяжелее, но атмосфера – гораздо более теплой и
непринужденной, да и дополнительный доход тоже радовал.
Деньги не главное, но все же лучше, когда их больше.

Все шло так хорошо, а вчера она все испортила…
Нужно было просто переснять эту несчастную пленку, но

нет, она зачем-то полезла оправдываться, объяснять, жало-
ваться на плохое оборудование, и получилось только хуже.

Ну да, чертов кардиограф после тысячи ремонтов похож
не на медицинскую технику, а на электрическую машину, со-
бранную детьми в кружке «Умелые руки», причем в царской
России, но что поделать. Все равно надо стараться, потому
что, как говорит папа, если на ужасную технику наложится
еще небрежное исполнение, то страшно подумать, куда мы
скатимся. Можно подумать, это только в данном конкретном
приемном покое такая техническая отсталость, а вся осталь-
ная страна трудится на самом передовом и исправном обо-
рудовании. Везде все на соплях и на веревочках, так что на-



 
 
 

до не капризничать, а приноравливаться.
Хотела она доказать Косте, что хорошо работает, а вышло

ровно наоборот. Работает плохо, да еще и наглая, спорит.
Раньше он ее в упор не замечал, но хоть думал, что винтик

и винтик, не хуже других, а теперь запомнит, как винтик с
левой резьбой.

Нет, пора заканчивать с этим безумием… Почему бы, на-
пример, не влюбиться хотя бы в Яна Колдунова, который то-
же очень красивый и умный парень? Нет, это, пожалуй, было
бы еще хуже. Ян Александрович как бы свой человек, как бы
кажется, что с ним все возможно, что он видит в тебе рав-
ную себе, хоть ты и медсестра, но доброта эта обманчива.
Вот парадокс, для него искренняя, а для тебя обманчива. Он
будет тебе помогать, смеяться с тобой, интересоваться, как
ты живешь и чем дышишь, и ты поверишь, что у тебя может
быть что-то серьезное с таким добрым и теплым человеком.
А это не так.

Велик соблазн поверить во всю эту чушь о всеобщем
равенстве, но жизнь не подчиняется лозунгам. Тот же ка-
кой-нибудь политический обозреватель будет в телевизоре
радоваться, как все слои нашего общества живут счастливо и
дружно, в едином порыве стремясь к коммунизму, а дома его
инфаркт хватит, если сын приведет в качестве невесты ли-
митчицу с майонезного завода. И расстроится он не только
и не столько из-за прописки и других материальных благ, а
главным образом оттого, что войдет в семью инородное тело,



 
 
 

человек других привычек и культуры. Как говорится, можно
вывести девушку из деревни, но деревню из девушки…

Не в том дело, что одни хорошие, другие плохие, а просто
разные. Разные цели, разное мировоззрение, разные привыч-
ки, трудно таким людям приспособиться друг к другу, а по-
рой и невозможно. Разве что один готов полностью отречь-
ся от себя ради другого, но и то другому это должно быть
сильно надо… Так что права любимая поговорка тети Люси
– всяк сверчок знай свой шесток.

Пора, пора ей остепениться, не книжки читать, а коляску
качать. Сколько можно, в самом деле, опьяняться несбыточ-
ными мечтами?

Найти подходящего парня себе под стать… Не так это
просто, как представляется тете Люсе, ведь любимая пле-
мянница красавица только в ее глазах, а для других обычная
серость. Не урод, но и не от чего с ума сходить.

И умом, кстати, тоже не блещет, если уж на то пошло. Сын
тетиной подруги скучный Миша – действительно ее макси-
мум.

Надя спохватилась и достала из кармана билетики, про-
верить, не попался ли счастливый. С усилием сложила в уме
первые и последние три цифры номеров. Нет, ни в том, ни в
другом билете не получилось одинакового значения. Опять
не судьба… Счастливый билетик попался ей единственный
раз, но зато какой! Даже считать ничего не пришлось, три-
три-шесть и шесть-три-три. Редкая удача, но Надя тогда не



 
 
 

решилась его съесть, как положено, просто носила в кошель-
ке. А потом билетик затерялся, и ничего особо счастливого
так и не случилось.

И вообще, счастье – это когда ты все делаешь правильно
и живешь достойно. Выходишь замуж за приличного парня,
такого, например, как тетин идеал Миша. Положительный,
хорошо зарабатывает, с таким не пропадешь. Детей можно
рожать спокойно, зная, что будут сыты и одеты. Потом де-
ти вырастут, выучатся и уедут, а ты растолстеешь и покра-
сишь волосы хной, Миша станет начальником участка, у вас
появятся шесть соток в садоводстве и «москвич». Или даже
«жигули». Будете возить в багажнике помидорную рассаду,
теребить детей насчет внуков и думать, что жизнь удалась.

Вот тетя Люся живет так и счастлива. Сотки, правда, еще
в зародыше, на стадии раскорчевки, и слава богу, иначе ясно,
где бы проводила лето любимая племянница, но все осталь-
ное в комплекте. Надо пример с нее брать и не мечтать о чем-
то большем. Точнее говоря, не о большем, а о чем-то совер-
шенно принципиально другом.

Хочется быть рядом с человеком, который рассуждает не
о премиях и прогрессивках, а о том, как победить рак. Ко-
торый не скандалит с бригадиром за полчаса переработки,
а сутки не выходит из клиники, потому что у него тяжелый
больной. И в выходной день он идет не к пивному ларьку, не
в гараж, а в библиотеку…

Но чтобы быть рядом с таким человеком, надо было самой



 
 
 

родиться и вырасти в совсем другой среде. Или с детства пе-
реламывать эту среду, общаться совсем с другими людьми, в
крайнем случае, самой ходить в библиотеку, причем не как
героиня фильма «Москва слезам не верит», а действительно
читать книги.

Стиснув зубы, отнести документы не в медучилище, а в
девятый класс, бороться за медаль и поступать в институт,
тогда да, тогда был бы шанс. А теперь что ж… Слишком да-
леко она уже продвинулась по торному пути тети Люси…

За этими печальными мыслями Надя чуть не пропустила
остановку, тетка буквально сдернула ее с сиденья.

– Вот, кстати, позови Мишу в выходные на залив, – под-
мигнула тетя, когда они прошли ворота парка и по узкой гра-
виевой дорожке направились к прудам, – скажи, что подруж-
ки дежурят, а одна ты боишься.

Надя улыбнулась:
– Днем на заливе? Что там страшного?
– Да какая разница? Мужчины любят, когда женщины бо-

ятся всякой ерунды, такой повод показать себя героем, ни-
чем не рискуя! Боишься, что к тебе парни пристанут, гос-
поди, каким азам тебя приходится учить! Естественно, он,
как рыцарь, с тобой попрется, а там уж купальничек, то-се…
Покажешь товар лицом, только, Надежда, чтобы у меня без
глупостей! – тетя Люся крепко взяла ее за локоть. – Помни,
что надкусанное яблочко никому не надо! Заруби это себе
на носу!



 
 
 

– Да уж давно зарубила, тетя.
– А ничего! Повторение – мать учения!

 
* * *

 
В отделении, как обычно, внезапно закончился водорас-

творимый контраст, а больного пора было готовить к выпис-
ке, сделать фистулографию перед удалением дренажа, и Ян
пошел побираться по отделениям.

В урологии его послали сразу, в нефрологии сначала посо-
чувствовали, сами пожаловались на тяжелую жизнь, но по-
сле тоже послали, Ян расстроился было, но сообразил, что
не так давно в этой больнице открыли ангиографию и там-
то уж контраст точно найдется.

Старшая сестра по большому блату дала ему ампулку с
требованием держать это в строгом секрете, а то «все начне-
те бегать, так и не напасешься». Поклявшись даже под пыт-
ками не выдать, где взял контраст, Ян отправился к себе, но
по пути заглянул в операционную. Там как раз производи-
лась ангиография. Врач показалась ему знакомой, он при-
смотрелся и под шапочкой и маской узнал Соню. Встреча
была приятной, и он, быстро натянув колпак и за неимением
маски закрыв лицо воротником халата, открыл дверь.

– Куда без фартука? – тут же накинулась на него медсест-
ра. – Здесь рентген!

Ян не особо боялся смертоносного излучения, но все же



 
 
 

ретировался и стал смотреть за работой Сони через стекло.
Минут через десять она закончила, эффектным жестом

начинающего хирурга бросила перчатки в тазик и вышла к
нему в предоперационную.

– Дай хоть за тобой поухаживаю, – Ян подошел к ней со
спины, развязал тесемки стерильного халата и с треском рас-
стегнул липучки рентгеновского фартука.

Соня сбросила фартук ему на руки, как норковое манто.
– Ого, тяжелый, – сказал он уважительно, – как рыцарский

доспех.
– Защищает от излучения, – улыбнулась Соня.
– Я и не знал, что ты в рентгенхирургию подалась.
–  За ней будущее! Сейчас пока только диагностика, но

скоро мы научимся под рентгеновским контролем и бляшки
удалять, и опухоли эмболизировать! Представь! – Соня го-
ворила с азартом, который очень ей шел: – Больной пришел
амбулаторно, раз-раз – и все! Дело сделано – и без всякого
риска для пациента!

– Ну классическим методом все-таки надежнее.
– Конечно! – засмеялась Соня. – По колено в крови, по-

ловина органокомплекса в тазике!
– Зато видно, что доктор поработал.
– Дело вкуса, конечно.
–  Истина все равно где-то посередине. Немножко так,

немножко эдак. По показаниям все.
– Ты, как всегда, прав, Ян. А ты теперь тоже здесь рабо-



 
 
 

таешь?
– Нет, временно закрываю своим телом кадровую дыру. В

сентябре откочую на свое рабочее место.
– Жаль, что так.
– Мне тоже.
Повисла неловкая пауза.
– Ладно, Ян, – наконец сказала Соня, – надо работать.
– Мне тоже. Но я еще зайду.
Она кивнула с тонкой непонятной улыбкой.

Ян сделал фистулографию, безропотно выслушав него-
дующие крики рентгенолога, который в лучших традициях
ораторского искусства сначала возмущался жизнью в целом,
потом хирургами, которым вечно все надо прямо сейчас и
в последнюю секунду, а под конец заклеймил позором кон-
кретно доктора Колдунова, ибо ему этого всего надо больше
всех, так что вообще непонятно, чему его учили в его воен-
но-медицинском ПТУ.

Слушать такое было немножко обидно, но Ян пропустил
мимо ушей, уже зная, что этому доктору ругаться необходи-
мо так же, как дышать, зато дело свое он знает туго.

Потом Колдунов отвел своего пациента-ипоходрика на
консультацию к профессору Смирнову, древнему дедушке,
давно выжившему из ума. В основном Смирнов выращивал
в своем кабинете кактусы, коих у него развелась внушитель-
ная коллекция, но иногда вспоминал, что является светилом



 
 
 

терапии, и требовал жертв. Средняя консультация длилась
у него полтора часа, час из которых он собирал анамнез, по
три раза переспрашивая одно и то же, а оставшееся время
производил физикальный осмотр, хотя почти ничего не ви-
дел и не слышал. Иногда мог вздремнуть посреди осмотра,
виртуозно притворяясь, что просто глубоко задумался над
диагнозом. Если больной был ипохондрик и симулянт, про-
фессор выдавал какой-нибудь несуществующий, но модный
и красивый диагноз типа «дуоденостаза», но у настоящего
сложного и непонятного пациента находил болезнь под лю-
бой маской.

Ян никак не мог понять, как это у деда получается услы-
шать фамилию больного и предполагаемый диагноз только
с третьего раза, но, вдев в глухие уши фонендоскоп, засечь
нежный диастолический шум. Или теми же самыми глазами,
которым требуется двое очков и лупа, чтобы прочитать газе-
ту, увидеть микроскопические кровоизлияния на коже.

Не зря говорят, что профессиональные навыки отмирают
последними…

Сегодня Колдунов ничего интересного от Смирнова не
ждал, просто хотел, чтобы нудный и мнительный пациент
получил ударную дозу внимания и на некоторое время отце-
пился от него самого.

На этом рабочий день подошел к концу, и Ян собрался в
библиотеку, визит куда давно откладывал под разными бла-
говидными и не очень предлогами. Переодевшись в ордина-



 
 
 

торской, он даже немного попрыгал, как боксер перед по-
единком, укрепляя боевой дух, но мысль о научной работе
оказалась такой невыносимо тоскливой, что Ян почти про-
тив воли заглянул в ангиографию, проверить, не ушла ли Со-
ня.

Она сидела перед негатоскопом и дописывала заключе-
ние. Сосуды на снимке напоминали то ли реку со множе-
ством притоков, то ли молнию, то ли одинокое облетевшее
дерево в хмуром ноябрьском небе.

– Если подождешь пять минут, подброшу тебя, – сказала
Соня, не отрываясь от работы.

– Высоко подбросишь? – засмеялся Ян.
– Куда тебе надо или до метро.
– Мне в библиотеку.
– Хорошо.
Ян сел в уголке на стул, чинно сложив руки. Соня писала

вдумчиво, будто стихи сочиняла. То поглядит на снимок, то
задумается, покусывая колпачок ручки, то примется быстро
строчить в истории, склонив голову. Ян смотрел на длинную
тонкую шею, нежные завитки волос и вспоминал, как сильно
Соня нравилась ему.

А потом в его жизни появилась любовь, которой он не
звал и не хотел и в которую вообще не верил… Ян вздохнул.

– Сейчас, сейчас, – сказала Соня.
– Я никуда не спешу. Особенно в библиотеку.



 
 
 

Пока шли к Сониной машине, Ян вспомнил, что его бо-
жественный сосед сегодня дежурит.

– А хочешь, заедем ко мне, посмотришь, как я живу? –
осторожно спросил Ян, устраиваясь на пассажирском сиде-
нье.

Соня повернула ключ зажигания и рассмеялась:
– Что же у тебя за удивительный быт, что за царские по-

кои? Янтарная комната? Или египетская пирамида?
– А вот узнаешь.
– Заинтриговал.
– Поехали, тем более что тут недалеко. Просто посидим,

вина попьем…
– Я же за рулем.
– Ну все равно, тормозни у гастронома. К чаю тогда че-

го-нибудь возьму.
– Ян, не будем лицемерить.
– А, да?
Соня молча улыбнулась.
Войдя в дом, она огляделась.
– Вот, значит, как вы живете…
– Ага, – Ян обнял ее за талию, но Соня мягко отстрани-

лась.
– Давай хоть кофе все-таки попьем для мелкобуржуазного

приличия.
Ян рванул в кухню, зажег газ и достал две самые прилич-

ные чашки в цветочек. Заглянул в холодильник, хоть и знал,



 
 
 

что там ничего интересного нет, кроме кастрюли питатель-
ного борща, сваренного Константином Петровичем с учетом
законов физиологии и гигиены. На всякий случай он спро-
сил:

– Супчик будешь?
Соня отрицательно покачала головой и села на табуретку.
– Слушай, Ян, ты, если что, не рассказывай папе, что мы

общаемся.
– Ну, во-первых, у нас с ним не те отношения, а во-вторых,

почему?
– Он о тебе даже слышать не хочет.
– Да? – Ян искренне удивился. Любить его у профессора

Бахтиярова особых поводов не было, но все же после того,
как Ян не стал топить его за явную врачебную ошибку, Со-
нин отец стал с ним весьма любезен и даже хвалил за хоро-
шую работу.

– Пойми правильно, он ценит тебя как специалиста, но
они с мамой чуть меня не убили, когда я сказала, что мы с
тобой весной виделись.

– Так мы тогда просто поговорили, и все.
– Ну так именно! Но если я все забуду и снова стану с

тобой встречаться, то я им не дочь.
Ян нахмурился:
– Сонь, я тогда с тобой действительно поступил некраси-

во, только ведь…
– Ничего не было, хочешь ты сказать?



 
 
 

– Ну да…
– Так именно! Но ты же мне предпочел другую девушку,

как пережить столь страшное оскорбление, – Соня засмея-
лась, – это ж, получается, признать, что я второй сорт или
даже третий, который не брак.

– Вот чего не было на уме, так этого!
– Да я-то понимаю, но помни, Софья, – она приосанилась,

изображая своего отца, – никому не позволяй унижать себя,
раз и навсегда усвой, что главное в человеке – это чувство
собственного достоинства!

– Не поспоришь, – улыбнулся Ян.
– А чувство собственного достоинства наступает у моих

родителей, только когда мир крутится вокруг них, только ко-
гда все им поклоняются и прислуживают, иначе они чувству-
ют себя униженными и оскорбленными. Поэтому мысль о
том, что я прощу человека, если он отверг такой идеал, как
я, и полюбил другую, вызывает у них нервные судороги.

– А ты простишь?
– Ян, так даже вопрос нельзя ставить. Ты ни в чем не ви-

новат передо мной.
Чайник закипел. Ян еще раз заглянул в холодильник, по-

том в хлебницу. Чуда не случилось.
– Насыпай себе кофе, – сказал он, откупорив серебристую

банку с помощью черенка ложки, – больше нечем показать
тебе свою гостеприимность. Дома шаром кати, зря в гастро-
ном не заехали. Еще и курить теперь нельзя в квартире.



 
 
 

– И так хорошо.
– Так ты правда не сердишься на меня за то, что было?
Соня засмеялась:
– Точнее, не было.
– Просто скажи, сердишься или нет.
– Ни капельки. Я себя царицей мира не считаю.
– А зря.
– Ян, серьезно, прекрати! Если бы у нас с тобой сейчас

были какие-то серьезные намерения, то я бы призадумалась,
конечно. Страшновато было бы выходить за тебя замуж, по-
нимая, что раз ты однажды ушел к другой, то и снова мо-
жешь уйти. А так, повстречаться просто ради удовольствия
– почему бы и нет?

Ян нахмурился:
– Я вообще-то, если что, не только ради удовольствия.
– Ну а я только. Ни о чем другом даже не начинай заду-

мываться.
– Да?
– Ну конечно! Ты хороший парень, Ян, с тобой весело и

интересно, а больше мне ничего не нужно.
– Так приятно это слышать, – буркнул Ян.
Соня рассмеялась:
– Можно подумать, ты хотел чего-то другого? Нет?
– Ну я не знаю…
– А я знаю. Интересные вы все-таки люди, мужики! При-

балтываете девушку на секс и ничего, кроме секса, в голове



 
 
 

не держите, и в то же время хотите, чтобы эта девочка была в
вас страстно влюблена и только и мечтала за вас замуж! Без
этого постель вам почему-то не в радость… И я даже дога-
дываюсь почему.

– Интересно было бы услышать.
– Потому что если женщина, типа, не хочет, то она ваша

добыча, и можно не стараться, взять по минимуму, а если
хочет, то она уже деловой партнер, и приходится учитывать
ее интересы тоже.

– Фу, какая пошлость, – кисло сказал Ян. Из уст Сони та-
кое слышать было не очень приятно.

– Жизнь вообще пошлая штука. – Соня заглянула в сахар-
ницу, поскребла ложкой по слежавшемуся в монолит песку и
тут же бросила это занятие. – Ну что, приличия соблюдены,
пошли на диванчик?

– Я еще не допил.
– Ты только не думай, пожалуйста, что разбил мне сердце

и теперь я такая: «Ха-ха-ха! Любовь обман, жизнь дерьмо,
будущего нет!» И демонически хохоча, погружаюсь в пучину
цинизма и разврата. Ничего подобного.

Ян улыбнулся и погладил Соню по коленке.
– В общем-то, наверное, и нет разницы, о чем мы сейчас

говорим?
– Да нет, Ян, есть. Я хочу, чтобы в этот раз между нами

было все сразу ясно.
– Разве так бывает?



 
 
 

– Теперь тебя понесло в пошлятину.
– И то правда.
Ян встал, подал ей руку и притянул к себе. От волос Со-

ни пахло солнцем и немножко антисептиком, он провел ла-
донью по спине, по бедру, чуть задержался перед тем, как
поднять ей юбку.

Соня обняла его, губы их соприкоснулись, но вдруг она
напряглась и отстранилась:

– Что-то не то…
– Все то, – хрипло сказал Ян и снова попытался прижать

ее к себе, но Соня отступила.
– Нет, не то, разве ты не чувствуешь?
Он осторожно взял ее за руку:
– По мне, так все очень даже то, что надо…
Соня помедлила секундочку, но потом все-таки высвобо-

дила ладонь.
– Нет, Ян, что-то перемудрили мы с тобой, – вздохнула

она. – И правда не годится вслух обсуждать такие вещи.
– Не я завел этот разговор.
– Ну да, это я дура.
– Сонь, да все в порядке, правда.
Она поморщилась:
– Какое там! Теперь у нас получится не секс, а какая-то

бухгалтерия!
Ян подумал, что и правда так, и в этот раз не стал удер-

живать девушку. Через секунду Соня уже стояла в коридоре,



 
 
 

поправляя прическу перед зеркалом.
Ян тяжело вздохнул и надел ботинки.
– А ты куда?
– Провожу.
– Да ну, глупости.
– Провожу, как раньше.
– Да зачем, я ж за рулем.
– Хоть на машинке покатаюсь. Надо ж как-то отвлечься

от зова плоти теперь.
– Прости, пожалуйста, я совсем не подумала о твоих чув-

ствах.
– Ничего страшного, я о твоих тоже мало думал.
По дороге они почти не разговаривали, Ян смотрел в окно,

раздумывая, обижаться ему или не стоит, так ничего и не ре-
шил, но, когда подъехали к Сониному дому и остановились
за углом для конспирации, чтобы, не дай бог, не заметили
родители, они все-таки поцеловались так нежно и искренне,
что все глупые мысли мгновенно вылетели у Яна из головы.

 
* * *

 
Конечно, Надя ходила на работу не только для того, чтобы

восхищаться Костей Коршуновым. К медицине душа у нее
лежала с детства, и со временем она не разочаровалась в сво-
ем выборе, как это иногда бывает, когда узнаешь профессию
со всех сторон. Наоборот, с каждым днем становилось все



 
 
 

интереснее и интереснее.
Считается, что работать с детьми – занятие не для слабо-

нервных, но Надя рискнула и никогда потом не пожалела о
принятом решении.

Ребятишки к ней льнули, и даже самое отпетое хулиганье
из подростков, томящихся на обследовании, в ее смены не
позволяли себе лишнего, хоть Надя считалась медсестрой не
просто доброй, а даже слишком добренькой.

Сейчас за ней по пятам ходила Юлечка, поступившая в
больницу из детского дома, девочка с множественными по-
роками развития и умственной отсталостью. Надя однажды
взяла ее на ручки, и с тех пор маленькая пациентка ее уже от
себя не отпускала. Стоило Наде прийти на работу, как Юля
бежала к ней. Это немножко мешало работать, но у Нади
духу не хватало оттолкнуть ребенка, с которым жизнь обо-
шлась так сурово.

Не избалованной человеческим вниманием Юлечке, в об-
щем, для счастья-то много и не надо было, просто чувство-
вать рядом кого-то спокойного и теплого.

Надя снимала назначения, а Юля тихонько сидела у нее
на коленках, покручивая пуговицу халата.

Истории Коршунова Надя, как обычно, оставила на слад-
кое, сначала взяла папку заведующего, ибо его вавилонскую
клинопись можно было разбирать только на свежий глаз.
Кроме того, его рука не признавала заботливо прочерченных
Надей полей, и назначения он писал где угодно, только не



 
 
 

там, где положено, указывая путь к ним сложной системой
стрелок, и порой приходилось хорошенько поломать голову,
чтобы разобраться во всех этих таинственных письменах. На
его фоне истории Кости выглядели просто эталоном калли-
графии, и старшая сестра порой ставила их заведующему в
пример, на что тот отвечал в том духе, что, когда Константин
Петрович научится так же оперировать, как пишет дневни-
ки, тогда и поговорим. А пока, граждане, терпите. Возразить
на это было нечего, оставалось только проявлять смекалку.

Надя так задумалась над очередным иероглифом заведу-
ющего, что не заметила, как подошли Коршунов с Яном Кол-
дуновым.

– Привет, Надюша! – улыбнулся Ян, а Костя взглянул как
будто с неприязнью.

– Позволю себе напомнить, что вы постовая медсестра, а
не нянька, – отчеканил он так строго, что Надя не нашлась,
что ответить.

– Почему-то я постоянно вижу вас играющей с детьми,
тогда как вы должны выполнять свои прямые обязанности, –
продолжал Коршунов.

– Да будет вам, Константин Петрович, – засмеялся Кол-
дунов и наклонился к Юлечке, – просто Надюша сегодня ра-
ботает с помощником, верно? Смена растет!

Он подмигнул девочке, и та быстро повернулась к Яну ле-
вой стороной, показывая изуродованное ушко.

Наде стало не по себе от этой готовности ребенка услу-



 
 
 

жить, сделать то, что от нее требуется. На обходах студен-
там демонстрировали это ушко как симптом множественных
пороков развития, и Юлечка, видно, запомнила, что от нее
нужно людям в белых халатах.

Яну, видно, тоже сделалось грустно, потому что он быстро
погладил Юлечку по голове, пробормотав «ничего, ничего,
малышка».

–  Вы отложили истории больных под наблюдением?  –
спросил Коршунов.

– Да, конечно.
– А контрольные анализы заказали?
Надя отрапортовала, что уже взяты и через полчаса будут

готовы.
–  Очень хорошо.  – Коршунов взял папку с историями

больных под наблюдением. От долгого использования изоб-
ражение адмиралтейского кораблика на ней почти стерлось,
а тесемки растрепались, и Надя видела, что Косте неприят-
но держать в руках такую потертую старую вещь. – Так, ви-
жу, лейкоциты не растут, температура нормальная… Ну что,
Ян Александрович, поможете исключить аппендицит? Все
же шестнадцать лет – это возраст ближе к вашим пациентам,
чем к моим.

– Один момент, – Ян взял у Нади Юлечку и высоко под-
нял ее на вытянутых руках, – полетаем немножко и все ис-
ключим.

Надя улыбнулась. Вспомнилось, как папа так же подбра-



 
 
 

сывал ее на руках, может быть, не сама игра, но чувство уди-
вительного покоя в этой высшей точке под потолком. Мама
смеялась, кричала «осторожно, осторожно», но ясно было,
что ей не страшно, что она точно знает, папа никогда не вы-
пустит дочь из рук.

И Юлечка сейчас смеялась так же звонко и заливисто, как
и Надя тогда, как вообще смеются все дети на земле, когда
счастливы.

Колдунов кружился и гудел, как самолет. Надя не могла
сдержать улыбки и думала, как хорошо, что клиника только
открылась после отпуска, больных еще мало, и в основном
это уже большие дети, иначе молодому доктору пришлось бы
летать с ними до утра.

Константин Петрович нахмурился и демонстративно
взглянул на часы:

– Разрешите напомнить вам, Ян Александрович, что дети
– это наши пациенты, а не игрушки.

– Ладно, ладно, – обещал Колдунов, переводя дыхание, –
последний заход на цель – и иду.

Надя завороженно смотрела, как он быстро, но бережно
проносит ребенка по широкой дуге, будто самолет заходит
на посадку.

Внезапно Костя наклонился к Наде и внимательно по-
смотрел ей в глаза:

– Я вижу, вы добрая девушка, – сказал он негромко, – но
мой вам совет, не привязывайтесь слишком сильно к этому



 
 
 

ребенку.
Когда Ян вернул ей Юлечку, Надя обняла ее крепко-креп-

ко. Пусть так, но даже самый больной и убогий человек име-
ет право получить свою порцию радости.

Доктора пошли смотреть ребенка с подозрением на ап-
пендицит, и напоследок Надя поймала взгляд Кости, то ли
жалостливый, то ли брезгливый. Этот взгляд был Наде хо-
рошо знаком, так многие смотрели на больных детей. В тео-
рии, на словах жалели, а на деле сторонились, старались по-
скорее оказаться от такого малыша как можно дальше и во-
обще забыть о нем. Может, бессознательно боялись чем-то
заразиться, а может, просто не хотели расстраиваться.

Костя, понятное дело, таких страхов не испытывал, но де-
ти были для него всего лишь пациентами, сырьем для рабо-
ты, как тесто для пекаря или мрамор для скульптора.

Наде было очень жаль, что Коршунов такой равнодуш-
ный и холодный человек, немного грустно, что он, видя ее
с дефективной Юлечкой на руках, невольно переносит часть
своего отвращения и на нее саму, но что-то изменить она
была не в силах. Костя такой, как есть, и она тоже, и любовь
так сильно пустила корни в ее сердце, что уж непонятно, ка-
кими чудовищными пороками избранника можно ее вытра-
вить. Остается только радоваться, что чувства ее безответны,
и как бы дальше там ни повернулось, а жить с этим черствым
сухарем Наде никогда не придется.



 
 
 

 
* * *

 
Приближался конец Яновой барщины. Белые ночи дав-

но сменились темными и таинственными августовскими ве-
черами, кое-где начала подсыхать и желтеть листва, подсту-
пили еще по-летнему шумные, но уже долгие и промозглые
осенние дожди, утренние часы дышали туманом. Начина-
лась осень, а с нею новый учебный год и новые надежды.

Яну льстило, что он понравился своим временным колле-
гам настолько сильно, что его не хотели отпускать, и начмед
даже собирался пробить клиническую базу кафедры, чтобы
Ян мог и дальше работать в этой больнице. План был хо-
рош и всех устраивал, но для его реализации следовало по-
дождать минимум два года, когда Ян защитит диссертацию
и станет полноправным сотрудником кафедры. А сейчас ему
предложили пару-тройку дежурств в месяц, от чего Ян, есте-
ственно, отказываться не стал.

Неплохая стипендия, дежурство тут, дежурство там, и,
сложив все свои финансы, Ян вдруг с удивлением осознал
себя богатым человеком. После многолетней привычки к ни-
щете это оказалось довольно странное и грустное чувство.

Юный голодранец, перебивающийся от стипендии до сти-
пендии, а случайные подарки судьбы беззаботно спускаю-
щий на разные плотские удовольствия, уходил в прошлое,
а на смену ему появлялся респектабельный мужчина с кон-



 
 
 

кретными целями и серьезными планами на жизнь.
Теперь доходы позволяли завести, например, сберкнижку

и копить на автомобиль. Или на первый взнос за кооператив.
И уж конечно, такому солидному человеку в первую оче-

редь необходимо подумать о женитьбе. Ян думал, и, надо
сказать, гораздо чаще, чем о машине или жилищном вопро-
се.

Он скучал по Соне, да и Оля, внезапно вынырнувшая из
прошлого, вызывала самые теплые чувства.

Ему приходилось почти каждый день видеться с обеими
девушками по работе, и, черт возьми, они обе нравились
ему! Но обе вели себя подчеркнуто по-дружески, упорно не
понимая тонких и не очень намеков.

На первый взгляд между милой Олей и сдержанной Соней
было мало общего, но обе они были хорошие девушки, и Ян
знал, что мог бы, что называется, построить семью и с той и
с другой. Если бы хоть одна из них согласилась, а не держала
его за коллегу и приятеля.

Оля с Соней обе происходили из профессорских семей,
находящихся в довольно близких отношениях, поэтому дру-
жили с детства и теперь, работая в одном учреждении, сно-
ва сблизились. Они вместе ходили обедать, Соня подвозила
Олю почти каждый день, так что Ян в редкие свободные ми-
нуты постоянно встречал их вдвоем, а клеиться к одной в
присутствии другой, когда в свое время ухаживал за обеими,
казалось ему очень некрасивым.



 
 
 

А главное, он, черт возьми, не знал, которая из девушек
нравится ему больше!

Все-таки любовь разорвет тебе сердце, но с ней ты точ-
но знаешь, зачем живешь, и видишь свое будущее так ясно,
будто стоишь на вершине горы в погожий день… С Наташей
он ни о чем себя не спрашивал, ни в чем не сомневался. Они
были предназначены друг другу, вот и все.

Наверное, такое бывает раз в жизни, и если не получилось
сберечь выпавшее на твою долю чудо, то оно никогда не по-
вторится. И это справедливо, нечего роптать, а надо жить
жизнь такую, как есть. Стать хорошим мужем для хорошей
девушки, с которой уже было хорошо, не по-небесному, а по-
земному.

Только вот для которой из них, вопрос…

В последний день работы Ян, как положено, проставился,
накрыл в ординаторской скромный, но изысканный стол (две
бутылки коньяка, бутылка водки, триста грамм сыра, банка
шпрот и коробка конфет «Вдохновение» на закуску), но ни-
когда так не бывает, чтобы хирурги сели отмечать, как соби-
рались. Стоило заведующему скрутить золотистую пробку с
коньяка, как поступила ущемленная грыжа.

Ян дернулся было в операционную, но ему, как герою дня,
сказали отдыхать, заведующий пошел сам, строго наказав,
чтобы без него ничего не трогали.

Решив, что это судьба, Колдунов спустился в рентгенов-



 
 
 

ское отделение, но Соня уже ушла домой. Пока Ян сообра-
жал, рад он этому или огорчился, ноги сами понесли его на-
верх, в терапию. Может быть, судьба ждет там?

И действительно, Оля была еще на месте, ожесточенно
строчила дневники. Похоже, работы у нее оставалось еще
много, потому что, нетерпеливо кивнув Яну, она вернулась
к своему занятию, даже не спросив, что ему нужно.

Он посмотрел немного в окно, на широкую панораму но-
востроек, где дома уже обогнали в росте тополя и липы. Вы-
сокий кран, за работой которого он с таким интересом на-
блюдал в прошлый раз, переехал на другой объект, и теперь
его стрела виднелась где-то вдалеке и казалась совсем ма-
ленькой.

Солнце сияло тепло и ярко, как летом, небо было высоким
и бездонным, но в его прозрачности уже ощущался холод
будущей зимы…

– Хочешь кофе? – спросила вдруг Оля, и Ян очнулся от
задумчивости. – У меня бразильский, между прочим.

– Может, лучше в кафешку? – прозвучало это неожиданно
жалобно, и Ян поморщился.

– Ян, вот ты какой-то непонятливый, – засмеялась Оля, –
вроде бы умный парень…

– Да, я такой.
– А слово «нет» для тебя почему-то пустой звук.
– Ну я ж мужчина. Так и должно быть.
Оля засмеялась:



 
 
 

– Так кофе-то в итоге будешь пить?
Буркнув, что не будет, Ян вернулся к созерцанию пейзажа.

Далеко внизу по проспекту ехал грузовик с щебнем, за ним
карета «скорой помощи» и желтый «икарус» с гармошкой.
По рельсам спешил, покачиваясь и звеня, трамвай, а на пе-
рекрестке кучка по-летнему ярко одетых пешеходов терпе-
ливо ждала, когда включится зеленый свет. У киоска «Союз-
печати» змеилась небольшая очередь, возможно, привезли
какой-нибудь дефицитный журнальчик. Приглядевшись, Ян
заметил, что очередь состоит в основном из детей, значит,
это «Мурзилка» или «Веселые картинки», а может, «Пио-
нер». Жизнь кипела, и Яну хотелось стать частью этой жиз-
ни, а не мрачным призраком, который чувствует себя живым
только на работе, а выходя в мир, щурится от яркого солнца,
яростно борется со сном и в целом не знает, что ему делать
несколько часов до следующего дежурства.

– Я думаю, Оля, что у нас с тобой могло бы получиться, –
сказал он почему-то хрипло и сглотнул.

– Могло бы. Тогда.
– И сейчас.
Она со вздохом покачала головой:
– Нет, Ян. Чуть бы пораньше еще возможно, да и то вряд

ли. А сейчас я думаю, что скоро выйду замуж. И немножко
не за тебя.

– Да? А за кого? Ты извини, но я не знал, что у тебя роман.
Не стал бы тогда приставать.



 
 
 

–  Если честно, романа как такового нет,  – улыбнулась
Оля, – это скорее династический брак.

– Да? А такие бывают в наше время?
– Конечно. Я серьезный человек, он серьезный человек,

родители одобряют, почему бы и нет?
– А как же любовь?
– А ты вот меня прямо любишь?
– Ну как… Если ты серьезно спрашиваешь, то любил то-

гда и знаю, что смогу полюбить тебя снова.
Оля засмеялась, и Ян хотел сказать, что в такие ямочки

на щеках нельзя не влюбиться, но промолчал.
– Знаешь, Ян, это, конечно, очень интересно, но довольно

зыбко и неубедительно. Как полюбишь так и разлюбишь, и
вообще очень глупо менять общие деловые интересы и бле-
стящие перспективы жениха на любовь, которой даже еще и
нет.

– Думаешь? – мрачно спросил Ян.
– Ну да. Старая любовь прошла, а новая еще не родилась.
Закрыв историю болезни, Оля встала из-за стола и подо-

шла к Яну. Ласково погладила по плечу, как ребенка:
– Ты вот обещаешь влюбиться, а даже не знаешь, какая

я, – сказала она тихо, – тебе кажется, что я милая и добрая,
а на самом деле я холодная и расчетливая стерва.

– Ой, прямо-таки.
– Представь себе. Ты мне нравишься, и раньше, и сейчас,

но просто погулять – это вообще не мое, а для семьи ты со-



 
 
 

всем не годишься.
– Это почему это? – оторопел Ян.
– Так а кому нужен муж, который приходит домой только

поесть и поспать, да и то не каждую ночь?
– Кое-что еще забыла.
–  В чем, надо полагать, ты великолепен,  – фыркнула

Оля. – Ян, пойми меня правильно. Ты очень крутой парень,
но ты – это только ты, и ничего больше ты девушке не мо-
жешь предложить.

– Я понял.
– Не обижайся.
Заверив Олю, что не держит зла, Ян ушел. Стало быть,

судьба не ждет его и здесь. Где же тогда? Похоже, в орди-
наторской хирургии, где мужики уже наверняка вернулись
из операционной и нетерпеливо поглядывают на накрытый
стол… Надо поторопиться.

 
* * *

 
Папа почти каждый вечер бегал в парке, и Надя старалась

составить ему компанию, особенно теперь, когда брат ушел
в армию. В любую погоду папа надевал старый, пронзитель-
но-синий с двумя узкими белыми полосками по вороту спор-
тивный костюм и шерстяную шапку с греческим орнаментом
и помпоном, на ноги – верные шиповки, которые тоже дав-
ным-давно следовало обновить, и в целом выглядел как при-



 
 
 

вет из шестидесятых, а в последние годы стал немного по-
хож на незадачливого приятеля высокого блондина в черном
ботинке из своей любимой французской комедии. До недав-
него времени Надя бегала с ним в пошлых трениках и фут-
болке, но на последний день рождения тетя Люся препод-
несла ей поистине царский подарок – турецкий спортивный
костюм с широкими красными штанами и красной же курт-
кой с черными узорами. К этой удивительной красоте Надя
быстренько связала красную полоску на голову, именуемую
в народе «менингиткой», и сразу сделалась похожа на насто-
ящую модную девчонку, если не считать, конечно, кед. Но
тут уж нечего привередничать, достать кроссовки все равно
что луну с неба.

Каждый раз, собираясь на пробежку, она мечтала, что
вдруг, может быть, благодаря каким-то фантастическим об-
стоятельствам Костя Коршунов окажется этим вечером в их
районе и увидит, как она бегает. И заметит, какая она в спор-
тивном костюмчике и повязке на голове… И вдруг влюбит-
ся…

Но мечты мечтами, а у Кости не было и не могло быть
никаких дел рядом с ее домом.

Наде не очень нравилось нарезать круги по небольшому
парку возле домостроительного комбината, она бы лучше
прогулялась по району, но папа утверждал, что по асфальту
можно бегать, только если хочешь в хлам разбить свои ко-
ленки.



 
 
 

Приходилось изо дня в день наслаждаться одним и тем
же пейзажем и сталкиваться с одними и теми же собаками,
вышедшими на вечерний выгул, которые уже знали Надю с
папой так хорошо, что не лаяли на них.

Трасса была настолько знакома, что Надя на бегу почти не
смотрела по сторонам, погружалась в мечты о Косте глубо-
ко-глубоко, будто засыпала. Не зря, наверное, в английском
языке мечты и сны обозначает одно и то же слово.

Но в последние дни эти приятные, хоть и несбыточные
грезы вытеснялись мыслями о Юлечке. Надя все время ду-
мала, как она там, хорошо ли с ней обращаются медсестры
и другие дети, весело ли ей…

Если бы только Надя была уже замужем, удочерила бы
несчастного ребенка. Она работает сутки через трое, могла
бы заниматься девочкой, водить ее по врачам и дефектоло-
гам. Чудес не бывает, здоровой Юлечка не станет, но мож-
но довести ее до максимально хорошего уровня, потому что
сейчас ее состояние усугублено еще плохим уходом и запу-
щенностью.

Да даже если ничего сделать нельзя, все равно ребенку
лучше в семье, чем в детском доме. Только разрешение на
усыновление дают лишь семейным парам. Наверное, это пра-
вильно и справедливо, но многим одиноким людям так и
приходится оставаться одинокими до самой смерти.

Интересно, если бы она стала женой Кости, как мечтает,
позволил бы он ей удочерить такого ребенка? Нет, ни за что.



 
 
 

Надя на бегу поежилась, вспоминая его холодный взгляд.
Нет, ни при каких обстоятельствах он не признал бы девоч-
ку своей! Его дети должны быть продолжателями рода, кра-
сивыми, умными, безупречно воспитанными и вообще иде-
альными. Ребенок, про которого он говорит – «продукт пья-
ного зачатия», может быть только его пациентом. Какие-то
другие чувства исключены.

А как бы отнесся к перспективам усыновления Миша,
лучший из возможных мужей, по мнению тети Люси? Вро-
де бы он парень добрый, без царских замашек, зато у него
есть любящая мать. Тетя Люся ведь не просто так старается
выдать Надю замуж. Нет, она, конечно, желает племяннице
только добра и всяческого счастья, но столь навязчивое сва-
товство есть часть широкомасштабной операции, разверну-
той тетей Люсей и Мишиной мамой после того, как бедняга
бросил неосторожный взгляд на молодую женщину с ребен-
ком.

Даже неизвестно, понравилась ли она ему, но мама для
профилактики категорически заявила, что не намерена взва-
лить на себя такую обузу. Нечего кормить чужой рот, у ре-
бенка есть отец, пусть и разбирается, а наше дело сторона.
Слава богу, в мире полно хороших девушек, без прицепа.

Таково мнение мамы, а Миша послушный сын. Это то
немногое, что Наде про него известно точно.

Допустим, соблазнит она его, или, как выражается тетя
Люся, «охмурит». Хотя, кажется, не так уж она ему и нра-



 
 
 

вится. Но ведь всем известно, что мужики – существа непол-
ноценные, сами не знают, чего хотят, так что если она внем-
лет ценным советам тетушки, призовет на помощь народную
мудрость, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок,
выдаст ударную дозу восхищения своим избранником, тетя
Люся поднажмет с рассказами о ее скромности и невинно-
сти, маман надавит, и Миша никуда не денется, дрогнет под
совокупным натиском трех женщин и сделает предложение.

Создадут они крепкую советскую семью, но если Надя
только заикнется об удочерении, сразу поднимется такой
вой! Да зачем тебе это надо? Ты что, с ума сошла? И далее,
как говорится, по тексту. Никому в голову не придет, что де-
ло не в ней, не в ее желаниях и капризах, а в том, что необ-
ходимо ребенку, чтобы хоть как-то облегчить его суровую
долю.

Только папа ее поддержит, но это не считается. Он же му-
жик, тут же возразит тетя Люся, что он понимает?

Надя покосилась на бегущего рядом папу и улыбнулась.
Действительно, со стороны посмотреть – скромный мужи-
чок, каких тысячи и даже миллионы. По мнению тети Люси,
ошибка эволюции, как и все остальные в мире мужики, ко-
торых бог создал только для того, чтобы у женщин был повод
обручальное кольцо носить, больше от них в хозяйстве поль-
зы нету. Потолок гениальности – зарплату до дома донести,
на такие экземпляры молиться надо, но ни в коем случае не
слушать, что за чушь они там несут.



 
 
 

Но ведь папа удержал семью, когда мамы не стало. Как-
то он так ухитрился сделать, что Надя с братом, осиротев, не
чувствовали себя несчастными. Горе они переживали очень
тяжело, и до сих пор тоска по маме не оставила Надю, порой
накатывало так остро, что слезы наворачивались, хотя про-
шло двенадцать лет, но благодаря заботе отца они с братом
никогда не испытывали глухой безнадежности, заброшенно-
сти и одиночества.

Надя тогда была уже большая, десять лет, вполне взрос-
лая для того, чтобы взять на себя все обязанности по дому.
И убирать, и готовить, и стирать вполне она была способна,
но папа не дал. Конечно, кое-что приходилось делать, но не
больше, чем другим девочкам, а то и поменьше. Только На-
дя возьмет швабру в руки, папа тут как тут: «Я сам, сам, иди
лучше почитай или математику поделай. Пол всегда помыть
успеешь, а знания только в юную голову ложатся. Как гла-
сит арабская пословица, учение в молодости – высекание на
камне, учение в старости – черчение на песке…»

Заметив, что отец немного запыхался, Надя сбавила темп.
Надо рассказать папе про Юлечку, он обязательно приду-

мает, как ей помочь, а пока нечего строить воздушные зам-
ки. Как говорится, кабы не кабы да не но, были бы мы богаты
давно. Надо работать с тем, что есть. Удочерить девочку она
пока не может, так хотя бы навестит ее завтра в свой свобод-
ный день. Купит апельсинчиков, еще чего-нибудь вкуснень-
кого, что будет в магазине и что не вредно Юлечке, и поедет.



 
 
 

Кстати, есть у нее одна шикарная кукла, с которой она даже
не играла, потому что, по мнению тети Люси, та была слиш-
ком дорогая и красивая. Кукла прямо в коробке стояла на
верхней полке книжного шкафа, украшала интерьер, а Надя
бросала на нее благоговейные взгляды и ждала, когда станет
настолько взрослой и ответственной, чтобы ей можно было
дать в руки это сокровище. Папа бы разрешил сразу, но На-
дя понимала, что это будет ему стоить суровой головомойки
от сестры, и не просила, тем более, мечтать о недосягаемой
красоте тоже было интересно. А потом она выросла, кукла
потеряла тот волшебный ореол, который создавало вокруг
нее детское воображение, да так и осталась стоять на полке,
хоть теперь Надя с легкостью могла сама до нее дотянуться.
И слава богу, что так, зато есть что подарить Юлечке, потому
что красивую куклу не вдруг найдешь, да и лишних денег,
откровенно говоря, нет. Нужно ведь еще платьице купить, а
то ребенок ходит в казенной застиранной фланельке.

Радуясь завтрашней встрече, Надя в то же время чувство-
вала себя не в своей тарелке от какого-то иррационального
стыда. Заранее было неловко, когда она представляла, что
скажут коллеги, когда застанут ее завтра с Юлечкой. В луч-
шем случае дурой обзовут, а особо проницательные сразу
поймут, что дура дурой, а мать Терезу разыгрывает из себя
очень даже неспроста.

Странно, официально с первого класса учат, что надо по-
могать друг другу, интересы коллектива прежде всего, сам



 
 
 

погибай, а товарища выручай, но если кто следует этим со-
ветам на практике, то на него смотрят, как на идиота.

У папы очень редкая специальность для мужчины, он мед-
сестра-анестезистка. Кажется, единственный во всем городе
такой. Даже операционная медсестра – мужчина чаще встре-
чается. Когда-то папа поступил в санитарно-гигиенический
институт, потому что только там было вечернее отделение,
где фельдшеры и медсестры могли выучиться на врача. Но
когда мама умерла, пришлось ему уйти, и Надя только сей-
час поняла, какая это была большая жертва для отца. В сво-
ей области папа стал уникальным специалистом, попадает в
любые вены, даже в те, которых в принципе не существует,
и интубировать умеет так, что дай бог каждому анестезио-
логу. С ним врач чувствует себя как за каменной стеной, по-
этому отца часто просят остаться на сложный наркоз, под-
страховать, и папа всегда соглашается, потому что понима-
ет, что это надо для дела. Иногда несколько секунд замеша-
тельства или неловкое движение молодого специалиста ни на
что не влияют, а порой это в буквальном смысле стоит чело-
веку жизни. Поэтому папа всегда остается, если его просят,
даже если знает, что в табеле это никак не проведут. И вот
странность, за профессионализм его ценят, а за готовность
помочь – немного презирают. Какой бы ты умный ни был, а
раз не умеешь заработать на своем уме, то дурак дураком, и
не стоит тебя воспринимать всерьез.

И Надю тоже в коллективе как бы любят, а когда она без-



 
 
 

возмездно остается подежурить с тяжелым послеоперацион-
ным ребенком, то как бы и нет. Сразу начинается: «Тебе что,
больше всех надо?» И такое ощущение возникает, будто она
делает что-то нехорошее. Вроде бы доброе дело, а на душе
чувство, будто бы ворует или что-то в этом духе.

– О чем задумалась, дочь? – спросил папа, когда они, вы-
бежав из парка, перешли на быстрый шаг с вращением ру-
ками.

– Просто так, сама не знаю о чем, – Надя шумно выдох-
нула.

– Донимает тебя Люсьена?
– Да нет, пап, терпимо. Где-то на треть проектной мощ-

ности, не больше.
– Ну добро… А мне всю плешь проела с этим сватовством

дурацким. Разбаловал я тебя, задурил голову книжками и
мечтами, и вот результат. Возомнила ты о себе, в облаках
витаешь, тогда как давно пора замуж выходить да детей ро-
жать, чай, не девочка уже, а тут такой мальчик замечатель-
ный, а ты нос воротишь.

Надя засмеялась.
– Вот-вот, все хиханьки тебе!
– А жизнь проходит, – подхватила Надя.
– Не то слово. Пролетает… Вот сына в армию провожаю,

а сам думаю, как так, я ведь сам только вчера оттуда вернул-
ся. Секунду назад еще вся жизнь была впереди, а моргнул
и нету. Ладно, что я тебя заранее пугаю, в молодости время



 
 
 

ощущается иначе. Пользуйся пока.
– Так ты хочешь, чтобы я послушалась тетю Люсю?
Папа пожал плечами и быстро сделал несколько раз

упражнение «полочка».
– Не знаю, дочь, – сказал он, отдуваясь, – вопрос фило-

софский. Миша этот, на мой взгляд, зануда, каких поискать.
Был бы он в тебя еще влюблен как бешеный…

– Ну это мечты, папа, книжная романтика. Чудес не бы-
вает, тут с тетей Люсей трудно спорить.

– Да как тебе сказать, дочка. Не веришь в них, не веришь,
а они раз – и случаются.

Папа улыбнулся, глядя в темное небо, где рядом с полной
луной виднелась одинокая точка какой-то звезды.

– Пока маленький, для тебя все чудо, – задумчиво продол-
жал папа, – каждый день, каждый час наполнен если не са-
мим чудом, то его обещанием. Потом растешь, мир немнож-
ко блекнет, теряет краски, но зато появляется чудо любви. И
снова ты во власти волшебства, снова веришь, что мир пре-
красен, как сказка. И действительно, дальше тебя ждет самое
большое чудо – чудо новой жизни. А после, с годами, дей-
ствительно наваливается рутина. Быт, работа. Каждый день
одно и то же, и в борьбе за кусок хлеба невольно забыва-
ешь о высоком. То одно, то другое, то отвести в садик, то
забрать, то ботиночки надо, то пальтишко. В школе на со-
брании краснеешь, когда говорят, что сын у тебя хулиган.
Забывается волшебство, да, в вихре повседневных забот. Но



 
 
 

приходит, Надюш, второе дыхание. Вдруг без всяких усилий
начинаешь понимать, какое это чудо, что вы с женой вроде
бы и растеряли с годами романтику, но сделались единым
существом, так что вам не надо говорить, чтобы понять друг
друга. Так что даже теперь, когда мамы нет, она все равно
рядом со мной, и это не фигура речи, а то, что я чувствую на
самом деле. Потом вдруг осознаешь, что твои дети, которых
ты когда-то сажал на горшок, теперь стали выше тебя ростом
и живут как хотят, а ты можешь только стоять в сторонке и
иногда подбодрить, если тебя об этом попросят. Это же такое
чудо, что ого-го! – папа засмеялся. – А особенно если пора-
ботаешь четверть века в операционной и реанимации, так не
захочешь, а поймешь, что чудо – это каждый прожитый день.

Надя улыбнулась.
– Но! – папа приосанился. – Не забывай, что все должно

приходить вовремя. Мы с мамой никогда не убеждали тебя,
что Деда Мороза не существует, ты сама до этого додума-
лась. Так что не спеши отрекаться от юношеских надежд.

«Так Деда Мороза и вправду не существует», – подумала
Надя, но промолчала.

Да и потом, разве это юношеские надежды – мечтать о че-
ловеке, которому ты не нравишься и не понравишься нико-
гда? Это не романтика, а глупость. Все равно, что фанатеть
от Ромео из фильма «Ромео и Джульетта», как делала одна
Надина подружка по училищу. Она даже на преступление
пошла ради своей любви – свистнула из читального зала биб-



 
 
 

лиотеки журнал «Советский экран», в котором была фото-
графия этого артиста.

Так вот давно пора признать, что у Нади с Костей Коршу-
новым столько же шансов, сколько у подружки с Ромео. А
жизнь и вправду чудо, только создается это чудо не пустыми
мечтами, а трудом и добротой.

 
* * *

 
Ян не успел близко познакомиться с Полиной Георгиев-

ной, но иногда в свободные дни его странным образом тя-
нуло на могилу несостоявшейся тещи. Втайне он надеялся,
что Наташа вернется хоть на несколько дней, и волею судь-
бы он встретит ее на кладбище, но вообще непохоже было,
что кто-то ухаживал за маленьким холмиком. Земля над мо-
гилой осела, выровнялась, еловые лапы, которые он принес
весной, за лето пожухли, иголки с них осыпались, но Ян не
стал их убирать, решив принести новые поближе к зиме. Он
поправил временную табличку с именем и годами жизни,
выбросил несколько полинявших бумажных цветов, подров-
нял венки, которые, несмотря на прошедшие месяцы, вполне
еще сохраняли приличный вид, сел на узкую скамеечку, при-
варенную к соседней оградке с облупившейся серебрянкой,
рассудив, что хозяин не обидится, и закурил. Ян не осуждал
Наташу за то, что уехала к отцу в Германию. Живые должны
жить с живыми, а не с мертвыми. Весной она поставит насто-



 
 
 

ящий памятник, выполнит дочерний долг, в этом Ян не со-
мневался, а отказываться от прекрасных перспектив, полной
и яркой жизни ради того, чтобы ухаживать за могилой мате-
ри, – это неправильное и никому не нужное самоотречение.

В конце концов, могилы его бабушки и дедушки не здесь,
а в Таллине, и он сто лет их не навещал. И кто знает, ку-
да дальше занесет его судьба, которая у военного человека
очень переменчива? Так далеко может оказаться от отече-
ских гробов, что никогда в жизни их не увидит, но это ведь
не значит, что он перестанет любить и помнить своих род-
ных.

Ян помнил, как хоронили дедушку. Он сам был тогда еще
ребенком, еще не сознавал неотвратимость смерти, и все
происходящее казалось ему каким-то безумным ритуалом.

Стоял серенький осенний денек, накрапывал дождик, но
мама почему-то не боялась, что Ян простудится, даже не
проверяла, надел ли он капюшон.

Гроб выгрузили из автобуса, поставили на специальные
носилки возле ворот кладбища, но люди подходили не к гро-
бу, а к маме с папой, целовались с ними, о чем-то тихонь-
ко разговаривали между собой, родственники, которые дав-
но не встречались, обменивались разными новостями, и так
получилось, что дедушка остался совсем один.

И тогда, глядя на одиноко стоящий гроб, Ян вдруг прон-
зительно и остро понял, что дедушка больше не с ними, не
с живыми. Это было так мучительно, что Ян заплакал на-



 
 
 

взрыд, и папа подошел к нему, взял на руки и сказал стран-
ные слова: «Понимаю, как тебе сейчас страшно, но ничего,
когда нас будешь хоронить, уже так бояться не станешь».

Тогда эти слова еще сильнее напугали маленького Яна, он
даже плакать перестал от ужаса, что родителей когда-нибудь
не станет.

А сегодня, сидя на узкой лавочке возле могилки Полины
Георгиевны, понял, что тогда хотел сказать ему отец.

Не в том суть, что не бойся смерти, полностью побороть
этот страх невозможно, а просто если хочешь жить, то при-
нимай жизнь такой, как есть.

Затянувшись поглубже, Ян выдохнул дым в небо. Солнце
светило ему прямо в лицо, обволакивая щеки нежным осен-
ним теплом.

Жизнь идет своим чередом, пройдет слякотная ленин-
градская осень со своими бесконечными темными днями,
про которую кажется, что она никогда не кончится, выпадет
снег и наступит зима, долгая-долгая, а тоже пронесется как
один день, сугробы сделаются жемчужно-серыми и ноздре-
ватыми и вскоре исчезнут под натиском солнца, осторожно
зацветет верба, и вдруг, внезапно зазеленеет листва, и тоже
будет казаться, что лето вечно, пока не зацепится взгляд за
надломленную ветку с пожелтевшими листьями…

И снова земля вздохнет туманами, всплакнет осенними
дождями и начнет все сызнова, но человеку отпущен только
один цикл. Живи сейчас, ибо следующей весной не возро-



 
 
 

дишься, увы.
С этой нельзя сказать что такой уж свежей мыслью Ян

вздохнул, затянулся последний раз и медленно выдохнул, на-
блюдая, как тает белый дымок в блеклой осенней лазури.
«Весна моя прошла, наступило лето, тоже очень хорошее
время, – усмехнулся он, – пора, пора выходить из роли юно-
го неприкаянного студента и начинать заботиться не только
о себе самом».

Еще буквально вчера утверждение, что мужчина женится
не когда влюблен, а когда пришло ему время жениться, каза-
лось Яну полнейшей ересью и антинаучным бредом, а сейчас
он всей душой прочувствовал, что эта истина не на пустом
месте родилась. В нынешнем расположении духа Ян готов
был связать свою судьбу с любой девушкой без явных психи-
ческих отклонений. Два взрослых человека всегда могут до-
говориться, если идут на уступки, в конце концов, если Оль-
га собирается выйти замуж по расчету и построить счастли-
вую семью, чем он хуже? Даже лучше, потому что расчет для
него вообще на последнем месте.

А любовь? Что любовь? Кого когда это чувство осчастли-
вило так, что всю жизнь можно было на нем ехать и ничего
не делать? Если такие пары и существовали в реальности, то
Яну они были неизвестны. Все счастливые семьи, которые
он знал, включая собственных родителей, жили, помогая и
уступая друг другу, а делать это можно и не сходя с ума от
великой страсти.



 
 
 

Последний раз поправив венки на могилке, Ян аккурат-
но потушил окурок о землю, обернул его в кленовый лист и
спрятал в карман, чтобы выкинуть по дороге в урну.

Постоял, подбирая прощальные слова для Полины Геор-
гиевны, но ничего подходящего в голову не приходило, по-
этому он просто кивнул и ушел.

По дороге загадал, что будет внимательно смотреть по
сторонам и подкатит к первой девушке, которая понравится
ему. И если она даст ему телефончик, то все сложится самым
превосходным образом, они поженятся и проживут вместе
долгую и счастливую жизнь.

На первый взгляд план представлялся безупречным и про-
стым в воплощении. Ленинград полон симпатичных деву-
шек, и сам Ян тоже ничего себе такой парень.

На дворе белый день, и если не наскакивать на понравив-
шуюся даму в темной подворотне, а чинно подкатить в люд-
ном месте, то шансы завязать знакомство практически сто-
процентные.

Выйдя за ворота кладбища, Ян пригладил волосы и дви-
нулся навстречу судьбе.

По дороге к метро ему не встретилось ни одной женщи-
ны младше сорока, исключая торговку искусственными цве-
тами, расположившуюся со своим нехитрым товаром возле
железнодорожного переезда. Дама была довольно приятная,
но Ян по зрелом размышлении все же отверг ее кандидатуру.

«Такое впечатление, будто всех симпатичных девушек Ле-



 
 
 

нинграда оповестили по радио, что я открыл на них охоту,
и они решили остаться дома», – мрачно хмыкнул Ян, разме-
нивая в метро двадцатикопеечную монетку на пятачки.

Он, конечно, лукавил. В метро девушки попадались тут и
там, но странное дело, в теории он готов был познакомить-
ся с любой, а на практике ни одна не нравилась. В каждой,
на которую падал взгляд, немедленно находился страшный
и неустранимый изъян.

То длинный нос, то взлохмаченные волосы, то стрелка на
колготках, а если уж ничего такого нельзя было найти, то в
Яне просыпалась бабушка и нашептывала, что данная маде-
муазель «ужасно вульгарна».

Только доехав до своей станции, Ян понял, что в сущно-
сти все эти девушки обладали одним недостатком – они бы-
ли чужие.

От этого сделалось грустно, и, черт возьми, Ян сам не по-
нял, как оказался в телефонной будке и набрал Сонин номер,
загадав, что если к телефону подойдет она, то все у них сло-
жится, а если ее грозный папаша, то он просто бросит труб-
ку, и все.

Как всегда, судьба предложила свой, оригинальный вари-
ант. Услышав «алло», Ян вроде бы узнал Сонин голос, ска-
зал: «Соня», а в ответ услышал суровое: «Она тут больше не
живет», – и короткие гудки. Видимо, догадался Ян, он пере-
путал девушку с ее мамой.

Оставалось выяснить, мама просто отпугивает ухажеров



 
 
 

таким незамысловатым способом или Соня действительно
уехала. И если да, то куда? Вышла замуж? Мысль эта вне-
запно оказалась невыносимо печальной. Но с другой сторо-
ны, куда еще могла уехать от родителей приличная домаш-
няя девочка? Нашла работу в другом городе?

Такая же сила, что засунула Яна в телефонную будку, раз-
вернула его обратно в метро. Поняв, что сопротивление бес-
полезно, Колдунов доехал до Сониной работы. Хоть и вы-
ходной день, но в дежурной смене обязательно найдется че-
ловек с энциклопедическими познаниями о личной жизни
всех сотрудников больницы.

В приемнике его встретили радушно, так что не успел Ян
открыть рот, как оказался в операционной ассистентом на
кишечной непроходимости, где провел увлекательные четы-
ре часа, после чего его напоили чаем, дали половинку шоко-
ладного батончика и сообщили, что о личной жизни Софьи
Сергеевны знают мало, но недавно она подала в систему экс-
тренного оповещения сотрудников новый адрес и телефон.

Ян списал на пачку сигарет и то и другое.
Из больницы звонить не хотелось, он добежал до метро, с

некоторым трудом нашел в кармане монету в две копейки, а
возле станции – работающий автомат и набрал номер.

Человек, взявший трубку, долго не понимал, чего от него
хотят, а на заднем плане слышались голоса и шумы, про-
мелькнул детский заливистый смех, и Ян заключил, что
квартира коммунальная.



 
 
 

Он еще раз спросил Софью Бахтиярову, человек подумал,
наконец воскликнул: «А, новая жиличка!» – и отправился
на поиски. Ян ждал-ждал, пока в трубке не раздался писк,
предупреждающий, что время заканчивается. Он принялся
лихорадочно шарить по карманам, но новой двушки не на-
шел, и разговор прервался.

Из телефонной будки Ян вышел немного озадаченный, не
зная, как трактовать этот знак судьбы. Бороться или сдаться?

Рядом стоял киоск «Союзпечати», и Ян быстренько купил
шариковую ручку, предмет для врача крайне необходимый,
но с рубля получил сдачу только двадцатикопеечными и пя-
тачками, ни одной двушки или хоть гривенника.

Задумчиво подбросил в руке увесистую горку мелочи. Ка-
жется, послание очевидно – не судьба. Но можно посмотреть
и с другой стороны: высшие силы тонко намекают, что он
не ценил щедрых подарков, которыми его осыпала жизнь,
проворонил свое счастье, и теперь нужно хорошенько потру-
диться, чтобы его вернуть. Вступить, так сказать, в едино-
борство с роком. Как в сказке Иван-царевич жил-жил себе
в довольстве, но не ценил своего счастья, сжег лягушачью
шкуру, и вот, пожалуйста, хочешь вернуть любимую – пили
теперь за тридевять земель и убивай Кощея.

Ян засмеялся, приосанился и поехал по новому адресу
Сони.

Она жила теперь в центре, в узком и высоком доме с фа-



 
 
 

садом из серого кирпича и неприветливыми окнами, похо-
жими на бойницы.

Поднявшись по мрачной лестнице на второй этаж, Ян ока-
зался перед массивной двустворчатой дверью, выкрашенной
в тот противный цвет, которым всегда красят плинтусы и пе-
рила в общественных учреждениях. По косяку змеилась рос-
сыпь дверных звонков с табличками, на которых от многих
слоев краски фамилии почти не читались. Сониной фами-
лии не было, и только сейчас Ян понял, какого дурака сва-
лял. Если он ненароком позвонит в чужой звонок, то ему от-
кроют, но Соня сделается врагом всей квартиры, как чело-
век, который не бережет покой соседей. А если она вышла
замуж, то внезапный визит одинокого мужчины и вовсе по-
ставит ее в двусмысленное положение.

Немного помявшись перед дверью, Ян спустился проле-
том ниже и сел на широкий подоконник. За стеклом сгусти-
лись сумерки, и в доме напротив зажигались окна, роняя
длинные полосы света на асфальтовое дно двора-колодца.

Где-то свет еле пробивался сквозь занавески, а где-то бы-
ла видна вся вечерняя жизнь. В одной кухне уютно светила
зеленая лампа с бахромой, и в ее круге за столом сидели двое
людей, как показалось Яну, средних лет. Женщина в пест-
ром халатике и бородатый мужчина. Они пили чай, наливая
заварку из красного пузатого чайничка в белый горошек, и
Ян видел, как они улыбаются друг другу и, наверное, счаст-
ливы тем самым маленьким и ничтожным счастьем, которое



 
 
 

так презираемо великими людьми и которого труднее всего
достичь.

«А тебе не дано, – вдруг пронеслось в голове с холодной
пугающей ясностью, – не будешь ты никогда сидеть в тепле,
радости и уюте, хоть тресни, хоть развались».

Он потряс головой, отгоняя мысли, больше похожие на
предсказание, растерянно огляделся, и тут внизу хлопнула
тяжелая дверь парадной, на лестнице раздались легкие быст-
рые шаги, и появилась Соня.

– Ян? – непонятно было, удивилась ли она.
Колдунов молча улыбнулся, так приятно было на нее гля-

деть. Глаза сияют, густые волосы распущены по плечам, а в
руках авоська, из которой выглядывает горлышко молочной
бутылки.

– Весьма неожиданная встреча, – улыбнулась Соня так,
что Ян не понял, рада ли она ему.

– Пригласишь?
– Что ж, пойдем.
Пожав плечами, Соня достала из кармана неправдоподоб-

но большой ключ и отперла дверь. От сырости деревянная
створка разбухла и поддалась не с первого раза, пришлось
Яну сильнее дернуть за ручку.

Войдя, они оказались в широком темном коридоре, кото-
рый сразу стал давать такие сложные ответвления, что Ян
оставил всякую надежду выбраться из этого лабиринта са-
мостоятельно. Миновали большой холл, через который бы-



 
 
 

ли протянуты веревки с постельным бельем, и зрелище это
почему-то привело на ум Яну парусную регату.

По стенам висели непременные тазы и корытца, на оче-
редном повороте Ян чудом увернулся от прыгнувшего на
него черного кота с белой грудкой. По упитанной наглой
морде и холодному взгляду любому становилось ясно, что
это кот, а не кошка.

В огромной кухне, куда Ян из любопытства заглянул, гла-
за рябило от газовых плит, а в центре пола располагалась
весьма солидная дыра. Колдунову захотелось посмотреть,
проходит ли она насквозь, на этаж ниже, но Соня повела его
дальше.

Ян не бывал у Бахтияровых в гостях, но и без того понят-
но, что этот быт разительно отличается от того, к чему при-
выкла профессорская дочка Соня.

Комната у нее оказалась маленькая и узкая, не больше ку-
пе поезда, наверное, до революции в ней жила прислуга.

Из мебели вмещалась только односпальная кровать, такая
же, как у Яна на Звездной, и крошечный письменный стол с
табуреткой. Солдатский, казарменный быт, но по легким за-
навескам, кактусу на подоконнике, симпатичному пестрому
покрывалу и плюшевому медведю на подушке можно было
понять, что здесь живет девушка.

Соня с улыбкой указала на табуретку. Ян сел.
– Чаю? Кофе?
– Да нет, пожалуй. А хочешь, сходим в кафе?



 
 
 

Соня покачала головой и сказала, что сегодня больше не
собирается на улицу.

– Как тебя занесло в эту дыру? – не утерпел Ян.
– Занесло вот. Сняла комнату.
– Зачем?
– Так, захотелось в двадцать пять лет пожить самостоя-

тельно.
– То есть ты не вышла замуж?
Соня фыркнула:
– Конечно нет. Я же тебе говорила, что в принципе не хо-

чу.
– Я думал, ты специально.
– Нет, зачем мне тебе врать? – Соня улыбнулась. – Просто

мне действительно нравится быть одной.
– А мне что-то в последнее время нет.
Соня картинно развела руками:
– Хозяин – барин. А тебя как занесло в эту дыру, дорогой

Ян?
– Соскучился, – не стал он кривить душой, – очень захо-

тел тебя повидать. Позвонил домой, мама твоя сказала, что
ты тут больше не живешь, но я проявил дедуктивные спо-
собности.

– Да, мы с ней в последнее время не ладим, – Соня нахму-
рилась, и Яну показалось, будто она хочет заплакать.

– Хочешь, за вином сгоняю? – быстро предложил он.
– Ян, дорогой, давай сразу расставим точки над «i», чтобы



 
 
 

не было у нас с тобой непонимания. Я не против встречаться
с тобой для удовольствия, но ты, как я поняла, созрел для
серьезных отношений. А этого я не могу и не хочу тебе дать.

– Давай попробуем, вдруг передумаешь?
– Я, конечно, не льщу себя надеждой, что разобью тебе

сердце, но время ты точно потеряешь, – Соня ласково по-
гладила его по плечу: – Поверь, я так говорю с тобой не из
кокетства, а потому, что действительно хорошо к тебе отно-
шусь.

Ян кисло улыбнулся:
– Точно-точно не передумаешь?
– Нет.
– Прости, что спрашиваю, но если бы тогда…
– Если бы да кабы…
Соня погасила верхний свет, и Ян на секунду обрадовал-

ся, но она тут же щелкнула выключателем настольной лам-
пы, в мягком уютном свете которой лицо девушки сделалось
резким и загадочным.

– Нет, правда, Сонь. Когда мы с тобой в филармонию хо-
дили…

– О, тогда я была еще глупая и сомневалась. Но слава богу,
ты встретил другую девушку.

– Почему слава богу?
– Потому что я прозрела до того, как вышла замуж и об-

завелась детьми.
– С другой стороны, не попробуешь – не узнаешь.



 
 
 

– Да-да, конечно, – Соня опустилась на краешек кровати,
отчего сетка со скрипом просела. Ян улыбнулся, и, видимо,
Соня неправильно его поняла, потому что сразу вскочила и
сказала, что все-таки принесет чай.

Ян хотел пойти с ней на кухню, поближе посмотреть дыру
в полу, выяснить наконец, насквозь она проходит или нет, но
Соня приказала ждать в комнате, чтобы не раздражать со-
седей. Ничего не поделаешь, Колдунов покорно сидел на та-
буретке, разглядывал корешки книг, стоящих на единствен-
ной полке, приколоченной над столом. Руководства по рент-
генэндоваскулярной хирургии, потрепанный том с оторван-
ным корешком, в котором Ян безошибочно опознал учебник
топографической анатомии, пара голубеньких номеров «Но-
вого мира», вот и вся библиотека.

Для шкафа в комнате места не было, и Сонина одежда ви-
села на простой деревянной вешалке с крючками. Ян дели-
катно отвернулся, стал смотреть в окно. В кухне напротив
мужчина и женщина все еще пили чай, склонялись друг к
другу, почти соприкасаясь головами.

Яну сделалось грустно оттого, что жизнь направила его
таким извилистым путем, поманила настоящим счастьем, а
в итоге завела в какой-то непонятный тупик, и он задернул
занавески, чтобы не видеть чужой идиллии.

– Если бы хоть ты был до безумия в меня влюблен, – ска-
зала Соня, входя в комнату с чайником, из носика которого
еще шел пар, и двумя кружками, судя по почти стершимся



 
 
 

золотым полосочкам по краю, сдававшимися вместе с ком-
натой.

– Ты мне очень нравишься.
– Ну вот…
– Правда, Соня.
– Знаешь, Ян, если бы я хотела связать свою жизнь с че-

ловеком, которому я просто очень нравлюсь, то я давно бы
вышла за твоего прекрасного соседа по квартире.

– За Константина Петровича?
– Именно.
Соня засмеялась и бросила в чашки пакетики из яркой

коробочки с изображением клубники и налила кипяток. По
комнате поплыл синтетический фруктовый дух.

– Пей, не бойся, я обработала эти антикварные чашки пе-
молюксом и отмыла в десяти водах. Вообще провела тут пол-
ную дезинфекцию.

– Вижу.
– Обои еще поклею, если не найду жилья получше. Изви-

ни, угостить тебя нечем, кроме вот сушек и молока. Я прин-
ципиально не готовлю дома, вот тебе, кстати, дополнитель-
ный аргумент не рассматривать мою кандидатуру на роль же-
ны.

– Если бы у меня на кухне была такая дыра в полу, я бы
тоже не готовил.

– Не в ней дело.
Ян взял с тарелки бледную твердую сушку и с хрустом раз-



 
 
 

ломил, внезапно сообразив, что не ел сегодня ничего, кроме
половинки шоколадного батончика. Под ложечкой засосало,
но он решил терпеть. А может, то был не голод, а ревность…
Ян тряхнул головой, прогоняя недостойные мысли, но все же
не удержался, сказал:

– Интересно, я даже не знал, что вы с Костей знакомы. Он
никогда не рассказывал о тебе.

Новая порция сушек со страшным грохотом упала на та-
релку:

– А он с тобой прямо делится? Прямо всем-всем? Неожи-
данно… Лично я за всю жизнь не встречала более замкнуто-
го человека. Но ты в любом случае не переживай, потому что
у нас ничего не было. Дважды только сходили в Кировский
театр, один раз в шестом классе, и второй, когда наши роди-
тели в один прекрасный момент решили, что породниться
семьями было бы очень даже неплохо. Что ж, по настоянию
предков мы с Костей в антракте вдумчиво и всерьез рассмот-
рели перспективы брака, – Соня посмотрела на Яна сквозь
поднимающийся от чая парок и лукаво улыбнулась, – будучи
оба во власти идеи, что общность интересов и одинаковое
воспитание являются самой крепкой основой для счастли-
вой семьи.

– А что, нет?
– А я не знаю.
Ян вздохнул:
– Черт возьми, а меня никто никогда не женил. Даже не



 
 
 

пытался. Я бы, наверное, согласился на такие царские усло-
вия.

–  Радуйся, что тебя миновал сей соблазн,  – фыркнула
Соня,  – потому что со стороны брак по расчету выглядит
очень даже привлекательно, особенно когда жених умный,
перспективный, красив, как бог, да еще и хорошо к тебе от-
носится. Лично я опомнилась в самый последний момент.

– И что тебя остановило?
Соня захихикала:
– Интересный ты человек, Ян! Сам живешь с Константи-

ном Петровичем и спрашиваешь. Это ж снеговик ходячий,
просто «ледяной горою айсберг из тумана вырастает», – до-
вольно верно напела Соня хит Пугачевой. – Впрочем, как
всякая восторженная дева, вначале я не считала это боль-
шим препятствием, уверенная, как говорится в мультике,
что это ж-ж-ж неспроста. От разбитого сердца все идет, от-
куда же еще. И какое-то время меня это даже сильно скло-
няло в пользу брака. Роль спасительницы, она, знаешь, очень
привлекательна для неискушенных девушек.

– Нет, не знаю, – улыбнулся Ян, – я ж не девушка.
– Ну а мне вот не повезло. Установка такая была, что глав-

ное – выйти замуж, а там-то я уж… Постараюсь, отогрею,
растоплю кусочки льда, боль, если понадобится, разведу ру-
ками.

– Ты прямо знаток советской эстрады.
– А где еще развернуться женской душе, как не в песне?



 
 
 

Короче говоря, я, воспитанная на сказке «Снежная короле-
ва», была полна решимости и оптимизма, собиралась пре-
одолевать любые трудности, пока меня не озарило, что при-
дется бесконечно вытаскивать из головы Кая ледяной оско-
лок, потому что дело не в осколке, а в голове. Другого чело-
века не переделать, а я не какая-нибудь дохлая треска, чтобы
держать меня во льду.

Ян засмеялся и взял еще сушку.
– Вообще странно, что он до сих пор один, – задумчиво

сказала Соня, – я была уверена, что он мгновенно найдет но-
вую кандидатуру в жены, не сам, так родители постараются.
Ему же все равно, кто рядом с ним, лишь бы с хорошими
манерами.

–  Последнее время у меня такое чувство, будто девят-
надцатый век на дворе, – вздохнул Ян, некстати вспомнив
Олю, – кругом сплошные браки по расчету.

Соня покачала головой:
– Так оно и водится у серьезных людей, Ян.
– Не очень мне хочется становиться серьезным челове-

ком.
– Взрослеть вообще мало кому нравится, – сказала Соня

и похлопала по покрывалу рядом с собой. – Если хочешь,
садись поближе, а то тебе на табуретке, наверное, неудобно.

Поставив чашку на стол, Ян осторожно опустился на кро-
вать рядом с Соней. Панцирная сетка просела, и они оказа-
лись, как в гамаке. Ян прислонился к стене, а Соня доверчи-



 
 
 

во положила голову ему на грудь. Он с осторожностью про-
тянул руку и обнял ее за плечи. Соня была теплая и тихая,
и Ян зажмурился, переживая редкий момент душевного по-
коя, когда надежда переплетается с печалью об утраченном,
исчезает прошлое и будущее и ты растворяешься в моменте
рядом с человеком, которому полностью доверяешь.

Он чувствовал тепло ее дыхания и хотел сказать, что лю-
бит ее, но промолчал, потому что знал, что такие минуты
редки и быстротечны.

Так они посидели еще немного, а потом Ян встал и пошел
домой.

 
* * *

 
Надины опасения оправдались. Новость о том, что она

опекает Юлечку, не осталась незамеченной в коллективе. В
лицо Наде ничего не говорили, но медсестра из терапии, с
которой они жили по одной ветке метро и часто ездили с
работы вместе, с удовольствием передавала подруге самые
свежие сплетни.

Надя спокойно выслушала гипотезу, что таким образом
она выслуживается перед начальством, чтобы оно обратило
на нее внимание и назначило старшей сестрой. Это было ло-
гично и предсказуемо, поэтому не обидно.

Но следующая сплетня: якобы она специально разыгры-
вает из себя невероятную сестру милосердия с единственной



 
 
 

целью – захомутать молодого доктора Коршунова серьезно
задела ее за живое. Возможно, потому, что в ней таки содер-
жалось зерно правды. Пусть крохотное, но было, было.

Впрочем, очень скоро стало понятно, что этот расчет,
вольный или невольный, все равно бы не сработал.

Через неделю Костя остановил ее в коридоре и сухим, без-
жизненным тоном отчитал, что своими ежедневными появ-
лениями она вносит сумятицу в работу отделения, демора-
лизует сестер, которые рады перекинуть на нее часть своих
обязанностей, а сама при этом не успевает восстановиться,
ибо режим работы сутки через трое не просто с потолка при-
думали, а утвердили, учитывая физиологические особенно-
сти организма. Далее, она должна понимать, что Юлечка –
не бездомная собачонка, а человеческое существо, пусть и
слабоумное (именно так Костя и выразился). Ее нельзя про-
сто так приручить, а потом бросить. В общем, Надя поступа-
ет безответственно и должна остановиться, пока ущерб еще
невелик.
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