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Аннотация
Начало восьмидесятых. На подмосковной даче оперативники

задерживают ведущего конструктора секретного НИИ. В течение
долгого времени он тайно передавал западным спецслужбам
данные о наших стратегических разработках. На допросе
выяснилось, что задержанный – лишь одно из звеньев сложной
шпионской цепи. Основной же фигурант под псевдонимом
Звонарь работает на головном предприятии в Сибири…
Опергруппа КГБ во главе с майором Михаилом Кольцовым
срочно выезжает на место. И сразу же сталкивается с убийством.
При невыясненных обстоятельствах погибает замдиректора того
самого сибирского предприятия. Кольцов уверен: Звонарь
почувствовал опасность, и эта смерть – начало его агонии…
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Глава первая

 
Лопата вонзилась в удобренную почву, вывернула пласт.

Копатель крякнул, разбил комки. Земля уже оттаяла, подда-
валась легко. Садовод со знанием дела формировал грядку
под будущий огуречник. Суббота выдалась безупречной, дул
освежающий ветерок, по небу плыли облака, похожие на ва-
ту.

Дачник отставил лопату, передохнул. Еще несколько ря-
дов, и можно ставить самодельный парник. Ему было за
пятьдесят, смотрелся он моложаво, даже спортивно. Ростом
выше среднего, скуласт, гладко выбрит. Под короткими ру-
кавами полосатой футболки перекатывались крепкие мыш-
цы.

Он украдкой посмотрел по сторонам. Было с утра безот-
четное беспокойство, к полудню оно развеялось, но осадок
остался.

Все было штатно, даже более чем. Над подмосковным дач-
ным кооперативом раскинулось мирное небо – сегодня как
раз очередная его годовщина. Ровно 36 лет назад в пригоро-
де Берлина был подписан акт о безоговорочной капитуляции
гитлеровской Германии. Страна праздновала, кто-то остал-
ся в городе, другие по заведенной традиции устремились на
дачи. Сам он прибыл сюда час назад, остальные тоже под-
тягивались – одни на личном транспорте, другие пешком с



 
 
 

электрички. Первое время из динамика над садовым управ-
лением звучали бодрые марши, «День Победы» в исполне-
нии Льва Лещенко, потом все стихло.

Дача была компактной, пряталась за ветвями рябин.
Шесть соток – вот и все поместье. У крыльца стоял бежевый
ВАЗ-2101. Кузов поблескивал свежей краской. За личным
транспортом владелец следил: первым делом, добравшись до
дачи, помыл машину.

Он снова взялся за лопату. Безотчетное беспокойство воз-
вращалось, портило такой приятный день.

На другой стороне дороги дачники завели пластинку. По-
скрипывала игла. «Лишь позавчера нас судьба свела…»  –
затянул солист ансамбля «Лейся, песня» под управлением
некоего Михаила Шуфутинского.

– Бог в помощь, Арнольд Георгиевич, – донеслось с со-
седнего участка.

Мужчина вздрогнул, но вида не подал. Из дома вышла
крепкая в кости соседка в халате и соломенной шляпе, при-
строила на свободном от сорняков пространстве громоздкий
шезлонг.

– Бога нет, Анна Филипповна, – дружелюбно улыбнулся
сосед, – что убедительно доказано советской наукой. Но все
равно – здравствуйте. С праздником.

– И вас, Арнольд Георгиевич. – Соседка взгромоздила на
шезлонг свои пышные телеса. – Не заметила, как вы приеха-
ли. Вздремнула грешным делом – неделя выдалась трудной.



 
 
 

Проверки одна за другой, представляете? ОБХСС, народный
контроль, кто-то еще, даже не помню… Жорик с вечера при-
вез меня сюда, а сам умчался обратно в город – держать обо-
рону.

–  Держитесь, Анна Филипповн, надо выстоять,  – сосед
иронично улыбнулся.

– Продержимся. – Соседка подавила зевоту. – Наша ба-
за – передовая в районе, победитель социалистического со-
ревнования. Мы честны перед законом и этим гордимся. А
недобросовестные конкуренты, извините уж, они везде… На
парад ходили, Арнольд Георгиевич?

– Что вы, Анна Филипповна, пробиться на Красную пло-
щадь в такой день – как к рейхстагу в 45-м. Посмотрел по те-
лику, собрался – и сюда. Мои в городе остались: теща, Люд-
мила Олеговна, обещала заехать.

–  Ну, конечно,  – соседка прыснула,  – сразу образуется
масса неотложных дел. Радость какая, Арнольд Георгиевич,
прошу простить за язвительный тон. Это так знакомо. Ма-
тушка Жорика тоже не подарок. Предвосхищаю, кстати, ва-
ше недовольство. Жорик приедет и скосит эти одуванчики,
на которые вы так недобро смотрите. Ума не приложу, поче-
му они так быстро растут.

– А самой, значит, вера не позволяет, – пробормотал са-
довод, но так, чтобы соседка не слышала.

«Сколько дней потеряно, их вернуть нельзя…» – с драма-
тическим надрывом выводил певец. По дороге вдоль ограды



 
 
 

проехал «Москвич» с багажником на крыше. Арнольд Геор-
гиевич проводил его взглядом. Приподняла голову и сосед-
ка. Снова поскрипывал черенок, падали комья земли.

– Вы так увлеченно трудитесь, Арнольд Георгиевич, – за-
метила Анна Филипповна, – мне аж неловко. Хоть самой за
лопату берись. Но не могу: не мое. Дачные работы – прерога-
тива Жорика, в этом вы с ним схожи. Можно подумать, вам
зарплаты не хватает купить на зиму овощи.

– Вы не правы, Анна Филипповна, – сосед охотно поддер-
живал беседу. – Вы давно посещали овощной магазин? Зре-
лище, уверяю вас, тягостное. Покупать на рынке – наклад-
но. На венгерском «Глобусе» и болгарском кетчупе далеко
не уедешь: их еще найти надо и очередь отстоять. Государ-
ство дает нам уникальную возможность бесплатно вырастить
урожай – знатный, вкусный, без всяких вредных примесей.
Наши дачи – те же загородные виллы в миниатюре. Хоти-
те – живите на них все лето, дышите свежим воздухом; не
нравится работать на грядках – отдыхайте, жарьте шашлыки,
разводите цветочки. Разве это возможно в другой стране?

– А разве нет? – Соседка приоткрыла один глаз.
–  Представьте себе. Уж я-то знаю. Хороший знакомый

вернулся с симпозиума в  Западной Германии. В капита-
листическом мире, вы удивитесь, тоже существуют дачи –
впрочем, они используют другие слова. Маленькие участки,
3–4 сотки, на них стоят крохотные фанерные домики. При-
езжайте, ради бога, отдыхайте от городской суеты. Но, пер-



 
 
 

вое: по их бездушным законам в этих домиках нельзя ноче-
вать. Утром приехал, вечером – покинь территорию. Остал-
ся на ночь – плати штраф. И второе: на их участках запре-
щается выращивать сельхозпродукцию. Любую, даже укроп.
Считается, что этим вы ущемляете права фермеров.

– Дикость какая, – удивилась соседка, – просто фашизм.
Ладно, уговорили, полежу еще немного и пойду искать ло-
пату, если Жорик не запер весь инструментарий в гараже.

–  Ступайте, голубушка,  – пробормотал садовод,  – труд
облагораживает…

По-прежнему выла заезженная пластинка: «И опять меня
обступала мгла, где же ты была…» Ее поставили повторно:
песня нравилась населению.

Из далекого переулка выехала машина, черная «Волга».
Она ползла по дороге вдоль ограды. Шуршал гравий под ко-
лесами. Двигатель работал подозрительно тихо – редкость
для отечественного автомобиля.

Беспокойство усилилось. Арнольд Георгиевич выдернул
из земли лопату, очистил ботинком грань штыка – и снова
воткнул. Черная машина была уже близко.

Насторожилась и Анна Филипповна, вытянула шею. Об-
легченно вздохнула, когда «Волга» проследовала мимо ее
калитки. А вот у следующей остановилась.

Арнольд Георгиевич почувствовал слабость в ногах. Из
машины вышли трое в штатском, но с такими лицами, что
документы можно не спрашивать.



 
 
 

«Сколько дней потеряно, их вернуть нельзя…» Пластин-
ку заело, голос то и дело срывался: «Вернуть нельзя… вер-
нуть нельзя…»

– Добрый день, – вежливо поздоровался мужчина в опрят-
ной куртке. – Толмачев Арнольд Георгиевич?

– Да, а в чем дело? – голос просел, во рту моментально по-
явилась сухость. Дачник перехватил удивленный взгляд со-
седки. Анна Филипповна неловко выбиралась из шезлонга,
видимо, вспомнила про дела.

– Мы войдем? Не возражаете? – Скрипнула калитка, чу-
жаки по одному прошли на участок. Их лица были безучаст-
ны, только тот, что шел первым, механически улыбался.

– Да, конечно, – пробормотал хозяин, – мы всегда гостям
рады…

Сердце упало, онемение расползалось по членам. Он дей-
ствовал нелогично, но иначе не мог. Оставил в покое лопа-
ту, попятился на цыпочках, ступил на дорожку между гряд-
ками. Ноги понесли к дому, работало боковое зрение. Гости
обходили беседку, пока не ускорялись. Он вбежал на крыль-
цо, споткнулся.

– Куда же вы, Арнольд Георгиевич? – прозвучало в спину.
Все это было глупо, но он уже не контролировал себя. Вбе-

жал в дом, повернул собачку замка и прислонился к стене.
Липкий страх расползался по коже, невидимая удавка сда-
вила горло. Случилось страшное, и выдержка отказала. По-
разному представлял он этот день, во всех ракурсах, не спал



 
 
 

ночами, пугая жену. Что делать? Он обливался потом, зады-
хался от животного страха.

– Арнольд Георгиевич, ну что вы как маленький? – про-
звучало с улицы, – Даже неловко за вас. Вы же умный чело-
век, все понимаете.

«Может, ошибка? – мелькнуло в голове. – Перепутали ад-
рес, не туда зашли. Почтеннейшая Анна Филипповна тоже
не овечка, и к ней должны накопиться вопросы. Нет, обра-
щались по имени-отчеству, это не ошибка…»

Ведь чувствовал же последние дни: что-то не так – спина
чесалась, голова трещала как в тисках.

«Задняя дверь!  – осенило.  – Бежать! Переулок, овраг,
американское посольство…»

Это было форменное безумие. Он миновал на онемевших
ногах проходную комнату, выбрался в тесный коридор, за-
ставленный тазами. Задней дверью пользовались редко. Под
ногами что-то загремело, покатилось по полу. Звякнул про-
ржавевший крючок. Он вывалился на улицу. Но и здесь его
уже ждали.

– Может, хватит, Арнольд Георгиевич? – Субъект с иде-
альным пробором шагнул вперед, предотвращая отступле-
ние в дом. Он вывернул ему руку, Арнольд Георгиевич
взвыл, ударившись лбом о косяк.

– Комитет государственной безопасности. Вы арестованы,
гражданин Толмачев. Против вас возбуждено уголовное де-
ло по статье 64, пункт «а». Вы же в курсе, о чем эта статья?



 
 
 

Не надо сопротивляться, вы прекрасно знали, на что шли.
Будьте мужчиной.

Но он не мог такое принять. Разум помутился, руки не ве-
дали, что творили. Бедняга пытался вырваться, хрипел, бор-
мотал, что ни в чем не виноват, что будет жаловаться в Со-
вет министров!

Подошли еще двое, схватили за руки, за ноги, оторвали
от земли. Его несли, как мешок с картошкой, при этом да-
же не шутили, хотя ситуация сложилась комичная. Щелк-
нул затвор фотоаппарата – велась съемка. За углом Толма-
чев опомнился, стал просить, чтобы его поставили на ноги,
сам пойдет. Люди же смотрят!

Его поставили, взяли под руки. Люди действительно смот-
рели. Чуть не подавилась Анна Филипповна, прикрыла
дверь – оставив, впрочем, щелку. Озирались пешеходы с
сумками, идущие с электрички.

Арестованного вывели за калитку. Он сам уселся на зад-
нее сиденье. Двое втиснулись по бокам: подперли задержан-
ного. Водитель занял свое место.

– Надо же, Девятого мая взяли упыря, – хмыкнул один из
сидящих сзади, – в великий день.

– Символично, – согласился водитель и надавил на педаль
газа.

В помещении с голыми стенами было зябко, неуютно.
Единственное окно закрывали плотные шторы. Растекался



 
 
 

свет от настольной лампы.
Сидящий на стуле выглядел неважно. За прошедшие трое

суток он сильно сдал, осунулся, кожа покрылась серой сы-
пью. В глазах застыла обреченность. Он сидел, опустив голо-
ву. Лицо собеседника пряталось в тени, освещались только
руки, перелистывающие бумаги.

– Вы хорошо себя чувствуете, Арнольд Георгиевич? Есть
жалобы, пожелания?

– Спасибо, все хорошо… – арестант разлепил слипшиеся
губы. Он был одет в спортивный костюм с надписью «Дина-
мо» – не новый, с протертыми коленями. – Впрочем, есть
одно пожелание, если это уместно… – Он говорил не подни-
мая головы, смотрел из-под бровей, седеющих вместе с во-
лосами. – Я три дня нахожусь в одиночной камере, там сыро,
темно, я давно не видел солнечного света…

– Вы обвиняете в этом следственные органы? – с иронией
отозвался сотрудник ведомства. – Таков порядок, гражданин
Толмачев. Зато у вас есть масса времени, чтобы все обдумать
и сделать выводы. Хорошо, вечером вас выведут на прогул-
ку, – смилостивился следователь, – если вас не смущает по-
стоянно моросящий дождь. Сказать по правде, мы тоже три
дня не видели солнечного света.

– Спасибо… Почему меня опять допрашивают? Я же все
сказал…

– Не все, гражданин Толмачев. Это были предваритель-
ные беседы, их проводили сотрудники смежного отдела. Нас



 
 
 

интересует другое. Но для начала пройдемся по общим те-
мам, не возражаете?

На столе, в углу, шелестела магнитная лента: допрос за-
писывался. Стены в помещении имели не только уши, но и
глаза – арестант их чувствовал, от этого немела кожа на за-
тылке. Собеседник молчал, с интересом вглядывался в серое
лицо предателя.

Тот воспользовался паузой:
– Как вам удалось меня найти? Я всегда проявлял осто-

рожность…
– Мы знаем. Из вашего учреждения несколько лет проис-

ходили утечки, но их связывали с другими именами. Мы бы-
ли удивлены, узнав, что агент Самсон – это вы. Ваше имя
назвал перебежавший в СССР агент ЦРУ. Помимо вашего
имени, он сообщил другие интересные сведения. Но давай-
те по порядку. Имя перебежчика оставим в секрете. Удив-
лены? Бегут не только от нас, но и к нам – в этом нет ниче-
го удивительного. Удовлетворили свое любопытство? Итак,
вам 54 года, родились в Казахской ССР… тогда еще АССР.
На войну не попали, она закончилась за год до вашего со-
вершеннолетия. Повезло вам, Арнольд Георгиевич. Посту-
пили в Харьковский политехнический институт, по оконча-
нии учебы получили распределение в НИИ радиостроения
при тогдашнем Министерстве радиопромышленности, где и
работали до последнего времени. Женились, есть сын. Отец
вашей супруги был репрессирован в 1937 году как враг на-



 
 
 

рода. Он скончался в лагере от болезни, не дожив до 54-х. Не
это ли послужило мотивом к предательству? Вопрос акаде-
мический. Вы проживаете в высотном доме на Кудринской
площади – неплохо. Два шага до американского посольства
– удобно, далеко ходить не надо… Вы ведущий инженер Ин-
ститута радиостроения, структурного подразделения НИИ
приборостроения; крупный специалист в области радиоло-
кации и авиации. Имеете неплохую зарплату – 350 рублей. В
каком году, позвольте уточнить, произошло ваше грехопаде-
ние? Вижу, не отвечайте: в 1976-м, пять лет назад. Согласно
вашим показаниям, вы долго пытались установить контакт
со спецслужбами США, в итоге это вам удалось. Ваш контакт
– некто Пол Саймон, сотрудник ЦРУ под дипломатическим
прикрытием. Он тоже задержан, в ближайшее время будет
выдворен из страны. Эти господа – неплохие психологи, не
правда ли? Им интересно, почему советские люди идут на
предательство. Вы часто беседовали со своими кураторами в
безопасных местах. Уверяли, что в душе яростный против-
ник советского строя, имеете диссидентские наклонности.
Вам по душе такие личности, как Солженицын, Сахаров, вы
полностью разделяете их позицию, выступаете против поли-
тики советских властей… Между нами говоря, – следователь
усмехнулся, – Александр Исаевич – весьма неприятный тип.
И только после этого – махровый антисоветчик. Участвовал
в войне, но уже на фронте занимался антисоветской агита-
цией. А это предательство, согласитесь. И не только в Со-



 
 
 

ветском Союзе, но и везде. Отвоюй, победи врага, а потом
агитируй, если найдешь слушателей. Тем не менее государ-
ство проявило гуманность: Солженицына просто выдвори-
ли из СССР восемь лет назад. Сейчас томится где-то в Аме-
рике, ведет разнузданную антисоветскую агитацию, продол-
жает строчить свои писульки. Литератор так себе, без осо-
бых дарований. «Архипелаг ГУЛАГ» написан отвратитель-
но. Мало того, что вранье, так еще и трудно читается, абсо-
лютно неудобоваримый текст. Хороших же кумиров вы себе
выбираете, Арнольд Георгиевич.

– Я никогда не говорил о Солженицыне, – пробормотал
Толмачев. – Может, упомянул пару раз… Мой ориентир –
академик Андрей Сахаров. Это человек, на которого хочется
равняться. К сожалению, ничего не знаю о его судьбе.

– Хотите на здоровье, – усмехнулся следователь, – но вам
не встать на одну ступень с ним. Согласен, видный дисси-
дент и так называемый правозащитник. Но заслуги госпо-
дина Сахарова – поболее ваших. Все же водородную бомбу
изобрел. Трижды Герой Социалистического Труда, лауреат
Ленинской и Сталинской премий. И еще один немаловаж-
ный аспект: невзирая на свои бредовые и откровенно анти-
коммунистические взгляды, Андрей Дмитриевич никогда не
продавал секреты страны. А уж ему было что продать. С ака-
демиком, кстати, все в порядке. После истерики, устроенной
по поводу ввода наших войск в Афганистан, Сахарова лиши-
ли наград, премий и выслали в город Горький под домашний



 
 
 

арест. Всего лишь. С ним поехала супруга. Так что у Андрея
Дмитриевича все в порядке, хотя он и отошел от научной де-
ятельности… И если бы вас это действительно интересова-
ло, то знали бы. Но давайте продолжим. Вы пять лет работа-
ли на американскую разведку: передавали ей секретную ин-
формацию касательно наших РЛС, ракет, зенитно-ракетных
комплексов, данные об авионике истребителей СУ и МиГ.
Разумеется, вы работали не за деньги – за идею, не так ли?
Поддержать свободный мир и нанести вред «империи зла».
А деньги – это так… – Следователь отыскал нужное место в
протоколе предыдущего допроса. – Лишь «оценка важности
вашей работы». Кстати, своей «оценкой» вы изрядно опусто-
шили бюджет ЦРУ. По информации от перебежчика, вы по-
лучили только советскими дензнаками 800 тысяч рублей. И
два миллиона долларов США осели на депозитных счетах в
иностранных банках. Можно только представить, какой объ-
ем информации вы передали своим хозяевам за эти годы…
Перебежчику нет оснований преувеличивать. В кулуарах за-
падных спецслужб вас прозвали «шпион на миллиард дол-
ларов». Вы нанесли колоссальный вред обороноспособности
нашего государства. Осознаете, Арнольд Георгиевич, что за
это полагается?

Следователь поднялся, обошел вокруг стола, чтобы раз-
мять ноги. Арестант втянул голову в плечи. Брезгливая
усмешка показалась на губах следователя.

– Не волнуйтесь, Арнольд Георгиевич, бить я вас не бу-



 
 
 

ду. Мы не в милиции. Вы умный человек, запах денег вас не
одурманил. Несмотря на выплаченные «гонорары», вы жили
скромно – как и положено инженеру с зарплатой в 350 руб-
лей. Небольшая дача, «Жигули» первой модели. А хорошая
квартира у вас и так была. Мы самокритичны, Арнольд Ге-
оргиевич, признаем: кабы не эта случайность, вы бы оконча-
тельно развалили нашу оборонную промышленность.

– Прошу вас, только не высшая мера… – Человек на табу-
рете сник, задрожал. – Я никого не убил, не устраивал тер-
акты, жил тихой жизнью… Я всего лишь инженер на пред-
приятии, имею заслуги…

– Что за детский сад, Арнольд Георгиевич? Вы еще по-
плачьте, скажите, что больше так не будете. Натворили дел
– имейте мужество ответить. Впрочем, есть одна тема… –
собеседник сделал паузу. – Обещать ничего не буду, но есть
возможность частично искупить вину. Что вам известно о
проекте «12–49»?

–  А он здесь при чем?  – Толмачев явно удивился, это
не укрылось от внимания следователя. – Да, существует та-
кой проект или, если угодно, крупная государственная про-
грамма, заказ Министерства обороны. Ее выполняют пред-
приятия Министерства общего машиностроения. Проект ка-
сается разработки и производства ЗРК С-10 «Гранат». Зе-
нитно-ракетный комплекс морского базирования с ракетой
КС-122. Это крылатая ракета стратегического назначения,
выстреливается из 533-мм торпедных аппаратов подводных



 
 
 

лодок. Данные ракеты поражают цели в глубине обороны
противника, действуют по заранее введенным координатам.
Крылатая ракета имеет малое отражение радиоволн и может
атаковать на малой высоте, что затрудняет ее обнаружение
средствами радиолокации…

– Мы знаем, что такое крылатая ракета. Ваша организация
занимается этим проектом?

–  Нет,  – инженер насторожился и как-то подобрался,  –
по крайней мере, лично я этой темой не занимался. Но
представляю, о чем речь. НИИ приборостроения, которо-
му подчиняется и наш институт, является головной орга-
низацией для предприятий, занимающихся данным проек-
том. НИИП разработал систему инерциального управления
ракетой КС-122, кое-что еще – это связано с маневренно-
стью, устойчивостью и точностью поражения. Также НИИП
готовит технические задания для предприятий-исполните-
лей. Последние находятся в Сибири, в Н-ске. Там располо-
жена основная производственная база… А почему вы спра-
шиваете?

– По мнению перебежчика, в Н-ске вокруг данного про-
екта действует шпионская сеть. Что вам об этом известно?

– Ничего неизвестно… – Толмачев вспыхнул, заерзал на
стуле.

– Вам знакомо слово «Звонарь»? Это псевдоним агента
в Сибири. Мы не знаем, в какой организации он трудится.
Известен лишь факт: у этого человека есть доступ к секрет-



 
 
 

ной информации. Он передает ее на Запад уже несколько
лет. Ранее он продал другие проекты, сейчас в его «ведении»
проект «12–49». Повторяю вопрос: вам знаком псевдоним
Звонарь?

– Нет, я ничего об этом не знаю… – Арестант как-то сразу
усох, сократился в объеме.

– Эх, Арнольд Георгиевич, – следователь манерно вздох-
нул, – и вы еще просите о снисхождении. У вас же на лице
все написано.

– Но я действительно не занимался этой темой… Прошу
поверить, мне нет смысла что-то утаивать… Вы правы, в Си-
бири действует разведчик… Чему вы улыбаетесь, товарищ
следователь?

–  Предлагаю использовать правильную терминологию.
«Шпион» – слово с ярко выраженной негативной окраской.
Как сказали бы в определенных кругах – «плохой человек»,
«редиска». А разведчик – хороший, наш. Так же, как «по-
встанец» и «мятежник». В принципе, одно и то же, но это
смотря откуда смотреть. Улавливаете разницу? Это так, ми-
моходом. Со своей колокольни вы правы: для вас он развед-
чик, свой парень.

– Я его в глаза не видел… – Толмачев опять вспыхнул. –
Хорошо, однажды во время беседы с Полом в парке Горького
он упомянул этот проект. Завел разговор о новой разработке
советских инженеров – крылатой ракете КС-122. Запад заин-
тересован в проекте: в данной области они отстают. Их «То-



 
 
 

магавки» – лишь бледное подобие наших ракет, имеют сла-
бые характеристики. За счет украденных данных они плани-
руют усилить дальность и точность своих изделий. Саймон
выразил сожаление, что я не занимаюсь этой темой, иначе их
задача бы упростилась. Он упомянул Сибирь, тогда и про-
звучало слово «Звонарь» – один-единственный раз. Мне ка-
жется, Саймон просто хвастался. Он обычный человек, па-
док на слабости; в  тот день он много говорил, шутил, мы
даже поспорили, чей оборонный потенциал мощнее. С его
слов выходило, что агент Звонарь со своей задачей справля-
ется, но есть неудобства: ограниченные возможности агента,
огромное расстояние до Сибири, отсутствие там каких-либо
посольских учреждений. Тему Саймон не развивал, одумал-
ся, закруглил беседу. Но псевдоним агента прозвучал. По-
верьте, товарищ следователь, я не лукавлю… Я могу к вам
так обращаться?

– Как вам удобно, Арнольд Георгиевич. На каком пред-
приятии в Н-ске действует агент?

– Саймон об этом не говорил…
– Подумайте. Это важно для нас. А значит, и для вас.
– Я все понимаю… – Лицо предателя сморщилось. – Но

это правда, товарищ следователь. Сами подумайте, зачем мо-
ему контакту откровенничать? Он понимал, что в данном во-
просе я бессилен. В Москве частично осуществлялись раз-
работки, не спорю, но этим занимались другие предприятия.
Подождите… – Толмачев беспокойно дернулся, – не сбрасы-



 
 
 

вайте меня со счетов, попробую помочь…
– Только без фантазий, товарищ Толмачев. – Следователь

явно поощрял собеседника этим «товарищем».
– Не собираюсь я фантазировать. Просто логика и зна-

ния, как работает данная отрасль… – Арестант приободрил-
ся.  – Давайте заново. Все задания исходят от НИИП. Си-
стема управления, система отслеживания, постановка помех
и так далее разрабатываются в Москве и передаются в Си-
бирь в качестве проектной документации, спецификаций,
обоснований, дополнительных материалов и тому подобно-
го. Действия согласованы с Министерством общего машино-
строения. Все это поступает в проектный институт «Сибма-
шпроект», где соответствующие подразделения доводят ра-
боту до ума и выдают готовую документацию. Она поступа-
ет на опытный завод «Точприбор», где расходится по отде-
лам и цехам. На заводе свое КБ, где осуществляется дора-
ботка чертежей применительно к текущим заводским усло-
виям. Всю документацию вы там не соберете – лишь фраг-
менты, не позволяющие видеть полную картину. Проект чле-
нится по цехам, а это крупное производство с десятком кор-
пусов: прессовочные цеха, литейные, металлорежущие, тер-
мические, гальванические, лакокрасочные. Схемы и блоки
производятся отдельно: это точное электронное производ-
ство. На заводе может обосноваться шпион, но в этом случае
это какой-то Фигаро – то здесь то там. Заявляю со всей от-
ветственностью: агент с позывным Звонарь работает в про-



 
 
 

ектном институте «Сибмашпроект». Это крупное режимное
учреждение. Там находится вся документация. Доработка,
модернизация, замена узлов и механизмов – все в их компе-
тенции. Проект ЗРК и ракеты – это не пара чертежей, это
центнеры бумаги! Не что-то застывшее, оно находится в по-
стоянном движении, улучшается, совершенствуется, подго-
няется под возможности промышленности. Не знаю, как вам
еще объяснить…

Собеседник проявил живой интерес:
–  Какова вероятность, что «крот» обосновался именно

там?
–  Если «крот» существует, то вероятность – девяносто

процентов. Никто не хочет усложнять себе жизнь. Ищите
специалиста с формой допуска не ниже второй. Первая – у
директора и начальника Первого отдела. В институте рабо-
тают высококлассные специалисты, настоящая техническая
интеллигенция. Эти люди способны критически оценивать
реальность. Завербовали меня – завербуют и их, в этом нет
ничего невозможного… – Толмачев скорбно поджал губы.

– Не судите всех по себе, Арнольд Георгиевич, – посове-
товал следователь. – Ну, что ж, благодарю за познавательную
лекцию. У вас усталый вид. Идите, отдыхайте…



 
 
 

 
Глава вторая

 
16 мая, суббота
Крякнула утка, за ней вторая, в следующий миг целая стая

вырвалась из камышей и подалась через озеро. Что-то спуг-
нуло водоплавающих. Водоем был внушительным, не всякая
утка перелетит.

Птицы уселись на воду. Снова наступила тишина – ка-
кая-то неустойчивая, временная. Ветра практически не бы-
ло, водная гладь застыла. Но в небе все было иначе: облака
на месте не стояли, плыли, сгущались. С севера подступала
страшная темная туча, похожая на бараний курдюк, запол-
ненный жиром. Тишина напоминала затишье перед бурей.
Заросли камышей теснились в воде, расступались, образуя
пологий спуск. Ивняк перемежался низкорослыми осинами.
У воды виднелось свободное пространство, дальше начина-
лись заросли, петляла тропа между деревьями. Монотонно
позвякивали уключины, плескалась вода: к берегу подходи-
ла плоскодонка с единственным пассажиром.

Мужчина в штормовке и резиновых сапогах вяло греб,
направляя посудину в пространство между камышами. Вес-
ла застыли, он проводил глазами утиную стаю, покосился на
приближающуюся тучу. Снова заскрипели уключины. Взыг-
рала рыба под кормой. Сработал инстинкт: мужчина резко
повернул голову.



 
 
 

Лодка ткнулась в берег. Рыболов перебрался через носо-
вую банку, прошлепал по воде. Крякнув, вытащил суденыш-
ко на берег – не такая уж и тяжесть для физически развитого
человека. Снова глянул на циферблат наручных часов, пока-
чал головой и пробормотал:

– И где же нас носит, Дмитрий Васильевич? Все сроки
приличия вышли. Вот и полагайся на таких родственников…

Безмолвие, зависшее над озером, становилось зловещим.
Туча надвигалась, оттесняла безвредные кучевые облака.
Никакой трагедии в этом не было, грозы – явление скоротеч-
ное, а за деревьями рыбака поджидала машина.

В округе никого не было, только одинокий рыболов-лю-
битель. Человек следил за собой, сохранял подтянутый вид
– возможно, в прошлом был военным. Он забрался в лод-
ку, вынул спиннинг и досадливо поморщился: леска запута-
лась, вокруг катушки образовалась «борода». Такую и за час
не распутать. Зачем вообще забрасывал? На блесну ловятся
хищники, а в этом озере их практически не осталось.

Помимо спиннинга имелась удочка. Он отнес «пострадав-
шее» удилище в сторону, положил на камни. Пружинящей
походкой вернулся к лодке, стал, расставив ноги, посмотрел
вокруг. Туча наезжала, внезапно поднялся ветер, затряслись
камыши. Вода покрылась рябью. Еще минута – и покроется
кругами от дождевых капель.

Спохватившись, он отправился к лодке, выбросил из нее
объемный рюкзак. Достал со дна проволочный садок с ры-



 
 
 

бой. Улов был знатный, десятка полтора – в основном жир-
ные караси. Ловил на червя бамбуковой телескопической
удочкой.

Он поднял садок, полюбовался на добычу. Рыба возмуща-
лась, стучала хвостом, шевелились пухлые губы. Улов сле-
довало погрузить в воду, прежде чем бежать к машине. Он
достал из лодки заранее заготовленную рогатину с заост-
ренным концом, вошел в воду и стал вкручивать ее в или-
стое дно. Садок положил рядом – не убежит. Работу прервал
шум, возникший за спиной. Кто-то подходил, поскрипывала
пока еще сухая глина.

–  Ну, наконец-то, Дмитрий Васильевич…  – Мужчина
разогнул спину и обернулся. Лицо вытянулось от удивления,
в глазах мелькнуло беспокойство: – Мы знакомы? Вы кто?
Эй, подождите, что вы де…

Удар обрушился на голову – сравнительно мягким, но тя-
желым предметом. Искры брызнули из глаз. Рыболов поте-
рял сознание и упал на землю – вместе с первыми дождевы-
ми каплями…

В столице было теплее. Там жарило солнце, расцветала
природа. В Сибири же весна события не форсировала: де-
ревья зеленели неспешно, плюс эти неприятные ветра и до-
жди…

Майор Кольцов поежился, поднял стекло, покосился на
водителя ведомственной «Волги». Парень закусил губу, по-



 
 
 

дался вперед, всматривался в дорогу. Проселок петлял меж-
ду осинами, возникали ассоциации с фронтовой дорогой, по
которой подвозят боеприпасы. Недавно по городу и окрест-
ностям прокатилась гроза, почва раскисла. Автомобильная
поездка затягивалась. Город давно оборвался, машина по-
гружалась в дикую природу.

Майору недавно исполнилось тридцать пять. Он был срав-
нительно высок, русоволос, обладал представительной внеш-
ностью и толикой загадочности благодаря своим светло-се-
рым глазам.

Машину тряхнуло на ухабе, водитель глухо чертыхнулся,
пробормотал:

– Извините.
Кольцов обернулся. На заднем сиденье томились двое,

прилипли к окнам – каждый к своему. Оба молодые, хоро-
шо одетые. Вадим Москвин то и дело зевал, деликатно при-
крывая рот. Он прибыл с Кольцовым и, в отличие от послед-
него, в самолете не спал. Хотя предупреждали: время дру-
гое, в Сибири будет день, и уже не поспишь. Второй пасса-
жир был из местных – старший лейтенант Славин, брюнет
с «усредненным» незапоминающимся лицом. Он повернул
голову, изобразил подобие улыбки:

–  Скоро прибудем, Михаил Андреевич, пять минут до
Тепличного озера. Дорожка – так себе, но надо потерпеть.
И с погодой сегодня не заладилось. Еще утром было солнце,
тепло – не хуже, чем у вас в столицах. А потом как хлынуло,



 
 
 

все пропало. Удивляюсь, что ваш самолет нигде не задержа-
ли. Диспетчеры в Толмачево – народ простодушный, могли
и в Барнаул отправить, им-то что?

– Пусть только попробуют, – глухо проворчал светловоло-
сый Вадим Москвин и снова с есенинской грустью уставился
в окно.

Самолет действительно прибыл по расписанию. Признак
дурного тона – отправляться в командировку в пятницу ве-
чером. Но кому-то из начальства не терпелось. В «конторе»
выходных не бывает. Дело особой важности – объяснили в
высоком кабинете.

Прибыли вчетвером: помимо Кольцова и  Москвина –
Алексей Швец и Григорий Вишневский. Славин встретил их
в аэропорту; хорошо, что один, а то прицеп пришлось бы ис-
кать.

«Серьезная команда, – оценил он состав столичной деле-
гации, – неужели настолько все плохо?»

О делах в пути молчали – смотрели на шумный полуто-
рамиллионный город. Даже в субботу улицы не пустовали,
на выезде из города образовался затор: горожане рвались на
природу.

Управление располагалось на улице с говорящим назва-
нием Коммунистическая. Там же, впритирку, – двухэтажное
здание ведомственной гостиницы.

– Впервые в нашем городе, товарищи? – поинтересовал-
ся Славин. – Оно и видно, сочувствую. Без бутылки в на-



 
 
 

ших хитросплетениях не разобраться. Один центр за неделю
пешком не обойдете.

Город раскинулся на огромной площади по обоим бе-
регам Оби. Кварталы частного сектора сменялись жилы-
ми массивами. Над городом высился единственный «небо-
скреб», видимый с любого места – 25-этажная гостиница
на привокзальной площади. Местные товарищи действовали
четко – доставили быстро, тут же заселили в «отель», ока-
завшийся вполне приемлемым. Каждому – свой номер, пусть
небольшой, но чистый и с телевизором.

–  Балуете, товарищи,  – одобрительно урчал Григорий
Вишневский, рослый, черноволосый, из породы тех, на кого
оглядываются женщины. – А мы по простоте душевной ду-
мали: хуже будет…

– Собирай людей, Николай, – распорядился Кольцов, – и
рабочее помещение подготовь. Будем в курс входить, уж из-
виняй за испорченные выходные.

Через четверть часа их испортили окончательно. Михаил
раскладывал вещи, когда в проеме показался возбужденный
Славин.

– Виноват, товарищ майор. На Тепличном озере обнару-
жен труп. Тело принадлежит Запольскому Владимиру Ки-
рилловичу – заместителю директора проектного института
«Сибмашпроект». Вы упоминали это учреждение. Тема ин-
тересует? Жертва, по-видимому, рыбачила. Милиция уже
там, обещали до нашего приезда ничего не трогать. Машина



 
 
 

у подъезда.
Тема еще как интересовала! В случайные совпадения

Кольцов не верил. Открытый чемодан остался в номере, Ми-
хаил задвинул его под кровать. Тащить с собой все войско
смысла не было – взял Москвина, остальным приказал си-
деть и ждать указаний. И нечего шляться по незнакомому
городу!

В дороге выяснилось: тело нашли в озерной местности к
северу от поселка Кольцово (Москвин тут же прошелся по
«однофамильцу»), где недавно открылся научно-исследова-
тельский институт молекулярной биологии. Места глухие,
посещаемость низкая – только рыбаки да охотники.

Ближе к месту легкое недоумение вылилось в полное
непонимание. Ехали долго, по таким местам, где не то что
телефона – прохожего не найти.

– Объясни, Николай,  – он снова повернулся,  – едем по
глухим местам. Для любителей природы, может, и сойдет,
но с цивилизацией – полная беда. Допустим, нашли тело. Но
как с такой скоростью сообщили в милицию? Где тут теле-
фоны? И как идентифицировали? Рыбаки что, носят с собой
паспорта и трудовые книжки?

– Да, странно, – согласился Славин. – Но на самом деле
все просто, товарищ майор. Сообщение пришло от товари-
ща Гурского. Товарищ Гурской – подполковник милиции,
заместитель начальника городского УВД. Он близко знаком
с Запольским. Они даже родственники: женаты на сестрах



 
 
 

или вроде того. Договорились отдохнуть в субботу без жен,
детей, шумихи. Здесь заповедник, к тому же действует за-
прет до июня на рыбную ловлю: рыба нерестится. Но кого
это смущает?

– Барину можно, – буркнул Москвин.
– Вот именно, – кивнул Славин. – У них, как я понял,

свое прикормленное место. Лодку тут держат, лесники за
ней приглядывают. Рыбы на Тепличном озере – завались.
Гурской опоздал на полтора часа. Говорит, кретин какой-то
ночью машину поцарапал, а он в гараж ее не убрал. Пока вы-
звал своих дружков из ГАИ, пока опросили соседей – время
прошло. Запольский, понятно, без дела не сидел, рыбачил в
одиночестве. Гурской подтянулся, гроза как раз стихла – а
на озере труп. Гурской в шоке. Это же его земля! Говорит,
Запольский еще теплый был. «Скорую» вызывать не стал –
смог отличить мертвое тело от живого. Побежал обратно к
машине. В «Волге» «Алтай-3М» установлен – система ав-
томатической телефонной связи. Дозвонился до дежурного
по городу, описал ситуацию. Понятно, что милиция выехала
без проволочек: не простолюдин все-таки вызвал. Дежурный
раскинул мозгами и на всякий случай позвонил в УКГБ. Не
просто же труп, а заместитель директора серьезного засекре-
ченного предприятия. Дело, как ни крути, государственное.
А если это убийство?

–  Снова стечение обстоятельств,  – вздохнул Кольцов.  –
Выпади что-то из цепи – и до завтра бы не узнали.



 
 
 

– Так и происходит, – пожал плечами Славин, – родня пе-
реживает, а у милиции свои порядки: пока не убьют, не при-
ходите.

Прогресс неумолимо наступал. Советский Союз был но-
ватором не только в космосе. Именно в СССР впервые раз-
работали систему мобильной телефонной связи, не завися-
щей от проводов. Устройство было громоздким, состояло из
двух тяжелых блоков и могло размещаться только в маши-
не (как вариант, в танке). Удовольствие, к сожалению, по-
лагалось не всем: не хватало радиоканалов. Мобильной свя-
зью пользовались чиновники, милицейское начальство, опе-
ративные службы. Устройство постоянно модернизировали,
пытались уменьшить габариты; заменили диск кнопками – в
самом деле, покрути этот диск, когда преследуешь по ухабам
вооруженных преступников…

– Подъезжаем, товарищ майор, – бросил Славин.
Во все края простиралась глушь. Поселок Кольцово с его

молодыми микробиологами остался в стороне. Земля не сох-
ла после дождя, машина с трудом пробиралась по раскисшей
колее. На повороте водитель сбавил скорость, колеса плыли,
вертелись вхолостую. Шофер перешел на пониженную пере-
дачу, надрывался двигатель.

Замурлыкал за спиной Славин: «Вот новый поворот, и мо-
тор ревет…» Песня пользовалась бешеной популярностью,
хотя к ее создателям и исполнителям у Комитета давно на-
зрел ряд вопросов.



 
 
 

Пространство расширилось, слева показалась поляна.
Справа – стена деревьев. Обозначилась тропа вглубь лесного
массива – видимо, к озеру.

На поляне стояли «УАЗ» и  «Жигули» с  милицейскими
номерами. За ними «Волга» – тоже с характерными номер-
ными знаками (товарищ Гурской не стеснялся использовать
служебный транспорт в личных целях). Особняком от них –
зеленый ВАЗ-2102 с кузовом универсал – машина явно но-
вая, не обкатанная и, кажется, понятно, кому она принадле-
жала…

Майор выбрался из машины – в светлом плаще, в ботин-
ках, надраенных кремом, чертыхнулся: носок погрузился в
грязь. Это следовало пережить. Грязь майор Кольцов не вы-
носил органически. Коллеги считали его чистюлей, посмеи-
вались за спиной. Родная жена обзывала конкретно: чисто-
плюем, смеялась, когда он скупал носовые платки, и даже
обвиняла в «грязебоязни». Мнение окружающих его мало
беспокоило – таким уж мама вырастила. Иногда, впрочем,
закрадывалась мысль: а все ли с ним в порядке?

Михаил перебрался на траву, вытер испачканный ботинок
и заспешил за Славиным – тот махал рукой, призывая в лес.
До озера было метров семьдесят. Тропу торили явно не се-
годня.

Вереница людей вышла к воде. Местечко было живопис-
ным – в Москве такого не найти. Гроза ушла за горизонт,
в воздухе царило удивительное спокойствие. По зеркальной



 
 
 

глади плавали утки, их не пугало присутствие людей. Засты-
ли деревья, камыши. Пейзаж дополняла лодка, вытащенная
на берег, а рядом с лодкой – тело.

Оно лежало на боку. Вокруг трупа возились люди, негром-
ко переговаривались.

– Что, Петрович, не приняли в пенсионеры? – хихикал
кто-то.

– А тебе какая забота? Поработаю еще, потреплю ваши
нервы, – ворчал пожилой мужчина с седым «ежиком», види-
мо, эксперт-криминалист.

Двое носили форму, остальные были в штатском.
Несколько человек курили в стороне. Появление незна-
комцев восприняли неоднозначно. Поднялся мужчина, си-
девший на камне. Он был невысокий, полноватый, сильно
обрюзгший. Носил брезентовую куртку, болотные сапоги с
подвернутыми голенищами. Он только что отпил из фляж-
ки, завинтил крышку, сунул в карман и вразвалку подошел
к приехавшим. Исподлобья смотрели колючие глаза.

– А вы еще кто такие? Посторонних попрошу удалиться. –
У него был неприятный скрипучий голос.

Присутствующие тоже повернулись, посмотрели без раду-
шия.

Михаил вынул удостоверение, показал собравшимся.
Мужчина раздраженно поморщился:

– Аа, Москва…
– Она, родимая. – Кольцов убрал документ. – Так надо,



 
 
 

долго объяснять. Полагаю, вы – Гурской Дмитрий Василье-
вич?

– Гурской, – проворчал мужчина, поколебался и протянул
руку.

Пожимать не хотелось, но Михаил пожал. От замести-
теля начальника УВД исходил запашок дорогого алкоголя.
Чуть не вырвалось: «Горе заливаем, товарищ подполков-
ник?» Гурского не смущало, что обратно придется ехать за
рулем, причем долго.

Михаил сдержался. Это как красному казаку запрещать
ездить пьяным на лошади. Начинать командировку с кон-
фликта не хотелось.

– Что случилось, Дмитрий Васильевич?
– Не видите, человек умер, – проворчал подполковник. –

Свояк мой… – Он отвернулся, глухо выругался. – Заполь-
ский Владимир Кириллович, работает… работал в проект-
ном институте… Вот дьявол, беда-то какая…  – Гурской
смотрел в пространство со злостью. Он был расстроен и вы-
бит из колеи. Алкоголь не врачевал, наоборот, только ухуд-
шал состояние.

– Сочувствую, Дмитрий Васильевич. Родственникам со-
общили? У вас же телефон в машине.

– Я сам родственник, – огрызнулся Гурской и скрипнул
зубами. – Нет, не сообщил. Страшно, майор, не знаю, как
это сделать. Вот сижу, коньяк глушу, с духом никак не собе-
русь…



 
 
 

– Придется, Дмитрий Васильевич. Мы с вами позднее по-
говорим, хорошо?

Видя, что ничего не происходит, оперативники возобно-
вили работу. Прибывшие разделились. Москвин отправился
к воде, стал с любопытством разглядывать садок, лежащий
на дне водоема. Емкость сплющилась, но рыба еще шевели-
лась. В метре торчала одинокая рогатина, вдавленная в ил.

Славин покосился на выброшенный рюкзак, заглянул в
лодку. На дне лежало весло, бамбуковая удочка. Там же ско-
пилась вода – возможно, дождевая. Один из оперов (видимо,
рыбак-любитель) сидел на корточках рядом со спиннингом,
непригодным к применению. Катушку опутывала «борода»
из лески.

Кольцов приблизился к трупу. Сидящий на корточках
криминалист поднял голову.

– Комитет государственной безопасности. Все в порядке,
товарищи, продолжайте, мы не мешаем.

Пожилой криминалист неопределенно крякнул. Осталь-
ные переглянулись. Легко сказать «не мешаем» – уже поме-
шали!

Тело лежало на боку с подогнутыми ногами. Это был жи-
листый мужчина лет сорока пяти или больше. Глаза были
полуоткрыты – видимо, смерть наступила мгновенно. При
таком ударе – ничего удивительного. Левая височная кость
была раскроена, кровь впиталась в землю, частично смылась
дождем – визуально ее было немного. Уключина лодки –



 
 
 

стальной наплыв с отверстием – тоже испачкалась. Дождь от-
части смыл следы, но вокруг отверстия осталась желтоватая
налипшая субстанция. Смотреть на нее было неприятно.

В горле предательски запершило. Михаил с усилием отвел
глаза. Странное дело: весло было извлечено из уключины,
лежало вместе с удочкой на дне лодки.

– Других повреждений на теле не вижу, – заключил экс-
перт, вставая на ноги. – Смерть наступила от удара об уклю-
чину, тут и к бабке не ходи.

– Ну, спасибо, Петрович, а то мы тупые, – проворчал при-
земистый малый в куртке из искусственной кожи.

– Следов, полагаю, нет, – предположил Кольцов.
– Да откуда, – отмахнулся эксперт. – Бедолага скончался

еще до грозы. Хлынуло со страшной силой – если что и было,
в кашу превратилось. Бесполезно искать.

– Сами-то как считаете – несчастный случай?
–  А это, товарищ, не мое дело,  – усмехнулся кримина-

лист, – пусть другие считают и версии строят, а наше дело –
трупы осматривать, вскрытия проводить да заключения пи-
сать.

–  Ясный перец – несчастный случай,  – сказал малый в
кожзаме. – Камень в землю врос, видите? Ковырялся, видать,
в своем барахле, на камне поскользнулся, пытался устоять –
и со всего маха виском об уключину. Бывает, не повезло.

– Так метко – прямо об уключину? – засомневался Коль-
цов.



 
 
 

Оперативники насупились. Они не роптали, но присут-
ствие «посторонних» на месте происшествия их заметно на-
прягало.

– Так, все понятно, – грузно подошел Гурской. – Убийства
не было, еще чего не хватало. Владимир Кириллович погиб
по случайности – давайте честно признаем. Операм и кри-
миналистам можно было не приезжать – моя ошибка. Мы же
не собираемся выстраивать надуманные версии? Пусть при-
езжают медики, забирают тело. И ради бога, укройте потер-
певшего, что он тут лежит… – Гурской передернул плечами,
неласково покосился на Кольцова и побрел к насиженному
камню.

Опера продолжали работать. Один из них пристроился на
корточки, заполнял протокол.

Михаил отошел, вынул початую пачку «Стюардессы».
Сбоку приблизился Москвин, щелкнул зажигалкой.

– Обидно, товарищ майор, – сотрудник понизил голос. –
Налог на яйца есть, а на идиотов – нет. Вам тоже кажется, что
этих деятелей пора увольнять за несоответствие занимаемой
должности?

Майор усмехнулся. «Налог на яйца», как прозвали в наро-
де налог за бездетность, был не лучшим достижением совет-
ского строя. От него страдала добрая половина населения.
Брали немало – шесть процентов. Поступления в бюджет бы-
ли колоссальные, но вряд ли это утешало простых граждан.
Налог взымали со всех бездетных мужчин от восемнадцати



 
 
 

до шестидесяти, в том числе, с женатых, если у них отсут-
ствовали дети. Женщин это тоже касалось – за исключением
замужних. Бездетные женатики возмущались такой дискри-
минацией.

– Посмотрим, – пробормотал Кольцов, – пока трудно ска-
зать что-то определенное. Но в случайности мы не верим –
это точно…

Внимание привлек один оперативник, сравнительно мо-
лодой, задумчивый. Он подошел к воде, уперся взглядом в
садок. Потом не побоялся замочить ноги, поднял за ручку
рыболовный атрибут. Рыба еще подавала признаки жизни,
ворочалась.

– Хороший улов, – оскалился эксперт Петрович. – Вот до-
станете меня, уйду на пенсию – каждый день буду такие при-
носить. Демаков, ты бы выпустил рыбку, пусть живет. Кому
она теперь нужна?

– Сдохла, почитай, уже не оклемается, – проворчал опе-
ративник, опуская садок обратно в воду. Задумчиво посмот-
рел на торчащую из озера рогатину. – Имею неприятные из-
вестия, товарищи. Судя по всему, это убийство.

– Чего? – поднял голову сидящий на камне Гурской.
– Мне жаль, товарищ подполковник, – вздохнул опер, –

если позволите, расскажу.
– Да иди ты, – досадливо крякнул коллега.
– Демаков, тебе больше всех надо? – вскинулся малый в

кожзаменителе.



 
 
 

– Ладно, дело хозяйское, – пожал плечами оперативник. –
Пусть будет несчастный случай. Вас это устраивает, това-
рищ? – обернулся он к Кольцову.

– Слушаю, – насторожился Михаил. – Есть мысли?
– Здесь все началось. – Демаков ткнул подбородком се-

бе под ноги. – Жалко, коллеги, что не видите очевидного.
Потерпевший рыбачил на лодке, клевало хорошо. Мог бы и
дальше сидеть, но испугался тучи. Понял, что скоро хлынет,
решил переждать на берегу. Доплыл, вытащил лодку на бе-
рег. Рыбу в садке решил сунуть в воду, для этого воткнул
рогатину. В этот момент его и ударили по голове…

– С какого перепуга? – фыркнул Гурской. – Фантазер ты,
Демаков.

– Не били его по голове, – возразил Петрович. – Осталась
бы шишка или еще что. Единственное повреждение черепа
– в районе виска.

–  Садок до рогатины он так и не донес,  – невозмути-
мо продолжал Демаков.  – Садок лежал в воде. Стряхнуть
его ветром не могло – ручка проволочная, концы рогатины
длинные. Товарищ подполковник, вы бы так поступили? Хо-
тел повесить, но не успел, отвлекли. По голове дали глуша-
рем – все присутствующие знают, что это такое. Мешочек
с песком – оглушишь с гарантией, если хорошо треснешь.
Следов на черепе не остается. Уголовники такое практикуют
– как бывалые, так и начинающие.

– Урка, значит, работал? – насупился криминалист.



 
 
 

– Или тот, кто знает их повадки. Штука небольшая, поме-
щается в кармане плаща. Оглушенного гражданина оттащи-
ли к лодке. Убийца развит физически – если, конечно, был
один. Следы волочения смыл дождь – даже не ищите. Взял
его за шиворот и треснул виском об уключину, после чего
пристроил рядом с лодкой – дескать, поскользнулся, разбил
голову. Весло снято и лежит в лодке. Почему? Второе на ме-
сте – в правой уключине. А потому, что бить по металлу
эффективнее, чем по дереву. Достаточно одного удара, если
умеючи. Невозможно так упасть, поскользнувшись. Он бы
лбом треснулся, а не виском. Да и сила, с которой его при-
ложили, – это с неба надо упасть, а не с высоты собственного
роста…

– Ладно, не сочиняй, – отмахнулся Гурской. – Мегрэ хре-
нов. Начитался глупых детективов. Ближе к земле надо быть,
Демаков.

–  Повторяю, дело хозяйское, товарищ подполковник.  –
Демаков искоса глянул на «заинтересованное лицо». – Это
не все. Чтобы ударить жертву об уключину, преступник взял
его за шиворот. Обратите внимание, – Демаков присел на
корточки рядом с трупом, аккуратно перевернул его лицом
вниз. – Видите, ткань порвана – вот здесь, сзади? Преступ-
ник продавил ее пальцами, когда схватил потерпевшего. Ка-
пюшон остался под подушкой ладони, а пальцы изнутри про-
рвали ткань. Брезент так просто не проткнешь, но в данном
случае приложили усилие, а штормовка не новая, материал



 
 
 

обветшал. Все видят? Дыры, как в кастете, куда просовыва-
ют пальцы. Назовите другую причину, почему на загривке
у покойного порвалась ткань? Как ее вообще там можно по-
рвать?

Оперативники сгрудились, внимательно слушали. Возра-
зить было нечего. С недовольством подошел Гурской, рас-
толкал людей, тоже уставился. Потом сплюнул, проворчал:

– Тьфу на тебя, Демаков.
– Блин, Андрюха прав, – пробормотал кто-то. – А мы, ло-

пухи, не заметили…
Оперативник снисходительно посмеивался, но самодо-

вольства не проявлял.
Михаил поманил его пальцем. Тот помялся, подошел.
– Наблюдательный ты парень, молодец. Кто по званию?
– Старший лейтенант.
–  Негусто… Будешь работать по этому делу. Полномо-

чия получишь, с твоим начальством я договорюсь. Наплюй
на него, теперь твое начальство – я, майор Кольцов Миха-
ил Андреевич, Комитет государственной безопасности. Де-
ло, без преувеличения, государственной важности, запомни
это. Подбери толковых ребят. Будут вставлять палки в коле-
са – сразу сообщи, телефон управления я дам. Будут подвиж-
ки – тоже звони. Рой землю, но выйди на след убийцы. Боль-
ше ничего сказать не могу, сам понимаешь: государственные
секреты.

– Хорошо, товарищ майор… – Оперативник растерялся,



 
 
 

но явно был польщен. – А что, так можно?
– Нужно, Демаков. Жаль, что в нашей стране разбрасыва-

ются ценными кадрами. Уяснил задачу?
Осталось разобраться с «некоторыми руководящими кад-

рами». Он направился к Гурскому. Тот смотрел исподлобья,
сопел от злости. Налог на идиотов этой стране бы точно не
помешал…

Совещание он проводил лично, тем же вечером, на Ком-
мунистической. В кабинете, выделенном под нужды коман-
дированных, горел приглушенный свет. Под ногами – ков-
ровое покрытие. Со стены бдительным оком взирал Феликс
Эдмундович в картузе, с бородкой клинышком – пламенный
революционер и основатель знаменитой ВЧК.

Присутствовали прибывшие москвичи и двое местных –
старший лейтенант Славин и капитан Некрасов, мужчина
лет сорока, спокойный и рассудительный. Ставить в ружье
всю местную контору Кольцов не собирался, ограничился
беседой с начальником управления полковником Ракити-
ным, вручил, так сказать, верительные грамоты. Чем меньше
посвященных, тем больше вероятность сохранить секреты.

Сейчас он разглядывал постные лица сотрудников. Дово-
дить информацию закончил минуту назад – люди перевари-
вали. На столе стояли чашки с чаем, пепельницы. Вентиля-
ция работала – дым не задерживался.

– Коньячка бы еще, – пошутил в своей манере Григорий



 
 
 

Вишневский, но отклика не дождался. Шутить не хотелось.
Планы по созданию в  КГБ отдельного Управления по

борьбе с промышленным шпионажем оставались пока тео-
ретическими. В недрах 6-го управления (безопасность на
транспорте) сформировали засекреченное подразделение
«Х», оно и занималось данным вопросом. Майор Кольцов и
его люди представляли именно эту структуру.

– Вопрос позволите, Михаил Андреевич? – поднял голову
капитан Некрасов. – Какие у вас полномочия в нашем горо-
де?

– Неограниченные, Виктор Алексеевич. В рамках, разу-
меется, действующего законодательства. Ваше руководство
в курсе. С этого дня сотрудников, прикрепленных к нашей
группе, не волнуют желания их начальства и прочих властей.

По закону местные органы ГБ подчинялись местным вла-
стям. На деле же – центральному аппарату КГБ. Республи-
канские и областные чиновники фактически не контролиро-
вали деятельность собственных органов.

– Есть еще вопросы, товарищи?
– Считаете, агент Звонарь – это погибший на озере За-

польский? – спросил Некрасов.
– Пока не знаю. Наши противники в курсе, что Толмачев

попался, Пол Саймон задержан, и информация о Звонаре ра-
но или поздно всплывет. Но имени агента Толмачев не зна-
ет. Пол Саймон тоже не обязан его выдавать. Его дело – вы-
разить глубокое возмущение произволом советских властей,



 
 
 

задержавших добропорядочного дипломата, дождаться кон-
сула, освобождения из-под стражи и выдворения из страны.
Возможно, он уже в Америке. Имя Звонаря останется тай-
ной. Наши коллеги из ЦРУ это понимают.

– Тем не менее точно к нашему прибытию гибнет один из
руководителей предприятия, на которое мы хотим обратить
внимание, – заметил Алексей Швец, мрачноватый мужчина
средних лет с мучнистым лицом. – Вопрос на засыпку, Ми-
хаил Андреевич: знают ли наши оппоненты, что в Н-ск вы-
двинулась группа по поиску Звонаря?

– Знают, – кивнул Михаил, – иначе как-то неудобно за на-
ших американских коллег. Поэтому будьте осторожны. За-
польского убили, это никакой не несчастный случай. Нас мо-
гут увести со следа, подставив невиновного. Жестоко, но на-
шим врагам не до сантиментов. Ничего технически сложно-
го: узнали о планах, задержали Гурского, поцарапав его ма-
шину… Неуклюже, топорно, но у них не было времени под-
готовиться. Вторая версия – Запольский и есть Звонарь. Но
странно, Звонарь, безусловно, ценный агент. Избавляться от
ценного агента, когда над ним еще не висит дамоклов меч,
просто неразумно.

– Может, не последний? – предложил неожиданную вер-
сию Вадик Москвин. – Кстати, Михаил Андреевич, в поль-
зу вашей второй версии говорит тот факт, что убийство пы-
тались замаскировать под несчастный случай. Зачем это де-
лать, если Запольский невиновен? Убили бы открыто.



 
 
 

– А это хитрость, – улыбнулся Вишневский, – лично я так
бы и сделал, чтобы запутать расследование.

–  В общем, темный лес,  – заключил Кольцов.  – Мили-
ция пороется, посмотрим на результат. Но рассчитывать на
их успех я бы не стал. Утверждение, не требующее доказа-
тельств: ликвидировать ценного кадра на оборонном пред-
приятии западные спецслужбы не будут. Используют до по-
следнего. А разоблачат – не беда, информация уже ушла,
будут готовить потомство. Либо Запольский не агент, либо,
как выразился Вадим, агент, но не последний. Данная вер-
сия – так себе. Вряд ли оставшийся шпион будет плодотвор-
но работать, зная, что и его однажды ликвидируют. Поэтому
предлагаю закрыть глаза на смерть Запольского и начать по-
иски Звонаря.

– А как будет Звонарь по-английски? – встрепенулся Сла-
вин.

– Мм… Bell ringer. А что, Николай?
– Не знаю, – смутился Славин. – Просто на ум пришло.
– Тогда не мешай работать.
– Что по Гурскому, товарищ майор? – спросил Москвин. –

Он прилагал старания, чтобы дело выглядело как несчаст-
ный случай.

– И что? – удивился Кольцов. – Меньше всего замначаль-
ника УВД хотел бы быть замешан в деле об убийстве. Пусть
не напрямую, но все же. К тому же дела семейные, и что там
у них… понятия не имею и иметь не хочу. Он вел себя глу-



 
 
 

по, но логично. Субъект неприятный, но это не делает его
фигурантом. Работать в этом направлении не вижу смысла.

– Подобным персонам и так неплохо живется. Они ред-
ко становятся фигурантами шпионских дел,  – поддержал
Швец. – Злоупотребление служебным положением, промы-
сел в неположенном месте, пьяная езда… что там еще? Ну,
супершпион.

– Иностранцев много в городе, Виктор Алексеевич?
– Хватает, – кивнул Некрасов. – Хоть и Сибирь, но тре-

тий город в стране. Масса оборонных предприятий, науч-
ных институтов, проектных учреждений. Уж молчу про Ака-
демгородок, где секретам упасть негде. Город, тем не менее,
не закрытый, в отличие от того же Горького или Севасто-
поля. Не все, конечно, иностранцы шпионы. Подавляющее
большинство – из стран социалистического лагеря. Из бур-
жуазного мира тоже хватает. Туристы, журналисты, бизне-
смены. По возможности их отслеживаем, но на весь поток
не хватит ни сил, ни средств. Болгарские строители, индий-
ские медики, преподаватели из Чехословакии. Есть несколь-
ко торговых представительств, в том числе капиталистиче-
ских стран. Продаем лес, уголь, пушнину, получаем дета-
ли к железнодорожным вагонам, лекарства, многое другое.
Выставки, ярмарки, фестивали. Периодически при торго-
вых представительствах открываются консульские отделы,
постоянно мелькают посольские из столицы – у всех, ра-
зумеется, дипломатическая неприкосновенность. Промыш-



 
 
 

ленный шпионаж, особенно в научных кругах, – явление ря-
довое.

– Свое придумать не могут, вот и тырят у передовой эко-
номики, – смело заявил Славин. Сотрудники спрятали улыб-
ки.

–  Клоака у вас,  – усмехнулся Кольцов.  – Конечно, не
Москва, все светлые головы – здесь. Ладно, шутки в сто-
рону. Главное внимание – проектному институту «Сибмаш-
проект». «Крот», работающий на американцев, обосновался
там. И смерть Запольского это косвенно подтверждает, неза-
висимо от того, в деле он был или нет. Есть еще опытный
завод «Точприбор»… – Перед глазами лежала карта Н-ска с
пометками, Михаил нашел на ней нужную точку, задержал
палец.

– Кировский район, левобережная часть города, – подска-
зал Славин.  – Пять минут ходьбы от площади Ефремова.
Она же площадь Сибиряков-Гвардейцев.

– Два названия у одной площади? – не понял Кольцов.
– Бывает, – пожал плечами Некрасов. – Чтобы шпионов

запутать.
– От завода до проектного института – целая марсианская

пустыня, – продолжал Славин. – Предприятие огромное, на
нем действует особый режим секретности.

– Так не сковородки производят, – проворчал Кольцов. –
На заводе наличие шпионской сети маловероятно – так объ-
яснили столичные эксперты. Во-первых, производство раз-



 
 
 

бито на сегменты, во‑вторых, там зверствует… вернее, от-
ветственно работает Первый отдел, и секретность на высоте.
Здесь же, в центре города… не сказать, что казачья вольни-
ца – надзор осуществляется, но есть послабления и нравы
свободнее. Хотя, допускаю, мое мнение не совпадет с мне-
нием руководства института. Шпионам не нужны стальные
болванки, готовые изделия и тому подобное. Им нужны чер-
тежи, расчеты, технические обоснования и, возможно, фо-
то макетов. Все, что требуется ЦРУ, находится в институте.
Мы получим пропуска и сможем проходить в здание беспре-
пятственно. Также готовится допуск к материалам и доку-
ментам. Работы по конкретному проекту осуществляет свод-
ная инженерная группа: конструкторы, технологи, автомат-
чики, операторы ЭВМ. Это единый коллектив под единым
руководством. Надеюсь, территориально они тоже вместе. У
шпиона первая форма допуска. Или вторая, но он имеет пра-
во получать чертежи и знает проект. Рядовые инженеры нас
не интересуют: они разрабатывают отдельные узлы и цель-
ной картины не знают.

–  Вопрос, Михаил Андреевич,  – поднял руку Вишнев-
ский, – как выстраивать работу? Висеть над душой у проек-
тировщиков, заглядывать через плечо?

– Именно, – кивнул Кольцов. – Знакомство с фигуранта-
ми, с порядком работы, с нравами в коллективе, беседы с
каждым по отдельности – пока на рабочем месте. При необ-
ходимости вызывать в управление. Не исключаем наружное



 
 
 

наблюдение – в нерабочее, разумеется, время.
– Взбаламутим народ, сорвем сроки выполнения плана –

по головке не погладят, – засомневался Вишневский.
– До этого не дойдет. Предвосхищаю ваш вопрос, товари-

щи. Да, «крот» занервничает, прервет свою шпионскую дея-
тельность. Это неплохо. Пусть беспокоится, допускает ошиб-
ки, нам это на руку. Может попытаться скрыться, но не вый-
дет: где тут ближайшая государственная граница? Против
него весь аппарат госбезопасности и милиция. Найдем пре-
ступника. Список фигурантов, удовлетворяющих требова-
ниям, будет коротким. В беседах – не важно, с кем: с руко-
водством, с рядовыми ли сотрудниками – ни слова о шпио-
не в организации. Надеюсь, это понятно? Причина интереса
к институту – смерть заместителя директора Запольского, и
ничто другое. Можно намекнуть об убийстве. Тогда озабо-
ченность Комитета объяснима и очевидна: напрямую задета
национальная безопасность. Намекнем о шпионе – начнется
смута. А нарушать работу организации мы не вправе. План
не лучший, но другого пока не вижу. Искать лазутчика в ре-
жиме секретности – как вы это представляете? Внедрять в
коллектив своего человека под видом сотрудника? Месяцы
уйдут.

– Завтра воскресенье, – напомнил Некрасов. – Институт
не работает.

– Я в курсе, Виктор Алексеевич. Намекаете на выходной?
К сожалению, выходные в нашей организации не гаранти-



 
 
 

руются. Соберите все материалы по учреждению «Сибмаш-
проект» и его руководству. Что за фигура покойный Заполь-
ский? Не будем сбрасывать со счетов и товарища Гурского.
Его причастность маловероятна, но он может что-то знать.
Всё, товарищи. Пока свободны. Напоминаю, Виктор Алексе-
евич, о нашем списке пожеланий: два парных комплекта пор-
тативных радиостанций с возможностью ежедневной подза-
рядки аккумуляторов, транспортное средство, оснащенное
системой «Алтай». Возможно, оружие, но пока не горит…

В номере гостиницы под защитой «дружеских штыков»
было невесело и неуютно. Отопление в городе отключили,
а с природой согласовать забыли. В однокомнатном номере
было чисто, мебель не разваливалась, но о домашнем уюте
оставалось только мечтать. Сколько он перевидал этих го-
стиниц во всех краях необъятного государства – и везде од-
но и то же. Как и еда в управленческих столовых: вроде съе-
добно и продукты нормальные, а удовольствия нет…

Что-то подспудно беспокоило. Кольцов блуждал по номе-
ру, но источник тревоги не выявлялся. В этом городе, без-
божно разбросанном по сибирским просторам, было что-то
протестное, иная атмосфера, с чем он до этого не сталкивал-
ся. Вроде все как везде, а вот не совсем…

На журнальном столике стояла пепельница с ясным наме-
ком: курите на здоровье, товарищи офицеры. Только фор-
точку открывайте, имейте совесть… Он покурил, разобрал
чемодан, повесил одежду в шкаф. Время не позднее, но вы-



 
 
 

ходить в город не хотелось, лучше привести в порядок мыс-
ли.

Майор принял душ с тараканами (парочку он зорким гла-
зом точно засек), вскипятил воду для чая. Мелькнула смеш-
ная мысль: когда он сам научится собирать чемоданы? До-
веришь женщине, а потом удивляешься, почему чемодан не
оторвать от пола. Блок болгарских сигарет, кипятильник,
зонтик, консервы на черный день, миниатюрные шахматы,
тройник для розетки, куча лекарств – хотя он не помнил, ко-
гда в последний раз болел. Не говоря уж про десятки трусов,
носков и прочих изделий легкой промышленности.

Однажды Михаил пошутил: «Противогаз, любимая, забы-
ла положить – резиновое изделие номер один. В жизни вся-
кое ведь может случиться». Только шутка, но супруга вдруг
испугалась, и вопрос о резиновом изделии номер два повис
в воздухе. Знала, наверное, что это такое.

Замерцал голубой экран, задымила сигарета. По второй
программе шли «Спокойной ночи, малыши»! Неизменная
тетя Валя, несравненная Валентина Леонтьева, как всегда,
наставляла Хрюшу и Степашку. Начался мультик – майора
госбезопасности хватило на полминуты. Встал, переключил
на первую программу. Завершалась очередная серия «Веч-
ного зова». Сериал Михаилу нравился: было в нем что-то ду-
шевное, невзирая на излишнюю идеологическую загружен-
ность. Следить за судьбами героев было интересно. Но бе-
сил чекист Алейников со своими извечными подозрениями



 
 
 

и обвинениями заведомо невиновных. Он был не пламенным
ленинцем, а пламенным идиотом, без устали теребящим лю-
дей. Из-за таких вот «товарищей» превратили в концлагерь
нормальное государство, выиграли войну – вопреки им, вся
жизнь из-за них – не на радости созидания, а на страхе…

Пошли финальные титры, началась программа «Время».
Новости зачитывала Анна Шатилова – правильная и поло-
жительная женщина, но однажды признавшаяся в узком кру-
гу (у которого тоже имелись уши), что не вступила в партию
лишь потому, что лень было учить Устав КПСС. Выводов не
последовало, а «благодарные слушатели» только посмеялись
в фургоне. В стране все шло своим чередом, выполнялись
решения 26-го съезда партии, росло благосостояние народа.
Полным ходом шла посевная. Дорогой Леонид Ильич высту-
пил с очередным историческим докладом на Пленуме ЦК и
выглядел, как всегда, «бодрым и нестареющим».

Он выключил телевизор, вернулся в кресло, закрыл гла-
за. Собственное мнение о событиях в стране и мире Коль-
цов имел, но держал его при себе. Страна воспитала его, да-
ла образование, работу, и это была хорошая страна (несмот-
ря на отдельные недостатки). Он офицер, присягал комму-
нистической партии, и это судьба.

По-хорошему, стоило выспаться. Предыдущий сон в са-
молете был недолгим. Он вертелся на кровати, не мог уснуть.
Разница во времени просто убивала. А каково командиро-
ванным в Магадане? От Москвы до Колымского края – даль



 
 
 

необъятная. Даже отсюда далеко.
Он уснул, но ненадолго. Проснулся в два часа ночи, и

дальше – ни в одном глазу. Вертелся, потом все заново: ки-
пятильник в стакане, сигарета. Взгляд наткнулся на телефон
на прикроватной тумбочке. Стало стыдно. Порой забываешь
об элементарных вещах!

Он снял трубку, попросил соединить с Москвой. Подоб-
ная услуга в таких гостиницах – в порядке вещей. Телефо-
нистка не артачилась. Соединение прошло оперативно, за-
звучал гудок вызова. Михаил покосился на часы: в Москве
половина одиннадцатого, терпимо.

– Не забыл, надо же, – оценила Настя. – А мы сидим где-
то в далекой столице, смотрим на телефон с угасающей на-
деждой.

Супруга работала филологом и иногда загибала такое,
что его высшее университетское образование порой казалось
церковно-приходским.

– Валюша тоже не спит?
– Валентина Михайловна спит, – ответствовала супруга. –

Это я фигурально. Мы немного повздорили, что естественно
ввиду отсутствия папы. Но в результате победила дружба, и
одна из нас уснула. Но давай про твои дела.

– Устал, – признался Михаил. – Семь потов сошло, пока
чемодан с твоими вещами до номера доволок.

– Но я же люблю тебя.
Логика поражала – он не нашелся, что ответить (кроме



 
 
 

унылого «и я тебя»). Количество высших образований на
женскую логику не влияло.

– Ладно, все в порядке. Устроили в гостиницу, познако-
мили с интересными людьми, завтра начинаем работать.

–  Завтра воскресенье. Прости, вырвалось. Рассказывай,
что у нас в Сибири? Мерзнешь? Зима уже кончилась? Ты
хоть что-то ешь? Стоит ли спрашивать про медведей с ба-
лалайками на центральных проспектах? Прости за баналь-
ность, но мне интересно.

О работе супруга она не знала совершенно ничего. Пого-
ворить за семейным столом они могли только о ее работе.
Настя знала одно: муж служит в КГБ.

– Зима еще не кончилась, – подтвердил Кольцов. – Но у
всех печки – выкручиваемся. С едой и медведями все нор-
мально: как раз разделали с мужиками тушу, на неделю хва-
тит.

– Неправда, – возразила Настя. – В Сибири никогда не
ели медведей. Ни в древности, ни сейчас. Причин воз и ма-
ленькая тележка. Во-первых, животное похоже на человека
повадками, привычками, строением костей. Только посмот-
ри, как медведи купаются или ловят рыбу – это же выли-
тые люди. А лесных людей не едят. Во-вторых, брезгливость:
как есть того, кто недавно мог съесть тебя? В-третьих, в мед-
вежатине водятся паразиты. Например, разносчики бруцел-
леза. В-четвертых, их мясо просто невкусное. Хотя порой
встречаются извращенцы-любители…



 
 
 

– Ты у меня ходячая энциклопедия, – похвалил Михаил.
–  Скорее, засыпающая энциклопедия,  – поправила На-

стя. – Все, ложись, хватит бодрствовать. Чувствую по голо-
су: у тебя все в порядке. Я тоже прилягу, если позволишь.
Звони чаще, Кольцов, а не только в те минуты, когда не мо-
жешь уснуть…



 
 
 

 
Глава третья

 
Утро началось феерически. Кольцов покурил на пороге

управления, вошел в пустой холл. В здании царила тишина.
Очевидно, «работа без выходных» была лишь красивой ле-
гендой.

Майор обернулся. На пятки ему наступал Москвин – еще
не проснулся, а уже рвался в бой. Видно, хотел оттереть пле-
чом, чтобы первым добежать до кабинета. На горизонте по-
казались Вишневский и Швец – вывернули из-за угла, тоже
спешили.

Кольцов первым вошел в здание, показал пропуск дежур-
ному и зашагал к лестнице.

– Подождите, – дежурный выбрался из своего застеклен-
ного убежища и припустил за Кольцовым.

– Ну все, товарищ майор, – проворчал Москвин. – Ваш
пропуск аннулирован.

–  Вы же майор Кольцов из Москвы?  – спросил дежур-
ный.  – Вам постоянно звонит какой-то Демаков, говорит,
вы знаете. День еще не начался, а он уже весь телефон обо-
рвал…

– Демаков? – Михаил не сразу сообразил. – Да, есть та-
кой персонаж. Почему сразу не доложили? До гостиницы три
шага.

– Виноват, – стушевался дежурный. – Вчера вы таких по-



 
 
 

желаний не высказывали. Я номер записал.
– Позвоню из твоей будки, капитан?
– Да, конечно. Выход в город через «восьмерку»…
– Ну слава богу, товарищ майор, совсем забыли про ме-

ня! – раздался в трубке знакомый голос. – Помните ваш при-
каз выйти на след убийцы? Боюсь сглазить, но, кажется, вы-
шли. Ребята постарались, весь вечер работали и всю ночь. Я
сам толком не спал… В общем, я сейчас выезжаю на место…

– Стоп, Демаков, я с тобой. Ты где, в центре?
– Да, я на Каменской, у нас тут типа штаба…
– Жди, сейчас подъеду. Нам вроде обещали транспорт.
– Не стоит, товарищ майор, я на своих колесах, могу за

вами заскочить. Вы где? Один поедете или с отрядом? Знаю
ваше здание на Коммунистической, кто же его не знает? Буду
через пять минут…

– Вольно, товарищи офицеры, – он повесил трубку и на-
смешливо посмотрел на подчиненных, застывших в замеша-
тельстве. – Швец, остаешься за старшего. Ждите Некрасова,
он доставит информацию по институту. Задание номер два
– подготовить списки всех находящихся в городе иностран-
цев, в том числе из братских стран. Желательно с фотогра-
фиями. Пока не горит, но может пригодиться. Задача слож-
ная, но мы же не боимся трудностей? В общем, удачно про-
вести выходной день. Я – с Демаковым, он, кажется, что-то
нарыл. Что смотрим? Вадим, объясни товарищам, кто такой
Демаков.



 
 
 

Старший лейтенант милиции прибыл без опоздания. Ви-
давший виды «Москич-408» с вертикальными задними фа-
рами подкатил к тротуару. Водитель резко нажал на тор-
моз, и машина… заглохла. Демаков не растерялся, заработал
ключом. Михаил распахнул переднюю дверцу. К удивлению,
она не отвалилась.

– Может, на нашей поедем, а, Андрей? Машина у тебя,
конечно, зверь, но…

– Все в порядке, товарищ майор, нормальная машина, са-
дитесь. – С пятой попытки двигатель завелся, и Демаков за-
улыбался. – Доставим в лучшем виде, товарищ майор. На лю-
бой полюс планеты, как говорится.

Михаил вздохнул и втиснулся рядом с водителем. В ма-
шине было чисто, но беспорядка хватало: торчали какие-то
провода, валялись газеты, но грязь отсутствовала. Это радо-
вало.

Водитель с хрустом переключил передачу и вскоре вывел
машину на Красный проспект – главную городскую артерию.

– Не волнуйтесь, товарищ майор, машина хорошая, – уго-
варивал Демаков, рискованно обгоняя пустой троллейбус, –
мне на ней привычнее, чем на этих ваших, новых. Довезу, не
пугайтесь. Эту ласточку мой отец покупал еще в 64-м, как
раз в тот год их начали производить. Сейчас 408-х уже не
делают – в 75-м году прекратили, только 412-е лепят. А зря,
машинка нормальная, лучше нынешних. Ломается, конечно,
кузов гниет, но все равно хорошая, жалко менять. В следу-



 
 
 

ющем году ей восемнадцать стукнет, совершеннолетняя уже
девочка…

– И ты сможешь с ней долбаться уже без опаски быть при-
влеченным… – Кольцов схватился за ручку над головой: во-
дитель снова пошел на рискованный обгон.

Демаков рассмеялся, непринужденно замурлыкал:
– В темно-синем лесу, где трепещут осины…
Дорога пошла на спуск. Справа промелькнул величе-

ственный собор Александра Невского, превращенный в фаб-
рику кинопленки. Пересекли виадук, по которому грохотал
грузовой состав. За спиной остался кумачовый транспарант:
«Решения XXVI съезда КПСС – в жизнь!» Съезд завершил-
ся недавно, в марте, полотнище еще не выцвело. Справа про-
текала Обь, проступали сквозь сизый туман внушительные
опоры Коммунального моста. «Москвич» пронесся между
опорами и теперь катил по широкой Большевистской улице
вдоль реки.

– Дорога на Барнаул, – объяснил Демаков. – Ехать минут
двадцать, если поднажмем, конечно.

– Надеюсь, ты знаешь, как следует «поднажать», – провор-
чал Кольцов. – Не забывай, везешь не дрова. Рассказывай,
что накопали.

– Все, теперь расслабиться можно, дорога прямая… – Де-
маков откинулся на спинку сиденья и едва не выпустил руль.
В этой машине он действительно чувствовал себя как рыба в
воде. – Вы хорошо напрягли наше начальство, товарищ май-



 
 
 

ор. – Демаков уважительно покосился на спутника. – Выде-
лили целую группу со средствами связи, разрешили подклю-
чать ГАИ. Район Тепличного озера пропахали и пешком, и
на колесах… Ясно, что убийца приехал на машине, оставил
ее, а в лес пошел пешком. Там лес-то – метров пятьдесят глу-
биной, сами видели. Дождался, пока Запольский отвернется,
из кустов выбежал – с глушарем наготове. Тот, может, и засек
его, но ничего поделать не смог. Дальше – понятно. Пешком
прийти не мог: далековато киселя хлебать. Вопрос: где оста-
вил машину? Вряд ли рядом с «Жигулями» Запольского –
это уж совсем башка должна быть оторванная. А выбор неве-
лик: километр назад, километр вперед. Озеро крупное, но не
бесконечное. Мы думали, что больше никого там не было,
уже отчаиваться стали. Проехали вперед метров восемьсот
от того места, где Запольский машину оставил. Дорога изги-
бается, окаймляя озеро, там лесополоса перед водой совсем
жидкая. Вдруг смотрим: люди. Палатка у воды, гамак натя-
нут. Подумали, что браконьеры. Нет, парочка влюбленных,
университетские аспиранты. С какой стороны к рыбе или к
дичи подходить – даже без понятия. Медовый месяц у них:
костер, закаты, гитара – в общем, дело молодое. Нормаль-
ные ребята. В пятницу приехали, в палатке переночевали. У
них «Запорожец» старенький. Не мерзнут, по цивилизации
не скучают, хорошо им в этой романтике. Есть такая порода
людей, уважаю их, сам бы туда, да работы много…

Испугались, конечно, когда мы их окружили, девчонка



 
 
 

в палатку спряталась и не выходила, говорить пришлось с
парнем… В общем, опуская всю эту лирику, имеем в сухом
остатке. Прибытия Запольского они, конечно, не видели, по-
тому что находились дальше. Утром засекли, как он на лодке
плавал. Добрался до середины озера, там стал и долго рыба-
чил. Тучи сгустились – и он к берегу подался. Дождь хлынул,
наши аспиранты в палатку спрятались. Стихать, вроде, на-
чал. Тут обнаружили, что питьевая вода кончилась, послед-
ние запасы в машине остались. Ну, паренек и припустил.
«Запор» практически рядом был, за кустами. Взял свою во-
ду, вдруг смотрит: машина слева стоит, но уже на другой сто-
роне дороги. Смутно так из-за кустов проступает. С дороги
не видно, а пареньку с его позиции – видно. Особенно пере-
док – темно-синий «Москвич»…

– Негусто, – покачал головой Кольцов.
– Да вы дальше слушайте. Ну, стоит, и ладно. Озеро ма-

лопосещаемое, но, бывает, приезжают люди. Хотел уже ухо-
дить, вдруг смотрит, к машине мужик подходит. Откуда
взялся – не понял, но вроде с левой стороны. В длинной
такой штормовке, в капюшоне – лица не видно. Влез в ку-
сты, дверца хлопнула. Завелся, начал выезжать. Оказалось,
не «Москвич», а  «ИЖ-Комби»  – у них передки похожие,
только зад скошенный. Начал разворачиваться, чтобы назад
поехать, а там грязь по колено – в общем, с первого раза
не удалось, побуксовал. Паренька с его «запором» мужик не
видел, а вот паренек, пока тот буксовал, разглядел его лицо.



 
 
 

Мужчина – основательный, крепкий, небритый, рожа вну-
шительная. Без суеты себя вел, спокойно. Ругнулся, когда
колеса застряли, но вывел машину. А когда он зад пареньку
показал, тот заметил, что задняя левая фара повреждена –
та, что снизу, колпак практически выбит, а еще задняя дверь
не закрывается – веревочкой подвязана. Гаишники на трассе
не видят, что у мужика сзади, поэтому и не останавливают.
А когда проедет, уже поздно. Так что с такими повреждени-
ями можно годами ездить…

– Уже что-то, – кивнул Михаил. – По времени совпадает.
Злодей переждал в лесу, пока дождь закончится, потом к ма-
шине стал выдвигаться, а машину на всякий случай вперед
продвинул. Дело мутное, но, скорее всего, это он. Запольско-
го уложил человек крепкий. Дальше-то что? Куда мы едем?

– Нашли мы эту машину, – сообщил отрадную новость
Демаков. – Номер парень, конечно, не запомнил, зачем ему
это? Проводил глазами и побежал к своей подружке. А про
ту машину уже забыл, пока мы не напомнили. Повезло нам,
что у этого свидетеля память оказалась почти фотографиче-
ская. Он даже портрет подозреваемого набросал – но так,
весьма своеобразно. Сразу связались с ГАИ, выдали ориен-
тировку. Город огромный, но синих «комби» не так уж мно-
го, да еще с такими повреждениями… Всю ночь работали,
патрульным, всем постам ориентировки раздали, гаишники
по своим базам работали. Выявили три десятка таких «ком-
би». Приуныли, конечно. Но счастливый случай подвернул-



 
 
 

ся. Есть в поселке Матвеевка дачный кооператив «Волна».
Участки нарезали сотрудникам правоохранительных орга-
нов. Лет десять прошло – кто-то продал свои дачи граж-
данским, но немногие. В общем, процентов на 80 это мили-
цейский кооператив. В Матвеевке стройбат дислоцирован –
шерстят по дачам в ночное и зимнее время. Поэтому, сами
понимаете, патрули в кооператив заезжают часто…

– Это понятно, – кивнул Кольцов, – свои же. А своим по-
могать надо.

– Точно. Заехали уже под утро, там ворота, а перед во-
ротами стоянка для автотранспорта. Чисто случайно освети-
ли машину фарами. Ориентировка в кармане, вышли, све-
рили. И напрягаться не пришлось. Сообщили по рации сво-
ему начальству, их начальство – нашему. Опергруппа при-
летела – только светать начало. Смотрят, стоит среди про-
чих наш «комби». Темно-синий, задняя фара в куски, зад-
няя дверца веревочкой подвязана. Да еще и колеса в грязи
– отмыть не удосужился. Что еще надо? Прямое попадание.
Спектакль с мигалками устраивать не стали, машину среди
остальных пристроили, а сами рассосались. Обь – рядом, там
пляж хороший. Местные дачники купаться ходят, детишки
играют. Когда рассвело, пошли по дачам. На одном участ-
ке, что выходит к воротам, женщина признала: часто видит
эту машину. Одинокий мужик приезжает, приметы совпали;
ставит перед воротами машину, а сам пешком – в переулок
– он тоже перед воротами. Дача там у него. Въехать в пере-



 
 
 

улок не может: узко очень, вот и ставит у ворот. В этом нет
ничего незаконного…

– Перед воротами есть дачи? А зачем тогда ворота?
– Ну да, странная конструкция, – признал Демаков. – В

этом городе много странного, вы привыкнете. Изначально
был кооператив за общей оградой. Потом начал расстраи-
ваться, а ворота убрать забыли. Подумаешь, беда… Имя дач-
ника сообщить не смогли: мужчина нелюдимый, даже здо-
ровается сквозь зубы. Те, кого опросили, не знают, на какой
даче он живет. В переулке шесть участков. Но явно не край-
ние. Заходить побоялись, чтобы не спугнуть раньше време-
ни, ждут на выходе к воротам. Приметы знают, если выйдет,
сразу приберут.

– А если в другую сторону выйдет?
– Там вроде тупик. Хотя не знаю. Но ребята должны разо-

браться. Надеюсь, перекроют все выходы. Невеселая возни-
кает картина, товарищ майор – если у предполагаемого убий-
цы в Матвеевке дача, то вполне вероятно, что он… сотруд-
ник милиции.

– Или бывший сотрудник. Разберемся. Поражаешь ты ме-
ня, Демаков, в хорошем смысле поражаешь. После вчераш-
них бездарных оперов, трясущегося Гурского… Умеете ра-
ботать, ребята, беру свое мнение обратно. Выйду на ваше на-
чальство, пусть только попробует не поощрить.

– Спасибо, товарищ майор. Не бездари они, нормальные
ребята. Только заводятся после хорошего пинка. Гурской,



 
 
 

конечно, фигура неоднозначная, но у него такие подвязки в
горкоме… – Демаков замолчал: не сболтнул ли чего лишне-
го?

– Почти приехали, – объявил он через пару минут. Коль-
цов с облегчением вздохнул.

Пока ехали, ландшафты менялись. Казалось, город обры-
вался, начиналась сельская местность – и вдруг опять вы-
растали многоэтажки, промышленные предприятия. И так
несколько раз. Казалось, город никогда не кончится.

Машина стояла перед светофором. Демаков включил пра-
вый поворот. Перед капотом застрял неповоротливый авто-
бус «8-й экспресс». Загорелся зеленый, но водитель никуда
не спешил – начинал движение плавно, враскачку. Демаков
занервничал.

– Подтолкни его, – посоветовал Михаил, – чего он пле-
тется?

Наконец свернули. Замелькали дома частного сектора.
Демаков разогнался на третьей передаче. Улица перешла в
дамбу. Блестела протока в окружении зарослей ивняка. За
деревьями показались крыши садового общества. Демаков
схватился за рацию, лежавшую на панели.

– Щербак, вы на месте? Что нового? Прием.
– Сидим, Андрюха, – донеслось сквозь частокол помех. –

Пока тихо, этот черт не выходил.
– Спит, гаденыш, – старший лейтенант хохотнул. – Выход-

ной день, трудящиеся отдыхают.



 
 
 

– Особенно мы… Ты где?
– Подъезжаем, я не один.
Дорога резко сворачивала влево. Перед взором распро-

стерлась гладь великой сибирской реки. Теперь дорога тяну-
лась параллельно берегу. Машина затряслась на ухабах…

Конструкция действительно была странная. Арочные во-
рота из стального профиля – въезд в кооператив «Вол-
на». Просто ворота, никакой ограды. Слева перед въездом
– несколько переулков, заросших рябиной и черемухой.
Листва уже распустилась, скрывала неказистые домики.

Справа за кустами – река: доносился плеск воды. За спи-
ной на берегу остались гигантские песчаные горы: сюда сво-
зили песок для промышленных нужд. На горе визжала ре-
бятня, кто-то кубарем катился с высоты, удовольствие луч-
ше любого аттракциона! И куда только родители смотрят?

День разгорался, на часах половина одиннадцатого. Спра-
ва от ворот стояли машины. Среди них – тот самый «ком-
би». Водитель никуда не спешил. Старый «Москвич-408»,
пристроившийся на свободном пятачке, гармонию не нару-
шал. Мелькнула мысль: «А вот ведомственная «Волга» с ан-
тенной непременно бы нарушила!»

Двое оперативников перекочевали из соседних «Жигу-
лей» на заднее сиденье. В присутствии офицера КГБ вели
себя смирно, изъяснялись нормальным языком. Ребята бы-
ли грамотные, в переулок не заходили, местность, насколь-



 
 
 

ко могли, исследовали. С обратной стороны проулка – не то
чтобы тупик, но глубокий лог, деревья, а через лог – крайне
неудобная тропа. Люди ходят по ней, но редко, и только те,
кому срочно. Тропу с обратной стороны перекрыли полчаса
назад – раньше, увы, не вышло. Но теперь все закрыто, кра-
сота – мышь не проскочит. В какой из четырех дач обосно-
вался фигурант, по-прежнему неизвестно.

Вопрос благополучно решился через несколько минут.
Хлопнула калитка, из переулка вышла женщина, двинулась
в сторону дамбы – видимо, на остановку. Один из сотрудни-
ков пошел за ней, остановил, показал корочки и начал что-то
говорить. Беседа длилась две минуты. Он вернулся обратно,
а дачница, удивленно озираясь, пошла дальше.

– Романчук его фамилия, – сообщил опер. – Зовут, вро-
де, Олег. Третий участок справа, перед логом. Он всегда ма-
шину здесь бросает. Угрюмый одинокий бобыль, ни с кем
не разговаривает. Раньше выпить любил, сейчас трезвый хо-
дит. Трудно человеку, совсем злой стал. С соседями не об-
щается, раньше, вроде, в милиции работал… Приехал вчера
днем: гражданка видела, как он входил. Потом пропал, спал,
наверное, вечером в сарае возился. Сегодня опять видела:
в туалет побежал. Опухший такой, страшный: развязал, по-
хоже, мужик. Здесь он, брать его надо. Берем? – оператив-
ник повернулся к «постороннему».

– Берем, – кивнул Михаил. – Но по науке. Он может быть
вооружен.



 
 
 

Работали весело, под музыку. За воротами горланила ра-
диола. «Мы любим наш с тобою старый город, – красиво вы-
водил Ренат Ибрагимов, – который вечно и красив, и молод».

Песня была ритмичной, заводила. Оперативник, пригнув-
шись, пробежал по переулку, присел на корточки перед огра-
дой, махнул рукой, да еще изобразил что-то дискотечное.
Остальные тоже побежали, сдерживая смех. Двое зашли от
соседей с их молчаливого согласия, стали проделывать дыру
в штакетнике.

Запела несравненная Роза Рымбаева: «Мы связаны с то-
бой навек одной судьбой…»

Песня была медленной, случилась заминка. Оператив-
ник возился с калиткой, справился, перебежал на участок.
Мелькнул ствол пистолета Макарова. «Стрелять только в
крайнем случае», – предупредил Кольцов.

Трое перебрались на участок, присели перед фундамен-
том. Майор примкнул к ним, подобрал полы плаща. Терри-
тория была неухоженной, всюду росли сорняки. Пару возде-
ланных грядок обрамляли сгнившие доски. Дача тоже глаз
не радовала: обветшала, рассыхалось дерево. На участке бы-
ло тихо. В доме тоже ничего не происходило.

«Не опоздали ли?» – уколола тревожная мысль.
Но вроде дома был, куда бы он делся… Подтянулись двое

со стороны соседей: один присел за ржавой бочкой, второй
отправился в обход дома.

Заунывную песню сменил заводной Николай Гнатюк со



 
 
 

своим «Танцем на барабане». Снова оживились, пришли в
движение, стали подбираться к крыльцу.

Демаков первым забрался на ступени, припал к косяку.
«Когда ты уйдешь, барабанит дождь, барабанит грусть, и

погода дрянь…» – с легкой грустинкой исполнял певец.
«Песня профессионального стукача», – почему-то поду-

мал Михаил. Он, пригнувшись, перебежал, припал ко второ-
му косяку. Переглянулись. Демаков обнажил ствол, кивнул.

Оборвался концерт по заявкам. Демаков ударил ногой по
двери, она распахнулась. Старший лейтенант ворвался пер-
вым, остальные – за ним.

В маленьком домике не было ни подвала, ни чердака. Зато
был труп. Он лежал на спине возле осыпающейся печки, в
рваных трико, в фуфайке на голое тело, со злостью смотрел
в потолок. На животе чернела колотая рана. Вытекшая кровь
уже засохла: со времени убийства прошло не менее часа.

– Ну ёксель-моксель… – расстроенно прошептал Дема-
ков. – Барабан был плох, барабанщик сдох…

Это было так мило. Выдержка изменила – Михаил со зло-
стью треснул кулаком по стене. Начал глухо выражаться –
цензурными, впрочем, оборотами. Опустился на колени, за-
чем-то проверил у мертвеца пульс, снова выругался.

– Вы поматеритесь, товарищ майор, легче станет, – уныло
предложил Демаков. – Никогда не позволяете себе крепкого
словца?

– Так, мы сейчас будем обсуждать мои недостатки? – за-



 
 
 

шипел Кольцов. – Эх, Демаков, Демаков, а я был о тебе та-
кого высокого мнения… Какого хрена вы так поздно забло-
кировали тропу через лог? Еще утром Романчук был жив,
его видела соседка. Потом кто-то сюда прошел через лог –
другой дороги у него не было. И соседи его, скорее всего, не
видели, потому что крыльцо выходит на лог. Прикончил му-
жика и спокойно ушел. И только потом вы соизволили по-
ставить на тропе человека… Уйди, Демаков, видеть тебя не
могу. Нет, стой. Вызывай криминалистов и медиков. Осмот-
реть все вокруг, проверить соседние участки. Носом пропа-
хать тропу через лог: там тоже должны быть дачи. У тебя
последняя возможность реабилитироваться. Всё, ступай. И
выруби к чертовой матери эту капеллу! – крикнул он, ткнув
пальцем в окно. За воротами снова завели радиолу.

Медики из города добирались долго. Кольцов сидел на
лавочке у дома, курил, собирался с мыслями. Шушукались
дачники за оградами, но с вопросами не лезли. Опера доло-
жили: дом и участок осмотрели, ничего не нашли. Владелец
дачи явно не садовод, все запущено, растет как попало. В
доме беспорядок, пустая бутылка водки – странно, что толь-
ко одна («Человека грохнул, вот и заливал стресс», – поду-
мал Михаил). Соседние участки осмотрели. Дачники хором
твердили, что посторонних не видели. Приходил ли кто-то
к Романчуку – без понятия. С соседом не общались, и он не
рвался. Много лет назад был нормальный человек, потом как
подменили. Умерла жена, уволили из органов.



 
 
 

«Вот и направился по скользкому пути», – сделал вывод
Кольцов.

И все же была справедливость в этом мире! Демаков при-
вел женщину лет сорока – миловидную, явно прямо с гряд-
ки: испачканную и с остроносой садовой лопаткой в руке.
Женщина робела, испуганно смотрела по сторонам. Спохва-
тилась, стала засовывать инструмент в карман болоньевой
куртки.

– Прошу любить и жаловать, Михаил Андреевич, – торже-
ственно объявил Демаков, – Тобольская Виктория Павловна,
инженер по технике безопасности на заводе «Сиблитмаш»…
Я расскажу за вас, Виктория Павловна? В целях экономии
времени, так сказать. Виктория Павловна – образцовая ого-
родница. Ее дача сразу за логом. Вы бы видели, Михаил Ан-
дреевич, какой у нее порядок на грядках… Напомните, Вик-
тория Павловна, почему вы отправились в лог полтора часа
назад? – Демаков для уверенности посмотрел на часы.

– Труба, – напомнила женщина. Природная застенчивость
не помешала ей украдкой улыбнуться.

– Да, труба, – вспомнил Демаков. – Элемент разветвлен-
ной поливочной структуры. Она проложена через лог, идти
там нужно прямо по ней, по-другому никак. Поливочную во-
ду не дают, паразиты, – Демаков сокрушенно вздохнул. – В
трубе свищ, а заварить некому. Сварщик уволился, нового
еще не нашли. Виктория Павловна решила посмотреть: мо-
жет, заварили? И на тропе столкнулась с незнакомцем, ко-



 
 
 

торый шел со стороны реки. Он был закутан в плащ, на го-
лове капюшон – но они столкнулись практически лоб в лоб,
и  Виктория Павловна рассмотрела его лицо. Наш клиент,
Михаил Андреевич. Обычно люди здесь не ходят – проще и
быстрее обогнуть эту «полосу спецназа»…

– Может, Виктории Павловне дадим слово? – предполо-
жил Михаил.

– Давайте, – согласился Демаков. – Вступительная часть
завершена.

–  Но я уже рассказала все, что запомнила…  – женщи-
на волновалась. Видимо, аббревиатуру из трех букв Дема-
ков все же произнес. – Хорошо запомнила его лицо, но не
знаю, как описать… Он так посмотрел на меня, словно убить
хочет… Такой колючий взгляд… На тропе практически не
разойтись. Я на трубу встала, он мимо пролез. Потом обер-
нулась, а он уже далеко. Легче стало на душе. Может, у че-
ловека случилось что…

– Опишите его подробно.
– Ну, не знаю… Ему лет сорок, примерно вашего роста,

тонкие усики под носом, глаза такие маленькие, неприят-
ные… И что-то странное в лице, не могу объяснить…

– А вы попробуйте.
– Нет, не могу, извините. Вроде, такое же лицо, как у всех,

но что-то с ним не так… Это не дефект, не какая-то инди-
видуальная особенность…

– Вы прямо интригуете, Виктория Павловна.



 
 
 

– И еще, – вспомнила женщина, – он был в перчатках. В
тонких кожаных перчатках. Я еще удивилась, вроде, тепло,
перчатки давно никто не носит…

– Сможете его опознать?
– Конечно. Если увижу, сразу опознаю…
–  А если поработаете с художником? Будете описывать

ему все, что вспомните, а он с ваших слов составит портрет
человека. Технология называется «составление фоторобота
преступника».

– Понимаю, что вы имеете в виду. В одном фильме я это
видела… Вряд ли смогу вам помочь. Зрительная память хо-
рошая: если увидела, то уже не забуду, но вот описать по па-
мяти лицо… Да и дел много на даче. Скоро семью кормить
обедом. Муж уже волнуется: пришел милиционер, похитил
жену… Нет, не смогу вам помочь.

– А так сможете? – Михаил показал удостоверение. Не лю-
бил он этого, последнее дело – использовать власть. Но часто
приходилось, как без этого? Люди реагировали по-разному:
кто-то пугался, другие погружались в прострацию, но нуж-
ный эффект всегда достигался.

– Так – смогу, – обреченно вздохнула женщина. – Разве
есть выбор?

Она напряглась, обняла себя за плечи: санитары на носил-
ках выносили с дачи тело. Застряли в узком проеме, черты-
хались. Носилки накренились, из-под простыни вывалилась
рука со скрюченными пальцами.



 
 
 

– Вам придется проехать с нами, Виктория Павловна. Это
ненадолго. Демаков привезет вас обратно, вы успеете накор-
мить своих домочадцев и закончить дачные дела. Вашего му-
жа предупредят. Демаков, ты же привезешь назад Викторию
Павловну?

– Конечно, – отозвался старший лейтенант, но как-то без
энтузиазма в голосе.

Через тридцать минут гражданку Тобольскую доставили
в управление на Коммунистической. Она робела, стеснялась
своего «огородного» вида.

–  Все в порядке, Виктория Павловна,  – успокаивал ее
Кольцов, – вас здесь не укусят и не арестуют. Отнеситесь к
этому, как к опыту: в жизни надо испробовать все. О том,
что здесь будет происходить, никому ни слова, даже мужу.
Есть необходимость брать с вас расписку?

Тобольская побожилась, что никому не скажет. Она что,
похожа на дуру? Приятно иметь дело с умными людьми. До
общения с местным художником, впрочем, дело не дошло.
Мелькнула мысль: а не пойти ли другим путем? Попытка не
пытка (как говорил товарищ Берия). Подчиненные в его от-
сутствие собирали информацию о присутствующих в горо-
де иностранцах, складывали в стопку официальные бумаги,
фотографии. На женщину, которую Кольцов ввел в кабинет,
уставились с интересом: не сочетался ее внешний вид с ор-
ганизацией, окутанной аурой секретности.

Дачнице предложили сесть, стали показывать фотогра-



 
 
 

фии. Внезапно она вздрогнула, напряглась, учащенно зады-
шала.

– Это он…
Сотрудники изумленно переглянулись. В успех вообще не

верили. Все случившееся стало полной неожиданностью.
– Вы уверены, Виктория Павловна? Может быть, осталь-

ные фото посмотрите?
– Зачем? – женщина передернула плечами. – Это точно

он. С этим мужчиной я столкнулась на тропе. Никаких со-
мнений. А… кто он? Ой, простите, я не должна была спра-
шивать…

–  Спасибо, Виктория Павловна, огромное спасибо.  –
Кольцов чувствовал растущее возбуждение. Появлялся
охотничий азарт. – Вы нам очень помогли, Виктория Пав-
ловна. Помните о нашем разговоре. Выбросьте все из головы
– ничего этого не было. Вас отвезут обратно на дачу. Моск-
вин, проследи…

Когда Вадим вернулся, в кабинете царило загадочное мол-
чание. Переваривали поступившую информацию. Демаков
все же реабилитировался. Потеряли убийцу Запольского,
но получили кое-что другое. О совпадении речь не шла.
С фотографии смотрел сорокалетний мужчина с правиль-
ным, немного вытянутым лицом. Глаза действительно бы-
ли маленькие, имели еле уловимый азиатский разрез (оче-
видно, по предкам фигуранта потопталась орда). Тонкие усы
под носом оказались не приклеенными – фигурант их но-



 
 
 

сил в жизни. А «странное лицо», о котором говорила То-
больская, – это лицо иностранца. У них другие лица – осо-
бенно это чувствует человек, вокруг которого только славян-
ские лица (татарские, якутские – не важно, все равно граж-
дане СССР). Иностранцы – другие. Это трудно объяснить
и сформулировать, но так оно и есть. Когда-то больше, ко-
гда-то меньше…

–  Господин Отто Штейнберг, 41 год, уроженец города
Дортмунд, сотрудник торгового представительства ФРГ… –
врастяжку произнес капитан Некрасов. – Хм, вот какой он,
северный олень… Это же не совпадение, Михаил Андре-
евич?
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