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Аннотация
Первая публикация на русском языке сборника философских

эссе Делии Стейнберг Гусман, известного философа, писателя,
музыканта, чьи книги и статьи изданы уже во многих странах
мира. Внимательный взгляд, полный сострадания к миру,
философский склад ума и душевная тонкость человека искусства
позволяют автору в самом, казалось бы, простом и обыденном
явлении повседневности увидеть глубину, найти пищу для души.
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Делия Стейнберг Гусман
Сегодня я увидела…

 
* *

 
«Сегодня я увидела…»
Это незавершенное название, читатель, и я оставляю его

таким, чтобы каждый раз мы могли дополнять его все новы-
ми образами, которые будем открывать в повседневной жиз-
ни. Мы столько всего видим – и мимо стольких вещей про-
ходим, не задерживая на них внимание… Эти кажущиеся
незначительными вещи становятся великими, если проника-
ют в наше сердце. Именно им я и хочу посвятить страницы
этой книги – вещам, о которых говорят редко и шепотом, по-
тому что мы живем во времена, когда разноголосица внеш-
него мира заглушает тихий голос души.
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…людей, которые пытаются
удержать в равновесии

карточный домик
 

Сегодня я увидела людей, которые пытаются удержать в
равновесии карточный домик, и чуть лучше поняла, что та-
кое неустойчивость…

Все мы ищем чего-то устойчивого, надежного, долговеч-
ного – чего-то, что, не меняя нас насильственно, не ломая
нас, все же помогало бы нам двигаться вперед, развиваться.

Ребенок строит карточный домик затаив дыхание – он
так боится, что хрупкое сооружение рассыплется! Он игра-
ет, зная, что недолго сможет удерживать эти кусочки карто-
на – модель его будущей реальности. Но ни один ребенок
не пытается влезть в свой карточный домик или взобраться
на него… Скорее всего, он думает, что когда-нибудь «станет
большим» и начнет строить по-настоящему, а вместо карт у
него будет настоящий, прочный материал.

Поэтому так странно видеть больших «детей», которые
все еще придумывают себе прочные карточные домики и
продолжают играть, живя в иллюзорном бумажном мире.



 
 
 

Однако Жизнь и История – это не только рассказ о без-
успешных попытках найти равновесие. Чтобы создать что-
то устойчивое и самим обрести устойчивость, нужно снача-
ла внимательно посмотреть, чем мы располагаем. Возмож-
но, карты ярче и красивее, чем камень и металл, но все же у
каждого из этих материалов свое назначение: из камня и ме-
талла возводят прочные конструкции, а из карт – иллюзии,
которые могут стать реальностью, а могут и рухнуть.

Когда мы выбираем дом, машину, бытовую технику или
лекарство, то жизненный опыт подсказывает, что разумнее
всего обратиться за советом к более сведущим. Точно так же,
собираясь построить что-то, можно обратиться к Истории, и
опыт, накопленный ею, даст нам примеры конструкций, над
которыми не властно время и которые служат людям надеж-
ной опорой.

В древней восточной притче говорится, что Цивилизация
подобна доске, лежащей на двух деревьях – древе Духа и
древе Материи. Чтобы не возникало перекоса, деревья эти
должны быть одинаковой высоты. И здание нашей Цивили-
зации разваливается именно потому, что уже очень давно мы
поливаем лишь древо Материи, листья которого и есть те са-
мые карты из нашего рассказа.

Сегодня я увидела, как мало их – пусть их будет больше! –
людей, поливающих другое дерево, древо Духа, основу По-
рядка и Устойчивости, которые произрастают из Веры и Зна-
ния.



 
 
 

 
…слепца

 
Сегодня я увидела слепца.
На самом деле он был не просто слепым – к несчастью, у

него отсутствовали все чувства, просто образ слепоты луч-
ше всего выражает это состояние. Кажется, что слепота, ро-
ковая лишенность света, включает в себя и неспособность
слышать, осязать, обонять и чувствовать вкус.

Но не подумайте, что человек, о котором я пишу, страдал
заболеванием глаз или что у него не хватало каких-то орга-
нов. Он был более чем слеп именно потому, что у него были
глаза, были уши, были и рот, и нос, и тонкая чувствительная
кожа, но он не умел пользоваться ими.

Я увидела худшего из слепцов – того, кто не желает и по-
этому не может видеть. Незрячий человек, нуждаясь в под-
держке, пользуется белой тростью и развивает особую чув-
ствительность, позволяющую ему знать цвет неба, чувство-
вать присутствие другого человека или даже угадывать улыб-
ку или раздражение тех, кто его окружает. Но наш слепец,
который свободно, безо всякой трости может ходить по ули-
цам, – он не замечает, не видит ничего и как будто бродит
в кромешной тьме.

Однако он не сможет прозреть, пока сам не поймет, что
слеп, поскольку он не только лишен способности чувство-
вать, но и не осознает этого.



 
 
 

В его распоряжении есть вся история человечества, но он
предпочел забыть ее; он мог бы пользоваться накопленным
опытом рода людского, но игнорирует его, поскольку не счи-
тает «своим». У него есть семья, есть друзья, но он отталки-
вает их в своем эгоистическом индивидуализме, пряча его
под маской интеллектуальности и превосходства. У него есть
возможность каждый день узнавать что-то новое, но он уве-
рен, что уже все знает. У него есть искусство, способное уте-
шить и возвысить его душу, но он предпочитает ему уродли-
вое смешение шума, форм и цвета. У него есть Природа – об-
разец порядка, которому можно следовать, но он предпочи-
тает ему свой личный беспорядок, который называет «твор-
чеством» и «свободой». Перед ним на каждом шагу пред-
стает Бог, но он отвергает Его, в своей слепоте считая себя
сильным и самодостаточным…

Но как же ослеп этот человек? Он ослеп, потому что за-
был, что все его чувства лишь отражение высшей и глубин-
ной способности видеть, слышать, осязать и вообще чувство-
вать. И человек стал использовать свое тело только как ма-
шину, механизм, аппарат, не задумываясь о том, что движет
этим механизмом, о том, что за мудрый повелитель управ-
ляет его чувствами.

И сегодня слепец играет с тенями и ложными образами,
грезит о несуществующем мире и постепенно разрушает са-
мого себя.

Вот парадокс: слепцу достаточно увидеть, чтобы про-



 
 
 

зреть!.. Ибо слепцы не увидят Нового Мира и не смогут жить
в нем.



 
 
 

 
… фантазера

 
Сегодня я увидела фантазера.
Я знаю, что так называют того, кто живет неосуществи-

мыми мечтами. Но мне показалось, что как раз мечтать-то
он и не умеет.

Мне показалось, что фантазер создал себе вымышленный
мир, потому что не осмеливается встретиться лицом к лицу с
действительностью. Иллюзии не приближают его к реально-
сти, а лишь служат завесой, отгораживающей его от истины.

Значение слова «иллюзия» хорошо объясняется его про-
исхождением: ilus – «грязь», «глина», то, что создает одну
лишь видимость реальности. Иллюзии, фантазии не проч-
нее, чем глиняные фигурки, стоящие под дождем, а люди,
которые питают эти иллюзии, верят в их обманчивую види-
мость, и называются фантазерами.

Но есть фантазеры – а есть мечтатели. На первый взгляд
разница между ними неощутима, однако, присмотревшись,
мы увидим, что первые никогда не покидают мира своих
фантазий, тогда как вторые постоянно пытаются воплотить
свои мечты.

Фантазер, которого я увидела, был одним из многих лю-
дей, старых и молодых, которые сами себе надели на глаза
плотную повязку и теперь считают реальностью смутные те-
ни, возникающие в их сдавленных тканью глазах. Эти тени,



 
 
 

когда-то принятые за истину, эти осколки реальности иска-
жаются, деформируются и в конце концов начинают служить
оправданием расплывчатых образов, рожденных иллюзией.
И потому стоит ли удивляться, что сегодня каждый день зву-
чат совершенно нелепые утверждения и предположения, –
если сохранять хотя бы каплю здравого смысла, оценивая их.
Раб называет себя свободным, а свободный жалуется на свои
цепи; юношу тяготит бремя жизни, а старик тешится забава-
ми, более подходящими для подростков; грешник пользует-
ся славой и признанием, а праведник скрывается от людей,
преследуемый дурной молвой; невежда кичится своими по-
знаниями, а мудрец смиренно молчит; больной хвастается
своим здоровьем, а здоровый лелеет свою ипохондрию. Все
это одна огромная иллюзия, колос сальный лабиринт, погру-
женный во тьму, и никто не знает, как из него выйти. Да ни-
кто на самом деле вы хо да и не ищет.

Поиск выхода требует усилий, а усилия фантазеру проти-
вопоказаны. Он не желает ни видеть, ни слышать, ни дей-
ствовать. Иногда он просто о чем-то разглагольствует и поз-
воляет, чтобы с ним что-то происходило.

Мечтатель, которого я хотела бы видеть вместо встретив-
шегося мне фантазера (ведь пишущая эти строки тоже о чем-
то мечтает), – это пример человека, создающего и самого се-
бя, и мир, в котором ему довелось жить.

У него тоже есть мечты, идеальные образы, надежды (на-
зывайте как хотите), но они – первый шаг на пути к жизни,



 
 
 

полной трудов и свершений. Так же как невозможно возве-
сти здание без составленных заранее планов и чертежей или
создать произведение искусства, не уловив его идеи, нельзя
строить свою жизнь без путеводных образов. И в этом смыс-
ле мечты – это идеальные образы всего того, что мы хотим.
Вернее, того, что мы хотим сделать, совершить, создать.

Мечтатель – это не смешной выдумщик, не безнадежный
фантазер, которому достаточно только тешиться своими гре-
зами. Мечтатель – человек практичный и целеустремлен-
ный, он прекрасно отличает сферу ума от сферы действия.
Когда он обдумывает свои идеи, когда вынашивает свои меч-
ты, он прекрасно осознает, как и с помощью каких средств
сможет их осуществить. А если какая-то мечта оказывается
слишком далекой, он не отступается от нее, а просто начи-
нает готовить все необходимое, чтобы когда-нибудь, когда
придет подходящий момент, приняться за ее осуществление.

Мечтатель не пасует перед трудностями. У него есть меч-
ты, и потому он знает, что должен победить трудности и пре-
одолеть испытания, которые встретятся на его пути, на пути
его роста.

Мечтатель не позволяет себе запутаться в каких-то беспо-
рядочных, бессмысленных образах. Напротив, он властвует
над своими идеями. Он знает, куда должен прийти, и поэто-
му создает свои идеи, обдумывает их и возвращается к тем
из них, которые соответствуют его предназначению.

Человека, которого я хотела бы видеть, не обманут грязь и



 
 
 

глина ложной реальности. Он владеет тайнами магической и
человеческой алхимии, тайнами трансформации элементов:
он превратил глину в прочный металл – сначала в железо,
затем в медь и серебро, которые потом засверкают золотом
истины. Это золото уже не исчезнет, это уже не иллюзия и
фантазия, а душа, которая поселилась во всех его вчерашних
мечтах. Душа, которая оживляет мечты сегодняшнего дня –
реальность дня завтрашнего.



 
 
 

 
… честолюбца

 
Сегодня я увидела человека, одержимого честолюбием.
По крайней мере, так мне объяснили. И еще объяснили,

что честолюбие – это неутолимая жажда власти и обладания,
которая отличает подобных людей от других, тех, кто мирят-
ся с тем, что имеют и кем являются.

На первый взгляд такое определение вполне приемлемо,
особенно если ты воодушевлен идеей Нового и Лучшего Че-
ловека, который день ото дня должен расширять свои гори-
зонты. Но более вдумчивый анализ этого понятия неизбеж-
но приводит к вопросам, ответы на которые не всегда нас
удовлетворяют.

Чего ищет этот честолюбивый человек, что прошел сего-
дня мимо меня? О чем он мечтает? Как работает, почему и
ради чего? Чего он хочет достичь?

Человек, которого я увидела, ищет признания – и свое-
го благосостояния, и своего доброго имени, и своих дел. Но
чьего признания он добивается? Какого-то Учителя Челове-
чества, какого-то существа, обладающего особыми познани-
ями и высшей мудростью? Нет, ему нужно признание таких
же, как он, людей, преследующих те же цели и ведущих борь-
бу за те же блага, борьбу без правил, принципов и морали.
Если же вернуться к упомянутому благосостоянию, то оно
понимается узко материально – как то, что можно измерить,



 
 
 

взвесить и оценить в валюте. А доброе имя – это лишь из-
вестность, которая приходит следом за похвальными деяни-
ями… ценность которых, впрочем, тоже измеряется в валю-
те.

Этот честолюбивый человек мечтает остаться на одной из
ярких страниц Истории, но вместо этого, понуждаемый тще-
славием, появляется на страницах газет и модных журналов.
Так происходит потому, что, в представлении честолюбца,
История всегда одинакова и социально-экономические фак-
торы всегда играют в ней самую важную роль. Однако Исто-
рия совсем не такова и никогда не будет такой…

Этот честолюбивый человек много работает, и это нуж-
но признать; но его работа не приносит никакой иной поль-
зы, кроме повышения его самооценки и одобрения окружа-
ющих. У него не хватает времени на то, чтобы получать удо-
вольствие от своего богатства, поскольку накопленные бла-
га превратили его в раба самого процесса накопления. У его
работы есть четкая цель, но это не сам труд и не постоянное
совершенствование труда. Ее цель – результат, ценность ко-
торого опять-таки измеряется золотом или же лестными (но,
как правило, лживыми) словами.

Но, может быть, вы думаете, что этот честолюбивый чело-
век плох? И полагаете так, поскольку мы глубоко заглянули
в его жизнь и увидели последствия его действий? Будь это
так, я бы сразу же подтвердила, что он сжигает свою жизнь
в погоне за тем, что столь изменчиво и непрочно, – за мате-



 
 
 

риальными благами, за людской похвалой, за известностью
и положением в обществе.

Нет, в честолюбце спят зерна более ценных человеческих
устремлений, просто они не находят себе выхода, не нахо-
дят настоящих путей реализации, и потому он отдает пред-
почтение путям более привычным и банальным, по крайней
мере, на этом отрезке истории. В каждом человеке спят меч-
ты, великие мечты, и в этих мечтах его собственная отвага и
его достоинства растут день ото дня и завоевывают место в
жизни. Но для того чтобы оживить эти мечты, для подлин-
ного роста требуется много труда и усилий, а победы на этом
пути не так ярки, как общепризнанные мирские успехи. В
каждом человеке пульсирует инстинкт Славы, Чести; в каж-
дом человеке живет потребность найти проводника, найти
наставника, покровителя и защитника, который бы одобрял
или порицал его, указывал на успехи и ошибки. А когда та-
кого наставника нет, человек выбирает мнение толпы. Каж-
дый человек способен к труду и отдаче, которые, если вер-
нуть им подлинную важность и возвысить до их подлинного
значения, могут превратить его в маленького волшебника,
маленького строителя жизней, не зависящего от жалованья
и пособий по бедности. Каждый человек испытывает жажду
творчества, даже несмотря на то что машина повседневной
жизни порабощает его; но, не зная, как утолить эту жажду,
он предпочитает счесть ее смешной и забыть о ней.

Наконец, в каждом человеке живет стремление к бессмер-



 
 
 

тию. Никто не хочет умирать, ни один человек не желает ми-
риться с мыслью о своем полном исчезновении, когда пере-
станет существовать и самый дух его, проникающий сквозь
время и пространство. Но поскольку современные мифы на-
стойчиво убеждают его в другом, человек пытается обес-
смертить себя, прибегая к помощи материи, полагая, что
это единственная форма самовыражения, которой он владе-
ет… Огромные здания, мощные автомобили, умные маши-
ны, громадные хранилища информации – все это вопль, об-
ращенный к бесконечности, мольба о вечной жизни, отчаян-
ная попытка запечатлеть память о прошлом и настоящем и
передать ее в будущее.

Итак, мы не хотим лишать человека его честолюбивых
устремлений. Устремления как категория субъективная ни
плохи, ни хороши сами по себе. Все зависит от того, как их
использовать. Лучше объясним человеку, на что ему напра-
вить свои амбиции, в чем искать непреходящие ценности и
где пролегает тот глубинный философский путь, на котором
ни одно из его устремлений не придет в противоречие с пра-
вом его души на бессмертие.

Тем, кто хочет познавать, тем, кто любит открывать тай-
ны природы, тем, кто жаждет узнать самого себя, тем, кто
ищет гармонии, запечатленной в искусстве, тем, кто стре-
мится подняться до Тайны, «Новый Акрополь» предлагает
Школу для «честолюбцев» – для Вечно Устремленных.



 
 
 

 
… человека, одурманенного

наркотиками
 

Сегодня я увидела человека, одурманенного наркотика-
ми.

Он валялся на обочине дороги, почти не шевелясь и не де-
лая ни малейшей попытки прийти в себя. Мне стоило боль-
ших усилий определить его возраст и даже пол… Он не при-
нимал никакой помощи, не использовал ни малейшей воз-
можности выйти из этого состояния – он хотел оставаться
таким и только таким.

На ум сразу приходят тысячи объяснений, вспоминаются
все известные изречения, все доводы, какими обычно оправ-
дывают подобные печальнейшие случаи. Что довело этого
человека, юношу, которого я сегодня увидела, до такого со-
стояния? Я не знаю, что это было, алкоголь или один из мно-
жества наркотиков, которые сегодня свободно продаются по-
всюду – и нельзя показывать ни малейшего неудовольствия
этим, иначе ты автоматически будешь причислен к ретрогра-
дам. Но какая разница, что лишило этого человека сознания
– алкоголь или наркотик? Ведь он не выходил из бессозна-
тельного состояния и серьезно рисковал уже никогда не об-
рести власти над самим собой, оставаясь на той дороге, ко-
торую когда-то выбрал.

Да, я знаю: молодые люди принимают наркотики, чтобы



 
 
 

убежать от действительности, не жить вместе с обществом,
которое они презирают, которое их не понимает и не нахо-
дит для них места… Это самый избитый аргумент, хотя и не
совсем ошибочный.

Возможно, наркотики помогают убежать от чего-то
неприятного. Возможно, у старших, «отцов», которые долж-
ны направлять этих юношей, нет ни времени, чтобы уделять
им внимание, ни достаточной привязанности к ним. И эти
же старшие пытаются подражать молодым, которых не пони-
мают. Пока «отцы», беззаботно оставив свои очаги, одевают-
ся и танцуют «по-молодежному», ищут приключений, чтобы
«не закоснеть», и пытаются забыть, что произвели на свет
детей, эти дети убегают в объятия наркотиков – под чутким
руководством плохих советчиков, которых хватает в любом
уголке мира.

Тогда, выходит, все общество виновато в том, что моло-
дые становятся наркоманами? Да, возможно, фальшиво-без-
заботное общество, которое сегодня хочет угнаться за мо-
дой, и несет на себе ответственность, но не всю. Трудно по-
верить, что все члены общества сговорились сбивать с пути,
разрушать изнутри, убивать своих молодых членов – тех, в
чьих руках будущее…

Есть и другие виновные, и нужно искать их.
Виновны те, кто делает все возможное и невозможное,

чтобы высмеивать то, что ценно для души человека, кто
«сражается с Богом», кто развенчивает героев, кто собствен-



 
 
 

ными низостями пятнает великие деяния истории, кто, ря-
дясь в одежды «наставников молодежи», превозносит грехи
и принижает добродетели…

Виновны те, кто, в духе платоновой Пещеры, остаются в
тени, пока анонимные руки, работающие на них, раздают
наркотики и приобщают молодых к этому пороку, обогаща-
ющему немногих и губящему остальных.

Виновны те, кто, разрушая всё: любовь, дружбу, семью,
честь, чувство долга, – не находят ничего, что могло бы за-
полнить образовавшуюся пустоту, кроме бегства в мир ил-
люзий, которые длятся лишь до тех пор, пока хватает денег
в кармане у наркомана.

Виновны те, кто, ощущая себя ничтожными неудачника-
ми, стремятся выделиться любой ценой и ради этого тянут
вниз, до своего уровня, остальных – чтобы не было разли-
чий, чтобы царило «равенство», чтобы никто не отличался
своими человеческими достоинствами.

Насколько легче разрушать, чем созидать!..
Но виновны, в конце концов, и сами молодые, которые

позволяют наркотикам поймать себя в ловушку. Возможно,
они виновны меньше других, но все же виновны. Их вина – в
недостатке мужества: не нужно быть очень храбрым, чтобы
принимать наркотики и противопоставлять себя обществу,
но необходима большая отвага, чтобы отвергнуть их и про-
должать трудиться в этом самом обществе, которое все же
заслуживает того, чтобы становиться лучше.



 
 
 

Никто не может заставить другого человека думать так,
как тот не желает думать. Сила воли – врожденное свойство
каждого. Но если мы в состоянии слышать лживые голоса
всех лжецов мира, мы точно так же способны расслышать
голос нашего собственного сознания, которое, будучи спра-
ведливым по своей природе, всегда ясно показывает, что хо-
рошо, а что плохо. Нам не повезло с родителями, у нас нет
настоящих друзей, жизнь окрашена не в те тона, о которых
мы мечтали? Все это не имеет значения! Мы не одиноки!
Из глубин истории тысячи мыслителей, философов, «доб-
рых людей» обращаются к нам и указывают тот путь, идя по
которому каждый из нас может состояться как человек. Не
нужно убегать от мира, нужно работать, чтобы он стал луч-
ше, чтобы мы стали лучше!

История продолжается, несмотря на все ухищрения тех,
кто пытается остановить ее ход. И, как показывает опыт ис-
тории, плоды труда тех, кто выбрал стезю усилия и воли, го-
раздо прочнее и долговечнее, чем мыльные пузыри тех, кто
разрушает, лишь бы не строить.

Выбор – за тобой, выбор – за тем одурманенным нарко-
тиками юношей, которого я увидела на обочине… Мир НО-
ВЫЙ И ЛУЧШИЙ ждет нас!



 
 
 

 
… наркомана

 
Сегодня я увидела наркомана. В лице этого бедняги, в его

облике читалась история всей его жизни.
Мне показалось, что в его изломанной фигуре я различаю

черты вчерашнего пытливого юноши, у которого еще нет яс-
ных, определенных представлений о жизни, но есть неуем-
ное любопытство, влекущее его все по знать, все испытать.
Я увидела его в компании приятелей, которые, вознамерив-
шись «сделать из него муж чину», предлагают испытать но-
вые ощущения. Я увидела, как ухватился он за возможность
убежать от повседневных забот, не беспокоиться больше о
таких банальных проблемах, как учеба и работа, и взамен
увидеть «яркие, красочные образы» и услышать «необыкно-
венные звуки»…

Я увидела, как испугался он сначала рискованного пред-
ложения своих приятелей и как потом уступил, чтобы не
показаться трусом, доказать, что он настоящий мужчина. С
этого все и началось.

Потом к привычке убегать от самого себя в наркотики до-
бавились соответствующие взгляды на жизнь. Пришло пре-
зрение ко всем окружающим (разумеется, к тем, кто не упо-
требляет наркотики), а после – и к самому обществу, в ко-
тором он живет. Пришла резкая критика всей системы со-
циального устройства и «репрессивной морали» буржуазной



 
 
 

семьи, которая не способна понять «чудес свободного духа».
Пришло равнодушие и даже неприязнь к чтению, к позна-
нию, к труду, к какой бы то ни было ответственности. При-
шла привычка обвинять весь мир в том, что в нем невоз-
можно выжить и прокормиться, не попав в «буржуазную ло-
вушку» оплачиваемого труда. Пришла насмешка над любой
формой веры и способностью тонко чувствовать.

Но главное – пришло тяжелое рабство. Бедный парень:
мечтая о полной свободе, о духе, который, стоит лишь заку-
рить, сбрасывает путы материи, о путешествии в своем во-
ображении в новые, неизведанные миры, он попал в зависи-
мость от конкретной, материальной дозы, без которой не мог
обрести этой самой «свободы». Он был всего лишь в одном
шаге от физической, психологической и моральной прости-
туции: он стремился «освободиться» любой ценой. Но все
равно оставался в плену у себя самого, в плену у собственной
зависимости, приобретенной искусственно, в плену у низко-
го и темного мира, где обитают все слабости и пороки.

Я увидела сегодня, как бредет он по улицам, не обращая
внимания на машины и не слыша их нетерпеливых сигналов.
Он был похож на тряпичную куклу: руки безвольно висели
вдоль тела, а глаза смотрели в никуда. Погруженный в свои
мысли, он шел, улыбаясь то ли грустно, то ли глупо и думая
о том – если он еще был способен думать, – где бы раздобыть
своего порабощающего зелья, чтобы еще разочек «освобо-
диться».



 
 
 

Я увидела этого юношу-старика, и сердце мое наполни-
лось печалью. Нет, это была не жеманная псевдомораль-
ная грусть, вызванная созерцанием чего-то недозволенного
или непониманием юношеских проблем. Печаль родилась от
очевидности неудач, как будто сосредоточившихся в этом
несчастном существе, от всех загубленных мечтаний, от его
растраченной зря энергии, от вида юности, которая теперь
едва ли сможет вновь обрести счастье. Мне грустно было ви-
деть человека без Бога, без веры в кого бы то ни было. Но
все же, как ребенок, заблудившийся в темноте, он будто бы
пытался нащупать что-то, на что можно опереться.

Я иду по жизни, стараясь видеть всё – видеть, чтобы
учиться, – но даже я горячо взмолилась Богу, чтобы он не
дал мне вновь увидеть такое страдание… Моя мольба была
лишь минутной слабостью, вспышкой эгоизма. И я сразу же
поняла: для того чтобы не видеть еще больших страданий, я
должна дать себе слово устранять их причину.

Для этого у меня есть лишь мои слова и мое перо – весьма
скромные средства, но я предлагаю их с искренностью того,
кто тоже молод, но знает такие пути освобождения, где нет
ловушек для тела и где душа не погибает, а, напротив, обре-
тает крылья.



 
 
 

 
… хиппи

 
Сегодня я увидела хиппи…
Он показался мне призраком далекого прошлого, но по-

сле некоторого размышления я вынуждена была признать,
что свой расцвет движение хиппи переживало не так уж дав-
но. Я знала, что целые миры появляются и исчезают в круго-
вороте времен, но хиппи, которого я увидела, заставил меня
задуматься и о том, как стремительно сменяют сегодня друг
друга циклы времени, словно вихрь ускоряя стрелки часов
цивилизации.

Лохматый и длинноволосый хиппи носил линялую, спе-
циально состаренную одежду, он был живым воплощением
протеста… Но протест этот был рожден не идеей движения
хиппи – в этом человеке жил протест, вызванный тем, что
перемены, на которые он надеялся, так и не осуществились.
Протест, вызванный тем, что идея, которой он жил, не смог-
ла изменить мир, ибо не воплотилась, не обрела конкретной
формы и, выйдя из моды, тихо угасает сегодня.

Во времена, когда этот хиппи родился, когда он не был
одинок, как сейчас, когда в разных уголках мира тысячи мо-
лодых людей вели подобный образ жизни, – тогда было про-
тив чего протестовать. Обветшавшие идеи и нравы требова-
ли основательных изменений, и осуществить их могла имен-
но молодежь, стремившаяся к искренности и чистоте. Фаль-



 
 
 

ши поверхностной морали необходимо было противопоста-
вить действия благородные, идущие от сердца, а загрязнен-
ной атмосфере города – возрожденную любовь к природе. В
противовес анонимному машинному труду требовалось вер-
нуть ценность личным усилиям человека, чтобы хоть малая
часть работы делалась вручную и чтобы каждое изделие от-
личалось хотя бы одной оригинальной деталью. Искусство,
которое и так мало что выражало или не выражало ниче-
го вовсе, превратилось в ремесленничество; даже та одежда,
которую носило «старое» общество, была отвергнута ради
новой «униформы» – костюма «бедняка»…

Да, хиппи и вправду желал изменить жизнь, но, вероят-
но, он не подумал о том, что изменить не значит только раз-
рушить старый, отживший порядок; чтобы изменился образ
жизни, необходимо установить другой порядок, действен-
ный и прочный. Увы, из-за ложного понимания идеи свобо-
ды вновь разбилась мечта, которая могла бы воплотиться…
Ради «свободы» были отвергнуты все системы, все формы
организации, все обязательства, и каждый делал что хотел
или что мог… Вот почему хиппи, которого я увидела сего-
дня, не представлял всех хиппи: они были очень разными, у
них было очень много идей, настолько сложных и противо-
речивых, что в конце концов общим остался лишь протест.
Протест против всего на свете.

И ничего не изменилось… Общество, огромное, могу-
щественное, или окончательно поглотило «старших» хип-



 
 
 

пи, или же навсегда исторгло их из себя, поскольку они уже
не смогли приспособиться к жизни, и не только психоло-
гически: они страдали и тяжелыми физическими недугами,
прежде всего из-за наркотиков.
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