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Аннотация
Когда человечество в опасности, а отвыкшие от войн,

избавившиеся от гена агрессивности земляне XXIII века не в
состоянии противостоять инопланетному вторжению – кого звать
на помощь? Кто спасет Землю от завоевания, а род людской
– от поголовного истребления? Лишь те, кто однажды уже
уберег Европу от геноцида и «коричневой чумы». Лучшие бойцы
всех времен и народов, закаленные в горниле самой страшной
войны в человеческой истории. Русский штрафбат из 1944 года.
Смертники, «искупившие вину кровью», павшие в ХХ веке –
и воскрешенные 300 лет спустя, чтобы отстоять уже не только



 
 
 

Россию, но всю планету. В прошлом они прошли с боями
тысячи километров от Сталинграда до Германии – в будущем
им придется преодолеть тысячи световых лет, чтобы научить
выродившихся потомков быть мужчинами, умирать за Родину,
убивать и побеждать!

С Великой Отечественной – на Звездные войны! От операции
«Багратион» – до Альфы Центавра! Если правнуки зовут на
подмогу павших предков – значит, беда!
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Пролог
 

Западный сектор, 40000 св. лет от Земли,
за несколько месяцев до описываемых событий
Два огромных ящера раскапывали кучу камней, опален-

ных знойным послеполуденным солнцем. Один мощными
задними лапами раскидывал их, второй передними – ма-
ленькими и хрупкими на вид – тщательно перебирал со-
держимое образующегося отвала. Судя по характеру зани-
мавших огромную площадь обломков, порой громоздящих-
ся многометровыми завалами, некогда здесь был город, в од-
ночасье уничтоженный какой-то чудовищной и злой силой,
которой достало мощи, чтобы шутя раскрошить прочный бе-
тон и перекрутить двутавровые балки. Картину разрушения
дополняли многочисленные куски пластика, битое стекло и



 
 
 

расщепленные, обугленные обломки некогда обработанно-
го дерева. Кое-где среди мусора встречались и человеческие
кости, на которые увлеченные своим занятием рептилии во-
все не обращали внимания.

Никакой одежды на ящерах не было, если, конечно, не
считать таковой жилеты из грубой синтетической ткани, на-
детые прямо на серо-зеленую, неприятно отблескивавшую
на солнце чешую, и состоящие из одних карманов – от со-
всем крошечных до поистине огромных, вмещавших емко-
сти с водой и какие-то инструменты.

Копавшийся в отвале второй ящер вдруг резко замер,
нервно облизнув раздвоенным языком продолговатые сухие
ноздри. А потом зашипел первому:

– Ссстой… Ссстой… Не бросссай… Нашшел шшто-то…
– Ыхырр? – вопросительно рыкнул его напарник, обора-

чиваясь.
Второй показал ему запорошенный каменной пылью ма-

ленький черный кубик, зажатый в трехпалой лапе с устраша-
ющего вида когтями:

– Массстер будет рррыад! Хосссяева будут рррыады!
– Бешшим!
И оба холоднокровных с грацией, неожиданной для своей

массы, помчались к видневшимся в пустыне тентам.
– Массстер, воттт…
Второй протянул кубик начальнику. Тот посмотрел на

ящера и кивнул:



 
 
 

– Включшши, Рырхх. А ты, Хотссс, ззза водой метнисссь.
Жжжарко.

Хотс довольно кивнул и умчался к портативному холо-
дильнику, заполненному пластиковыми емкостями с холод-
ной водой. А Рырх осторожно нажал огромным когтем на
едва заметную выпуклость на одной из граней кубика.

Некоторое время ничего не происходило, и Рырх разоча-
рованно замотал огромной чешуйчатой башкой:

– Сссломан, сссломан…
Внезапно над пустыней раздался бесстрастный металли-

ческий голос:

«Из речи восьмого Автарка Эйкуменской Республики
Клауса Маурьи перед Сенатом и Консулами.

Запись от 9 апреля 2297 года от Рождества Христова.
16.00–16.45 по среднекосмическому (эйкуменскому) вре-

мени.
Аудиокопия номер 54231.
– Сограждане! Товарищи! Братья и сестры! К вам обра-

щаюсь я, друзья мои! У каждого государства и народа есть
периоды восхода, расцвета и заката. Кто, кроме специали-
стов-историков, может ныне вспомнить Ассирию и Вавилон,
Карфаген и Рим, османов и генуэзцев? В Лету канули рейхи
и штаты, союзы и содружества. Вот уже более ста пятидеся-
ти лет назад русские, немцы, индусы, китайцы, поляки, ко-
лумбийцы и другие народы Земли объединились в единую



 
 
 

Республику, отбросив прежние предрассудки и распри. Вот
уже полтора века мы не знаем войн. Мы победили нищету
и голод. Мы победили эгоизм и преступность. Мы освоили
Ближний Космос и вышли в Космос Дальний. Мы вынес-
ли нашу промышленность на другие планеты и превратили
Землю в Эйкумену. Зловонную пустыню – в цветущий сад.

Мы победили.
(Пауза. Аплодисменты ).
Мы победили… самих себя. И эта победа ныне гибельна

для нас в ничуть не меньшей степени, чем все ужасные бра-
тоубийственные войны прошлого…

(Легкий шум непонимания в зале).
Гибли республики и империи. Гибли народы. А сегодня

гибнет само человечество. Сограждане! Я, восьмой Автарк
Клаус Маурья, вынужден сообщить вам ужасные новости.
Началась война!

(Шум усилился. Неразборчивые крики).
Как вы заметили, в зале отсутствуют десять наших кол-

лег, представителей планет Западного сектора. Именно туда
вторгся враг. Враг, подобного которому человечество еще не
знало. Сенаторы планет еще несколько месяцев назад отпра-
вились строить оборону, и с тех пор от них нет известий. И,
скорее всего, уже не будет.

О противнике мы можем сообщить немногое. Специали-
стам-психотехникам удалось снять голографические слепки
с памяти нескольких беженцев с подвергшихся нападению



 
 
 

планет. Да, сограждане, лишь нескольких. Вероятнее всего,
мы уже потеряли более миллиарда человек. Сограждане! Я
прошу тишины! Прежде чем мы покажем вам один из слеп-
ков, я прошу подняться на трибуну капитана спасательного
корабля «МСК-945» Ивана Смитсона.

(Стуки по микрофону. Шаги. Непрекращающийся шум в
зале).

–  Доброго времени суток, сенаторы! Я капитан малого
спасательного корабля номер девятьсот сорок пять Иван
Смитсон. Наш корабль приписан к спасательной станции
«Западная». Двадцать второго июня по эйкуменскому ка-
лендарю мы получили по грависвязи сигнал бедствия. Со-
бытие, хотя и не часто случающееся, но рядовое. В штатном
режиме мы совершили прыжок по указанным координатам.
То, что мы увидели…

Мы вышли в обычное пространство за десять с половиной
световых секунд от планеты Эритрея системы Бета Центав-
ра. На ее орбите находилось пять огромных кораблей. Чу-
жих. Нечеловеческих.

(Шум в зале, не прекращающийся в течение нескольких
минут. Слышны выкрики: «Невероятно!», «Этого не может
быть!»).

От линкоров – мы назвали их именно так, по аналогии с
боевыми кораблями древности, прежде всего, из-за огром-
ных размеров – постоянно отделялись катера, видимо, де-
сантные и устремлялись к планете. Несколько тысяч кате-



 
 
 

ров. В контакт мы вступать не стали и, подобрав найденную
на высокой орбите стандартную спасательную шлюпку ти-
па «Арго», нырнули обратно в подпространство. На борту
спассредства находилось семь человек: двое мужчин, четыре
женщины и ребенок. Мальчик. В течение суток все взрослые
скончались, причина смерти неизвестна. Инфекций, извест-
ных эйкуменской медицине, не зафиксировано, тем более,
из команды моего корабля никто не пострадал. Ребенок вы-
жил, но он… Он находился в состоянии глубокого посттрав-
матического шока. Вздрагивал и кричал при каждом резком
звуке или движении.

(Выкрик из зала: «А мальчик? Что с мальчиком?» ).
– Сограждане! Он жив и находится под присмотром луч-

ших врачей Республики. Спасибо, капитан!
(Шум шагов. Стук по микрофону).
– Итак, сограждане. А теперь голослепок памяти выжив-

шего ребенка.
Женский голос: Ли, что это?
Мужской голос: Не знаю, Лана.
Женский голос: Макс, подойди сюда! Смотри, сколько

звезд падает! Позови сестренок!
Детский голос: Сейчас, мама!
Мужской голос: И это посередь белого дня! Не нравится

мне все это!
Женский голос: Зато красиво! Макс, ну позови же сест-

ренок, пусть они тоже полюбуются!



 
 
 

Детский голос: Мам, они в куклы играют и на меня опять
наругаются, а потом еще и тебе нажалуют…

Громкий удар. Визг. Грохот. Скрежет. Сквозь него неяс-
ные крики. Звон стекла.

Женский голос: Ли! Ли! Что это? Ли!
Детский голос: Папа, папа!
Мужской голос: Всем в гараж! Вниз, вниз! Лана, запускай

флаер! Я за дочками! О, господи! Что это?
Громкий рык: Ыххыррарур!!
Женский голос: Ааааааааааааааааааааа!
Мужской голос: Бегите, бегите, я сказал! Эй, ты, я здесь!

Оставь их…
Шипение. Удар. Топот ног.
Женский голос: Сынок, запускай флаер, я сейчас за дев…

Аааааааааааааа!!!!!!!!
Булькание. Удар. Тяжелые шаги.
Детский голос: Мама, нет! Мама, нет!
Шипение. Глухой удар. Еще глухой удар. Звонкий удар.

Свист ветра.
Детский голос: Мама, нет, мама, нет, мама, нет, мама,

нет…
Захлебывающийся плач, переходящий в крик.
Снова глухой удар.

– Сограждане! Далее мы смонтировали несколько кусков
из памяти мальчика. Дело в том, что после удара флаера о



 
 
 

землю он потерял сознание. Психологи все еще работают над
расшифровкой закрытой долговременной памяти ребенка.
Но, похоже, ничего нового там уже не будет. А вот далее…

Мужской голос: Макс! Макс! Очнись! Где папа, где мама?
Детский голос: Оно, оно, оно…
Детский крик, приглушаемый чем-то плотным.
Женский голос: Тише, Макс! Тише! Иначе они услышат!
Мужской голос: Да вколи ему что-нибудь покрепче! Я пе-

ренесу его в шлюпку!
Женский голос (рыдающе): Сейчас, сейчас!
Мужской голос (затухающе): Держи рюкзак, я его через

плечо…

– А теперь самое главное, сограждане! Призываю к вни-
манию!

Женский голос (задыхаясь): Почему они нас отпустили?
Они же всех убили! Почему именно нас?

Мужской голос (раздраженно): А я откуда знаю?
Второй мужской голос: Успокойтесь. Нам уже ничего не

угрожает. Вернер, ты сигнал послал?
Первый мужской голос: Да.
Женский голос: Господи, как дышать больно!
Второй мужской голос: Мари, ты остальных женщин в

гравикомпенсаторы погрузила?



 
 
 

Женский голос: Да. Но им все хуже и хуже. Аэлита исте-
кает кровью. Кибердок не справляется даже в максималь-
ном режиме. Ой!

Первый и второй мужской голоса одновременно: Что?
Женский голос: Макс, кажется, очнулся. Максик, ты

как?
Второй мужской голос: Мари, иди немедленно ложись, на

тебе лица нет. Парню я вколю еще успокоительного. Спи,
Макс, спи!

Первый мужской голос: Господи, как больно!
Второй мужской голос (затухающе): Вернер, ты…

– Сограждане, это пока все!
(Шум в зале).
– Сограждане! Успокойтесь! Сограждане!
(Звяканье чем-то металлическим по стеклу ).
– Сограждане, я прошу вас!
(Шум постепенно стихает).

– Итак, сограждане, это пока вся имеющаяся у нас инфор-
мация. Все, что мы увидели, это одного гигантского, в пол-
тора человеческих роста ящера. Двуногого. Похожего на на-
ших ископаемых динозавров. В руках, вернее, в передних
лапах, держащего нечто, напоминающее наше древнее ору-
жие. Безжалостного и очень сильного. Спокойно убивающе-
го и спокойно… Спокойно поедающего свою жертву. Да, со-



 
 
 

граждане, именно так – поедающего! Второе. Тех людей, ко-
торых подобрал капитан Смитсон, но которых мы не суме-
ли спасти, вероятнее всего, отпустили специально. Почему
– мы можем только догадываться. Психотехники не успели
снять с них слепки. И третье, в данной ситуации, пожалуй,
самое главное – нам нечем с ними воевать. Да и некому. Мы
расконсервировали военные склады стратегического резер-
ва и раздаем ополченцам оружие. Но практически никто не
умеет им пользоваться. Впрочем, оружием-то овладеть дело
нехитрое, вот только кто из нас реально сможет его приме-
нить, кто сумеет выстрелить по живому организму? Никто,
я думаю… А ведь есть и еще одна проблема – мы совершен-
но не владеем искусством войны. Фуллер, Гудериан, Жуков,
Кривошеин, Мольтке, Сунь-цзы – имена, интересные сего-
дня лишь студентам-историкам и их учителям.

(Пауза в речи. Бульканье воды. Звяканье стекла ).
– Человечество на краю гибели, сограждане…

 
* * *

 
Голос замолк. Ящеры переглянулись. Кажется, археологи-

ческая экспедиция окупилась.
Нет никакого сомнения, что противник в панике и, зна-

чит, им ничто не угрожает. Остановить их не сможет никто.
Хозяева будут очень довольны…



 
 
 

 
Глава 1

 
Прошлое. 1944 год
– И какого хрена им надо? – ругнулся капитан Крупенни-

ков, прочитав предписание.
– А я знаю? – пожал плечами старший сержант. – Оне там

велели прибыть срочно. Ачо я сделаю?
– Ничоа! – раздраженно ответил Крупенников своему ор-

динарцу и сел на нары землянки. После чего почесал левую
ступню.

– Иванов! Отчего пятки желтеют?
Тот удивленно приподнял брови:
– А я знаю, чели?
– Вятский ты валенок, – ругнулся капитан. – Что там нем-

цы?
– Сидят немцы в своих окопах, – бодро доложил старший

сержант.
–  Это правильно тактически. А вот стратегически – не

очень.
– Это почему?
– Лучше, если бы они бежали стратегически. Я в штаб ди-

визии, Иванов.
Старший сержант с русской фамилией и не менее русской

круглой физиономией кивнул. И только после этого удивил-
ся:



 
 
 

– А зачем?
– А я знаю, чели? – передразнил Крупенников, натягивая

новые, недавно полученные со склада сапоги. Портянки во-
няли на всю землянку. Капитан не менял их с начала опера-
ции.

– Вызывают, и все тут. Мы люди маленькие и подневоль-
ные. Сказано явиться – являюсь.

– Поди, орден дадут? – поинтересовался Иванов.
– Нет, ребята, я не гордый, я согласен на медаль! – цитатой

из «Василия Теркина» ответил комбат. – Буду к вечеру.
Командир стрелкового батальона капитан Виталий Кру-

пенников не догадывался, что ни к вечеру, ни к утру сюда
уже не вернется. Он раздавал замполиту и ротным короткие
приказы, не зная, что больше никогда их не увидит. Военные
судьбы извилисты, и пока капитан будет выслушивать разнос
командира дивизии, совершенно дежурный и ничего не зна-
чащий, на позиции батальона выйдет какая-то моторизован-
ная часть эсэсманов. Выйдет, сомнет – и намертво застрянет
в траншеях смертельно уставших русских солдат.

Операция «Багратион» уже подходила к своему логиче-
скому концу. Немцы толпами сдавались там, где тремя года-
ми раньше бились насмерть окруженцы Западного фронта.
Минск, Гродно, Барановичи – опаленные войной и обильно
политые кровью белорусские города навек войдут в героиче-
ские летописи Красной Армии. Немцы пройдут маршем по
Москве. Пленные немцы. А за ними пройдут поливальные



 
 
 

машины, совсем не символически смывая немецкое дерьмо
со столичных улиц.

Но это все еще впереди. А пока капитан Крупенников
трясся в «Виллисе», специально присланном за ним из шта-
ба фронта. Да, минуя полк, дивизию, армию – сразу в штаб
фронта. Трясся и удивлялся вниманию высокого начальства
к скромной особе обычного пехотного капитана. А пока он
удивлялся, его ординарец, «вятский валенок» Иванов, щеря
окровавленный рот, падал с противотанковой гранатой под
гусеницы немецкого танка.

Военные судьбы. Военные дороги. Военные жизни.
Короткие, как выстрел…
Рвущиеся, как тротил…
В штаб фронта Крупенников прибыл почти в полночь.

Пришлось еще час ждать, когда его позовут пред высокие
очи. За этот час капитан выкурил половину пачки папирос,
насмотрелся на связисток и штабных полковников и даже
вздремнул десяток минут.

За этот же час прорвавшихся через позиции его батальо-
на немцев смяли подоспевшие танкисты. Бои, так сказать,
местного значения, не всегда отражавшиеся на картах боль-
ших штабов.

Крупенников лениво считал звезды на небе и мечтал об
ужине, плавно переходящем в завтрак. Мечты его были пре-
рваны суматохой на крыльце бывшей сельской школы, а ны-
не штаба фронта. Капитан соскочил с чурбака, последний



 
 
 

час служившего ему стулом.
Окруженный под– и просто полковниками на улицу вы-

шел сам командующий фронтом.
– Товарищ генерал армии! – Крупенников сделал шаг впе-

ред. Ждать вызова надоело, а дальше передовой, как извест-
но…

– Кто такой? – сердито спросил уставший командующий
фронтом.

– Капитан Крупенников по вашему приказанию прибыл! –
бодро отрапортовал комбат.

– Крупенников? По моему приказанию? – поморщился ге-
нерал.

– Так точно! – еще больше вытянулся капитан.
Один из полковников что-то шепнул на ухо генералу.
– Аааа! – вспомнил тот и улыбнулся. – Совсем замотался.

Большие дела делаются, капитан! Не до тебя было.
Крупенников отмолчался.
– Это твой батальон в Полоцк первым ворвался? – спро-

сил его комфронта.
– Так точно! – с начальством надо разговаривать на языке

Устава. Начальство это любит.
–  Молодец. Хорошо воюешь,  – кивнул комфронта.  – В

штрафбат пойдешь.
– За что!? – удивился Крупенников. Чего-чего, а вот это-

го он не ожидал. – Товарищ генерал армии, если это за тех
коров, так я же батальон подкормить. Пять дней без горячей



 
 
 

пищи, а коровы все одно бесхозные были, вот-вот и на мин-
ное поле бы…

– Какие коровы? – не понял генерал.
– Рогатые… – почти жалобно сказал капитан, плохо ду-

мая на особиста и замполита, успевших стукнуть наверх о
мародерстве.

В это же самое время замполита несли на операционный
стол доставать немецкие пули, пробившие грудь, а то, что
осталось от накрытого близким разрывом особиста, похо-
ронщики закапывали в неглубокой воронке.

И тут комфронта громко засмеялся, запрокинув голову
так, что едва не упала фуражка. Следом за ним заржал и весь
штаб.

Крупенников растерянно смотрел на хохочущих офице-
ров.

– Коровы, говоришь?
– Г-гуляш повара сделали, – кивнул капитан, чуть заик-

нувшись.
– Гуляш – это хорошо. За Полоцк, капитан, Красную Звез-

ду от меня получишь. Завтра же. Вернее, сегодня. Да. Сего-
дня, – генерал посмотрел на звездное небо, помолчал и до-
бавил: – Сидорович! Документы оформи.

– Есть, товарищ генерал армии! – кивнул какой-то пол-
ковник и открыл папку.

– А ты, капитан, пойдешь все-таки в штрафбат. Команди-
ром. Согласен?



 
 
 

Ну и как тут откажешься?
– Так точно, товарищ генерал армии! Согласен!
– Ну, вот и хорошо! Утром получишь предписание и от-

правишься в батальон. Прошлого батю ранило, а ты у нас ге-
ройский комбат. Справишься с архаровцами?

– Справлюсь, товарищ генерал армии!
– Ну, вот и ладушки!
Генерал сделал несколько шагов в сторону темнеющих

изб, но вдруг остановился, обернулся и добавил:
– Слышь, майор Крупенников! В военторг зайди.
– Зачем? – не понял капитан.
– Погоны новые купи.
И генерал со своей свитой исчез в темноте белорусской

ночи, оставив изумленного поворотом судьбы капитана, то
есть уже майора, в одиночестве.

«Заранее не могли сказать?» – пожалел Крупенников
оставленные в батальоне вещи. Впрочем… какие там вещи?
Отрез сукна, который он хотел послать матери, да пара бу-
тылок трофейного вина? Сукно жалко, а вино… Да хрен с
ним! Чтобы советский офицер да вина бы не нашел, а то и
чего покрепче…

До батальона Крупенников добрался лишь к утру. Звер-
ски хотелось спать и есть, но сначала – работа. Да, война это
не подвиги, война – это работа. Порой без сна и отдыха.

–  Капитан Лаптев,  – протянул руку хмурый начальник
штаба отдельного штрафного батальона.



 
 
 

– Кап… Майор Крупенников! Виталий.
– Виктор, – кивнул заспанный начштаба.
– Ну, вот и познакомились, теперь к делу!
– Может быть, позавтракаете, товарищ майор? – предло-

жил капитан, сам наверняка желавший хотя бы чаю.
– Завтрак это хорошо, – согласился Крупенников. – Сов-

местим приятное с полезным, а…
– А необходимое с желательным, – закончил фразу Лап-

тев.
Крупенников усмехнулся:
– Мысли сходятся у дураков, товарищ капитан!
– Ну не только же у дураков. В армии желания совпадают у

миллионов людей: завтракать-то всем хочется в одно время!
– Да вы философ, товарищ капитан!
– Скоро таким же станете, товарищ майор. Переменники

народ особый. Некоторые в чинах побольше наших ходили,
так что ухо востро держать надо.

– Переменники? – не понял Крупенников.
– Так точно, переменники. Не слыхали такого термина?

Штрафниками личный состав у нас не называют. Оскорби-
тельно звучит для бойцов.

– Хм… – удивился комбат.
– Посему – переменный состав. Они же у нас не более трех

месяцев находятся.
– В каком смысле? – напрягся новоиспеченный комбат.
– Да в простом – погоны обратно на плечи и возвраща-



 
 
 

ются в свою часть с погашенной судимостью. Если до этого
кровью или подвигом вину не искупят.

– Ааа… – протянул Крупенников и расслабился. – Это я
знаю. Почему-то подумалось, что три месяца не все…

– Да ну что вы, товарищ майор! Потери у нас, конечно,
выше, чем в обычных частях. Все же мы всегда на острие
атаки. Штурмовой офицерский батальон – не хухры-мухры.
Батя… в смысле, комбат Перепелицын, всегда нас так назы-
вал.

– Пожалуйста, товарищи офицеры! – высокий солдат без
знаков различия на гимнастерке, темнеющей следами со-
рванных погон, поставил на стол сковородку со скворчащей
яичницей, тарелку с колбасой и хлебом. Потом нерешитель-
но спросил:

– Еще чего надо?
– Чаю давай, Смешнов.
– А?..
Начштаба вопросительно посмотрел на комбата:
– Спирта?
– Вечером, – решительно отказался Крупенников. И по-

нял, что незнакомый ему «батя», предыдущий комбат, лю-
бил употреблять алкоголь вне зависимости от времени су-
ток. Лаптев кивнул бойцу, и тот исчез, как говорится, с глаз
долой.

– Контингент какой в батальоне? – майор взял немецкую
ложковилку, протянутую ему капитаном.



 
 
 

– Разный. Смешнов вот, например, тоже капитаном был.
Тыловиком. Проворовался интендант, с вышестоящим на-
чальством не поделился. Вот результат. Зато достать все на
свете может, хочешь – паровоз на спирт выменяет, хочешь
– спирт на сало.

– А остальные?
– Все есть, по всем статьям. Насильники есть, убийцы, во-

рья много, даже дуэлянт есть один.
– Это как? – заинтересовался Крупенников, обмакнув ку-

сок хлеба в желток.
– Да бабу два летехи не поделили. Связистку, что ли? Или

медсестричку? Не помню. Ну и устроили дуэль на пистоле-
тах. Один в гроб, другой к нам. А сестричку с пузом – в тыл.

–  Успели Катюшу зарядить?  – понимающе усмехнулся
Крупенников.

– Успели, – кивнул Лаптев. – В тылу и выстрелит. А раз-
бирались из-за того, кто из них глубже в дуло заряд забил.

– Я бы хотел ознакомиться с делами штрафников, то есть
переменных. Но для начала с ротными и взводными позна-
комлюсь. Кто ими командует?

– Как обычно, строевые офицеры, – пожал плечами капи-
тан. – Переменники только отделениями командуют.

– Интересно тут у вас… – хмыкнул Виталий. – А с ору-
жием как?

– Личный состав вооружен автоматами, с гранатами тоже
нормально. Проблем никогда с этим не испытываем.



 
 
 

– Что, винтовок совсем нет? – откровенно удивился май-
ор.

– А зачем они нам? В окопах трехами не особо размаха-
ешься, «папаши» в окопах гораздо удобнее. Мы же в атаки
ходим. В обороне штрафников не держат.

– Это еще почему?
– Да потому, что мы – элита армии, хоть и уголовная. Са-

ми смотрите – разведчики, танкисты, саперы, пехота. Есть
даже один бывший особист. И военный прокурор тоже.

– Особист? – удивление Крупенникова все нарастало и на-
растало.

– Так точно, – ухмыльнулся Лаптев. – С ним там вооб-
ще история темная. Осудил неправильно какого-то полицая
бывшего.

– Освободил, что ли? – спросил комбат.
– Наоборот. Высшую меру дал. Причем лично и исполнил.
– А что же тогда его в штрафбат?
– А тот полицай партизаном оказался, связником. Ну или

что-то такое. Харченко, особист наш, лучше знает.
– И?
– Его к нам. А партизана к медали. Посмертно.
– Дела… – вздохнул Крупенников. – А прокурор?
– Там куда смешнее. Расскажу как-нибудь. Я уже и привык

к таким историям.
– Ладно… Зови офицеров, – остатки яичницы Крупенни-

ков вытер кусочком хлеба, заел кружочком кровяной колба-



 
 
 

сы и шумно захлебнул горячим чаем.
Минут через пятнадцать офицерский состав штрафбата

собрался в командирском блиндаже.
– Товарищи офицеры! Разрешите представиться, майор

Крупенников, Виталий Александрович. Назначен команди-
ром вашего батальона взамен убывшего майора Перепели-
цына. Будем воевать вместе. Прошу вас представиться.

– Командир 1-й роты, старший лейтенант Петровский.
– Командир 2-й роты, старший лейтенант Заяц.
– Временно исполняющий обязанности командира 3-й ро-

ты лейтенант Свинцов.
– Командир 3-й роты выбыл в связи с ранением, – шепнул

комбату капитан Лаптев.
– Командир 4-й роты старший лейтенант Песцов.
Потом пошла очередь лейтенантов – командиров взводов.
– А минометчики, пульрота? – поинтересовался Крупен-

ников.
– В каждой роте по три расчета восемьдесят вторых мино-

метов. В каждом взводе два расчета «дегтяревых». Обычно
на операциях нам добавляют тяжелые полковые минометы и
пульроты в усиление. Иногда даже танки, но это уже не от
нас зависит, а как там фронт решит.

– Мощно! – качнул головой Крупенников, одобрительно
поджав губы. – А замполит где? Особый отдел?

– Еще вчера за пополнением убыли. У нас тут этим делом
они занимаются, сами понимаете, товарищ майор.



 
 
 

Крупенников кивнул.
– А настроение какое у бойцов, товарищи офицеры?
– У всех по-разному, товарищ майор, – ответил комро-

ты-два Заяц. На зайца, вообще-то, он похож не был, скорее
на волка – поджарый, мускулистый с хищным блеском в гла-
зах. – У всех по-разному. У кого-то боевое, у кого-то трус-
ливое, кто-то равнодушен к своей судьбе…

– А чаще всего?
– Воюют все нормально, если вы об этом, товарищ май-

ор. Самострелов у нас не бывает. За самострел в штрафбате
один приговор – расстрел.

– Особист суровый?
– Обычный, – пожал плечами Лаптев. – Закон такой. Все

тут кровью искупают, а самострельщика что, в тыл везти?
Нет уж, пусть тут и лежит. Вот был у нас случай – немец
бомбежку устроил, так три умельца под шумок друг другу
задницы и прострелили. Да не просто, а через буханку.

– Через буханку-то зачем? – не понял Крупенников.
– А чтоб нагар пороховой вокруг раны не отпечатался. Так

быстро всех троих раскусили. У одного пуля в кость попала
и отрикошетила в живот. В санбате ее, конечно, достали, но
он все одно помер. А тут еще двое с похожими ранениями.
Ну, и раскололи паразитов. Сознались голубчики у особиста
как миленькие.

– Шлепнули?
– За милую душу. И закопали тут же.



 
 
 

– А домой что сообщили?
– А вот это уже, товарищ майор, от вас зависит. Батя все-

гда писал в похоронках, что, мол, пал смертью храбрых в бо-
ях с немецко-фашистскими захватчиками. Семьям не надо
знать, что их отец шкурой оказался, они-то в этом не вино-
ваты…

– А у нас в роте был случай, – вступил в разговор врио
командира 3-й роты лейтенант Свинцов. – Во время боя один
переменник себе на ноге ножом несколько разрезов сделал и
под кожу осколки засунул.

– А говорите самострелов мало, – ухмыльнулся Крупен-
ников.

– Так больше и не было, товарищ майор!
– Ну-ну… – скептически покривился комбат. – Давайте

личный состав на построение. Будем знакомиться.
Майор вышел под жаркое солнце августа сорок четверто-

го, когда штрафной батальон уже выстроился в четыре ше-
ренги буквой «П». Он неторопливо шел вдоль строя, рас-
сматривая лица бывших офицеров, а ныне штрафников, и
пытался понять, заглядывая в их глаза, – что движет ими?
Страх? Жажда свободы? Раскаяние? Отчаяние? По своему
двухлетнему военному опыту – а два года войны, как извест-
но, стоят двух десятков лет мирного времени – он знал, что,
лишь поняв этих людей, он сможет командовать ими, смо-
жет послать их в бой не веря, но зная, что они выполнят при-
каз с честью. А чтобы понять их, бессмысленно листать лич-



 
 
 

ные дела, изучать характеристики командиров или прислу-
шиваться к мнению замполита. Нужно в первую очередь уви-
деть глаза своих бойцов.

А глаза были…
Да обычные, в общем-то, глаза. Как у всех. У кого-то лю-

бопытные – «ну-ка, кого нам вместо Бати прислали?», у ко-
го-то настороженные – «чего ждать от этого щегла в новень-
ких майорских погонах», у кого-то ехидные – «сегодня ты
комбат, а завтра ты на моем месте», у кого-то равнодушные
– «и не таких видали».

Обойдя строй, Крупенников вышел на средину плаца.
Широко расставил ноги. Поправил по привычке ремень. За-
ложил руки за спину.

– Товарищи!
По строю побежал шепоток и смешки.
Капитан Лаптев, стоявший за правым плечом, тихо попра-

вил комбата:
– Граждане переменники, товарищ майор…
Тот едва кивнул в ответ:
– Граждане… Солдаты! Да, я не оговорился! Раз воюете,

значит, солдаты Красной Армии. Для меня, майора Крупен-
никова, вашего нового командира, не имеют никакого значе-
ния ваши судьбы. Мне не важно, кем вы были и почему по-
пали сюда. Мне важно, как вы воюете сегодня. Сейчас! Чем
лучше мы с вами воюем, тем быстрее вы вернете свою честь,
и тем быстрее мы с вами вернемся домой. Тем быстрее за-



 
 
 

кончим войну. Я видел многое. Начинал войну под Сталин-
градом. Верю, что ни я вас не подведу, ни вы меня. А те-
перь, батальон… Слушай мой первый приказ. После обеда
приступить к занятиям по тактической и огневой подготовке
согласно плану. Командирам рот и взводов доложить о ре-
зультатах к девятнадцати ноль-ноль. Батальоооон… Смир-
но! Поротно… В расположения… Шагом… Арш!

Сдерживая ехидную улыбку, Крупенников сделал шаг на-
зад, наблюдая, как переменники растерянно замялись на ме-
сте. Лишь один взвод стройно повернул направо и зашагал
в нужном направлении.

– Чьи? – поинтересовался он у Лаптева.
– Свинцова бывшие. Теперь он временно на роте, взводом

переменник командует. Бывший подполковник Звягин. То-
варищ майор, а ведь у нас никакого плана подготовки нет.
Третий день как из боя вышли. Люди отдыхали, да и у нас
дел по горло было.

– Капитан, – повернулся к Лаптеву комбат. – Сейчас у нас
десять пятнадцать, так?

– Так, – согласился начштаба.
– У вас два часа сорок пять минут на составление плана.

А за это время, как известно, можно до КВЖД сбегать. Да…
И включите в план строевую.

– Так точно, товарищ майор!
Крупенников опять поправил ремень, снял фуражку и по-

смотрел на солнце, утерев платком пот со лба.



 
 
 

«Вот лейтенанты и решили, что я зверствовать начал, –
мелькнула мысль. – Когда-то и я так думал…»



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Курсанты наматывали восьмой круг, яростно долбая

сбитыми каблуками плац. Саратовская пыль забивала
глотки так, что все строевые песни они орали на одной но-
те – что тебе «Катюша», что «Три танкиста», все едино.
Едкий пот заливал глаза, но однорукий старлей был неумо-
лим. То носочек плохо курсанты тянут, то с ноги кто-то
сбился, то слов у песни не слышно.

Лишь после третьего обморока строевик остановил за-
нятие, и курсанты немедленно попрятались в чахлой тени
акаций.

–  Товарищ старший лейтенант, разрешите обратить-
ся! – откашлялся, наконец, Виталик Крупенников.

– Обращайтесь, Крупенников.
Старлей так и стоял на солнцепеке, не заходя в тень,

лишь лениво похлопывал палочкой по сапогу, не обращая на
жару никакого внимания.

– Товарищ старший лейтенант, зачем нам вся эта шаги-
стика? Мы же на фронт скоро поедем, а не на парад!

Строевик присел, разглядывая покрытое грязными разво-
дами лицо курсанта:

– А ты как сам думаешь?
– Не знаю…
– А кто такой боец Красной Армии знаешь?



 
 
 

– Ну… Это политически грамотный, образованный, под-
готовленный тактически и…

– Боец РККА, Крупенников, это частица единого и могу-
чего организма. Умная, грамотная, подготовленная части-
ца, самостоятельная и инициативная. Но частица. Один в
поле не воин, а вместе мы – непобедимая армия. И чтобы
боец научился себя чувствовать частью армии, как раз и
нужна строевая подготовка. Научишься чувствовать пле-
чо товарища на плацу – значит, и в бою его не потеряешь.
Понятно, Крупенников?

– Понятно, товарищ старший лейтенант!
– Ну, раз понятно… Становись! Шагооом… арш! Песню

запеее… вай!
– Расцветали яблони и груши, поплыли туманы над ре-

кой…
Сотня натруженных молодых глоток снова взревела, и

снова серая пыль поднялась над приволжскими степями…
 

* * *
 

– Значит, майор, тебе неважно, какие у них судьбы бы-
ли? – незнакомый голос за спиной прервал воспоминания.
Крупенников резко обернулся. Перед ним стоял низкорос-
лый полноватый майор, цепко осматривающий новоиспечен-
ного комбата серыми глазами. Неспешно поднес руку к фу-
ражке:



 
 
 

– Майор Харченко. Начальник особого отдела батальона.
– Майор Крупенников. Командир батальона, – козырнул

в ответ Виталий.
– Знаю, майор, все знаю. Работа такая, – без тени улыбки

сказал Харченко и взял комбата под локоть. – Пройдемте,
товарищ майор, поговорим.

Они зашли в избу, где недавно Крупенников знакомился
с офицерами батальона.

– Тебе, комбат, может, и не важно, – продолжил особист,
когда они сели за дощатый стол. – А мне очень даже важ-
но. Я тебе вот пополнение привел, комбат, аж сто человек.
Понятно, что среди них есть и случайно оступившиеся. А
есть и настоящие враги, предатели и подонки. И моя задача
– успеть этих врагов выявить до того, как они дел натворят.
Понимаешь, майор?

– Понимаю, товарищ майор, – кивнул Крупенников. – Но
ведь они уже натворили. Куда уж дальше-то?

– Ну, смотри, комбат. Привел я сегодня одного лейтенан-
та. Бывшего, естественно. Месяц еще на фронте не пробыл, а
на передовой – так и вовсе ни одного дня. Часть его на стан-
ции ночевала, и бойцы на путях цистерну спирта обнаружи-
ли. Так тот лейтенант не только не пресек мародерство, но
и возглавил его. А спирт тот метиловым оказался… В итоге
пятнадцать человек скончалось, еще десять – ослепли.

– А лейтенант? – спросил Крупенников.
– А лейтенант, сука, непьющий оказался. Говорит, хотел



 
 
 

со взводом подружиться. Вот и скажи мне, комбат, кто этот
лейтенант? Дурак или враг? Или то и другое?

– Не знаю, – честно признался Крупенников.
– И я пока не знаю, – вздохнул Харченко. – А знать обязан.

Самое страшное, знаешь что?
– Что?
– Лейтенант тот – сын врага народа. Отца его приговорили

к высшей мере социальной защиты, а сыну доверили Родину
защищать. И он пятнадцать человек убил. Своих. Ему еще
раз шанс дали. И я тут затем, чтобы этот пацан свой шанс до
конца использовал. Чтобы ему потом жить не было бы стыд-
но. Или чтобы погиб он. Но – смертью храбрых. Вот такая у
меня алгебра войны, комбат. Понимаешь?

Крупенников молча кивнул.
– А ты говоришь, знать не хочешь, кем они были, – про-

должил Харченко. – Так что, майор, ты заходи ко мне. С де-
лами знакомиться.

– Ознакомлюсь, товарищ майор. Когда время будет.
Харченко хмыкнул и встал. Надев фуражку, повернулся к

Крупенникову:
– У тебя, комбат, времени здесь не будет. Запомни это.
И ушел, хлопнув дверью.
Особист оказался прав. За неделю у комбата не нашлось

ни одной свободной минуты. Предписания, наряды, прика-
зы, планы, отчеты…

Это только в кино война – стрельба и подвиги. Для ря-



 
 
 

дового – это изматывающая физическая работа. Для коман-
дира батальона не менее изматывающая писанина. И нельзя
просто подписать, нужно обязательно вникнуть. Например,
обосновать перед начальством перерасход патронов на учеб-
ных стрельбах. Это в сорок втором экономили на учебе – не
было ни времени, ни ресурсов. А вот уже с весны сорок тре-
тьего части, отведенные на переформирование и отдых, про-
должали тренировки. И что характерно, никто не возмущал-
ся этим. Даже ветераны сорок первого, прошедшие через тот
кровавый ад, послушно ползали по-пластунски и отрабаты-
вали штыковой бой. Все понимали: кровь спасается по́том.
И штрафники, хотя и ворчали по старым, офицерским еще
привычкам, послушно совершали марш-броски, рыли окопы
в полный профиль, собирали-разбирали оружие на скорость.
Да, Красная Армия образца сорок четвертого года научилась
многому. Но и отучилась от многого. Например, от шапко-
закидательства.

Даже замполит на своих политинформациях постоянно
подчеркивал, что скоро армия вступит на территорию Гер-
мании. В этом сомнения нет и быть не может…

– Но, граждане переменники, необходимо помнить, что
раненый зверь, загнанный в свою берлогу, дерется с удвоен-
ной, а то и утроенной силой.

Проходивший мимо замполита комбат удивился – откуда
субтильный очкарик-замполит знает, как звери в своих бер-
логах дерутся? Или набрался штампов на политкурсах в ар-



 
 
 

мии? Не похоже. Бойцы слушают его внимательно, да и го-
ворит он увлеченно.

Знакомство с замполитом произошло при весьма забав-
ных, если не сказать комических, обстоятельствах. Тот по-
просту свалился комбату на голову. В прямом смысле этого
слова. После разговора с особистом майор вышел на воздух.
Проходя мимо машин, с любопытством разглядывал попол-
нение – без ремней, со следами сорванных погон и орден-
ских колодок, больше напоминавших арестантов, а не сол-
дат. Впрочем, таковыми они являлись и фактически, и юри-
дически. Разглядывал и думал, что Свинцова надо утвердить
в должности комроты и отправить в штаб фронта предписа-
ние на повышении в звании.

Пока рассматривал и размышлял, на голову Крупеннико-
ву свалилось что-то мягкое, сбило фуражку, а потом еще и
чем-то твердым ударило по голове. Оказалось, это замполит
выкинул, не глядя, из кузова мешок с газетами, а потом по-
пытался лихо спрыгнуть сам. И угодил комбату каблуком в
темечко. Хорошо, что вскользь, и хорошо, что каблуки без
новомодных подковок. Замполит долго извинялся, но Кру-
пенников только досадливо махнул рукой и ушел по своим
делам, потирая вскочившую на макушке шишку.

За неделю Крупенников поговорил с замполитом только
раз, когда тот принес на подпись план своих политинформа-
ций. Но комбат был так замотан, что только рявкнул на него:

– Ты кто?



 
 
 

– Я?
– Ну, не я же!
–  Зам… Заместитель командира по политической ча-

сти… – пробормотал сбитый с толку очкастый парень.
– Вот и иди, занимайся своими политическими делами!

Некогда мне!
Замполит исчез. Крупенников досадливо помотал голо-

вой, отгоняя мысль, что он так и не узнал, как его фамилия.
А через неделю за Крупенниковым явился офицер связи из
штаба фронта.

Вернулся майор только через сутки. Привез кипу прика-
зов, в том числе и о повышении Свинцова, и сразу собрал
совещание.

– Задача, товарищи, перед нами простая. Более того, ар-
хипростая,  – начал Крупенников.  – Завтра ровно в семь
ноль-ноль батальону стоять, в полном боевом, у дороги. По-
дойдут грузовики. Нас перекидывают на северный фланг
фронта. Мы идем на острие наступления, сбиваем заслоны,
прорываем оборону, расчищаем дорогу гвардейцам. В уси-
ление придается танковый батальон. Новые «тридцать четы-
ре-восемьдесят пять».

Командиры одобрительно загудели. Наконец-то доведен-
ный до ума «Т-34-85» мог драться на равных даже с «тиг-
рами», при умелом, конечно, использовании и разумной ди-
станции. Да и надежностью отличался.

– Собственно говоря, нашему батальону доверена высо-



 
 
 

кая честь, – дождавшись, когда офицеры приутихнут, про-
должил комбат. – Мы должны первыми войти на территорию
Восточной Пруссии.

Крупенников опустил слова командующего фронтом:
«Если сможете…» Опустил намеренно. Впрочем, это сделал
бы любой нормальный комбат.

– Прошу замполита донести до переменного состава эту
информацию. Кстати, старший лейтенант… А какая у вас
фамилия? – неожиданно спросил Крупенников.

Замполит вскочил, зачем-то поправил круглые очки и,
втянув голову в плечи сказал:

– Финкельштейн, Яков. Извините…
–  А чего извиняешься, замполит?  – повернулся к нему

всем корпусом Харченко. – Стесняешься еврейского проис-
хождения?

Замполит опять поправил очки, вечно съезжающие на
кончик носа:

– У меня мама русская, между прочим…
– Да хоть китаянка! – усмехнулся особист. – Мы тут все

люди советские, вне зависимости от национальности.
– Вам-то хорошо, – с неожиданной обидой сказал Фин-

кельштейн. – А у меня как фамилию узнают, так сразу начи-
нают…

– Что начинают, Яш? – подал голос Заяц.
– Раз еврей, сразу в замполиты, чтобы на тепленькое ме-

стечко!



 
 
 

– Это кто так сказал? – прищурился Харченко.
– Да это не здесь, – мотнул головой замполит.
– Яша… – проникновенно сказал Заяц. – Во-первых, ты

на еврея ни разу не похож. Во-вторых, ты даже не обрезан, я
в бане видел. А вот Иксамбаев из моей роты обрезан. Я тоже
в бане видел. В-третьих, у тебя медаль «За отвагу» есть?

– Есть, – кивнул замполит.
– И «звездочка» есть?
Замполит снова кивнул.
– А «За оборону Москвы»?
– Есть, сразу после ополчения получил…
– Так вот, Яша… Кто тебе еще раз скажет, что ты поц,

ты сначала сам ему в рожу дай, а потом нас позови. Мы еще
добавим. Понял, Яша?

Под общий смех Крупенников продолжил:
– Яков, а вы откуда родом?
– Из Омска, а что? Не из самого, правда.
– На зверя ходил?
– Так батя у меня еще с царских времен там осел. Сначала

на зверя хаживал, потом на беляков. Потом женился на ма-
ме, меня родил. Потом мы вместе хаживали… – забавно бы-
ло слушать сибирские словечки из уст Яши Финкельштейна.

– На беляков? – хохотнул кто-то из офицеров.
– На беляков я не успел, а вот на зверя – бывало. А почему

вы спросили, товарищ майор?
– К слову пришлось. Очень уж ты ладно про зверя в бер-



 
 
 

логе докладывал. Как по писаному.
– Так я по писаному. В смысле, доклад из фронта присла-

ли. Вот я и читал.
Крупенников махнул рукой. Смех смехом, а делом надо

заниматься.
– По прибытии на место получим двойной боекомплект.

Сухпайки также двойные. Спирт получать будем по ходу на-
ступления.

– Серьезно все… – качнул головой Лаптев.
– Серьезнее некуда. Итак, товарищи офицеры, получаем

карты…
И началась обычная командирская работа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Будущее, 2297 год
Впервые за всю историю человечества собрался Единый

Штаб Обороны. Возглавлял его сам Автарк Восьмой – Клаус
Маурья. Буквально на ходу историки анализировали воен-
ные труды предков, пытаясь понять военную систему, давно
и прочно забытую эйкуменцами. Общим голосованием бы-
ли выбраны из сенаторов начальник штаба, начальник опе-
ративного отдела, начальник особого отдела, верховный ко-
миссар и прочие адъютанты с ординарцами. Кто и чем дол-
жен заниматься, мало кто понимал, но времени для насто-
ящего изучения катастрофически не хватало. Ящеры, как
пока называли Чужих, руководствуясь скудными внешними
данными, полностью оккупировали Западный сектор и про-
должали выдавливать людей из Северного и Южного секто-
ров, захватывая планету за планетой.

– Сограждане, начинаем заседание Штаба. Начальник, до-
ложите обстановку!

– Я? – поднял лысую голову сенатор Надей Пелетье.
– Именно вы.
– Обстановка… А нет ее, обстановки. Я не могу сказать,

что сейчас происходит. Ящеры каким-то неизвестным нам
способом блокируют гравитационную связь, так что полу-
чать новые данные нам попросту неоткуда. Да и передавать



 
 
 

их, эти сведения, похоже, просто некому… Могу сказать
только одно: через несколько суток после потери связи пла-
нета оказывается захваченной противником. Что при этом
происходит с населением, мы все примерно представляем.
Это все.

– Надей, это точно или вы предполагаете?
–  Я точно предполагаю!  – упрямо повторил начальник

Единого Штаба. Сидящие по обе стороны от Автарка консу-
лы переглянулись и синхронно кивнули.

Автарк заметил их движение. Поджал губы и плотнее за-
пахнул символическую красную тогу. Тогу, которую не на-
девали со времен Римской империи. Тогу – символ войны.
О том, что это одеяние не слишком-то и удобно, Автарк ста-
рался не думать. В конце концов, когда человечество на гра-
ни гибели, чем-то нужно и жертвовать…

Правый консул встал. Обвел тяжелым взглядом присут-
ствующих. И произнес короткую фразу:

– Мы погибаем!
Левый консул подскочил и почти крикнул:
– Протестую! Это давление на Сенат! То есть на Штаб!
Потом они оба снова синхронно кивнули и сели.
Автарк поморщился. Пожевал губами и продолжил:
– Сограждане! Нам нужен план. Хоть какой-нибудь.
– План? – с горечью в голосе буркнул начальник опера-

тивного отдела. – Электронный мозг, когда мы загрузили в
него всю историю военного искусства, предложил на выбор



 
 
 

несколько вариантов – усиленный фланг Эпаминонда, пря-
мую атаку фалангой по примеру Александра Македонского,
косую атаку Фридриха Великого, «бег к морю» Шлиффена,
концентрические удары Рокоссовского. А какой толк всех
этих стратегий в космосе? Или в масштабах целой плане-
ты или планетной системы? К какому морю мы должны бе-
жать? Где наносить основные и вспомогательные удары? Мы
позабыли науку войны, потеряли былое умение! Единствен-
ное, что нам остается, – вооружать население. И надеяться
на лучшее… ну, или хоть на что-то надеяться…

– И это все? – спросил Автарк.
– Не совсем. Есть еще Гвардия.
– Гвардия? И что могут сделать рота шотландских гвар-

дейцев и рота кремлевских курсантов?
– Хотя бы умереть с максимальной пользой, Автарк.
–  Мы все умрем. А нам не нужна смерть, нам нужна

жизнь. И победа в этой безумной войне…
– Автарк…
Клаус ударил тонкой папкой по столу:
– Повторяю: и это все, что могут предложить лучшие умы

человечества?!
Несмело поднял руку начальник научного отдела:
– Можно, согражданин Маурья?
Тот кивнул.
–  Есть предложение. Возобновить эксперименты с про-

никновением во Время.



 
 
 

Правый консул тут же подскочил:
– Запрещено поправкой Джексона-Линдсена.
Следом вскочил Левый консул:
– Поправка Джексона-Линдсена отменяется в чрезвычай-

ной ситуации.
– Чрезвычайное положение не объявлено. Отклонено.
– А я еще не ввел чрезвычайное положение? – искренне

удивился Автарк.
– Нет! – в один голос ответили сенаторы.
– Тогда ввожу! – рявкнул Автарк.
– Принято, – так же в один голос сказали консулы и одно-

временно сели.
– Продолжайте, Ученый, – кивнул Клаус Маурья.
– Итак, нам необходимы настоящие солдаты. Воины. Бой-

цы. Мы уже проанализировали исходные данные. Выдер-
гивать по одному человеку из каждого времени нецелесо-
образно. Во-первых, это потребует массу энергии. Во-вто-
рых, много времени уйдет на адаптацию воинов друг к дру-
гу и к нынешнему времени. Гораздо экономичнее перенести
из прошлого целую воинскую часть, уже спаянную, обучен-
ную, прошедшую войну. Таких объектов мы насчитали лишь
несколько. Наиболее близкий к нам по времени – отряд ки-
тайского спецназа из середины двадцать первого века. Ми-
нус один и очень весомый: если они сочтут нас врагами, то
мгновенно перейдут на сторону ящеров…

– Что надо сделать, чтобы они так не сделали?



 
 
 

–  Расчет показывает, что наше общество абсолютно не
соответствует идеям китайского социализма середины два-
дцать первого века. Контакт маловероятен.

– Понятно. Далее.
– Американские морские пехотинцы начала двадцать пер-

вого века. Расчет показывает, что они откажутся воевать, так
как мы не сможем обеспечить уровень комфортности бое-
вых действий.

– Чего не сможем обеспечить?!
– Обеспечить уровень комфортности, Автарк!
– А разве на войне бывает комфорт? – искренне удивился

Главнокомандующий.
– Архивные данные говорят, что нет. Но американцы на-

чала двадцать первого века были свято убеждены в этом.
– Хм… Оставьте этот вариант как запасной. Что еще?
– Мы остановились в изучении на уровне середины два-

дцатого века.
– Почему?
–  Понимаете, можно перетащить сюда даже спартанцев

времен царя Леонида…
– Даже так?
– Никаких особых ограничений по глубине проникнове-

ния в прошлое у нас нет; впрочем, дело вовсе не в этом.
Важно то, что эти спартанцы не умели толком ни читать, ни
писать. В совершенстве владели только холодным оружием.
Слишком долго их обучать нашей технике. Если вовсе воз-



 
 
 

можно, уж очень сильна окажется инерция мышления.
– Понятно. Хорошо, так что у нас с ХХ веком?
– В середине ХХ века шла самая кровопролитная война

за всю историю человечества. Вторая мировая.
– Можно подробнее?
– Конечно. Зачинщиками этой войны были так называе-

мые немцы, которые напали на всех. Потом русские побе-
дили немцев ценой огромных потерь. Правда, с небольшой
помощью американцев и англичан. Ну, еще немного с помо-
щью французов.

– Я помню школьный курс истории, – раздраженно бросил
Автарк, будто и не просил только что рассказать подробнее.

– Так вот. Лучшие армии того времени – немцы, японцы
и, соответственно, русские.

– Поясните.
–  Немцы тогда отличались невероятной дисциплиной

и хладнокровием. Японцы – отчаянной храбростью. Рус-
ские…

– Что?
– Всем в совокупности. И самое главное, наплевательским

отношением к собственной жизни. Именно поэтому они и
смогли победить. К тому же немцы в те годы были одержимы
идеей превосходства их нации над всеми остальными, как,
впрочем, и японцы. Безумная храбрость у них сочеталась с
безумной жестокостью – в отличие от тех же русских. На-
пример, японцы ставили на пленных бактериологические и



 
 
 

микробиологические опыты, немцы физиологические. Рус-
ские были более гуманны.

– И что именно вы предлагаете, согражданин Ученый?
– Предлагаю вытащить из прошлого элитную часть рус-

ских военных формирований. Так называемый штрафной
батальон.

– Что это такое?
– Это бывшие офицеры, совершившие те или иные уго-

ловные или воинские преступления.
– Преступники?! – ахнул Автарк, подскакивая.
– Да, согражданин, преступники. Но преступники, имею-

щие трехлетний опыт войны. Преступники, имеющие воен-
ное образование. Преступники, искупившие свою вину кро-
вью. Преступники, которые могут спасти нас. Всех нас…

Маурья помолчал и покосился на консулов, однако те хра-
нили молчание. Значит, закон не нарушен и спорной ситуа-
ции нет. Можно ставить на голосование.

– Кто за русский штрафной батальон? Прошу поднять ру-
ки. Кто против? Воздержался? Единогласно!

Автарк снова встал и слегка поклонился в сторону Уче-
ного:

– Приступайте, согражданин. Надеюсь, мы никогда не по-
жалеем о принятом решении.

Консулы переглянулись и кивнули.
– Да, и подготовьте мне подробную сводку по событиям

Второй мировой войны. Мне ведь придется общаться с на-



 
 
 

шими… гостями.
Теперь кивнул, старательно пряча улыбку, только лишь

один Ученый.
–  Стоп!  – вдруг сказал Автарк и снова сел в кресло.  –

А как же хронотеории? Парадоксы бабочки и прочие петли
времени? Причинно-следственная связь, наконец?

Руководитель научного отдела улыбнулся:
– Вот тут-то как раз все продумано. Мы вытащим подраз-

деление, однозначно обреченное на смерть. Буквально в по-
следние доли секунды перед их гибелью мы применим хро-
нозаморозку и вытащим солдат в наше время. Никаких па-
радоксов не будет.

– Подразделение уже выбрано?
– Аналитики еще работают. Как только найдем подходя-

щих бойцов, приступим немедленно. Просьба подключить
лабораторию к дополнительным источникам энергии и снять
все ограничения по ее расходованию.

– Принято. Выполняйте. Заседание окончено.
Над миром людей забрезжила слабая, очень слабая заря

надежды.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошлое, 1944 год
Колонна студебекеров не задержалась и прибыла точно к

семи утра. Батальон уже стоял у дороги в полном боевом
снаряжении. Крупенников скомандовал, и солдаты снорови-
сто погрузились в грузовики; сам комбат вместе с особи-
стом и начштаба уселся в штабной «Виллис» с открытым
верхом. Вопреки ожиданиям Крупенникова, никакой охра-
ны для штрафников предусмотрено не было. Особист понял
его мысли и усмехнулся, запрыгивая в джип с легкостью,
плохо сочетавшейся с грузным телом:

– А зачем охрана? Из штрафбата не бегают. Ну, куда ты
без документов и знаков различия из прифронтовой полосы
денешься? Первый патруль сцапает.

– А если лесами? – спросил комбат.
–  И дальше что? Всю жизнь прятаться? За побег из

штрафного батальона наказание одно – расстрел. Да и свои
не дадут сбежать.

– Почему не дадут? – полуобернулся майор к особисту.
– А это уже моя новация. Подразделение, в котором слу-

чается ЧП, ставится на самый опасный участок. Если в ата-
ку, то первыми, на пулеметы или под танки…

– Своеобразная децимация…
Лаптев индифферентно разглядывал лес, мимо которого



 
 
 

проезжали, старательно делая вид, что разговор его ниско-
лечко не интересует.

– Майор, а тебе не кажется, что командир батальона дол-
жен в бою решать, какое подразделение и где будет драть-
ся? – Крупенников впервые назвал особиста на «ты». А чего,
собственно, бояться? В одном чине ходят…

– Майор, ты того, не залупайся, – негромко сказал, на-
гнувшись к комбату, Харченко. – Задачи у нас разные, но
выполнять мы их должны сообща.

– Задача у нас одинаковая. Выиграть войну с наибольшим
эффектом и с наименьшими потерями, майор.

– Ничего ты, Крупенников, так и не понял! – раздраженно
отмахнулся особист, откидываясь на спинку сиденья. И за-
молчал – то ли оттого, что не хотел дальше продолжать раз-
говор, то ли дорога пошла ухабистая. «Виллис» трясло так,
что пассажиры подпрыгивали на креслах, ежесекундно хва-
таясь за поручни и борта кузова. Была б над головой твердая
крыша – шишек бы набили о-го-го сколько…

В конце концов, Крупенников не выдержал и рявкнул на
водителя:

– Да поосторожнее ты! Не картошку везешь!
Тот втянул голову в плечи и постарался ехать аккуратнее,

однако помогло это не шибко – дорога была в хлам разби-
та танками, саушками и арттягачами еще во время наступ-
ления. Проселок дорожники ремонтировать не собирались
– людей не хватало даже на ремонт главных дорог. Тряска



 
 
 

стала меньше лишь тогда, когда колонна свернула на укатан-
ную лесную дорогу. Правда, пыли меньше не стало. Зато те-
нечек… Хорошо!

Кое-как устроившись на трясучем сиденье, Крупенников
погрузился в размышления над заданием фронта. Батальо-
ну предстояло ночью сменить гвардейскую пехоту и за час
до рассвета ударить без артподготовки по позициям нем-
цев. По данным разведки, у немцев было три линии тран-
шей, и батальону необходимо было пробить все три и за-
крепиться. Лишь после этого в прорыв должны были пой-
ти танки с десантом. Затем батальону ставилась задача ид-
ти вслед за танками, добивая уцелевших фрицев и зачищая
захваченные позиции. Хорошо, что перед ними стояли не
эсэсовцы, а пехота третьего формирования, фактически –
необученные призывники. Причина была, в общем, понят-
на: немцы спешно пытались заткнуть огромную дыру, об-
разовавшуюся после гибели в белорусских болотах группы
армий «Центр». Затыкали всем, что попадется,  – полевы-
ми дивизиями люфтваффе, девятисотыми штрафдивизия-
ми, пятисотыми штрафбатальонами, тыловиками и зенит-
чиками, спешно перебрасываемыми даже из Франции. Но
стальные клинья советских танковых армий рвали любую
оборону фрицев, и на острие одного из таких ударов ока-
зался штрафной батальон майора Крупенникова. Комбату
вдруг вспомнилось старинное слово – «Чекан». Откуда оно
взялось?



 
 
 

Внезапно сердце майора забилось часто-часто, потом
вдруг замерло, пропустив такт, потом снова застучало по
клетке из ребер. Быстро-быстро так застучало. Мир неожи-
данно замер, застыл на долю секунды. Замер водитель «Вил-
лиса», закусив нижнюю губу, замерли листья на деревьях,
замерла пыль в воздухе, замер, словно внезапно загустев,
сам воздух. Затем краски исчезли, и все стало черно-белым.
Странное чувство нереальности происходящего на мгнове-
ние охватило майора, но через секунду все прошло. Верну-
лись краски, звуки, запахи, ровно забилось сердце. Майор
даже не успел испугаться.

Осталась лишь некая необъяснимая нереальность проис-
ходящего, и Крупенникову вдруг подумалось, что это не он.
Как будто бы он настоящий глядит на себя со стороны, слов-
но смотрит про себя кино или читает книгу. Причем фильм
еще снимается, а книга еще пишется. Прямо здесь снимает-
ся и прямо здесь пишется.

Эти странные и даже откровенно-пугающие мысли бы-
ли прерваны внезапным и вполне реальным разрывом. Впе-
редиидущий студебекер внезапно вспух огненным шаром и
опрокинулся набок, разлетаясь по обочинам пылающими об-
ломками кузова и кабины.

Водитель «Виллиса» резко ударил по тормозам, и Крупен-
ников вмазался носом в лобовое стекло. После чего немед-
ленно выпрыгнул из машины.

–  Немцы! Немцы!  – бойцы штрафбата стали выпрыги-



 
 
 

вать из грузовиков, беспорядочно паля в окружающий доро-
гу лес.

В ответ из леса ударил еще один орудийный выстрел. И
вспыхнул рвущимся бензиновым пламенем, развернувшись
поперек дороги, еще один грузовик.

– Танки! – заорал пробегающий мимо Крупенникова бо-
ец. И впрямь из кустов, с хрустом сминая подлесок брони-
рованным лбом и облепленными глиной узкими гусеница-
ми, высунулся угловатый корпус «четверки». Похоже, всего
одной… твари бронированной. Длинный хищный ствол се-
мидесятипятимиллиметровой пушки, увенчанный ажурным
грибом пламегасителя, уже выцеливал новую цель – всех де-
лов-то панцерманам чуток башню довернуть – и ага…

– Пэтээрщики! Пэтээрщики! Валите эту суку! – стирая
кровь, стекающую из разбитого носа, закричал Крупенни-
ков.

Но «эта сука», разумеется, оказалась плотно прикрыта пе-
хотой.

И в лоб атакующим штрафникам ударили два пулемета
«МГ» и винтовки…



 
 
 

 
Интерлюдия

 
– Идут, скоты… Как у себя дома. Идут и не боятся, –

тихо ругался старший сержант НКВД Харченко, наблю-
дая, как немецкие грузовики, танки и полугусеничные броне-
транспортеры вздымали июльскую пыль белорусских дорог.

– Надоело, блин, прятаться! – ответил ему боец Горох. –
Давайте ударим, тащ старший сержант. Ведь от самой за-
ставы отступаем. Ну, сколько ж можно?

– А чем ударим? Две винтовки, пистолет и граната.
– Вы как хотите, товарищ старший сержант, а я грана-

ту сейчас попользую.
– Сидеть, Горох! Я что, один документы тащить буду?
– Документы, документы… Да кому они на хер нужны,

те документы, когда немцы – вот они.
– Слышь, боец… Всему свое время. Дойдем до наших, бу-

дем и с немцами драться. А сейчас у нас приказ начальника
заставы доставить документы.

– Вот и доставляйте, тащ старший сержант.
И боец погранвойск НКВД Горох пополз навстречу нем-

цам.
А старший сержант тех же погранвойск того же НКВД

Андрей Харченко лежал и, не дыша, смотрел. Смотрел, как
его боец ужом скользнул в придорожных кустах. Смотрел,
как он достал гранату, сдвинул предохранитель и припод-



 
 
 

нялся для броска на одно колено. Смотрел, как взорвался
тупорылый серо-зеленый немецкий грузовик и как попрыга-
ли оттуда объятые пламенем фрицы.

А потом он выдохнул сквозь плотно сжатые зубы и по-
бежал в глубь леса, придерживая мешок с документами и
знаменем заставы. Бежал, глотая слезы; бежал и не видел,
как рядового Гороха расстреляли в упор из карабинов, а по-
том добавили для верности прикладом.

Кровавый июль сорок первого…
 

* * *
 

Майор Харченко стрелял из своего «нагана», встав на ко-
лено и не обращая внимания на осколки. Проклятый немец-
кий Pz-IV Ausf. H лениво ворочался в изломанных ку-
стах и плевался фугасными снарядами по распластавшемуся
вдоль дороги батальону. Очень так прицельно, к сожалению,
плевался… Противотанковые пули только звонко цвиркали
по толстокожей лобовой броне, покрытой остатками немаг-
нитного циммерита, или теряли силу, прошивая жестяные
фальшборта башни и отскакивая от основной брони. Тем
временем Крупенников, вытирая кровь с лица, поднимал во
фланговый обход роты Свинцова и Зайца.

Когда они, наконец, отжали фрицев, проклятый панцер
дернулся было следом, но не успел. Кто-то из солдат лов-
ко метнул противотанковую гранату под гусеницу, разорвав



 
 
 

ее аж в двух местах. Обездвиженная «четверка» успела еще
раз неприцельно рявкнуть орудием, но штрафбатовцы уже
бросили ей под брюхо новую гранату. А после двое бойцов
вскарабкались на кружащуюся на месте обреченную броне-
машину, приоткрыли люк командирской башенки и забро-
сили внутрь одну за другой пару «лимонок». И со всей воз-
можной скоростью сиганули прочь. Внутри гулко бухнуло,
затем рвануло еще раз, уже куда сильнее. Выбитые ударной
волной крышки люков, кувыркаясь и сбивая с деревьев вет-
ки и листья, отбросило далеко в стороны, а сорванная с по-
гона башня медленно, будто нехотя, сползла куда-то вбок. И
натворившая столько бед тварь замерла, воняя на весь лес
смрадной гарью синтетического бензина и сладковатым за-
пахом горелого человеческого мяса…

Скоротечный бой закончился.
– Вот прендегасты! – коротко и зло выругался Лаптев. –

И откуда они тут взялись?
– Окруженцы, – хрипло ответил ему Харченко, перезаря-

жая барабан своего «нагана». Руки у него мелко тряслись,
как всегда после боя. Особист этого стеснялся, хотя и знал,
что это не от трусости. – Мы когда-то так же тут…

– Здесь начинал, майор? – спрыгнул в кювет комбат.
– Немного южнее. Ранен?
– Нос разбил. Он и так у меня ломаный, да тут еще в стек-

ло вмазался, когда водитель тормознул. Кстати, где он?
– Хер его знает. Где-то тут, наверное, – тяжело дыша, от-



 
 
 

ветил Лаптев.
– Командиры рот! Доложить о потерях, – гундосо крикнул

Крупенников, поднявшись во весь рост. И добавил, покачав
головой: – Ты смотри, что натворила, тварь. Три грузовика
в хлам.

В белорусское небо поднимались четыре столба черного
вонючего дыма.

А немецких трупов оказалось всего семь, если не считать
тех, кто догорал, размазанный по стенам боевого отделения,
в танке. И один раненый. Штрафники не любили брать плен-
ных. Не любили, но иногда приходилось.

Экспресс-допрос провел особист. Выяснилось, что фри-
цев было двадцать человек, действительно окруженцы. У
танка кончалось топливо и боеприпасы. Вот и решили ата-
ковать русских из засады. Смертники, блин.

Немца наскоро перевязали и сунули в один из уцелев-
ших грузовиков, строго-настрого приказав бойцам-перемен-
никам довезти пленного живым и слегка здоровым до пере-
довой.

А вот после этого начались настоящие проблемы. Или да-
же так – ПРОБЛЕМЫ. Когда грузовики догорели и их сбро-
сили с дороги, командиры рот долго копались в воняющих
горелой резиной остатках студебекеров. Потом они медлен-
но пошли к «Виллису». Лица у офицеров были, мягко гово-
ря, озадаченными.

– Что так долго копались? – раздраженно рявкнул комбат.



 
 
 

– Товарищ майор… – начал Заяц. В этот момент он отче-
го-то перестал напоминать волка, став похожим именно на
зайца. Беляка. Ибо лицо его было белым как мел.

– Что мнетесь, как барышня после променада? Доклады-
вайте, старший лейтенант! Что у вас с потерями? – подклю-
чился к разговору Харченко, тоже почуяв недоброе.

– Так это… нету потерь…
– В каком смысле нет? – поднял голову приготовивший

акты Лаптев.
– У меня пропали первый и четвертый взвод, – уставился

на свои сапоги Заяц.
– Что значит пропали? Как так пропали? Старлей, ты со-

ображаешь, что говоришь? – крикнул на Зайца Харченко.
– Соображаю, товарищ майор. В сгоревших машинах нет

трупов солдат. И оружия нет. Ничего нет. Вообще. Как будто
испарились.

– Заяц, ты пьян, что ли? – не выдержал Крупенников.
– Идите и посмотрите сами, – внезапно обиделся старлей.
– Посмотрим, не переживай. А у тебя, Петровский? Тоже

потерь нет?
– Так точно, товарищ майор, нет, – убитым голосом отве-

тил командир первой роты. – Только пропавшие без вести.
– А ну пойдем, посмотрим! – сорвался с места Харченко.

За ним скорым шагом двинулись Крупенников с Лаптевым.
Хотя обоим очень хотелось побежать, но командирам в ар-
мии суетиться не положено.



 
 
 

Они долго копались в остатках догоревшего переднего
грузовика, но ровным счетом ничего не обнаружили – ни об-
горевших трупов, ни личного оружия, ни даже звездочек с
пилоток. И в двух других – то же самое.

– Шестьдесят два штрафника пропали без вести, – убито
подытожил капитан Лаптев.

– Плюс двое моих, – буркнул подошедший Свинцов.
– Тоже из грузовика сбежали? – мрачно спросил Харчен-

ко.
– Нет. Тут совсем странное что-то. Они бежали в атаку,

как все. А потом пропали.
– Что тут странного? Рванули в лес и всё! – зло сказал

Крупенников.
– Нет. Их бы заметили. Они именно бежали, а потом ис-

чезли. Вообще. Как будто их и не было вовсе.
– Они что у тебя, привидения? Как исчезли? Ты можешь

объяснить?
– Никак нет, товарищ майор, не могу, – мрачно покачал

головой Свинцов.
– Подожди, товарищ майор, – остановил красного от гнева

особиста комбат. – Ты машину, которая впереди шла, пом-
нишь?

– Помню, Крупенников. Вот она, – кивком показал на об-
горелый остов начальник особого отдела.

– Полог был откинут, и было видно бойцов, сидящих в
кузове. Так?



 
 
 

– Ну? И к чему это ты?
– А к тому, что из машины, в которую ударил первый сна-

ряд, никто не выскочил.
– Твою мать… – Харченко схватился за голову. – А ведь

точно… Меня контузило, что ли?
– Да нас всех в таком случае, похоже, контузило, товарищ

майор. Кстати, водители тоже пропали.
– Может быть, немцы какое новое оружие применили? –

подал голос Заяц.
– Следаки из военной прокуратуры и СМЕРШа разберут-

ся, – ответил ему Крупенников.
– А пока они разбираются, гражданин майор, мы с вами

будем исполнять обязанности переменного состава батальо-
на вместо пропавших штрафников. А на наши места поста-
вят уже других, – Харченко прикусил нижнюю губу, став по-
хожим на озлобленного бульдога. Вместо ответа Крупенни-
ков шмыгнул разбитым носом и крикнул:

– По машинам!
Колонна двинулась лишь через пять минут, поскольку

оказалось, что вместе с водилами трех грузовиков пропал
еще и шофер командирского «Виллиса». За баранку при-
шлось сесть самому комбату. Зато трясти стало меньше.
Крупенников оказался осторожным шофером. Он аккурат-
но объезжал ямы и воронки и никуда не спешил. Потому
как думал о том, что случилось. Впрочем, Харченко и Лап-
тев, похоже, думали о том же самом, потому за весь остаток



 
 
 

дороги никто не проронил ни слова. А вот когда добрались
до места, начались чудеса. Харченко убежал докладывать-
ся своему начальству, Крупенников – своему. Причем каж-
дый в ожидании того, что вернется в батальон уже в качестве
штрафника…

– Майор Крупенников в ваше распоряжение прибыл, то-
варищ генерал-майор!

– Один? – проворчал пухлый лысый генерал, внимательно
разглядывавший огромную карту, раскинутую на столе.

– Никак нет! Вместе с вверенным мне отдельным штраф-
ным батальоном.

– Это хорошо… хорошо, – задумчиво кивнул командир
дивизии. – Как добрались? Без приключений?

– Увы, – вздохнул майор Крупенников. – В лесу напоро-
лись на немецкий танк и взвод пехоты. Немцы уничтожены,
наши потери… – и тут комбат замялся, мысленно прощаясь
с новенькими погонами.

– Какие потери? Что молчишь, как девка после греха?
–  Шестьдесят четыре бойца переменного состава, трое

офицеров – командиров взводов и четверо водителей из ав-
тобата пропали без вести! – выпалил на одном дыхании май-
ор, пытаясь не зажмуриться. – Итого семьдесят один…

– Это как? – удивился комдив. – Что значит – пропали без
вести? Поясните, майор!

– Танк успел расстрелять три грузовика, практически в
упор. После боя оказалось, что в сгоревших машинах нет



 
 
 

тел. Оружие также не обнаружено.
– Сбежали?! – ахнул комдив. – Ты, майор, как там тебя…
– Крупенников.
– Ты, Крупенников, хоть понимаешь, что это значит? У

тебя чуть не полбатальона дезертировало! Да ты сейчас сам
под трибунал пойдешь!

– Одна машина шла перед моим «Виллисом». Я ее пре-
красно видел. Оттуда по дороге никто не выпрыгивал. И я
лично видел людей, сидевших у заднего борта за секунду до
взрыва.

– Час от часу не легче, – генерал нервно заходил вдоль
стола, тяжело грохоча сапогами. – У немцев что, уже сверхо-
ружие появилось, которое людей испаряет вместе с оружи-
ем?

– Выстрел был произведен в упор, с расстояния примерно
в сорок пять – пятьдесят метров, может быть, сила взрыва
оказалась так велика…

– Что исчезло все, кроме автомобильного железа? – язви-
тельно посмотрел на майора комдив. – Я, Крупенников, еще
с Финской войны воюю, разное повидал, но таких баек еще
не слышал.

– Товарищ генерал-майор…
– Я знаю, кто я такой! – заорал на комбата комдив.
Крупенников же, не обращая внимания на командирский

гнев, продолжил:
– Пошлите прокурорских на место происшествия, пусть



 
 
 

они сами все осмотрят! Я не вру, честное офицерское. Мои
слова могут подтвердить все командиры рот и взводов, а
также начальник особого отдела майор Харченко.

– Харченко-хуярченко… Не учи ученого. Следствие раз-
берется.

– Так точно, товарищ генерал-майор!
– Ну, раз точно, иди к карте. Смотри. Вот здесь ваш бата-

льон утром пойдет в атаку. Перед нами стоит полевая диви-
зия люфтваффе, а вот за ними – сборная группа «Кампф»,
ее собрали из выбравшихся из котла эсэсовцев. Ваша задача
прорвать оборону, выбить сброд из траншей и сдержать удар
эсэсманов. Можно даже будет отступить, чтобы «Кампф» за-
вяз на ваших позициях. Продержаться нужно около суток,
затем танки и пехота ударят по флангам немцев, и мы полу-
чим маленький котел. Если ты со своими оставшимися че-
тырьмя сотнями штрафников не подведешь, конечно. В чем
я теперь уже не уверен. Пропаданцы, понимаешь…

– Не подведу, товарищ генерал-майор… – угрюмо бурк-
нул Крупенников, не пряча взгляда. – Я ж не виноват, что у
меня люди пропадают… бесследно, блин.

Генерал-майор раздраженно дернул щекой:
– А ты не пьян ли часом, а, комбат?
– Еще нет, – не подумав, ляпнул Крупенников. – Ой! То

есть никак нет.
– А может, тебя того, контузило? Или закемарил в маши-

не, сон приснился? Вот и не заметил, как твои подшефные в



 
 
 

лес сдернули? Что молчишь-то?
Говорить Крупенникову и вправду нечего было.
– Знаешь что, майор? Заходи-ка через час. Оклемаешь-

ся немного, поспишь, отдохнешь, протрезвеешь, может, таб-
летку какую примешь. А там и поговорим.

– Ну, я не пил, товарищ генерал-майор! Дыхнуть могу!
– Да я тоже могу… дыхнуть, – командир дивизии шум-

но отхлебнул из стакана что-то темно-коричневое. Потом, не
морщась, поставил посудину, достал из-под стола бутылку
коньяка и доплеснул до нормы, известной ему одному.

– Чай лучше пей, майор. Адмиральский. В моем случае
генеральский. Иди. Жду через час. Вместе со своими штаб-
ными.

Странное чувство нереальности, начавшееся еще там, на
лесной дороге, так и не покинуло Крупенникова. Более того,
оно еще и, пожалуй, усилилось…

Следаки из прокуратуры вернулись лишь к вечеру и всё
подтвердили. Бой был. Сгоревший танк, полностью уничто-
женный в результате детонации остатка боекомплекта, семь
немецких, начинающих уже подванивать, трупов, остатки
трех студебекеров – и все. Больше ничего, никаких следов. К
этому моменту Крупенников уже отзвонился в штаб фронта,
доложился о прибытии.

– Что танк завалили, это хорошо, – сказал на вечернем
совещании командир дивизии. – Как, кстати, сумели?



 
 
 

– А чего там уметь? Пехоту прикрытия частично положи-
ли, частично оттеснили в лес, зашли с флангов, гранатами
закидали, делов-то! – пожал плечами Крупенников. А Хар-
ченко и Лаптев переглянулись.

– Да… Растет молодежь. Мы вот в сорок первом, помнит-
ся, и от «двоек» с «единичками» бегали по неопытности. А
что тех танков? Ползут себе по полю, а ростом чуть выше
меня, соплей перебить можно. А мы от них ох как бегали.
Зато сейчас на средние танки, вон, в атаку без пушек бегаем.
И без потерь…

Крупенников мысленно почесал затылок.
– Да и хрен с ним, с панцером этим, – продолжил ком-

див. – Давайте, товарищи офицеры, к делу. Начальник шта-
ба! Докладывай.

И генерал-майор отхлебнул своего генеральского чая.



 
 
 

 
Глава 4

 
Будущее, 2297 год
Автарк мрачно курил, сидя в низком кресле. Курил и мор-

щился от собственного же дыма, попадавшего в глаза. Сига-
реты уже давным-давно были безникотиновыми и лишенны-
ми канцерогенных смол, но дым все так же раздражал глаза
и заставлял кашлять по утрам.

А ученые и вспомогательный персонал лаборатории изоб-
ражали активную деятельность. Поначалу руководитель про-
екта попытался было объяснить Маурье, что именно они де-
лают, но тот лишь раздраженно отмахнулся. Все эти корре-
ляции ассоциировались у правителя с каракатицами, а экс-
перименты с экскрементами. Не говоря уж про всякие там
«имплозии» с «генерирующими активаторами темпор-по-
ля». От этих терминов мозг рвался как вдоль, так и поперек.

По большому счету, Автарка интересовали лишь сроки. А
этого-то как раз ему и не могли сообщить.

– Флюктуации у них… – проворчал он, мрачно смотря на
суетящихся лаборантов.  – У всех флюктуации. У меня их
– каждый день по десять штук в час, и все решать надо. А
кроме меня – кто решит?

Если бы Автарк мог, он бы сейчас разгневался. Но ген
«горячей агрессивности» ему заморозили еще до рождения,
как, впрочем, и всем остальным эйкуменцам. Ну… или по-



 
 
 

чти всем, но об этом как-то не принято было вспоминать…
Собственно говоря, именно благодаря успехам психогенети-
ки человечество и стало таким, каким оно сейчас и было.
Активным, любопытным, радующимся жизни, стремящим-
ся познать свой мир, ни в чем себе при этом не отказывая.
Но – мирным. Не жестоким. Не умеющим ни воевать, ни до-
ставлять боль и страдания какому бы то ни было живому су-
ществу.

По крайней мере, так казалось…
По крайней мере, в этом не принято было сомневаться…
Гены «холодной» или, как называли это психогенетики,

инструментальной агрессии были сохранены, иначе чело-
вечество просто вымерло бы в благостной нирване покоя.
Впрочем, были радикалы, которые предлагали и холодную
агрессию вывести, но, к счастью, здравые умы выбрали зо-
лотую середину и сохранили конструктивную агрессию.

Но вот сейчас вдруг выяснилось, что ее совершенно недо-
статочно для того, чтобы люди сумели защитить себя и дать
отпор врагу. Из неведомых джунглей Дальнего Космоса вы-
сунулась окровавленная пасть. И она расширялась и распол-
залась, пожирая одну планету за другой. Конечно, можно
было провести и обратную генмодерацию, но что это даст?
Пока поколение «агрессивных» людей подрастет, достигнув
комбатантного возраста, человечество просто исчезнет…

– Автарк, в принципе, у нас все готово, – голос руководи-
теля проекта вернул к реальности задумавшегося Клауса.



 
 
 

– В каком принципе? – попытался пошутить правитель.
– В обычном, гиперрелятивистском! – пожал плечами тот.
– Ну да, ну да… Каковы гарантии успеха вашего опыта?
– Никаких, – нервно огладил белый халат подошедший за-

ведующий хронолабораторией. – Хроноскоп действует нор-
мально, его мы отладили уже давно. Впрочем, вы наверняка
слышали о новых методах исторических исследований, до-
клад о которых делал наш коллега, старший доцент институ-
та…

– Короче, прошу вас! – Автарк историей не увлекался, ре-
зонно считая, что человечеству надо смотреть вперед, а не
оглядываться постоянно назад.

Завлаб сбился на секунду, но продолжил:
– А опыты по хронопереносу мы не проводили – Сенат и

вы лично запретили нам экспериментальные исследования,
поэтому мы ограничились теорией, создав многомерные ма-
тематические модели, а также эскизный проект установки.
Только это и помогло нам в кратчайшие, всего три недели,
сроки создать Изделие…

– Изделие? – вскинул брови Маурья.
– Да, мы решили упростить название объекта. Ибо это не

совсем прибор, а, скорее, целый комплекс…
– Его можно увидеть? – снова перебил он ученого.
– Вы находитесь внутри него.
– Внутри? – удивился правитель.
– Да. Это здание, компьютеры, приборы, люди и даже мы с



 
 
 

вами – отдельные части Изделия. Дело в том, что хронокон-
тинуум непосредственно связан с континуумом простран-
ственно-материальным. Ведь время, упрощая сие понятие,
есть скорость изменения материи по отношению к другой
материи; в нашем же случае – корреляция обратна. Чем мед-
леннее изменяется объект, тем быстрее преодолевает он вре-
менное расстояние между веками. Мы как бы заморозили на
атомарном уровне изменения материи объектов…

Вспотели оба, и Автарк, и завлаб. Первый честно пытался
понять ученого, второй то и дело удерживал себя от попыток
объяснить происходящее на более привычном языке формул
и чисел.

– Когда объекты будут здесь? – спросил Автарк.
– Они уже здесь.
– Это-то каким образом?! Ведь сами сказали, что процесс

только начался!
– Перенос мгновенен. А вот адаптация займет около неде-

ли, тем более, их сознание все еще в прошлом.
– Так вы что, трупы сюда перекинули?
Завлаб тяжело вздохнул:
– С их точки зрения, трупы – это мы. Мы просто не суще-

ствуем для восприятия этих людей…
Автарк окончательно отказался что-либо понимать:
– А закончите вы когда? Время не ждет!
– Вот именно, что у нас время ждет, – горделиво ответи-

ли руководитель проекта и завлаб практически одновремен-



 
 
 

но. – Все будет готово через неделю. Не забывайте, что, по-
мимо необходимой после переноса психореабилитации, мы
должны дать им основные знания о нашем мире. Сейчас они
даже всеобщим языком не владеют, не говоря уже о чрез-
вычайно, просто катастрофически низком уровне научных
и технических знаний. Процесс ускоренного гипнообучения
как раз и займет неделю. Минимум.

– Если через неделю вас ящеры жрать не будут, – буркнул
Автарк. – На них посмотреть-то хоть можно?

– На ящеров?
– На объекты.
– Да, конечно. Идемте…

Прошлое, 1944 год
Утро выдалось туманным.
–  И увидел комбат туман, и сказал, что это хорошо. И

стал туман быть, – прокомментировал Лаптев, пытаясь раз-
глядеть хоть что-нибудь в мутной молочной пелене.

– Утро туманное, утро седое, – неожиданно козлиным го-
лосом спел из-за плеча Харченко.

– Тьфу ты! – ругнулся на особиста Крупенников. – Не под-
крадывайся. Стрельнуть могу!

– Я те стрельну, – беззлобно ответил особист, но петь пе-
рестал.

– Баба-яга, млять, в тылу врага… – усмехнулся Лаптев.
– Тебя чего сегодня на афоризмы тянет? – буркнул Кру-



 
 
 

пенников, не отрываясь от бинокля, хоть это и было совер-
шенно зряшным делом.

– Нервное, товарищ майор!
– Ааа… ну, бывает.
Минуты тянулись медленно, муторно. Словно муха, по-

павшая в мед, – пытается вытянуть одну лапку, а другие за-
вязают все больше, и муха та все медленнее и медленнее дви-
жется. Крылышками жужжит, а толку никакого. Так и мину-
ты перед боем, да и не только перед боем. Иногда Крупен-
никову казалось, что бой – атака ли, оборона – это спрес-
сованная квинтэссенция всей человеческой жизни. Жизнь
и смерть, а между ними нейтральная полоса. И больше во
всей Вселенной нет ничего, кроме тебя, врагов в фельдграу и
этой исковерканной железом земли. И ты сейчас один. Нет,
конечно, рядом стоят бойцы и тоже ждут, сжав до судорог
в пальцах автоматы, но на самом деле ты все равно один.
Это только в тебя летят пули, осколки, мины, снаряды, штык
сделавшего выпад вражеского пехотинца. Да, те, что свистят
где-то возле уха, проносясь по-за самым краешком созна-
ния, те – мимо. Но все одно ты будешь кланяться каждому из
свистов, потому что ты хочешь жить. Потому что сейчас ты,
майор Крупенников, – само средоточие жизни. Жития твоих
предков, давших тебе возможность вдыхать влажный воздух
самого главного утра. Жизни твоих детей, еще не рожден-
ных, но верящих в то, что Виталий Крупенников – будущий
папа, дедушка, прадедушка – переживет этот день и родит



 
 
 

их всех.
Перекрестие жизни.
Вечный твой крест, майор Крупенников. Жить ради жиз-

ни. И убивать ради жизни.
Капелька пота сбежала по виску, щекоча тонкую синева-

тую жилку, бьющуюся под кожей.
– …я ей, главно, говорю, день рождения у меня! А она в

слезы, дура. И молчит, главно. Я водки ей наливаю, она ее
со стола смахивает. И еще больше ревет. Я ей – ну чего ты,
дура, ревешь? А она мне хлобысь пощечину! И чего, главно,
пощечину-то? Чего я сделал-то? Ну, выпил с мужиками по-
сле работы, и чего?

Крупенников захотел было оглянуться на захлебываю-
щийся в воспоминаниях голос, но не успел. Секундная
стрелка медленно и тягуче щелкнула по римской цифре «12»
и словно замерла, ожидая, пока комбат, продрав руку через
вязкий, ватный воздух, подымет ракетницу и выпустит в воз-
дух ракету.

И траншея загремела железом. Штрафники, выбираясь из
окопов, поползли в атаку. Именно поползли. Это только в
кино в атаку бегают, а в жизни все сложнее, да. Когда пер-
вые шеренги исчезли в тумане, время еще больше замедли-
лось, хотя казалось, уже больше некуда, а майор Крупенни-
ков еще больше занервничал, хотя тоже казалось, что боль-
ше уже некуда.

И когда туман вдруг взревел грохотом разрывов, когда ти-



 
 
 

шину разрезали густые очереди пулеметов, когда молочная
белизна утра полыхнула изнутри красным, майор даже об-
легченно вздохнул.

Началось!
Но что именно там началось, комбат не видел. Оставалось

только догадываться, что там и как. А вот этого он не любил,
поскольку знал – выпускать из рук управление боем равно-
сильно поражению, а, значит, и смерти.

– Эй, боец! – окликнул Крупенников невысокого бойца,
лицо которого было усыпано веснушками так густо, что ка-
залось, кто-то измазал его в краске. – Фамилия как?

– Иванов, гражданин майор. 1-я рота, 3-й взвод.
–  Временно откомандировываю тебя, Иванов,  – сказал

комбат, подумав, что везет ему на эту фамилию.
– Так точно, – совершенно не удивился рыжий штрафник.

И с сожалением, да, да, именно с сожалением, посмотрел на
туман, в котором грохотал бой.

Крупенников усмехнулся:
– Связным у меня побудешь. Сейчас бегом вперед, выяс-

ни, что там, и пулей обратно. Понял?
– В лучшем виде все сделаю, гражданин майор! – оскла-

бился рыжий, ловко выскочил из траншеи и побежал вперед.
Сначала зигзагами, низко пригибаясь, затем вдруг нырнул и
ужом пополз между воронок. Потом вовсе исчез.

– Однако, – одобрительно сказал Крупенников. – Профес-
сионально…



 
 
 

– А у нас большинство таких, товарищ майор, – ответил
Харченко. – Иванов из разведки. Пятнадцать языков у него
лично, тридцать шесть в группе. По поводу представления
на Героя нажрался и особисту так морду начистил, что того с
переломами лица в госпиталь. Ну, а Иванова, понятно, сюда.

Харченко рассказал эту историю спокойно, как будто бы
даже одобряя действия разведчика.

– Ну, положим, не все такие, – вступил в разговор Лаптев,
сосредоточенно разглядывая карту и делая на ней свои по-
метки. – Правда, Белогубов?

Пожилой, а на войне все, кому за сорок, отчего-то кажут-
ся пожилыми, боец Белогубов, бывший военный прокурор,
согласно кивнул. Так он ползать не умел. Зато умел кое-чего
другое…



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Молоденький танкист сидел на броне, свесив ноги и за-

думчиво жуя травинку. На войне он был вот уже целых три
дня – некоторые и меньше бывали. Но повоевать не успел
– до фронта их танк добраться не смог. Да и танк-то…
одно название, что танк. «Т-70». Кто в курсе, тот поймет,
ага… Мотор забарахлил, пока ковырялись в двигателе, ко-
лонна уже ушла. А летучка техников где-то застряла. И
делов-то всего было, что фильтр сменить. Забило пылью
летних белорусских дорог.

Экипаж отправился до города с каким-то женским име-
нем, не то Оля, не то Катя… а, Лида! А зеленого новобранца
оставили сидеть, так сказать, на посту. Танк сторожить.
Хорошо хоть пожрать оставили и воды полфляги. После
килограммового «второго фронта» вполне ожидаемо задре-
малось на солнышке, поэтому танкист проснулся лишь то-
гда, когда кто-то рявкнул прямо над ухом:

– На посту спим, боец?
Парнишка едва не свалился с брони, где прятался от солн-

ца в куцей тени граненой башни. Перед ним стоял, покачи-
ваясь с пятки на носок, краснолицый очкастый военюрист
с погонами полковника на плечах. За спиной полковника по-
фыркивала пыльная «эмка».

– А вот если немцы идут, а ты спишь?



 
 
 

– Никак нет, товарищ полковник!
– Молчать! – заорал офицер в ответ. – Расстреляю!
Танкист понял, что полковник в стельку пьян. Перегаром

шибало так, что листья вяли. А когда начальник пьян, луч-
ше с ним не то что не спорить, а даже и не разговаривать.
Все равно виноватым окажешься как минимум в продаже
Родины по ценам Торгсина.

– Эй! – обернулся полковник к своей машине. – Всем ехать
в штаб. Доложить там генералу, что полковник Белогубов
остался задерживать немецкое наступление. Задержу до
выяснения, а там посмотрим!

– Товарищ полковник, – из машины донесся умоляющий
голос водителя.

– Исполнять! Расстреляю! – и офицер вытащил из кобу-
ры «ТТ», направив его на машину. Водитель, видимо, хорошо
знал нрав своего хозяина, а потому без разговоров выжал газ
и исчез в клубах поднятой машиной пыли. Полковник удо-
влетворенно улыбнулся и обернулся к парнишке-танкисту.

–  Ну что, сынок, повоюем? Заводи своего коня полупе-
дального.

– Товарищ полковник, у него фильтры забило, командир в
Лиду отправился, за летучкой и все такое. Я вот на посту
стою…

– Личною волей снимаю тебя с поста, – вальяжно махнул
рукой полковник.

Парнишка, конечно же, знал Устав и помнил, кто такие



 
 
 

разводящие и караульные. Но свой-то автомат он оставил
в танке, а у пьяного полковника был пистолет, которым
тот размахивал так, что случайно сбил дулом муху.

– И не спорь с прокурором дивизии! А то у меня – ух как! –
и полковник показал кулак. Волосатый такой. Танкист и не
думал спорить. Только головой кивнул.

– Значит, будем делать из танка ДОТ. Я полезу от фри-
цев отбиваться, а ты танк окопай.

Полковник с трудом забрался в машину. Бог, как извест-
но, хранит пьяных, иначе бы прокурор обязательно сломал
себе шею. Особенно когда упал с танка во второй раз – фу-
ражкой вниз. Ну и головой, соответственно, тоже…

Фуражку парнишка бережно поднял, отряхнул от пыли
и спрятал под днище. Проспится полковник, в себя придет
и спросит, а где, мол, моя фуражка? А фуражечка-то вот
она! И скажет товарищ полковник танкисту: молодец сол-
дат, бережешь военное имущество! Как фамилия?

Больше танкист ничего подумать не успел. Полковник,
оказывается, вовсе не уснул в башне, хотя тишина и стоя-
ла весьма подозрительная. Он просто нашел в боеукладке
снаряды, зарядил сорокапятимиллиметровку и куда-то вы-
стрелил. А потом заорал:

– Смерть немецким оккупантам! Ведь в бой идут совет-
ские юристы!

И так стрелял, пока не угорел от пороховых газов и не
уснул на полу, облевавшись. Единственным ущербом герои-



 
 
 

ческой стрельбы полковника Белогубова стала коза, внезап-
но оказавшаяся на линии выстрела. Да еще несколько кубо-
метров леса.

На суде полковник клялся, что даже не представляет се-
бе, как танк внутри устроен. К чести бывшего прокурора,
солдатика он за собой не потянул и в штрафбат ушел один.
А тот солдатик, получив взыскание и массу нарядов, свою
медаль получил. И не одну. Но это уже другая история…

 
* * *

 
Иванов вернулся совершенно ошалевший:
– Граждане командиры, это надо самим видеть.
– Что видеть? – не понял Крупенников. А Лаптев и Хар-

ченко переглянулись.
– ЭТО, – многозначительно ответил им разведчик. – Уви-

дите – сами поймете…
– Да что это-то, мать твою?! Объясняй по-человечески!
– Да наши без потерь прошли! Фрицев, как капусту, на-

шинковали, а потерь нет! Только легкораненые.
– Хм… – издал неопределенный звук Харченко.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прошлое, 1944 год
Все оказалось так, как и говорил Иванов. Ну, или «почти

так». Потерь и впрямь не было. Вообще. Ни одного погиб-
шего. Зато четверть батальона, поднявшегося в атаку, как
корова языком слизала. И ни одного тела на поле боя.

Только легкораненые довольно шипят, когда санитары им
раны перевязывают.

Первый раз в жизни Крупенников видел, как люди раду-
ются простреленным плечам или рассеченным бровям. А че-
го ж не радоваться-то?! Судимость снята, смыта пролитой в
бою кровью, можно честно надевать свои погоны и награды.
А перед этим – отдохнуть недельку в санбате…

И это было бы интересно Крупенникову. Очень интерес-
но.

Но – в другой раз.
Не в этот…
Комсостав батальона собрался в захваченном немецком

блиндаже. Даже и прибираться особенно не пришлось, так,
кровь замыли по-быстрому. А бумажных голых баб на стен-
ках на этот раз не было.

«Жаль», – рассеянно подумал Харченко, тайком собирав-
ший коллекцию немецкой порнографии. Особисты, они ж
тоже люди, порой даже куда человечнее некоторых.



 
 
 

Командиры рот и взводов сидели, как пришибленные.
– Ну?! – не сдержался Крупенников.
–  Товарищ майор…  – начал старший лейтенант Заяц.

Комбат еще не успел толком разобраться в отношениях меж-
ду офицерами постоянного состава батальона, но уже по-
нимал, что Заяц один из самых авторитетных его команди-
ров. По крайней мере, он всегда начинал докладывать пер-
вым. Даже сейчас, когда ситуация была… Идиотской ситуа-
ция была. Четыре сотни бойцов поднялось в атаку. Три до-
шло. Остальные исчезли.

– Прямо передо мной боец исчез, – нахмурясь, говорил
Заяц. – Бежал, бежал – и исчез. Как и не было. Я сначала
даже не понял, бегу и машинально перепрыгиваю, мало ли –
тело упало. А потом вдруг как будто время остановилось…
не, не так, не остановилось, а замедлилось, что ли? Ну, чисто
как в кино, когда пленка медленнее крутится… Не поверите,
но я все железо это летающее, будь оно трижды проклято,
видел! Смотрю, хвостовик минометный летит, кувыркаясь.
Прямо моему взводному-три в голову, а тот и не дернулся
даже. И я будто в киселе каком-то, ни рукой не пошевелить,
ни ногой. Вдруг раз – и нет взводного. И хвостовика того нет.
Как и не было. А потом все обратно вернулось, и скорость
обычная, и звук…

– Мы когда в траншею прыгнули, немцы оттуда тарака-
нами побежали, – неожиданно добавил лейтенант, фамилию
которого Крупенников так еще и не запомнил. – Орут что-



 
 
 

то по-своему, лица белые, испуганные…
– Пленные есть? – отрывисто спросил Лаптев.
– Есть парочка, правда, помятые слегка. Один унтер, вто-

рой рядовой. Полевая дивизия люфтваффе. Мы экспрессом
допрос учинили, вот и пришлось их… не без этого.

– Про пленных потом, – отрезал комбат. – Дальше?
– Так вот. Этот унтер из стариков, еще империалистиче-

скую помнит…
– Говорю ж, про пленных потом! О странностях этих, мать

их за ногу, говори!
– Так я ж как раз об этом! На этого унтера сверху мой бо-

ец свалился, из новеньких, боец Фоминых. Ну и давай немца
колошматить, а потом вдруг раз – и исчез! Немец ошалев-
ший вскакивает, а у него в руках рукоятка от ножа. Лезвия
самого нет, понимаете, только рукоятка. И как заорет: «О,
майн готт!» А потом давай креститься, что тот поп! Я его
чуть не пристрелил сгоряча, но вовремя про языков вспом-
нил. Ну и прикладом в лобешник успокоил. А Фоминых так
и пропал, ни тела, ни оружия.

– Товарищ майор, связь готова, комдив на проводе! – от
крика связиста Виталий вздрогнул. Вот чего ему меньше все-
го сейчас хотелось, так это разговора с начальством. Но ар-
мия – это тебе не пироги у тещи. Хотя и у тещи тоже особо
не забалуешь…

– На проводе Лев, товарищ майор, – в кои-то веки доб-
лестная связь решила отвлечься от вечной ботанической те-



 
 
 

мы – «Ромашка, Ромашка! Я – Лютик! Требую опыления».
– Медведь? Как дела, Медведь? – рыкнул в трубку комдив.
– Зебра взята. До третьей полоски взята.
– Ай, молодец, Медведь! Потери какие? Помощь требует-

ся?
– Лев, потерь… – Крупенников искоса посмотрел на нач-

штаба. Тот в ответ взглянул ему в глаза, криво улыбнулся и
покачал головой.

– Не имею потерь!
В трубке озадаченно замолчали. А потом задали смешной

вопрос:
– Совсем?
– Так точно, совсем! Пара десятков легкораненых, и толь-

ко!
– Дыры на шкурах вертите, Медведи! – радостно зароко-

тал бас комдива. – Молодцы! Ждите контратаки! А ты, май-
ор, руки в ноги и бегом ко мне. То есть ноги в руки!

Крупенников отдал трубку связисту и задумчиво произ-
нес:

– Благодарность батальону от комдива. Велел дырки вер-
теть.

Офицеры слышали разговор – сквозь трески и статику
жизнерадостное громыхание голоса генерал-майора доноси-
лось, казалось, аж до самого Берлина. Благо, до того стало
ближе еще на пару сотен метров.

– А вызывают зачем, не сказал? – спросил Харченко.



 
 
 

– Не доложил, знаешь ли. Ему по должности не положено
комбату докладывать, – съязвил Крупенников.

– Мне бы доложил, – ответил особист, усмехнувшись.
– Ну, я ж по сравнению с тобой просто майор, а не… – и

тут Виталий споткнулся и, не подобрав нужного сравнения,
засмеялся. В ответ ему улыбнулся и всегда сдержанный Лап-
тев, и командиры батальона, и даже начальник особого отде-
ла хохотнул.

– Кстати, а где замполит? – вдруг вспомнил Крупенни-
ков. – Что, тоже того? Исчез в бою?

– Здесь я, товарищ майор, – ответил скромно сидевший
до того в углу Яша Финкельштейн.

– Ты там чего сочиняешь, таракан запечный? – спросил
комбат, отсмеявшись.

– Скоро узнаю, – вместо замполита ответил майор Хар-
ченко. – Я всегда первым узнаю́. Всё! – и назидающе поднял
указательный палец.

Не обращая внимания на подколку особиста, замполит
вежливо ответил:

– Так это… политинформацию сочиняю. Мы же это, на
территорию Германии вроде как вступили. Первыми.

То, что сказал замполит спокойным, чуть отрешенным го-
лосом, вдруг произвело эффект рванувшей в блиндаже гра-
наты. И ведь знали же! Готовились! А вот за всеми странно-
стями, за всеми переживаниями и исчезновениями вдруг не
заметили этого простого, обыденного факта.



 
 
 

Они уже в Германии.
В той самой Германии, от которой пятились в сорок пер-

вом, которая душила их в сорок втором, которой они с таким
трудом сломали хребет в сорок третьем. А в сорок четвертом
они уже сами в логове дикого зверя.

– Однако… – только и сказал Крупенников, чувствуя…
Нет, не ликование и не эйфорию. Пустоту и усталость. Так
было с ним всегда, когда он ждал какого-то события или из-
вестия, важного и непременно счастливого. Но ощущение
счастья всегда появлялось потом, гораздо позже, если и во-
все появлялось. «Праздник ожидания праздника», так, что
ли? Или это не совсем об этом?..

Впрочем, и остальные офицеры бурно не радовались,
лишь смущенно улыбались. Да и в самом деле, чего радо-
ваться-то? Ну, Германия. Ну, логово врага. Ну, страна Гёте и
Гитлера. Вот когда Гитлера удушим в Берлине, тогда и Гёте
читать будем. Эту, как ее… Лорелею. Или это Гейне? А вот
не пофиг ли майору Крупенникову?

– Отметим вечером, когда фрицев отобьем. А пока зани-
мать оборону. Легкораненых в тыл не оформляйте. Или как
это у вас… у нас делается, я пока не в курсе? Завтра отпра-
вим, а то сами видите, какие тут, хм, исчезновения. Все сво-
бодны. Убываю на НП комдива.

– Комбат, – окликнул того Харченко, когда короткое со-
вещание закончилось и офицеры вышли из блиндажа.

– Ну? – оглянулся Крупенников.



 
 
 

– Я с тобой.
– Комдив меня одного вызывал, – нахмурился Крупенни-

ков.
– Да не слежу я за тобой, своих дел хватает, майор, – от-

махнулся особист. – Иванова еще с собой прихватим. Хочу
кой-куда пройтись, поглядеть…

Видя, что с лица комбата не сходит угрюмое выражение,
Харченко искренне рассмеялся:

– Это тебе, комбат, нужно в особом отделе работать, а не
мне. Всех подозреваешь в грехах смертных. Идем, потом все
объясню.

«Потом» оказалось метрах в ста от взятых траншей. Хар-
ченко вдруг остановился и внезапно встал на четвереньки,
начав осматривать землю, чуть ли не обнюхивая ее наподо-
бие поисковой овчарки:

– Иванов, помогай!
Штрафник немедленно упал рядом и тоже стал изучать

землю.
– Майор, меня, между прочим, генерал вызывал, – заме-

тил Крупенников.
– Подождет твой генерал. У нас тут поважнее дела есть.

Комбат, ничего странного не замечаешь?
Виталий Крупенников пожал плечами. Что тут странно-

го можно разглядеть? Обычная нейтральная полоса, ставшая
нашей. Перепаханная снарядами, засеянная осколками, по-
литая кровью. И что на такой земле может вырасти?



 
 
 

– Харченко, ты следователем до войны работал, что ли? –
иронично спросил ползающего по земле особиста комбат.

– Я до войны, майор, вообще не работал. Не успел. А вот
пограничником послужил. Знаешь, сколько лет-то мне, Кру-
пенников?

– Ну?
– Да как и тебе, двадцать пять.
Виталий удивился. Майор Харченко выглядел лет на де-

сять старше. Брюшко солидное, лицо «наетое», как бабушка
говорила. И волосы седые на висках. Хотя, по нынешним-то
временам, этим не удивишь.

– Непонятно, – с трудом поднимаясь, сказал особист. –
Вообще ни хера непонятно!

– Ну, кое-что понять-то можно, – откликнулся Иванов. –
Вот только что оно означает…

– Это уж точно, – фыркнул в ответ Харченко. – Эвон, ка-
кая хрень творится, науке неподвластная. Смотри, комбат,
видишь?

Комбат честно признался, что ничего не видит.
– Да ты внимательнее смотри.
Но комбат все равно ничего не видел.
– Следы видишь? От наших сапог, советских?
– Ну, вижу, следы как следы, – отчего-то раздражаясь, от-

ветил Крупенников. Не любил он детективы. Даже про Шер-
лока Холмса и Ната Пинкертона.

– Не совсем! Вот, смотри, тут солдат бежал, вот тут упал



 
 
 

и в сторону пополз. А тут – перекатом в другую ушел. Вот
вскочил и снова бросок сделал. А вот тут следы закончились.

Майор присмотрелся. Действительно, следы заканчива-
лись, словно человек подпрыгнул и…

И исчез.
Метрах в двух от исчезнувших следов все еще курилась

вонючим тротиловым дымом неглубокая минометная во-
ронка, обрамленная комьями вывороченной земли и ошмет-
ками дерна.

– Иванов, ты видишь? – спросил переменника Харченко.
– Вижу. И не только у этого. С другой стороны воронки

такая же херня.
– И еще один момент, комбат. Оружия нет. Одежды, са-

пог там тоже нет, но это понятно. Человек испарился пря-
мо в одежде, это бывает, лично видел. Но оружие-то должно
остаться, понимаешь? Исковерканное, изогнутое, разбитое в
хлам, оплавленное – но должно. А его нет.

– Да, вот у нас случай был в полку, – неожиданно и не со-
всем в тему вставил бывший разведчик. – Пуля второму но-
меру ПТР прям в патронную сумку вошла. И насквозь гиль-
зу пробила. И ничего…

– А следовательно что, комбат?
– Что? – не понял Крупенников.
– Есть списки у зампотыла о получении оружия. И номера

там тоже имеются.
Виталий хмыкнул:



 
 
 

– Списки… А ты хоть списки личного состава видел?
– Видел. Но отработать надо любую версию. Я не думаю,

что они там каждую такую мелочь учли. Необходимо во
фронте поднять все документы по батальону за последние
два месяца. Вплоть до получения продовольствия. В конце
концов, должны сохраниться личные дела осужденных, по-
павших к нам в батальон незадолго до выступления. И со-
храниться не у нас, а в трибуналах. Если все проверить, гля-
дишь, чего и поймем… может быть.

– Граждане майоры, кони скачут, – встал, отряхивая коле-
ни, Иванов, так что спросить, где это «там» и кто это «они»,
Крупенников не успел.

По перепаханному взрывами полю, мимо двух майоров и
одного бывшего старлея лошади тащили батарею семидеся-
тишестимиллиметровых орудий.

– А ну, стой! Стой, кому говорят! – Харченко выпрямился
во весь свой невысокий рост, несколькими быстрыми удара-
ми отряхнул испачканные землей колени. Колонна остано-
вилась.

– Майор Харченко, кто такие?
– Капитан Помогайло, – козырнул старший из артиллери-

стов. – К штрафникам направлен в помощь. Далеко до них?
– Считайте, что уже доехали, капитан, – ответил за особи-

ста комбат. – Я командир отдельного штрафного батальона
майор Крупенников.

– Во, бог войны пожаловал! – засмеялся Харченко. – Ну,



 
 
 

фрицев-то мы вам оставили, не боись…
Крупенников поразился, настолько быстро и незаметно

особист вдруг превратился из ищейки, старательно обню-
хивавшей каждый сантиметр земли, в добродушного уваль-
ня-толстячка.

– Батальон метрах в ста пятидесяти отсюда, во-он там, –
показал направление Виталий. – Начальник штаба, капитан
Лаптев, вам все покажет. Устраивайтесь пока.

– Есть устраиваться! – лихо козырнул артиллерист.
– Только побыстрее, не ровен час, фрицы в атаку пойдут.
– Без нас не начнут, товарищ майор, не переживайте! –

улыбнулся капитан. Но солдат своих подстегнул.
– Да и нам бы следует поторопиться, товарищ майор, –

сказал комбат особисту, когда батарея снова затопала к по-
зициям батальона.

– Следует, – согласился Харченко, однако же вновь при-
пал к земле. Наконец поиски его увенчались успехом. – Ага,
есть,  – особист подобрал с земли горсть свежих гильз от
ППШ. – Отдам ребятам на экспертизу.

Виталий лишь пожал плечами. В криминалистике он по-
нимал чуть больше, чем ничего. Поэтому развернулся и за-
шагал на восток, оставляя за спиной батальон.

Харченко и Иванов догнали его быстро. Больше особых
находок не было, обычное военное железо – гильзы, осколки
и один пустой диск от ручного пулемета Дегтярева.

– Как думаете, граждане майоры, может быть, это нем-



 
 
 

цы свое новое оружие применили? Экспериментальное ка-
кое-нибудь. Немцы, они же такие, и газы придумали, и тан-
ки.

– Танки, Иванов, англичане придумали. А немцы приду-
мали огнемет.

– Все одно, поганая нация, – упрямо набычился тот. – Ни-
чего от них хорошего не дождешься. Или танк, или огнемет.
А сейчас вот какие-нибудь хе-лучи.

– Лучи? Какие лучи? – едва заметно прищурился Харчен-
ко.

– Ой, ну да, не хе-лучи, а икс-лучи. У нас в полку один
парень был, так он до войны на физика учился. Рассказывал,
что немцы придумали какое-то излучение, не видно его, не
слышно и запаха нет, а человек все одно помирает. Убили
нашего физика, правда, обычной пулей, но…

– Иванов, тебе рентген делали когда-нибудь?
– Ага. В прошлом году. Мне под Орлом ногу сломало, как

подкинуло взрывом, так штаны в клочья, на самом ни цара-
пины, а ногу сломало.

– Так вот, твои хе-лучи и есть тот самый рентген. И от-
крыл его действительно немец по фамилии Рентген. В честь
него и назвали. Если долго человека им облучать, тот и
впрямь может умереть. Но не моментально.

– Вот я ж и говорю, поганая нация. Небось какой-нибудь
усилитель выдумали – и пожалуйста.

– Версия, конечно, интересная, – вполне серьезно сказал



 
 
 

молчавший до того Харченко. – Но некоторые детали в нее
не укладываются.

– Это какие, например? – поинтересовался Иванов.
– Многие знания увеличивают скорби и сокращают про-

должительность жизни,  – многозначительно ответил осо-
бист.

Штрафник немедленно заткнулся, уловив намек.
Несколько минут прошли в молчании, как вдруг бывший
старший лейтенант диким голосом заорал: «Ложись!!!» и
рыбкой прыгнул в ближайшую воронку. Не размышляя, оба
майора бросились следом. Иванов обладал совершенно неве-
роятным чутьем: он слышал подлетающую мину или сна-
ряд за несколько секунд до того, как их услышат другие.
За это его хотели забрать и звукометристом в артиллерий-
скую разведку, и в радисты, но он каждый раз упирался ру-
ками и ногами, не желая покидать родную часть. Впрочем,
об этом Харченко и Крупенников узнали гораздо позже, а
сейчас прижимались к земле, пережидая короткий огневой
налет немцев. Когда серия особенно близких разрывов щед-
ро осыпала их землей, Харченко проворчал:

– Ну вот, все место происшествия попортили…
А Крупенников поднял голову, посмотрел на позиции ба-

тальона и хрипло выдохнул:
– Господи! Это что же там творится-то?!..



 
 
 

 
Интерлюдия

 
До войны капитан Помогайло был математиком. И да-

же окончил три курса знаменитого матфака ЛГУ. Когда
самородок в лаптях приехал в Ленинград с его сфинкса-
ми, кариатидами, знаменитыми мостами и пронизываю-
щим ветром с Финского залива, угрюмого немногословного
сибиряка сначала обсмеяли за крестьянский кафтан. Но он,
точно ломоносовский сын, вцепился в гранит королевы на-
ук так, что та отдавалась ему с удовольствием. Его не ин-
тересовало ничто, кроме математики. Кому сказать бы –
не поверят. За все три года сибиряк ни разу не был даже в
Эрмитаже. Числа и формулы. Числа и формулы заменили
ему все на свете шедевры мирового искусства. Впрочем, ма-
тематика – это ведь тоже искусство. Точная наука, что
еще можно добавить?..
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