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Аннотация
«Воистину не могу понять, каким чудом удалось мне тогда

спастись. Мы бежали по Галерной, и картечь нещадно косила
всех. Я уже не чаял унести целой мою голову, как вдруг заметил,
что подбегаю к знакомому двухэтажному серенькому дому, где
жила Клеопатра Семеновна…»
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Георгий Иванович Чулков
Кинжал

Посвящается Л. М. Лебедевой.

Свободы тайный страх, карающий кинжал,
Последний судия позора и обиды…

Пушкин.

Воистину не могу понять, каким чудом удалось мне то-
гда спастись. Мы бежали по Галерной, и картечь нещадно
косила всех. Я уже не чаял унести целой мою голову, как
вдруг заметил, что подбегаю к знакомому двухэтажному се-
ренькому дому, где жила Клеопатра Семеновна, моя тетуш-
ка. Поровнявшись с крыльцом, я судорожно стал дергать за
ручку звонка, невольно прижимаясь к стене. Дверь распах-
нулась как раз в то мгновение, когда набежавший сзади сол-
дат, нелепо взмахнув руками, грохнулся наземь около меня.

– Барин! Голубчик! Как это вас господь спас! – крикнула
Паша, когда я ворвался в переднюю, едва не сбив ее с ног.

Тетушка лежала в гостиной на диване, прижимая к глазам
платочек. Фиделька металась по комнате с визгом и лаем.

Услышав мои шаги, тетушка привстала с дивана, но мой
вид привел ее в неописуемый ужас. Она слегка вскрикнула и
упала в обморок. Мы с Пашей долго приводили ее в чувство.

Наконец, наступила тишина. Паша зажгла свечи, и мы с



 
 
 

тетушкою сели за ужин. Ужасные события там, на Сенатской
площади, и моя роковая встреча с князем Гудаловым, – все
это было так странно и так страшно… У меня хватило муже-
ства не открыть моей тайны Клеопатре Семеновне. Я пони-
мал, какая опасность мне угрожает, и с нетерпением ожидал
окончания нашего ужина. Признаюсь, у меня не было ника-
кого аппетита, и я с трудом жевал вафли с вареньем, кото-
рыми меня потчевала тетушка. Мне все мерещилось опро-
кинутое бледное лицо князя и его испуганные глаза, устрем-
ленные на меня. Надо было спешить к Герману. Я был уве-
рен, что он поможет мне в моей беде.

Простившись с тетушкою, я вышел на Галерную. Не успел
я сделать и десяти шагов, как меня остановил пикет павлов-
цев. Я прижался к фонарному столбу, чтобы свет не падал
мне в лицо. Ко мне подошел офицер, очевидно, успевший
подкрепиться чем-нибудь хмельным: от него распространял-
ся запах спирта.

– Вы, сударь, кто такой? Откуда итти изволите? – спросил
он.

– От тетушки, – сказал я, решившись притвориться ду-
рачком.

– Что такое? Какая тетушка? Что за вздор…
– Вовсе не вздор, господин офицер. Она меня вафлями с

вареньем угощала…
В это время привели трех лейб-гренадер, одного матроса

гвардейского экипажа и одного московца.



 
 
 

Офицер обернулся к арестованным, махнув на меня ру-
кою. Я поспешил нырнуть в ночной сумрак. Когда я добе-
жал до Исаакиевской площади, передо мною открылось зре-
лище, не совсем обыкновенное. То там, то здесь горели ко-
стры, около которых грелись солдаты. В дыму поблескивали
жерла пушек. При орудиях курились фитили. Какие-то лю-
ди торопливо убирали площадь, засыпая снегом лужи кро-
ви. Иные тащили трупы и складывали их на дровни. Лошади
пугливо храпели и фыркали.

Стараясь держаться в тени, я миновал площадь и пошел
на Морскую, где жил Герман. Он встретил меня братскими
объятиями. Я рассказал ему откровенно все, как было. Рас-
троганный, он заплакал. Потом, сообразив, как опасно мое
настоящее положение, он вдруг заволновался:

– Но, мой милый, ведь тебя арестуют непременно. Ведь ты
постоянно бывал у Синего Моста. Ты со всеми был знаком…

– Да, Герман.
– Но, мой милый, ведь тебя надо спасти…
– Да, Герман.
– Но как же я тебя спасу, мой милый…
Я молчал и Герман тоже. Наконец, он пробормотал, на-

хмурив брови:
– У меня есть план. Слушай. Завтра утром уезжает в ди-

лижансе в Москву к моему брату учитель. Я этому учителю
дам отступного, а поедешь вместо него ты. Я напишу брату,
и он тебя спрячет у себя в деревне до весны. Это, мой ми-



 
 
 

лый, такой медвежий угол, что тебя там никто не достанет.
А весной приезжай ко мне, и я мигом отправлю тебя за гра-
ницу… На каком-нибудь торговом корабле… Я это устрою,
мой милый…

Герман меня обнял.
Все удалось, как нельзя лучше. Правда, по дороге в Моск-

ву у меня началась лихорадка, и я, кажется, в бреду говорил
бог знает что, но, слава богу, мои случайные спутники по ди-
лижансу оказались людьми порядочными и не повели меня в
жандармерию. В Москве я не медля явился к моему будуще-
му благодетелю с письмом Германа, и в тот же день выехал в
деревню. Там я прожил безмятежно ровно полгода и не без
сожаления покинул этот тишайший уголок в средине мая. К
этому сроку Герман приготовил для меня паспорт и сгово-
рился с капитаном Карлом Шмидтом, чей двухмачтовый ко-
рабль «Диана» должен был доставить меня из Кронштадта в
Травемюнде в десять дней, как уверял сам хозяин этого суд-
на. К немалому горю моему, я лишен был возможности про-
ститься с добрыми моими родителями и милой несчастной
Машей. Ровно в полдень был я на Берстовской пароходной
пристани, где и сел в катер, который должен был доставить
меня в Кронштадт. На мою беду катер задержался в пути на
два часа. Нет охоты рассказывать, почему и как это случи-
лось. Одним словом, причалив в Кронштадте к Купеческой
гавани, мы тщетно кричали: «Где тут капитан Карл Шмидт?
Где тут корабль „Диана“?» – С гранитных стен пристани ка-



 
 
 

кие-то люди равнодушно внимали нашим воплям. Наконец,
нашелся матрос из Любека, который объяснил нам, что ка-
питан Шмидт, прождав нас лишних два часа, воспользовал-
ся попутным ветром, снялся с якоря, да и был таков. Можете
себе представить мою досаду и смущение.

Не зная, что предпринять, зашел я в английскую таверну,
спросил себе портеру и сел у окна, откуда видны были при-
стань и морг. За ближайшим столиком сидели матросы и раз-
говор их меня заинтересовал. Старик-матрос уверял своих
собутыльников, что ветер часа через два непременно стих-
нет и парусники отойдут за рейд не более, как на один-два
узла. У меня явилась надежда, которая в самом деле оправ-
далась.

Капитан «Дианы», став поневоле на якорь, послал за мною
катер, и часа через два я уже взбирался по веревочной лест-
нице на корабельную палубу. Наш корабль не внушал к себе
большого доверия. Снасти и перегородки скрипели зловеще.
Экипаж состоял из капитана, рулевого и трех матросов. Пас-
сажиров было четверо, и я в том числе. Мы помещались в
одной каюте, где было четыре койки. Мои товарищи по пу-
тешествию, оказавшиеся купцами-немцами, тотчас же легли
в койки, отказываясь от пищи, в предчувствии морской бо-
лезни. Мы пообедали вдвоем с капитаном, подкрепив себя,
по его совету, английской горькой.

Я не стану рассказывать о том, как мы две недели носи-
лись по морю, изнемогая в борьбе со стихией, пока не вошли



 
 
 

с величайшим трудом в гавань Травемюнде; я не стану также
повествовать о моем путешествии по Европе, о том, как я
переплыл Ла-Манш и попал в Лондон, где легко нашел Ни-
колая Ивановича Тургенева, коему и вручил письмо от Гер-
мана. Теперь, благодаря великодушию сего просвещенного
соотечественника и брата нашего по ложе, я получил здесь
заработок и счастлив, что нахожусь под защитою британских
законов: никакое деспотство мне теперь не страшно. Одна-
ко нередко я тоскую по родине. И вот я решил записать мои
воспоминания. Хотя я неискусен в слоге, но правдивые ме-
мории всегда – полагаю – представляют интерес для потом-
ства.
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Мне было десять лет, когда батюшка вернулся из похо-
дов. В качестве штаб-лекаря прошел он с конной гвардией
всю Европу, побывал в Париже, видел там много занятного и
привез оттуда шелковые жилеты, подзорную трубку и новей-
шие издания Фернейского мудреца. Во время этих походов,
в сражении под Лейпцигом, был тяжело ранен один из на-
ших конногвардейцев, блестящий и богатейший молодой че-
ловек, князь Сергей Матвеевич Гудалов. Санитары подобра-
ли его на поле сражения и принесли к батюшке в лазарет. Вот
этого князя Гудалова спас мой отец от верной смерти. Всегда
внимательный к раненым, на сей раз он проявил особливую
заботливость. Почему-то полюбился ему молодой князь, и
батюшка ходил за ним, как мать за младенцем. Не предвидел
тогда мой отец, какое значение будет иметь в нашей жизни
этот офицер. Однако не буду предупреждать событий.

Итак, батюшка, вернувшись в Санкт-Петербург, поселил-
ся в Измайловском полку и зажил небогато, но мирно и бла-
гополучно. Матушка моя, Евдокия Петровна, была женщина
кроткого нрава, во всем с мужем согласная. Она решалась
робко ему прекословить лишь в тех редких случаях, когда
батюшка, выпив пуншу, вдруг, бывало, начнет вольнодум-
ствовать. Должен признаться, что, подрастая, при таких спо-
рах был я обычно на стороне отца, а сестра Машенька всегда



 
 
 

сочувствовала матушке. Впрочем, при родителях мы оба по-
малкивали, робея. Машенька была на год старше меня. На-
добно сказать, что мои родители были столбовые дворяне,
хотя наши деды уже давно утратили свои поместья. Крепост-
ных у нас не было. Единственная служанка, Елисавета, рабо-
тала у нас по вольному найму. Само собою разумеется, что
родители мои не могли поддерживать знакомств в высшем
круге, но, как теперь я понимаю, на беду нашу батюшка с
матушкой бывали иногда у графа Милорадовича, который
приходился матушке двоюродным дядей. Обыкновенно нас,
детей, возили к нему на елку в сочельник. Так, в злополуч-
ный 1817 год повезли нас на эту неприятную елку, одев меня
Гарун-аль-Рашидом, а сестрицу Машеньку Зетюльбою, ко-
торую в тот год танцовала на Большой сцене Истомина в ба-
лете «Калиф Багдадский» господина Дидло.

Как сейчас помню этот вечер. Хотя я был тогда подрост-
ком, однако я прекрасно понимал, что матушка смущена
своим небогатым туалетом и чувствует себя худо в блестя-
щем обществе. Я тоже дичился и жался в угол. Но батюшка,
не стесняясь, разгуливал по залам. Поймав хозяина, он ска-
зал ему, добродушно смеясь:

– А видал ли ты, граф, как танцует моя бесприданница?
Она за пояс заткнет всех ваших танцовщиц. Я возил мое се-
мейство в Большой театр, и моя Машенька изображает те-
перь Зетюльбу получше Истоминой.

– Ишь расхвастался, лекарь, – сказал Милорадович, счи-



 
 
 

тавший себя лучшим на Руси знатоком балета. – Ну, что ж!
Покажи свою дочку…

– Я всегда готов, ваше сиятельство. Машенька! Пойди сю-
да…

К моему удивлению, Машенька, не смущаясь, подошла к
графу и присела церемонно, совсем как взрослая девица.

– Князь! Князь! – крикнул Милорадович известному ба-
летоману Гагарину. – Ты ведь знаешь, наизусть музыку «Ка-
лифа». Сыграй-ка, брат, танец Зетюльбы при встрече с Га-
руном. Помнишь?

– А зачем? – спросил князь.
– Да вот, видишь, у нас новая танцовщица – Машенька

Груздева.
– Посмотрим, посмотрим, – сказал князь, направляясь к

клавесину.
Я чуть не умер от самолюбивого страха. Бедная матушка,

вероятно, вполне разделяла тогда мои чувства. Однако Ма-
шенька не осрамилась.

Поднявшись на пальчики, пробежала она по зале, как лег-
кая козочка. Ее обнаженные до плеч ручки были нежны и
гибки, как стебельки… Я не узнал моей Машеньки. Она как
будто совсем изменилась. «Да полно, она ли это? – думал
я. – Не сама ли Зетюльба явилась в Петрополь, покинув свою
сказочную страну?» Я покосился на графа. Увидев его вос-
хищенное лицо, я понял, что он пленился Машенькой.

– Ну, что вы скажете, ваше сиятельство? – молвил очень



 
 
 

серьезно граф. – Надо Машеньку приготовить к сцене…
Батюшка замахал руками.
– Нет, ваше сиятельство, это уж лишнее. Какая уж тут сце-

на! Пусть подрастет и матери по хозяйству помогать научит-
ся…

Но граф был упрямый человек. На другой день к нашему
дому подъехала карета, запряженная четверней, и граф во-
шел, наполнив всю квартиру своим чревным смехом и бря-
цанием шпор. Он стал уговаривать моих родителей отдать
Машеньку в театральное училище. Долго они отказывались.
Матушка даже заплакала. Но граф Милорадович был чело-
век упрямый, а в нетрезвом виде говаривал: «Кто смеет мне
перечить! У меня в кармане шестьдесят тысяч штыков». – В
самом деле, граф распоряжался петербургским гарнизоном,
как хотел – до поры, до времени, впрочем…



 
 
 

 
II

 
Судьба Машеньки была решена. По воскресеньям я встре-

чался с нею в нашей квартире в Измайловском полку. Ма-
шеньку привозили из училища в огромной рыжей карете,
запряженной клячами, а я прибегал из пансиона мосье де-
Грассена, куда меня отдали, решив, что по слабости моего
здоровья мне нельзя быть военным.

Мне было приятно смотреть на кудри Машеньки, на ее
темные нередко широко раскрытые глаза, на ее загадочную
улыбку… Я был даже несколько влюблен в мою сестру. А у
меня были поводы для настоящей ревности. Машенька рас-
сказала мне, взяв с меня слово, что я буду хранить тайну,
как знатные и богатые повесы ухаживают за воспитанницами
театрального училища. Ее подруги получали, оказывается,
цветы и конфеты от господ офицеров, а когда театральная
карета выезжала из училища, настойчивые обожатели пре-
следовали ее – кто в санках, а кто верхом, бросая в окна лю-
бовные записки.

Недавно, пока карета стояла у театра, и кучер дремал на
козлах, какой-то юный граф забрался в нее и спрятался под
сидениями. Машеньки на этот раз в карете не было, но по-
други говорили, что это было очень весело и смешно. А я не
находил в этом ничего веселого, и Машенька как будто со
мною соглашалась. Но на губах у нее блуждала загадочная



 
 
 

улыбка, и это меня смущало.
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