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Аннотация
В первый же день своего существования Ева встречает в

Райском саду странное существо и делает открытие, что это
мужчина. Целая неделя уходит на то, чтобы с ним познакомиться.
Мужчина ведет себя странно  – мало разговаривает, не
интересуется Евой, не любит цветы. Интересно, почему он
не хочет приручить бронтозавра и сделать из него домашнее
животное?
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* * *

 
Суббота. – Мне уже почти исполнился день. Я появилась

вчера. Так, во всяком случае, мне кажется. И, вероятно, это
именно так, потому что, если и было позавчера, меня тогда
еще не существовало, иначе я бы это помнила. Возможно,
впрочем, что я просто не заметила, когда было позавчера,
хотя оно и было. Ну что ж. Теперь я буду наблюдательней, и
если еще раз повторится позавчера, я непременно это запи-
шу. Пожалуй, лучше начать сразу же, чтобы потом не напу-
тать чего-нибудь в хронологии; какой-то внутренний голос
подсказывает мне, что все эти подробности могут впослед-
ствии оказаться очень важными для историков. Дело в том,
что, по-моему, я – эксперимент; да, я положительно ощущаю
себя экспериментом, просто невозможно сильнее ощущать
себя экспериментом, чем это делаю я, и поэтому я все боль-
ше и больше убеждаюсь в том, что это именно так: я – экс-



 
 
 

перимент, просто эксперимент, и ничего больше.
Ну, а если я эксперимент, значит, эксперимент – это я?

Нет, по-моему, нет. Мне кажется, все остальное – тоже часть
этого эксперимента. Я – главная его часть, но и все осталь-
ное, по-моему, участвует в эксперименте тоже. Можно ли
считать, что мое положение окончательно определилось, или
я еще должна опасаться за себя и смотреть в оба? Вероят-
но, скорее последнее. Внутренний голос говорит мне, что
превосходство покупается ценой неусыпной бдительности.
(Мне кажется, это очень удачное изречение для такого юно-
го существа, как я.)

Сегодня все выглядит значительно лучше, чем вчера. Вче-
ра под конец пошла такая горячка, что горы были нагромож-
дены как попало, а равнины так завалены всякими оскол-
ками и разным хламом, что это производило чрезвычайно
удручающее впечатление. Прекрасные и благородные произ-
ведения искусства не должны создаваться в спешке, а этот
величественный новый мир – воистину прекрасное и благо-
родное творение и стоит на грани совершенства, хотя и со-
здавался в столь краткий срок. Звезд кое-где, пожалуй, мно-
говато, а в других местах не хватает, но это, без сомнения,
нетрудно исправить. Луна прошлой ночью оборвалась, пока-
тилась вниз и выпала из мирозданья. Это очень большая по-
теря, и у меня сердце разрывается, когда я об этом думаю.
Среди всех орнаментов и украшений нет ничего, что могло
бы сравниться с ней по красоте и законченности. Ее следо-



 
 
 

вало прикрепить получше. Если б только можно было вер-
нуть ее обратно…

Но никому, разумеется, не известно, куда она могла
упасть. И уж конечно, тот, кто ее найдет, постарается спря-
тать ее подальше, – я знаю это, потому что и сама бы так
поступила. Мне кажется, во всех других отношениях я могу
быть честной, но уже сейчас я начинаю понимать, что осно-
ва основ моей натуры – это любовь к прекрасному, страст-
ная тяга к прекрасному, и поэтому доверить мне чужую луну
не безопасно, особенно если лицо, которому луна принад-
лежит, не знает о том, что она у меня. Я бы еще, пожалуй,
вернула луну, если бы нашла ее среди бела дня, – побоялась
бы, что кто-нибудь видел, как я ее взяла. Но найди я ее в
темноте, тут уж, мне думается, я сумела бы под каким-ни-
будь предлогом утаить свою находку. Потому что я без ума
от лун – они такие красивые и такие романтичные. Мне бы
хотелось, чтобы у нас их было штук пять или шесть. Я бы
тогда совсем не стала спать, мне никогда не наскучило бы
лежать на мягком мху, глядеть ввысь и любоваться ими.

Звезды мне тоже нравятся. Мне бы хотелось достать две-
три и заткнуть себе в волосы. Но боюсь, что это невозмож-
но. Просто трудно поверить, до чего они от нас далеко, по-
тому что ведь с виду этого не скажешь. Когда они впервые
появились – прошлой ночью, – я пробовала сбить несколь-
ко штук палкой, но не могла дотянуться ни до одной, и это
меня очень удивило. Тогда я стала швырять в них комьями



 
 
 

глины и швыряла до тех пор, пока совсем не обессилела, но
так ничего и не сбила. Это потому, что я левша и у меня нет
меткости. Даже когда я нарочно бросала не в ту звезду, в ко-
торую целилась, мне не удавалось сбить ни той, ни другой,
хотя я и попадала довольно точно и видела, как черный ко-
мок глины раз сорок, а то и пятьдесят летел прямо в золотую
гроздь и только каким-то чудом ничего не сбил. Верно, если
бы у меня хватило сил продержаться еще немного, я непре-
менно сбила бы хотя бы одну звезду.

Признаться, я немножко всплакнула, что, мне кажется,
вполне естественно в моем возрасте, а потом, отдохнув, взя-
ла корзинку и направилась к краю нашей круглой площадки,
где звезды висят совсем невысоко от земли и их можно про-
сто сорвать рукой, – что, кстати сказать, гораздо лучше, по-
тому что это можно сделать осторожно, так чтобы их не по-
ломать. Но идти пришлось дальше, чем я думала, и в конце
концов я была вынуждена отказаться от своего намерения:
я так устала, что не могла сделать больше ни шагу, и к тому
же натерла себе ноги, и они ужасно разболелись.

Я не могла вернуться домой, потому что зашла слиш-
ком далеко и стало очень холодно, но мне повстречалось
несколько тигров, и я устроилась между ними так уютно,
что почувствовала себя на верху блаженства: у тигров удиви-
тельно приятное, ароматное дыхание – это потому, что они
питаются земляникой. Я еще никогда до той минуты не ви-
дала тигров, но тут сразу их узнала, потому что они полоса-



 
 
 

тые. Если бы я могла раздобыть себе где-нибудь такую шкур-
ку, из нее вышло бы прелестное платье.

Сегодня я начинаю уже лучше разбираться в расстояниях.
Мне так хотелось завладеть всеми красивыми вещами, что я
очертя голову пыталась их схватить, и оказывалось, что одна
гораздо дальше от меня, чем я думала, а другая – наоборот:
я думала, что до нее целый фут, а на самом деле было всего
каких-нибудь шесть дюймов, – но зато, увы, сколько шипов
в каждом дюйме! Это послужило мне уроком. Кроме того, я
открыла одну аксиому – дошла до нее своим умом, – и это
была моя первая аксиома: оцарапавшийся эксперимент ши-
па боится. Мне кажется, для такого юного создания, как я,
это совсем неплохо сказано.

Вчера после полудня я долго следовала за другим экспери-
ментом, на некотором расстоянии от него, чтобы выяснить,
если удастся, для чего он, но мне это не удалось. Думаю, что
это мужчина. Я никогда еще не видела мужчины, но этот вы-
глядит как мужчина, и я чувствую, что так оно и есть. Я сде-
лала открытие, что это существо возбуждает мое любопыт-
ство сильнее, чем любое другое пресмыкающееся. Если, ко-
нечно, оно – пресмыкающееся, а мне думается, что это так,
потому что у него кудлатые волосы, голубые глаза и вообще
оно похоже на пресмыкающееся. У него нет бедер, оно сужи-
вается книзу, как морковка, а когда стоит – раздваивается,
как рогатка. Словом, я думаю, что это пресмыкающееся, хо-
тя, может быть, это и конструкция.



 
 
 

Сначала я боялась его и обращалась в бегство всякий раз,
как оно оборачивалось ко мне, – думала, что оно хочет меня
поймать; но мало-помалу я поняла, что оно, наоборот, ста-
рается ускользнуть от меня, – и тогда я перестала быть такой
застенчивой и несколько часов подряд гналась за ним ярдах
в двадцати от него, в результате чего оно стало очень пугли-
во, и вид у него сделался совсем несчастный. В конце кон-
цов оно настолько встревожилось, что залезло на дерево. Я
довольно долго сторожила его, но потом мне это надоело, и
я вернулась домой.

Сегодня все повторилось сначала. Я снова загнала его на
дерево.

Воскресенье.  – Оно все еще сидит на дереве. Отдыхает,
должно быть. Но это просто уловка: воскресенье – не день
отдыха, для этого предназначена суббота. Мне кажется, это
существо больше всего на свете любит отдыхать. А по-мое-
му, это невероятно утомительно – отдыхать так много. Да-
же просто сидеть под деревом и сторожить его утомляет ме-
ня. Мне очень хочется узнать – для чего оно: я еще ни ра-
зу не видела, чтобы оно что-нибудь делало. Вчера вечером
они вернули луну на место, и я была так рада! Я считаю, что
это очень порядочно с их стороны. Луна опять покатилась
вниз и упала, но это не огорчило меня: когда имеешь таких
соседей, беспокоиться не о чем – они повесят луну обратно.
Мне бы хотелось как-то выразить им свою признательность.
Хорошо бы, например, послать им немножко звезд, потому



 
 
 

что нам их и так девать некуда. Вернее, не нам, а мне, так
как пресмыкающееся, по моим наблюдениям, абсолютно не
интересуется такими вещами.

У него низменные вкусы и нет доброты. Вчера я отправи-
лась к нему в сумерках и увидела, что оно слезло с дерева
и старается поймать маленьких пятнистых рыбок, которые
плавают в озере, и мне пришлось пустить в ход комья земли,
чтобы оно оставило рыбок в покое и залезло обратно на дере-
во. Неужели для этого оно и существует? Неужели у него нет
сердца? Неужели у него нет сострадания к этим крошечным
тварям? Неужели оно было задумано и сотворено для такого
неблагородного занятия? Похоже на то. Швыряя в него зем-
лей, я попала ему один раз в голову, и оказалось, что оно
умеет говорить. Это приятно взволновало меня, так как я
впервые услышала чью-то речь, помимо своей собственной.
Слов я не поняла, но прозвучали они весьма выразительно.

Когда я открыла, что оно обладает даром речи, мой ин-
терес к нему повысился, так как я очень люблю болтать. Я
болтаю весь день и даже во сне, и меня очень интересно слу-
шать; но если бы мне было с кем болтать, то получалось бы
вдвое интереснее, и я могла бы болтать, никогда не умолкая,
стоило бы меня об этом попросить.

Если пресмыкающееся – мужчина, тогда ведь это не оно, –
не так ли? Это было бы грамматической ошибкой, правда?
Мне кажется, в этом случае полагается говорить он; думаю,
что так. Тогда склонение будет выглядеть следующим обра-



 
 
 

зом: именительный – он
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