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Галина Щербакова
Невидимые миру слезы

Я кладу телефонную трубку и тупо смотрю на загадочное
недописанное «торб»… Торба, торбаса или что еще я имела
в виду? Оказывается, имелся в виду морг. Плохое слово, и
я зачеркиваю буквы. Теперь надо вспомнить, что я должна
написать. Мне вчера было сказано – чтобы статья была на
столе завтра и чтобы была на разрыв аорты. О бюрократии
похорон, о равнодушии там, где ему (равнодушию) – самое
последнее место. «Завтра» – это уже сегодня, на часах пол-
второго. Моя рука лежит на телефонной трубке, а ручка ска-
тилась на пол. И эти нелепые «торбаса» в голове. Ну да…
Этот звонок в полночь… Я еще подумала: какой дурак зво-
нит в такое время? «Только бы не он!» – взмолилась.

Это был он. Полтора часа ужасающих подробностей сбили
меня с толку.

– Ей уже полтинник, а она носит стринги. У нее раздра-
жение, и она мажется вонючей мазью, от которой у меня ал-
лергия.

Я слушаю его слезы и всхлипы. Именно слезы – он хлюпа-
ет носом так, что, видимо, уделал свою телефонную трубку
– потому как в ней застревает и сипит его выдох.
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