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Галина Щербакова
Спать хочется

Усталость прижимает ее к земле, особенно когда она в ма-
шине. Сказать кому! Вся ее работа в машине. Отвезти детей
в одну школу, перевезти во вторую, в третью. А она при шо-
фере. Сидит сзади. Отдыхай, дура! Но это постоянное ощу-
щение близости земли, будто нет в машине сидений, исче-
зают колеса и она стремительно спускается вниз… И уже
раскрытая матушка-земля говорит ей: «Не бойся, женщина!
Здесь ты отдохнешь». Эти слова она знает. Они из какого-то
очень известного текста. «Мы отдохнем, мы отдохнем…» Но
она не может вспомнить, откуда. Именно поиски забытого
источника держат ее тут. Она столько раньше знала стихов,
сейчас в голове полощутся одни обрывки. Вот, например,
этот:

Расстояние, версты, мили.
Нас расставили, рассадили.

Откуда – понятия не имеет!
Или:

Неостановимо хлещет жизнь,
Подставляйте миски и тарелки,
Всякая тарелка будет – мелкой…



 
 
 

Нет, в ней давно не хлещет жизнь, в ней – болото. И тихо,
как стоячая вода. Вернее так: стояла ее жизнь.

Раньше много знала чего. А, вот, наконец вспомнила.
«Мы отдохнем» – это из Чехова. Она в институте играла Со-
нечку в «Дяде Ване». И из нее шел этот отчаянный крик:
«Мы отдохнем».
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