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Андрей Платонов
Сампо
Не пойду, пока живу я,
И пока сияет месяц,
В избы мрачные Похьёлы,
В те жилища Сариолы,
Где героев пожирают,
Где мужей бросают в море.

«Калевала»

На реке Пожве в Карелии была малая деревня, Пожва тож, а в той деревне был колхоз
по названию «Добрая жизнь», и всю деревню с колхозом звали Добрая Пожва.

Ото всей Доброй Пожвы осталось теперь одно водяное колесо, потому что оно было
мокрое и не сгорело в пожаре. А все другое добро, издавна нажитое и сбереженное, погорело
в огне и сотлело в угли, уголь же дотлел далее сам по себе, искрошился в прах, и его выдул
ветер прочь.

По деревне Доброй Пожве немцы и финны били из пушек, ее палили бомбами с неба, и
деревянная Добрая Пожва погорела и умерла.

Одно водяное колесо осталось целым; оно, как и прежде, в мирное время, вращалось
на своем деревянном валу и крутило деревянную же шестерню; только цевки этой шестерни
теперь не задевали другой шестерни: вся снасть погорела, и то, что эта снасть крутила в работу
на пользу народа целое машинное устройство, тоже сотлело в огне.

Лишь одно водяное колесо безостановочно трудилось теперь впустую; поверх, по желобу,
на него, как и прежде, вступала вода, она наполняла ковши и своим весом велела колесу кру-
житься день и ночь, потому что поток воды был живой, и он не убывал.
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