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Чарльз Диккенс
СОЧИНИТЕЛЬ

ПРОСИТЕЛЬНЫХ ПИСЕМ
Он ежегодно загребает в Соединенном Королевстве такую уйму денег – денег, которые

должны бы пойти на благие и полезные дела, – сколько не составит и налог на окна1. В наши
дни он – чуть ли не самая бесстыдная разновидность мошенника и плута. Лживый ленивец,
он наносит неизмеримый вред достойным, так как мутит источник чистосердечной благотво-
рительности и сбивает с толку недалеких судей, не давая им отличить фальшивую кредитку
горя от его полноценной монеты, всегда имеющей среди нас широкое хождение; он, право же,
больше заслуживает отправки на остров Норфолк, чем три четверти ссылаемых туда самых
злостных преступников. При сколько-нибудь разумной системе он и был бы давным-давно туда
сослан.

Я, пишущий эти строки, был одно время главным адресатом, облюбованным авторами
просительных писем. В течение четырнадцати лет такого рода обращения поступали в мой
дом столь же регулярно, как поступает вся прочая корреспонденция в какое-нибудь крупное
почтовое отделение. Так что я знаю толк в сочинителе просительных писем. Он осаждал мою
дверь во всякий час дня и ночи; он сражался с моим слугой; он выжидал в засаде моего ухода
и прихода; он ездил за мною следом за город; он появлялся в провинциальных гостиницах, где
я останавливался всего на два-три часа; он мне писал из невообразимой дали, когда я жил за
границей. Он заболевал; он умирал и бывал похоронен; он воскресал и снова оставлял наш
бренный мир; он делался своим собственным сыном, собственной матерью, собственным мла-
денцем, своим слабоумным братом, своим дядей, своею тетей, своим престарелым дедушкой.
Он нуждался в шинели, в которой поедет в Индию; в одном фунте стерлингов, который даст
ему обеспеченное существование до конца его дней; в паре башмаков, которые примчат его
к берегам Китая; в шляпе, которая утвердит его на постоянной государственной службе. Ему
нередко не хватало ровно семи с половиной шиллингов для полной независимости. Перед ним
открывались в Ливерпуле такие возможности – пост доверенного лица при том или другом
крупном торговом доме, – достать бы только семь с половиной шиллингов, и место за ним! –
что можно только удивляться, как он не стал к настоящему времени мэром этого процветаю-
щего города.

1 Налог на окна. – До второй половины XIX века в Англии действовал закон, облагавший налогом всех домовладельцев
по числу окон сверх восьми.
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