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«… И вот сейчас, когда Юрий Сергеевич Толоконников, инженер
министерства с командировочным удостоверением в бумажнике, сорока
двух лет, беспартийный, женатый, возвращался в Москву, он чувствовал в
душе зов предков, был готов совершить необдуманный поступок и точно
знал, что никогда его не совершит.Он смотрел в окно, был вечер, за окном
подмаргивали ему огоньки неведомых городов. В купе находиться было
невозможно, потому что на верхней полке визгливо храпел толстяк: он сильно
набрался на проезжем вокзале, и теперь соседи должны были расплачиваться
за это. На нижней полке одна пожилая женщина рассказывала другой
не менее пожилой женщине, что хороший творог можно приготовить из
обыкновенного кефира. В коридоре орало радио – передавали концерт по
заявкам пассажиров, которые не давали никаких заявок. Мужчина в майке
сосал помидор, и с волосатых пальцев капало на пол.«Выхожу! – неожиданно
решил Толоконников. – Сейчас вот возьму и выйду на любом полустанке.
Нет, скорый поезд на полустанках не останавливается. Сойду в каком-нибудь
городе, это даже лучше».Тут Юрий Сергеевич еще раз посмотрел в темное
окно и перепугался: «Куда же я сойду на ночь глядя?» …»
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Эмиль Вениаминович Брагинский

Просто так
 

В поезде Юрий Сергеевич Толоконников в преферанс не играл, книг не читал и не пил
в ресторане коньяк. В поезде Толоконников торчал в коридоре, смотрел в окно. И вечно его
разъедало желание слезть на какой-нибудь станции и зашагать по дороге, не имея перед собой
конкретной исторической цели.

Происходило это, наверное, потому, что незнакомые города обладают притягательной
силой, особенно вечерами, когда города сверкают огоньками, а про далекие огоньки всегда
говорят «манящие»… А быть может, этот странный порыв диктуется страстью к путеше-
ствиям, которая живет в человеке со времен Ноева ковчега. Однако Толоконников умел обуз-
дывать неправильные желания и жить, как все живут. Был он по профессии дорожный инже-
нер, служил в министерстве, и его часто гоняли по командировкам. Юрий Сергеевич ухитрялся
существовать на положенные два шестьдесят в сутки, следовательно, командировки оказыва-
лись выгодными. Сейчас Толоконникову особенно нужны были деньги, потому что он полу-
чил в Москве квартиру на двенадцатом этаже нового дома, а новая квартира всегда требует
расходов. Квартира была удобной и по площади, и по планировке и для Толоконникова имела
только один недостаток – большие окна. Когда он смотрел в них вечерами и видел огни, близ-
кие и далекие, то у него начинало беспокойно клокотать внутри. Он поспешно отходил от окна
и подсаживался к телевизору или шел к сынишке, а жене говорил, что не может стоять у окна,
потому что боится высоты и его тянет вниз.

И вот сейчас, когда Юрий Сергеевич Толоконников, инженер министерства с командиро-
вочным удостоверением в бумажнике, сорока двух лет, беспартийный, женатый, возвращался
в Москву, он чувствовал в душе зов предков, был готов совершить необдуманный поступок и
точно знал, что никогда его не совершит.

Он смотрел в окно, был вечер, за окном подмаргивали ему огоньки неведомых городов.
В купе находиться было невозможно, потому что на верхней полке визгливо храпел толстяк:
он сильно набрался на проезжем вокзале, и теперь соседи должны были расплачиваться за это.
На нижней полке одна пожилая женщина рассказывала другой не менее пожилой женщине,
что хороший творог можно приготовить из обыкновенного кефира. В коридоре орало радио
– передавали концерт по заявкам пассажиров, которые не давали никаких заявок. Мужчина в
майке сосал помидор, и с волосатых пальцев капало на пол.

«Выхожу! – неожиданно решил Толоконников. – Сейчас вот возьму и выйду на любом
полустанке. Нет, скорый поезд на полустанках не останавливается. Сойду в каком-нибудь
городе, это даже лучше».

Тут Юрий Сергеевич еще раз посмотрел в темное окно и перепугался: «Куда же я сойду
на ночь глядя?»

От этой мысли ему стало легче, но он пресек в себе трусость. Еще раз посмотрел на
мужчину, который сосал уже новый помидор, и нашел третейское решение:

«Сойду утром! Правильно! Утро вечера мудренее!»
Толоконников изучил расписание и узнал, что в 9 часов 06 минут поезд останавливается

в городе Крушине!
– Прекрасно! Пусть будет Крушин!
С этой мыслью Толоконников вернулся в купе, влез на верхнюю полку и заснул, невзирая

на храп и на беседу внизу. Когда он собирался поспать, ему ничего не мешало, потому что он
вырос и закалился в коммунальной квартире.
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Проснулся Толоконников около восьми. Он открыл глаза и ощутил некоторое беспокой-
ство. С чего бы это? И сразу вспомнил – он же собирался выходить в городе Крушине! Чепуха
какая!

Желание бежать навстречу слепой судьбе возникало у Толоконникова вечерами, но нико-
гда не посещало его утром.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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