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Аннотация
Заключительная книга «Трилогии желания», которая

показывает, как  меняются человеческие стремления
на протяжении жизни. Как к большим желаниям притягиваются
деньги и люди. И какая в конечном счете судьба ждет огромные
состояния.

«Трилогию желания» Теодора Драйзера можно
назвать предвестницей всех бизнес-романов. Историческая
и  экономическая канва XIX  века в  ней сплетается
с психологией мышления успешного дельца. Драйзер показывает,
как  финансово-экономическая среда формирует психологию



 
 
 

коммерсанта и  биржевого дилера, для  которого все средства
хороши, если они помогают достичь власти и  богатства. Автор
рисует быт и нравы финансовой среды, подход крупного бизнеса
к обществу и его политическую несентиментальность.

Фрэнку Каупервуду уже под шестьдесят, но он снова меняет
свою жизнь: переезжает в  Европу, где пытается стать своим
в  непростом британском обществе и  одновременно прибрать
к  рукам развивающийся лондонский метрополитен. В  который
раз повторяется история успеха, у него громадные планы и новая
любовь.

Но  рано или  поздно человек оказывается перед самым
грозным ударом судьбы. И только тут раскрывается истинная сила
личности.

Для кого книга
Для тех, кто любит историко-экономические темы.
Для тех, кто хочет вникнуть в мышление капиталиста.
Для тех, кто собирает домашнюю или офисную библиотеку.
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Глава I

 
Фрэнк Каупервуд во  время своей длительной борьбы

в  Чикаго за  возобновление концессии еще на  пятьдесят
лет, – борьбы, которая, несмотря на все его усилия, кончи-
лась для него полным крахом, – обнаружил на своем пути
два труднопреодолимых препятствия.

Первым препятствием был возраст. Каупервуду было
под шестьдесят, и хотя он по-прежнему чувствовал себя пол-
ным сил, он понимал, что ему нелегко будет конкурировать
с более молодыми и не менее ловкими финансистами и за
короткое время существенно увеличить свой капитал, кото-
рый, безусловно, достиг бы желанной цифры, если бы ему
удалось получить эту концессию. А  цифра эта составляла
пятьдесят миллионов долларов.

Второе препятствие, которое по трезвому суждению пред-
ставлялось ему более серьезным, заключалось в том, что он
до сего времени не завел никаких более или менее солидных
связей, иными словами, не имел никакого престижа в обще-
стве. Разумеется, тут играло роль и то, что он когда-то в мо-
лодости сидел в филадельфийской тюрьме, и его непостоян-
ство, и неудачная женитьба на Эйлин, не сумевшей оказать
ему поддержку в обществе, и, наконец, просто его незави-
симый характер и какой-то поистине неуемный индивидуа-
лизм – все это оттолкнуло от него немало полезных людей,



 
 
 

которые, пожалуй, могли бы стать его друзьями.
Ибо  Каупервуд был не  такой человек, чтобы вступать

в дружбу с людьми менее сильными, менее деловыми и из-
воротливыми, чем он сам. Это казалось ему бессмысленным
самоунижением или  по крайней мере пустой тратой вре-
мени. С  другой стороны, он по  опыту знал, что с  людьми
сильными, хитрыми и действительно имеющими вес отнюдь
не всегда легко завязать дружеские отношения. В особенно-
сти здесь, в Чикаго, где ему пришлось бороться со многи-
ми из них за власть и за положение. Они предпочли объеди-
ниться против него не потому, что он держался иных пра-
вил или же действовал иными методами, – они и сами бы-
ли не прочь действовать так же, – но скорее потому, что он,
чужак, забрался в  их огород, в  сферу финансов, которую
они считали своей вотчиной, и сумел приобрести значитель-
но большее влияние и капитал, и притом в значительно бо-
лее короткое время. Мало того, он совратил жен и дочерей
тех самых людей, которые особенно яростно соперничали
с ним, и, разумеется, они приложили все старания, чтобы из-
гнать его из чикагского общества, и действительно преуспе-
ли в этом.

В своих интимных отношениях с женщинами Каупервуд
всегда считал, что каждый из  партнеров должен обладать
полной свободой, и добивался этого, не считаясь ни с чем.
Но вместе с тем он всю жизнь мечтал встретить такую жен-
щину, которая сумела бы привязать его к себе, – конечно,



 
 
 

не в том смысле, чтобы заставить его хранить полную вер-
ность, об этом он даже и думать не хотел, – но чтобы это бы-
ла настоящая сердечная привязанность, духовная близость
и взаимопонимание. И вот уже восемь лет его не покида-
ло чувство, что он действительно нашел такой идеал в Бере-
нис Флеминг. Она, по-видимому, ничуть не была ослепле-
на ни им самим, ни его славой, и его искусство очаровывать
женщин на нее не действовало. Может быть, это, а также эс-
тетическое наслаждение, которое вместе с чувственным вол-
нением пронизывало его всякий раз, как он ее видел, и при-
вело его к мысли, что при ее молодости, красоте, такте и уве-
ренности в себе она могла бы создать для него необходимый
общественный фон, который повысил бы его престиж и пре-
стиж его капитала; но для этого, разумеется, ему надо до-
биться свободы, чтобы иметь возможность жениться на ней.

К  сожалению, несмотря на  всю свою непоколебимость
в отношении Эйлин, он все еще был не в состоянии осво-
бодиться от нее. Она твердо решила не уступать его нико-
му. А воевать с ней из-за развода, в то время как все силы
его были поглощены жестокой борьбой за железнодорожные
концессии в  Чикаго,  – это было  бы уж слишком тяжелым
бременем. Тем более что и  со стороны Беренис он не  ви-
дел ни малейшего поощрения. По-видимому, ее привлекали
люди не только моложе его, но и с прочным общественным
положением, чего он при своей репутации был не в состоя-
нии ей предложить. Так он впервые изведал горечь неудачи



 
 
 

в любви; он часами сидел один у себя в кабинете, погружен-
ный в мрачные размышления. Он был совершенно убежден,
что на этот раз потерпел полный крах и в борьбе за увеличе-
ние капитала, и в попытках завоевать любовь Беренис.

И вдруг однажды, когда он меньше всего ожидал этого,
Беренис пришла и  объявила, что она принадлежит ему,  –
он сразу точно помолодел, к нему вернулась былая энергия,
жажда деятельности. Наконец-то он обрел то, о чем мечтал:
любовь женщины, которая поистине будет ему опорой в его
борьбе за могущество, славу и прочное положение в свете.

Но как бы откровенно и чистосердечно ни объясняла Бе-
ренис, почему она пришла к Каупервуду («Я подумала, что
теперь, пожалуй, я вам действительно нужна… и вот реши-
лась!»), в ней все же чувствовался какой-то надлом – она бы-
ла уязвлена жизнью, обществом, и это толкало ее взять ре-
ванш, расквитаться за те жестокие обиды, которые ей при-
шлось испытать в ранней юности. И то, что она на самом де-
ле думала и чего Каупервуд, восхищенный ее неожиданной
близостью, не  понимал, можно было сформулировать так:
«Ты пария – и я тоже. Мир пытался сокрушить тебя. А меня
он пытался выкинуть из той сферы, к которой я по природе
своей и по всем чувствам своим должна принадлежать. Ты
негодуешь – и я тоже. Так давай заключим союз: союз кра-
соты, смелости и ума, но союз равноправный, чтобы в нем
не было господства ни с той, ни с другой стороны. Потому
что, если мы не будем относиться друг к другу честно, нам



 
 
 

не удастся сохранить этот наш неосвященный союз». Таков
был, в сущности, ход ее рассуждений, которые столь неожи-
данно для Каупервуда привели ее к нему.

Но если Каупервуд и угадывал сильную, сложную натуру
Беренис, он все же не мог угадать течение ее мыслей. И в этот
зимний вечер, когда она внезапно вошла к нему (цветущая
и румяная с мороза), он, глядя на нее, никогда бы не сказал,
что она все тщательно продумала и взвесила. Да и как мож-
но было заподозрить в этом такое юное, веселое, улыбающе-
еся, очаровательное существо? И, однако, это было так. Она
стояла перед ним, смело откинув голову, чуточку волнуясь
втайне. В ее отношении к нему не было никакого коварства,
скорее уж это была любовь, если только желание принадле-
жать ему и быть с ним до конца его дней, – но только на та-
ких вот определенных условиях, – можно назвать любовью.
С его помощью, рука об руку с ним, она достигнет желанной
победы, и оба они чистосердечно и с любовью будут поддер-
живать друг друга.

Итак, в этот самый вечер Каупервуд, глядя на нее, сказал:
–  Но  мне все-таки хотелось  бы знать, Беви, как  это вы

вдруг пришли к такому неожиданному решению? Как мог-
ло случиться, что вы решились на такой шаг сейчас, когда я
только что потерпел второе и действительно крупное пора-
жение?

Она спокойно смотрела на него, и сияние ее синих глаз
окутывало его словно  бы теплым туманом, пронизанным



 
 
 

солнечными лучами.
– Видите ли, я много думала о вас… и читала о вас в прес-

се – все эти годы. Вот только в прошлое воскресенье в Нью-
Йорке я прочла о вас целых две страницы в «Сан». И они,
кажется, помогли мне понять вас немного лучше.

– Газеты?.. Нет, правда?
– И да и нет. Не руганью, конечно, которой они осыпают

вас, но фактами – если то, что они собрали и выдают за вашу
биографию, это действительно факты. А вы правда никогда
не любили вашу первую жену?

– Не знаю. Вначале мне казалось, что любил. Но, конечно,
я был еще совсем мальчишкой, когда женился на ней.

– А теперешнюю вашу жену, миссис Каупервуд?
– Ах, Эйлин? Да! Когда-то я был очень привязан к ней… –

неожиданно признался он. – Она для меня много сделала,
очень много, а я не такой, чтобы забывать добро, Беви! И в
то время я был влюблен в нее. Сильно влюблен. Но, конеч-
но, я был еще очень молод и в духовном отношении не так
требователен. Виновата в этом не Эйлин. Просто это была
ошибка неопытного человека.

–  Мне становится немного легче, когда я слышу это
от вас, – сказала она. – Вы, оказывается, вовсе не такой уж
безжалостный, каким вас изображают. Я, конечно, намно-
го моложе Эйлин, но мне кажется, если бы я была уродом,
вряд ли мои духовные качества сколько-нибудь заинтересо-
вали бы вас.



 
 
 

Каупервуд усмехнулся.
–  Верно!  – сказал  он.  – Не  стану оправдываться в  том,

что я таков. Умно уж там или  глупо, но  я в  жизни руко-
водствуюсь только эгоистическими соображениями, потому
что, как мне кажется, человеку, в сущности, больше и нечем
руководствоваться. Может быть, я ошибаюсь, но мне сдает-
ся, что большинство из нас поступает именно так. Возмож-
но, существуют какие-то другие интересы, которые стоят вы-
ше своих, личных, но когда человек действует на пользу се-
бе, он тем самым, как правило, приносит пользу и другим.

– Я, кажется, согласна с этой точкой зрения, – отвечала
Беренис.

– Мне хотелось бы, чтобы вы поняли хорошенько одно,
Беви, – ласково улыбнувшись, продолжал Каупервуд, – это
то, что я ничуть не пытаюсь ни преуменьшать, ни скрывать
ни единой обиды, которую я кому-нибудь причинил. Жизнь
идет, человек меняется, и огорчения при этом неизбежны.
Мне просто хочется рассказать вам, как, на мой взгляд, об-
стоит дело, чтобы вы в самом деле поняли меня.

– Благодарю, – рассмеялась Беренис, – но вам вовсе неза-
чем чувствовать себя так, точно вы даете свидетельские по-
казания.

– А вот именно так я себя и чувствую сейчас. Но позволь-
те мне еще немножко рассказать вам об Эйлин. Это суще-
ство любящее, эмоциональное, однако в духовном отноше-
нии она никогда не была и не может быть тем, что мне нуж-



 
 
 

но. Я знаю ее хорошо и понимаю ее, и я всегда буду благода-
рен ей за все, что она делала для меня в Филадельфии. Она
не покинула меня, несмотря на ущерб, который это наноси-
ло ее репутации. Вот поэтому-то и я не покидаю ее, хоть и не
могу любить так, как любил когда-то. Она носит мое имя,
живет в моем доме. Она считает себя вправе владеть и тем
и другим.

Он выжидательно посмотрел на Беренис.
– Вы, конечно, понимаете это? – спросил он.
–  Да, да!  – воскликнула Беренис.  – Конечно, понимаю.

И пожалуйста, не думайте, я не собираюсь доставлять ей ни-
каких огорчений. Я пришла к вам совсем не за этим.

–  Вы очень великодушны, Беви, но  вы несправедливы
к  себе!  – сказал Каупервуд.  – Я хочу, чтобы вы знали,
как много вы значите для моего будущего. Вы, может быть,
еще не понимаете этого, но я хочу сказать вам об этом вот
сейчас, здесь. Не зря я мечтал о вас и не упускал вас из виду
в течение восьми лет. Это значит, что я люблю вас, и люблю
крепко.

– Я знаю… – мягко ответила она, глубоко тронутая этим
признанием.

– Все эти восемь лет я видел перед собой идеал, – продол-
жал он. – Это были вы.

Он замолчал. Ему хотелось сжать ее в  объятиях, но  он
интуитивно чувствовал, что не должен этого делать. Помол-
чав, он сунул руку в карман жилета и вытащил тоненький



 
 
 

золотой медальон величиной с серебряный доллар, открыл
его и протянул ей. На внутренней стороне был маленький
портрет Беренис: двенадцатилетняя девочка, стройненькая,
хрупкая, высокомерная, сдержанная, серьезная – такой она
осталась и теперь.

Беренис взглянула и сразу вспомнила – ведь это снимок
еще того времени, когда они жили с матерью в Луисвилле
и мать ее была женщиной с положением и  со средствами.
Как это не похоже на то, что сталось с ними теперь! И сколь-
ко пришлось ей вынести из-за этой перемены! Она смотре-
ла на свою карточку, и светлые воспоминания проносились
перед ней.

– Откуда у вас эта карточка? – спросила она наконец.
– Я увидел ее на письменном столе у вашей матушки в Лу-

исвилле и  взял себе. Только она, конечно, была не  в этой
оправе. Это уж я сам сделал потом. – Он бережно закрыл
крышку медальона и спрятал его в карман. – С тех пор она
всегда при мне.

Беренис улыбнулась.
– Надеюсь, вы ее никому не показываете! Ведь я там со-

всем еще дитя.
–  И  дитя это стало моим идеалом. А  теперь более чем

когда-либо. Конечно, я знал немало женщин на своем веку,
и мои отношения с ними складывались по-разному. Одна-
ко независимо от этого у меня всегда было более или ме-
нее определенное представление о том, что мне на самом де-



 
 
 

ле нужно; я всегда мечтал вот о такой сильной, отзывчивой,
возвышенной девушке, как вы. Думайте обо мне что угодно,
но судите меня отныне по моим поступкам, а не по словам.
Вы сказали: «Я пришла к вам, потому что, мне кажется, я
вам нужна». И это правда, вы мне нужны.

Она положила руку ему на плечо.
– Я решила,  – спокойно промолвила она.  – Самое луч-

шее, что я могу сделать в жизни, это помочь вам. Но ведь
мы… я… никто из нас не имеет возможности поступать так,
как нам хочется. Вы и сами это знаете.

– Еще бы! Но я хочу, чтобы вам было хорошо со мной,
и хочу, чтобы и мне было хорошо с вами. И, конечно, мне
не  может быть хорошо, если вы будете огорчаться. Здесь,
в Чикаго, особенно теперь, мне нужно быть крайне осторож-
ным. И вам тоже. Поэтому нам сейчас надо будет расстаться,
и вы вернетесь к себе в отель. Но завтра около одиннадца-
ти, я надеюсь, вы позвоните мне. И тогда, может быть, нам
удастся обо всем поговорить. Но подождите минуту.

Он взял ее за руку и повел в свою спальню. Закрыв дверь,
он подошел к  красивому кованому сундуку, который сто-
ял в  углу комнаты. Он поднял крышку, вынул оттуда три
небольших подноса с коллекцией древних греческих и фи-
никийских колец и поставил перед Беренис.

– Ну выбирайте! Каким кольцом вы обручитесь со мной? –
сказал он.

По  обыкновению снисходительно и  немножко небреж-



 
 
 

но, – ибо она была из тех, кого нужно упрашивать, а не из тех,
кто умеет просить, – Беренис стала разглядывать и переби-
рать кольца, невольно восклицая, когда ей попадалось ка-
кое-нибудь, особенно поразившее ее.

– Цирцея, наверное, выбрала бы вот эту свернувшуюся се-
ребряную змейку,  – промолвила она.  – А Елена – вот эту
гирлянду цветов из зеленой бронзы. Я думаю, что Афроди-
те, наверное, понравилась бы эта согнутая рука и пальчики,
крепко сжавшие камень. Но я хочу выбрать не просто самое
красивое. Я возьму себе вот эту потускневшую серебряную
ленту. В ней чувствуется и сила и красота.

– Всегда что-нибудь придумает, чего не ожидаешь! – вос-
кликнул Каупервуд. – Ах, Беви! Вы бесподобны.

Он нежно поцеловал ее и надел кольцо ей на палец.



 
 
 

 
Глава II

 
Явившись к Каупервуду в момент его поражения, Бере-

нис помогла ему обрести веру в неожиданное и, более то-
го, – веру в свою счастливую звезду. Конечно, Каупервуд уга-
дывал в ней существо эгоистическое, уравновешенное, скеп-
тическое, но менее прямолинейное и гораздо более возвы-
шенное, чем он. Если он жаждал денег ради главного, что
они могут дать, – то есть ради власти, дабы пользоваться ею,
как ему вздумается, – Беренис жаждала получить с их помо-
щью возможность проявить свою одаренную натуру и удо-
влетворить тем самым свою эстетическую потребность в кра-
соте. Ей хотелось достичь этого не столько путем самовыра-
жения в той или иной форме искусства, сколько создать та-
кую жизнь, чтобы и она сама, и вся жизнь ее стали как бы
воплощением искусства. Она часто думала, что, будь у нее
много, очень много денег и большие возможности, – чего бы
она только не  сделала, дав волю своей изобретательности.
Никогда бы не стала она швырять деньги на большие дома
или земли, на всякую показную роскошь, нет, она постара-
лась бы создать для себя изысканную, вдохновляющую ат-
мосферу!

Она никому не поверяла этих своих мыслей. Это было ча-
стью ее самой, чем-то свойственным ее натуре, в которой Ка-
упервуд не так уж тонко разбирался. Она представлялась ему



 
 
 

хрупкой, впечатлительной, загадочной, и поэтому ему нико-
гда не надоедало смотреть на нее – это было все равно что
любоваться природой: новый день, занимающийся над зем-
лей, внезапный ветер, незнакомый ландшафт. А что-то будет
завтра?.. Будет она такой же, эта Беренис, какой он видел ее
в прошлый раз, или нет? Никогда он не мог ответить на этот
вопрос. И сама Беренис, сознавая в себе эту непонятную из-
менчивость, не могла бы объяснить ее ни ему, ни кому-либо
другому: такая уж она есть. И пусть Каупервуд и все осталь-
ные принимают ее такой, какая она есть.

Вдобавок ко всему этому в ней чувствовался аристокра-
тизм. Невозмутимая, сдержанная, она неизменно привлека-
ла к  себе внимание и  внушала невольное уважение всем,
с кем ей приходилось сталкиваться. Это выходило у нее само
собой. И Каупервуд, сразу почувствовавший в ней это врож-
денное превосходство, был восхищен и изумлен, ибо это бы-
ло как раз то редкое качество, которое он в глубине души
больше всего ценил в  женщине. Такая юная, обаятельная,
умная и так держит себя – настоящая леди! Он угадал это да-
же тогда – по фотографии двенадцатилетней девочки в Лу-
исвилле, восемь лет назад.

Но теперь, когда Беренис наконец пришла к нему, его сму-
щала одна мысль. В том восторженном состоянии, в кото-
ром он сейчас пребывал, ему неудержимо хотелось сказать
ей, что он отныне принадлежит ей одной – неизменно и без-
раздельно. Но будет ли это так? После первого своего бра-



 
 
 

ка, особенно после того, как у них появились дети и устано-
вилась обыденная рутина семейной жизни, он со всей ясно-
стью понял, что эта обычная норма спокойного супружеско-
го существования совсем не для него. Доказательством был
его роман с юной красавицей Эйлин, чья самоотверженная
любовь и привязанность к нему заставили его впоследствии
соединиться с ней брачными узами. Чувство порядочности
в  данном случае играло не  меньшую роль, чем его влече-
ние к Эйлин. Но с тех пор он считал себя свободным от вся-
ких обязательств, решив, что он вправе распоряжаться со-
бой и своими чувствами, как ему вздумается.

Он никогда не отличался склонностью к постоянству и не
стремился к нему и, однако, на протяжении целых восьми
лет старался завоевать любовь Беренис. Теперь, раздумывая
над этим, он спрашивал себя: как может он честно и откро-
венно рассказать ей о себе? Она такая умная и чуткая. Умал-
чивание и ложь, которыми можно успокоить, если не впол-
не обмануть, всякую обыкновенную женщину, только уро-
нят его в ее глазах.

И хуже всего было то, что как раз в это время в Дрездене
у него была любовница, некая Арлет Уэйн. Он сошелся с ней
год назад. Арлет жила тогда в маленьком городке в штате Ай-
ова; жажда вырваться из убогой среды, где ее талант немину-
емо зачах бы, толкнула Арлет написать Каупервуду письмо,
к которому она приложила изображение своей прелестной
особы. Не получив ответа, она наскребла где могла немнож-



 
 
 

ко денег и явилась собственной персоной в Чикаго, в конто-
ру Каупервуда. И если фотографии оказалось недостаточно
для достижения цели, то сама живая Арлет преуспела впол-
не: она была не только смела и уверена в себе, но еще и обла-
дала темпераментом, прельстившим Каупервуда; кроме то-
го, ею руководил не только грубый расчет: она серьезно увле-
калась музыкой, и  у нее был хороший голос. Убедившись
в этом, он решил помочь ей. Арлет привезла с собой доста-
точно наглядные доказательства тех жалких условий, в кото-
рых ей приходилось существовать: фотографию крохотного
домика, где она жила с матерью-вдовой, занимавшейся мел-
кой торговлей, и трогательный рассказ о том, как мать выби-
валась из сил, чтобы заработать на жизнь и вывести ее в лю-
ди.

Разумеется, те несколько сотен долларов, которые были
нужны ей для того, чтобы пробиться, ровно ничего не зна-
чили для Каупервуда. Честолюбие в людях всегда находило
в нем сочувствие: Арлет растрогала его, и он решил устро-
ить ее будущее. Для начала он предоставил ей возможность
брать уроки у лучших профессоров Чикаго. Затем, если вы-
яснится, что игра стоит свеч, он пошлет ее за границу. Од-
нако, чтобы ни в коей мере не компрометировать и не свя-
зывать себя, он назначил ей определенное содержание, ко-
торым она распоряжалась сама. Это содержание выплачива-
лось ей и по сие время. Он посоветовал ей привезти в Чикаго
мать и поселиться с ней вместе. Арлет сняла маленький до-



 
 
 

мик, выписала мать, они прочно обосновались здесь, и Кау-
первуд стал у них частым гостем.

Арлет была неглупа, искренне предана своему искусству,
поэтому ее отношения с Каупервудом постепенно перешли
в  настоящую дружескую близость. Она не  проявляла ни-
каких поползновений как-нибудь скомпрометировать его.
Не так давно, незадолго до появления Беренис, Каупервуд,
предвидя, что ему, может быть, скоро придется распростить-
ся с Чикаго, уговорил Арлет отправиться в Дрезден. И ес-
ли бы не Беренис, возможно, он сейчас гостил бы у Арлет
в Германии.

Но теперь, сравнивая ее с Беренис, он уже не чувствовал
к ней никакого влечения. Беренис овладела всем его суще-
ством. Однако Арлет все-таки интересовала его как будущая
актриса, ему хотелось, чтобы она добилась успеха, поэтому
он решил помогать ей и впредь. Но он чувствовал, что с ней
уже все кончено, он должен вычеркнуть ее из своей личной
жизни раз и навсегда. Для него это не большая жертва. Ее
день миновал. Теперь надо начинать жизнь сызнова. Если
Беренис потребует от него полной верности под угрозой раз-
рыва – он готов подчиниться ее желаниям, каких бы это ему
ни стоило усилий. Она достойна того, чтобы ради нее пой-
ти на любую жертву. В таком душевном состоянии он погру-
жался в мечты и строил планы на будущее, как когда-то в да-
лекие дни юности.



 
 
 

 
Глава III

 
На следующее утро чуть позже десяти Беренис позвонила

Каупервуду, и они условились встретиться в его клубе.
Поднимаясь по особой лестнице в его апартаменты, она

увидела, что он ждет ее у входа. Дверь была открыта, и вез-
де – в холле и в комнатах – были цветы. Но он до такой степе-
ни не был уверен в своей победе, что, когда она не спеша под-
нималась по ступенькам, с улыбкой глядя на него, он впился
в ее лицо тревожным взглядом, боясь прочесть на нем, что
она вдруг передумала. И только после того, как она, пересту-
пив порог, позволила ему обнять себя и он крепко прижал
ее к груди, у него отлегло от сердца.

– Пришла! – вскричал он радостно и заглянул ей в лицо,
все еще не веря своему счастью.

– А вы думали, не приду? – спросила она, смеясь над вы-
ражением его лица.

– Но разве я мог быть уверен? – сказал он. – Ведь до сих
пор вы никогда не были со мной такой, как мне хотелось.

– Это правда. Но вы же понимаете почему. Зато теперь все
будет по-другому. – И она подставила ему губы для поцелуя.

– Если бы ты только знала, – сказал он, задыхаясь от вол-
нения, – что значит для меня твой приход. Всю ночь я глаз
не сомкнул. И у меня такое чувство, что мне больше никогда
спать не захочется… Милые жемчужинки-зубки, а глаза, си-



 
 
 

ние-синие, и рот как бутон розы! – шептал он, осыпая ее по-
целуями. – А волосы – горят как золото! – И он восхищенно
потрогал их.

– Мальчик получил новую игрушку!
У  него перехватило дыхание, когда он увидел ее чуть-

чуть насмешливую, но ласковую улыбку; он крепко обнял ее
и поднял на руки.

– Фрэнк! Пусти! Прическа! Да ты меня всю растреплешь!
Она, смеясь, отбивалась, пока он нес ее в спальню, озарен-

ную дрожащим и пляшущим пламенем камина, но он не от-
ступался, и она позволила ему раздеть себя, забавляясь его
нетерпением.

Было уже далеко за полдень, когда он, как шутливо заме-
тила Беренис, настолько образумился, что с ним можно было
спокойно разговаривать. Они уселись за чайным столиком
перед камином. Она говорила, что ей хотелось бы остаться
в Чикаго, чтобы быть поближе к нему, но, конечно, им надо
устроиться так, чтобы не привлекать внимания. Он был со-
вершенно согласен с ней. В связи с этой газетной шумихой
он сейчас у всех на виду – достаточно ему только показать-
ся с такой хорошенькой женщиной, пресса мигом подхватит
это и раздует невесть что: всем, разумеется, известно, что
Эйлин живет отдельно от него в Нью-Йорке. Придется им
не показываться вместе на публике.

–  Ведь эта история с  продлением концессии,  – гово-
рил он, – или, вернее, с провалом концессии, вовсе не зна-



 
 
 

чит, что работа моя кончена и что я потеряю власть над сетью
городского транспорта. Я столько лет занимался этим делом,
акции моих предприятий раскуплены, тысячи пайщиков за-
интересованы в них. И отнять эти акции ни у меня, ни у пай-
щиков без суда никак невозможно.

И вот сейчас, Беви, – продолжал он, понизив голос, – са-
мое время было бы подыскать какого-нибудь крупного фи-
нансиста или группу людей с капиталом, нечто вроде синди-
ката, который купил бы все это имущество по сходной цене,
чтобы не обидно было ни им, ни нам. Но это, конечно, такое
дело, которое сразу не делается. На него могут потребовать-
ся годы. И я, в сущности, уверен, что, пока я сам не пред-
приму каких-нибудь шагов и не постараюсь добиться этого
как личного одолжения, вряд ли можно рассчитывать, что
кто-нибудь явится сюда и сделает мне сколько-нибудь дель-
ное предложение. Все знают, что это трудная штука – возить-
ся с городским транспортом и заставить его давать прибыль.
А потом эта судебная волокита, ее все равно не минуешь,
кто бы ни польстился на это предприятие, будь то мои враги
или какая-нибудь акционерная компания, которая решится
взять дело в свои руки.

Он сидел с ней рядом и разговаривал так, как если бы это
был пайщик или солидный финансист, такой же делец, как и
он сам. И хотя ее вовсе не так уж интересовали подробности
его финансовых дел, она чувствовала, что это действительно
его сфера, что он живет в ней деятельной, напряженной и по-



 
 
 

своему увлекательной жизнью.
– Я знаю только одно, – перебила она его, – это то, что, по-

моему, тебя ничто сокрушить не может. Ты для этого слиш-
ком умен и слишком хитер.

–  Допустим,  – сказал  он, явно польщенный.  – Но  так
или иначе, на все это требуется время. Может быть, нема-
ло лет пройдет, прежде чем мне удастся сбыть с рук все эти
транспортные предприятия. А между тем такая затяжка мо-
жет принести мне немалый ущерб. Предположим, я задумаю
какое-нибудь новое дело, – я буду чувствовать себя связан-
ным по рукам и по ногам, пока окончательно не распутаюсь
со всей этой историей.

Он замолчал и, задумавшись, уставился в одну точку сво-
ими большими серыми глазами.

– Чего бы мне больше всего хотелось теперь, когда у меня
есть ты, – медленно промолвил он, – это позабыть хотя бы
на время обо всех делах и отправиться с тобой куда-нибудь
путешествовать. Довольно я потрудился. Ты для меня доро-
же всяких денег, несравненно дороже! Знаешь, как стран-
но! Я только сейчас вдруг почувствовал, что слишком много
жизни ухлопал на все эти дела. – Он улыбнулся и обнял ее.

А Беренис, слушая его и с гордостью сознавая свою власть
над ним, проникалась к нему чувством глубокой нежности.

–  Вот это ты правду сказал, милый!  – заметила она.  –
Ты точно какой-то громадный паровоз или машина: летишь
на всех парах, а куда – и сам не знаешь. – И она взъероши-



 
 
 

ла ему волосы и ласково скользнула ладонью по его щеке. –
Я часто думала о  твоей жизни и  о том, чего тебе удалось
достигнуть. Мне кажется, для тебя было бы очень хорошо
уехать на несколько месяцев за границу, поглядеть на Евро-
пу. Я не представляю себе, что ты сейчас можешь здесь де-
лать – разве только еще увеличить свой капитал! И ведь Чи-
каго, по правде сказать, совсем неинтересный город. По-мо-
ему, он просто отвратителен!

– Ну, этого я бы не сказал, – возразил Каупервуд, заступа-
ясь за Чикаго. – У него есть и свои привлекательные сторо-
ны. Ведь я сюда, в сущности, приехал затем, чтобы сколотить
капитал. И я прямо скажу: мне жаловаться не приходится.

– Да это я знаю! – сказала Беренис, немножко удивлен-
ная тем, что он так пылко заступается за Чикаго, несмот-
ря на  все обиды и  неприятности, которых ему пришлось
здесь натерпеться. – Только вот что, Фрэнк… – Она помол-
чала, обдумывая, как бы получше выразить то, что ей хоте-
лось сказать. – Я считаю, что ты настолько крупнее, боль-
ше всего этого. Я, знаешь, всегда так думала! Неужели те-
бе не кажется, что тебе сейчас надо отдохнуть, оглядеться,
поехать куда-нибудь, так просто, без всякого дела? Тебе мо-
жет дорогой прийти какая-нибудь счастливая мысль, может
во время путешествия представиться случай – ну, скажем,
возможность взяться за какой-нибудь крупный обществен-
но полезный проект, который принесет тебе не столько при-
быль, сколько положение и славу. А может, тебя заинтере-



 
 
 

сует какое-нибудь предприятие в Англии или во Франции.
Мне бы так хотелось пожить с тобой во Франции… Ну по-
чему, правда, не поехать туда и не построить для них что-
нибудь новенькое? А как насчет того, чтобы заняться город-
ским транспортом в Лондоне? Или еще чем-нибудь в этом
роде? Во всяком случае, что бы там ни было, давай уедем
из Америки.

Он одобрительно улыбнулся.
– Знаешь, Беви, – сказал он, – хоть это и несколько проти-

воестественно – обсуждать такие серьезные деловые вопро-
сы, когда видишь перед собой эти синие глаза и копну золо-
тых волос, однако должен сказать, что ты рассуждаешь муд-
ро. Примерно в середине того месяца, а может быть, и рань-
ше, мы с тобой уедем за границу – ты и я. И там уж я кое-
что придумаю, что тебе будет по душе: год назад или око-
ло того мне делали предложение насчет подземной дороги
в Лондоне. Я тогда так был занят своими здешними делами,
мне просто не до того было. Но теперь… – Он похлопал ее
по руке.

Беренис ответила ему довольной улыбкой.
Уже смеркалось, когда Беренис, спокойная, улыбающая-

ся, сдержанная, простилась с Каупервудом и села в экипаж,
который он для нее вызвал.

Спустя несколько минут после ее ухода Каупервуд вышел
на улицу, веселый, окрыленный радостью жизни, уже стро-
ивший планы на будущее: завтра с утра он поговорит со сво-



 
 
 

им поверенным и поручит ему устроить встречу с мэром го-
рода и с еще несколькими влиятельными лицами, чтобы об-
судить, на каких условиях и каким способом он мог бы раз-
делаться со всеми своими многочисленными предприятия-
ми и обязательствами. А затем… затем будет Беренис. Меч-
та всей его жизни, которая наконец-то сбылась! Ну пусть он
потерпел крах! Да никакого краха и не было! Жизнь – это
любовь, а не только деньги и деньги!



 
 
 

 
Глава IV

 
Предложение насчет лондонской подземной дороги, о ко-

тором Каупервуд упомянул в  разговоре с  Беренис, было
сделано ему год назад двумя предприимчивыми англича-
нами, мистером Филиппом Хэншоу и мистером Монтегью
Гривсом. Они привезли ему письма от нескольких хорошо
известных лондонских и нью-йоркских банкиров и макле-
ров, рекомендовавших их как солидных подрядчиков по по-
стройке железных дорог, городской трамвайной сети и ваго-
ностроительных и паровозостроительных заводов в Англии
и других странах.

Несколько времени тому назад они вошли пайщиками
в  Электротранспортную компанию (английская компания,
учрежденная в целях расширения городского транспорта),
вложив десять тысяч фунтов стерлингов в реализацию про-
екта постройки подземной железной дороги протяжением
четыре-пять миль от станции Чэринг-Кросс – в центре Лон-
дона  – до  Хэмпстеда, который с  недавних пор начал пре-
вращаться в крупный жилой район. Одно из обязательных
условий этого проекта заключалось в  том, что новая ли-
ния подземки должна была связать прямым сообщением
Чэринг-Кросс (конечную станцию Юго-восточной железной
дороги, которая обслуживала южные и юго-восточные райо-
ны Англии и являлась основной артерией, связывавшей Ан-



 
 
 

глию с континентом) с Юстон-стэйшен, конечной станцией
Северо-западной железной дороги, которая обслуживала се-
веро-западные районы и соединяла Англию с Шотландией.

По словам мистера Гривса и мистера Хэншоу, Электро-
транспортная компания располагала капиталом в тридцать
тысяч фунтов стерлингов. Ей удалось провести в парламен-
те через обе палаты акт, предоставляющий ей право на по-
стройку и эксплуатацию новой линии, которая отныне по-
ступала в полную собственность компании. Однако для то-
го, чтобы добиться этого, Электротранспортной компании
пришлось, вопреки распространенному среди англичан мне-
нию о своем парламенте, затратить изрядную сумму – не на
то, чтобы подкупить ту или иную группу, но, как осторож-
но выразились мистер Гривс и мистер Хэншоу (которых Ка-
упервуд, разумеется, понял с первого слова, ибо уж кто-кто,
а он-то отлично разбирался в этом), ведь приходится прибе-
гать к разным средствам и способам, дабы заручиться про-
текцией того или иного полезного лица, способного повли-
ять на  членов комиссии, от  которых зависит решение де-
ла в  куда большей мере, чем если вы просто так, со  сто-
роны, обратитесь с ходатайством о предоставлении подряда
на крупную общественную постройку, тем более когда она,
как  это бывает в  Англии, поступает в  ваше вечное владе-
ние. И вот, учитывая все это, и пришлось обратиться к юри-
дической конторе «Райдер, Баллок, Джонсон и Чэнс» – со-
лидной, широко известной фирме, которую возглавляют та-



 
 
 

лантливые и хорошо осведомленные в технических вопросах
представители юридической профессии, пользующиеся за-
служенной славой в столице Великобритании. Эта прослав-
ленная фирма обладала бесчисленными связями с  отдель-
ными пайщиками и председателями самых различных ком-
паний. Она действительно разыскала таких людей, которые
сумели не только повлиять на членов комиссии и провести
акт через парламент, но уже после того, как акт был в руках
у компании, а от первоначальной суммы в тридцать тысяч
фунтов почти ничего не осталось, сумела вовлечь в это пред-
приятие Гривса и Хэншоу, и они, взяв подряд на постройку
в течение двух лет линии Чэринг-Кросс – Хэмпстед, запла-
тили год тому назад десять тысяч фунтов наличными.

Условия акта были довольно жесткие. Они предусмат-
ривали, что Электротранспортная компания должна вне-
сти шестьдесят тысяч фунтов стерлингов в государственных
ценных бумагах как залог в обеспечение того, что предпо-
лагаемые работы будут закончены к сроку. Но, как эти лон-
донские предприниматели объяснили Каупервуду, не труд-
но будет найти такую группу финансистов, которые согласи-
лись бы за обычный ссудный процент внести требуемое ко-
личество ценных бумаг в предусмотренный условиями акта
банк, а в парламентской комиссии, если, разумеется, там бу-
дет заручка, безусловно, можно добиться продления сроков
окончания работ.

Однако после полутора лет усилий с их стороны и несмот-



 
 
 

ря на то, что на это дело было ухлопано сорок тысяч фунтов
стерлингов наличными и вложено на шестьдесят тысяч зало-
говых ценных бумаг, денег на прокладку туннеля (а требо-
валось на это миллион шестьсот тысяч фунтов) по сие вре-
мя достать не удалось. Причина этого крылась в том, что хо-
тя в Лондоне и функционировала вполне успешно одна ли-
ния подземной дороги, Сити – Южный Лондон, оборудован-
ная по всем правилам современной техники, тем не менее
это не  могло убедить английских капиталистов в  том, что
вновь проектируемая подземная дорога, значительно боль-
шей протяженности и соответственно требующая значитель-
но больших затрат, будет приносить доход. Две другие дей-
ствующие линии городской железной дороги представляли
собой полуподземку – по ним ходили паровички, которые то
шли по открытому месту, то ныряли в туннель; одна из них,
так называемая Районная железная дорога, проложена бы-
ла на пять с половиной миль, другая – Метрополитен – все-
го на две мили. Между дорогами действовало соглашение
о сквозном движении по обеим линиям. Но поскольку эти
линии обслуживались паровой тягой, то туннели и платфор-
мы были закопченные, грязные – ни та, ни другая дорога по-
чти не приносили дохода. И так как на деле пока еще ни-
кто не  доказал, что дорога, постройка которой обойдется
в несколько миллионов фунтов, может приносить прибыль,
английские капиталисты не  склонны были интересоваться
подобным предприятием. Отсюда возникла необходимость



 
 
 

искать капитал в других частях света, и это в конце концов
привело мистера Хэншоу и мистера Гривса – через Берлин,
Париж, Вену, Нью-Йорк – к мистеру Каупервуду.

Каупервуд же, как он и  говорил Беренис, был в то вре-
мя до такой степени поглощен своими чикагскими непри-
ятностями, что выслушал мистера Хэншоу и мистера Гри-
вса без  особого внимания. Но  теперь, после того как  его
борьба за  получение концессии кончилась полным прова-
лом, и в особенности после того, как Беренис выразила же-
лание уехать из Америки, он вспомнил об их предложени-
ях и планах. Конечно, ему тогда показалось, что они просто
засыпались с  этим своим проектом, на  него уже ухлопано
столько денег, что ни один опытный делец никогда не риск-
нет пойти на такую авантюру; а все-таки, может быть, стоит
посмотреть поближе, как там у них обстоит дело с подзем-
ной дорогой в Лондоне, и если окажется возможным развер-
нуть строительство в широком масштабе и обойтись без то-
го мошенничества, к которому он вынужден был прибегать
в Чикаго, он даже готов отказаться от сверхприбылей.

Он уже и сейчас мультимиллионер – неужели ему надо
загребать деньги до конца дней своих?

К  тому  же с  таким прошлым, как  у него, и  после всех
этих грязных вымыслов, которым столь неуемно предава-
лись на страницах газет его враги, заслужить добрую славу –
да еще в Лондоне, который в своих коммерческих сделках
до сих пор как будто слыл образцом непогрешимой честно-



 
 
 

сти, – вот было бы замечательно! Это даст ему возможность
занять такое общественное положение, какого ему никогда
не достигнуть у себя в Америке.

Он очень воодушевился этой идеей. А ведь ее подсказа-
ла ему Беренис, эта девочка, еще не видавшая жизни. Уж
такой у  нее природный дар, смекалка,  – вот она и  почув-
ствовала, какая замечательная ему предоставляется возмож-
ность. И подумать только, что все это – и эта лондонская за-
тея, и все, что сулит ему в будущем жизнь с Беренис, – все
выросло из какого-то легкомысленного приключения девять
лет назад, когда он с  полковником Натаниэлом Джилесом
из Кентукки отправился в домик этого погибшего создания,
Хэтти Стар, матери его Беренис! И кто это выдумал, будто
зло никогда не приводит к добру?



 
 
 

 
Глава V

 
Тем временем Беренис, слегка попривыкнув к  своим

отношениям с  Каупервудом, начала задумываться над  те-
ми препятствиями и  опасностями, которыми окружила ее
жизнь. Она не обманывалась на этот счет, решив соединить
свою судьбу с Каупервудом, но сейчас она чувствовала, что
должна незамедлительно подготовиться к этому, чтобы спо-
койно все выдержать и не спасовать.

Первая и главная опасность – Эйлин, эта ревнивая, эмо-
циональная женщина, которая, если только узнает, что Ка-
упервуд любит Беренис, конечно, не остановится ни перед
чем, чтобы погубить ее. Затем  – газеты. Они, безусловно,
предадут скандальной огласке ее связь с Каупервудом, если
их будут часто видеть вдвоем. И наконец – мать: ведь надо же
будет как-то объяснить ей, почему Беренис вдруг решилась
на такой шаг; и потом еще брат, Ролфи, которого она теперь
надеялась куда-нибудь пристроить с помощью Каупервуда.

Все это обязывало ее быть постоянно настороже, взвеши-
вать каждое свое слово, хитрить, изворачиваться, быть му-
жественной и готовой на многие жертвы и уступки.

И  Каупервуд также частенько задумывался надо всем
этим. Поскольку Беренис предстояло теперь занять главное
место в его жизни, он не мог не заботиться о ее благополу-
чии и о том, что предпринять, чтобы постоянно быть с ней.



 
 
 

Он начал всерьез подумывать о лондонском предложении.
В следующее свое свидание с Беренис, едва только она во-
шла, он сразу заговорил обо всех этих делах.

– Знаешь, Беви, – сказал он, – а эта твоя идея насчет Лон-
дона кажется мне очень заманчивой. Тут, несомненно, зало-
жены интересные возможности.

И он рассказал ей все, что он за это время передумал, и по-
ставил в известность о визите лондонских подрядчиков.

– Вот я сейчас и думаю послать кого-нибудь в Лондон,
чтобы узнать, остается ли это предложение в силе. Если ока-
жется, что да, тогда путь открыт и твоя замечательная идея
может осуществиться.  – Он посмотрел на  нее с  улыбкой,
словно поздравляя с тем, что она так хорошо все придума-
ла.  – Однако мы с  тобой должны действовать осторожно,
нам надо опасаться, во-первых, газетной огласки, а во-вто-
рых – какого-нибудь сюрприза со стороны Эйлин. Это суще-
ство эмоциональное, сумасбродное; ее поступками управля-
ют только чувства, а не рассудок. Я много лет пытался объ-
яснить ей насчет себя: как человек, помимо своей воли, мо-
жет измениться в течение жизни. Но она этого никак понять
не может. Она считает, что человек меняется только потому,
что сам этого хочет. – Он замолчал и невольно усмехнулся. –
Она из той породы женщин, что хранят вечную привязан-
ность: полюбит – и всю жизнь будет любить одного человека.

– А тебе это не нравится? – спросила Беренис.
– Напротив! По-моему, это замечательно. Но только беда



 
 
 

в том, что я-то сам до сих пор никогда еще таким не был…
– И, я думаю, не будешь! – поддразнила его Беренис.
– Не говори так, – взмолился он. – Зачем ты меня драз-

нишь? Ведь я только хочу сказать, что она просто не в силах
понять, как это может быть: вот я когда-то был в нее влюб-
лен, а теперь почему-то этого больше нет. И у нее это так
наболело, что любовь ее сейчас обратилась в ненависть, или,
быть может, она просто старается убедить себя в этом. Но ху-
же всего то, что у нее все это смешано с чувством гордости:
она носит мое имя, она моя жена. Когда-то она мечтала бли-
стать в обществе, да и мне тоже очень хотелось предоста-
вить ей такую возможность: мне казалось, что мы оба от это-
го выиграем. Но я скоро убедился, что для этого она про-
сто недостаточно умна. А потом я и сам отказался от мысли
обосноваться в Чикаго. Меня больше привлекал Нью-Йорк –
вот это город для человека с деньгами, решил я. Дай-ка, ду-
маю, попробую там. И тут мне пришло на ум, что, быть мо-
жет, я не всегда буду жить с Эйлин, но, хочешь верь, хочешь
нет, впервые эта мысль промелькнула у меня, когда я уви-
дел твой портрет в Луисвилле – тот самый, который я теперь
всегда ношу с собой. И вот после этого я и решил выстроить
дом в Нью-Йорке и сделал из него настоящий музей, надеясь
обосноваться в нем. Я думал, что если ты когда-нибудь об-
ратишь на меня внимание…

– Так, значит, этот роскошный особняк, в котором я ни-
когда не буду жить, – задумчиво сказала Беренис, – был вы-



 
 
 

строен для меня!.. Как странно!
– Такова жизнь! – вздохнул Каупервуд. – Но ведь мы с то-

бой и так можем быть счастливы.
– Конечно, – отвечала она. – Мне просто показалось это

странным. Я не хочу доставлять никаких огорчений Эйлин,
ни за что на свете!

– Да, я знаю, что ты умна и великодушна. И может быть,
ты даже лучше меня придумаешь, как нам из всего этого вы-
путаться.

– Наверное, что-нибудь придумаю, – спокойно промолви-
ла она.

– Но, кроме Эйлин, надо еще иметь в виду и газеты. Ведь
они мне просто жить не дают. Стоит им только пронюхать
про этот лондонский проект, – предположим, что я действи-
тельно надумаю за это взяться, – тут такой поднимется звон!
А если еще кто-нибудь догадается твое имя к моему припле-
сти – ну, тогда тебя совсем заклюют, налетят, точно коршу-
ны! Я пока что вижу только один выход: либо мне удочерить
тебя, либо, если мы поедем в Лондон, выступить там в роли
твоего опекуна. Это даст мне право находиться подле тебя
под тем предлогом, что я распоряжаюсь твоим состоянием.
Что ты об этом скажешь?

– Ну что ж, – помолчав, ответила она, – других возможно-
стей я пока не вижу. А насчет поездки в Лондон нужно будет
еще хорошенько подумать. Ведь я забочусь не только о себе.

– Я в этом уверен, – сказал Каупервуд, – но если нам хоть



 
 
 

чуточку повезет, то все это мы с тобой преодолеем. Должно
быть, надо сделать так, чтобы нас как можно меньше видели
вместе. Но прежде всего надо придумать какой-нибудь спо-
соб отвлечь внимание Эйлин. Потому что она-то, конечно,
знает о тебе решительно все. Ведь я тогда в Нью-Йорке ча-
сто бывал у вас, ну и ясно, она подозревала, что мы с тобой
в связи. Конечно, я тебе не мог этого рассказать: не слиш-
ком-то ты меня тогда жаловала.

– Вернее, не совсем понимала, – поправила Беренис. – Ты
был для меня слишком большой загадкой.

– А теперь?
– Боюсь, что и теперь тоже.
– Ну уж этому я не поверю! Однако насчет Эйлин мне что-

то ничего в голову не приходит. Она до того подозрительна!
Пока я живу здесь и только изредка наезжаю в Нью-Йорк,
она как будто ничего – терпит. Но если я уеду надолго и по-
селюсь в Лондоне, а газеты будут изощряться в догадках… –
Он не договорил и задумался.

– Ты боишься, что она будет болтать? Или что она приедет
к тебе и устроит сцену?

– Трудно сказать, что ей придет в голову и что она может
сделать. Будь у нее какое-нибудь занятие или развлечение,
она, возможно, и ничего бы не стала делать. Но, принимая
во внимание, что она за эти последние годы пристрастилась
к вину, от нее можно ожидать всего. Несколько лет назад она
как-то раз напилась с горя и пыталась покончить с собой… –



 
 
 

(У Беренис невольно сдвинулись брови.) – Хорошо, я подо-
спел вовремя, высадил дверь и поговорил с ней как следует. –
И он описал Беренис всю эту сцену, но постарался оставить
себя в тени, боясь, что она упрекнет его в безжалостности.

Беренис слушала и только теперь убеждалась, что Эйлин
действительно любит его без памяти, а она, Беренис, обрека-
ет ее на новые неизбежные страдания! Но ведь, что бы ни де-
лала Эйлин, Каупервуд все равно не изменится! «А я, – ду-
мала Беренис, – для меня самое важное отомстить светскому
обществу…» Ну, Фрэнк ей тоже дорог. Конечно же, дорог.
Он действовал на  нее словно сильно возбуждающее сред-
ство. Ее восхищали его мощь, его неукротимая энергия –
в нем было какое-то неотразимое обаяние. Главное сейчас,
рассуждала Беренис, так построить отношения с ним, чтобы
не причинять дополнительных страданий Эйлин.

Она сидела молча, задумавшись.
– Да, в самом деле трудная задача, – наконец промолвила

она. – Но у нас еще будет время подумать. Давай отложим это
на день-другой. Не бойся, я о ней не забуду. – Она окинула
Каупервуда теплым, задумчивым взглядом. И мягкая, как бы
ободряющая улыбка скользнула по ее губам. – Вдвоем мы
с тобой что-нибудь наверняка придумаем, – сказала она.

И, встав со своего кресла у камина, подошла к нему, лас-
ково провела ладонью по его волосам и села к нему на коле-
ни.

–  Оказывается, на  свете бывают не  только финансовые



 
 
 

проблемы, – целуя его в лоб, шутливо промолвила она.
–  Да, бывают иной раз и  другие,  – так  же шутливо от-

вечал  он, растроганный ее сочувственным пониманием.  –
И потом, развлечения ради, поскольку накануне была метель
и выпало много снегу, не поехать ли нам прогуляться, что-
бы отвлечься от всех этих дел? – Он предложил покататься
на санях, чтобы приятно завершить день. Он знает прелест-
ную гостиницу на Северном берегу – можно там поужинать
и полюбоваться озером при луне.

Вернувшись довольно поздно, Беренис еще долго сидела
у себя в спальне перед камином и снова и снова обдумывала,
как все устроить. Она уже послала телеграмму матери, чтобы
та не откладывая ехала в Чикаго. Она отвезет ее с вокзала
в гостиницу на Северной стороне, и они там устроятся вме-
сте… Когда мать приедет, можно будет спокойно поговорить
с ней и посвятить ее во все их планы.

Но, раздумывая об этом, Беренис неотступно видела пе-
ред собой Эйлин: Эйлин одна, совсем одна в своем громад-
ном дворце в Нью-Йорке. Эйлин – все еще красивая, но уже
отцветшая, обрюзгшая, ибо ей все так немило, что не хочет-
ся и следить за собой. И одета она безвкусно – слишком рос-
кошно и  вычурно. Возраст, внешность, узкий умственный
кругозор – все это, конечно, не оставляло Эйлин ни малей-
шей возможности соперничать с Беренис. И Беренис обеща-
ла себе, что она никогда, никогда не будет жестокой к Эй-
лин, как бы мстительно и враждебно ни поступала та по от-



 
 
 

ношению к ней. Нет, она все равно будет относиться к Эйлин
сочувственно, великодушно и со стороны Каупервуда не по-
терпит никакой жестокости, никакого небрежения к  жене.
У нее сжималось сердце от жалости, когда она представля-
ла себе, сколько горя выпало на долю этой несчастной жен-
щины. Ибо как ни молода была Беренис, она уже перенесла
немало, она видела, как страдает мать, и достаточно выстра-
дала сама. И эти раны еще не совсем затянулись.

Итак, она решила, что ее роль в жизни Каупервуда должна
быть как можно более незаметной для постороннего глаза.
Она поедет с ним, куда бы он ни захотел – она знает, как нуж-
на она ему сейчас, но они должны держать себя так, чтобы
их отношения для всех оставались тайной. Вот если бы най-
ти какое-нибудь средство отвлечь Эйлин от ее горьких раз-
думий, тогда бы она не питала такой бурной ненависти к Ка-
упервуду и даже если бы узнала все, не так бы уж ненавидела
и Беренис.

У  Беренис мелькнула было мысль о  религии, вернее,
не  столько о  религии, сколько о  каком-нибудь пасторе
или духовнике, который своими душеспасительными бесе-
дами мог  бы повлиять на  Эйлин. Всегда можно найти та-
кого благорасположенного, хотя на самом деле весьма рас-
четливого наставника душ, который в надежде на щедрую
награду или на то, что его не забудут в завещании, охотно
возьмется утешать и наставлять ее. Беренис даже припом-
нила, что в Нью-Йорке она знала одного такого священни-



 
 
 

ка  – преподобного Виллиса Стила, настоятеля церковного
прихода Сент-Суизина. Она не раз бывала в этой церкви, ее
тянула туда не столько потребность молиться, сколько жела-
ние помечтать под этими высокими сводами, слушая величе-
ственные звуки органа. Преподобный Виллис, человек сред-
них лет и приятной внешности, отличался необыкновенной
вкрадчивостью и мягкостью манер; однако при всем его свет-
ском лоске денег у него, по-видимому, было немного. Бере-
нис вспомнила, как он однажды попробовал наставлять ее,
но это воспоминание только рассмешило молодую женщи-
ну, и она оставила мысль о духовном наставнике. А все-таки
нужно, чтобы кто-то развлек и занял Эйлин.

И тут ей пришло на ум, что для этой цели можно просто
кого-нибудь нанять: в светских кругах Нью-Йорка ей неред-
ко приходилось встречать молодых повес с прекрасными ма-
нерами, но без всяких средств. Так вот, если заплатить тако-
му молодому человеку хорошие деньги или предложить со-
лидное содержание, он, безусловно, мог бы создать для Эй-
лин если и не совсем великосветское, то, во всяком случае,
интересное окружение, и таким образом хотя бы на время
отвлечь ее. Но как отыскать такого молодого человека и как
обратиться к нему с подобным предложением?

Беренис сознавала, что ее идея может показаться черес-
чур хитрой и циничной, особенно если она сама преподнесет
ее Каупервуду. Но вместе с тем она считала, что это ценная
мысль и пренебрегать ею не следует. Ведь Каупервуду доста-



 
 
 

точно только намекнуть – это может сделать ее мать, – а уж
он сам сообразит, как это устроить.



 
 
 

 
Глава VI

 
Генри де Сото Сиппенс – вот на кого пал выбор Кауперву-

да, когда он решил послать агента в Лондон, чтобы разведать
реальное положение вещей, финансовые и прочие возмож-
ности постройки лондонского метрополитена.

Он откопал Сиппенса много лет тому назад, и  тот ока-
зал ему поистине неоценимые услуги при переговорах, когда
он добивался концессии на проведение газа в Чикаго. День-
ги, которые Каупервуд заработал на  этой концессии, дали
ему возможность скупить нужные участки и забрать в свои
руки все связанное с  городским транспортом. Он привлек
к этому делу Сиппенса, обнаружив в нем истинный талант
по части выуживания всяких необходимых сведений и ор-
ганизации различных общественно полезных предприятий
и служб. Сиппенс, человек нервный, раздражительный, лег-
ко выходил из  себя и, нередко случалось, допускал неко-
торую бестактность. Но при всем своем бескомпромиссном
среднезападном «американизме» – качестве, весьма ценном,
хотя иной раз совершенно невыносимом, – это был исклю-
чительно преданный человек, на которого можно было без-
условно положиться.

Сиппенс был убежден, что Каупервуду на  этот раз на-
несен роковой удар, что он потерпел полный крах, лишив-
шись своих долгосрочных концессий. Он не представлял се-



 
 
 

бе, как сможет его патрон возместить убытки и рассчитаться
с местными воротилами, которые вложили в его предприя-
тия немало денег и теперь могли на этом кое-что потерять.
С того вечера, когда Каупервуд потерпел поражение, Сип-
пенс только и думал о том, как-то он встретится с патроном.
Что ему сказать? Как можно решиться выразить сочувствие
этому человеку, который всего какую-нибудь неделю назад
казался несокрушимым гигантом в мире воротил и дельцов?

И вот на третий день после катастрофы Сиппенс неожи-
данно получил телеграмму от  одного из  секретарей Кау-
первуда с  предложением немедленно явиться к  прежнему
патрону. Войдя в  кабинет и  увидев веселого, оживленно-
го, сыплющего остротами Каупервуда, он едва мог поверить
собственным глазам.

– С добрым утром, патрон! Приятно, что вы так хорошо
выглядите.

– Да, давно уж я себя так не чувствовал. Ну, а вы как по-
живаете, де Сото? Готовы принять любые веления судьбы?

– Уж вам ли меня не знать, патрон! Я никогда от вас не от-
ступался. Что бы ни случилось, я для вас готов на все.

– Знаю, де Сото, знаю! – улыбнулся Каупервуд. Любовь
Беренис, вознаградившая его за все неудачи, внушила ему
уверенность, что для него теперь открывается новая, самая
значительная страница жизни. Поэтому он был полон са-
мых радужных надежд и расположен относиться добродуш-
но ко всем на свете. – Я тут задумал одно дело, де Сото, и хо-



 
 
 

чу поручить его вам, потому что дело это совершенно сек-
ретное, а на вас, я знаю, можно положиться.

Губы его плотно сжались, и в глазах появился тот холод-
ный непроницаемый металлический блеск, который неволь-
но бросал в  дрожь всякого, кто относился к  Каупервуду
враждебно или имел основания побаиваться его. Сиппенс,
выпрямившись, выпятив грудь колесом, стоял не шевелясь;
он весь обратился в слух. Это был маленький человечек, ро-
стом не выше пяти с половиной футов, но он носил обувь
на больших каблуках, высоченный цилиндр, который сни-
мал только перед Каупервудом, и широкое длинное пальто,
подбитое ватой на груди; все это, по его мнению, должно бы-
ло придавать ему внушительную осанку и увеличивать рост.

– Спасибо, патрон, – пробормотал он, – для вас я хоть
к дьяволу в преисподнюю. Сами знаете.

Голос у него прерывался, губы дрожали – до такой степе-
ни он был взвинчен похвалой патрона, этим свидетельством
доверия, равно как и всем тем, что ему пришлось вынести
за последние месяцы, да и за всю свою многолетнюю службу
у Каупервуда.

– На этот раз обойдется без преисподней, де Сото, – ска-
зал Каупервуд, улыбаясь и откидываясь в кресле. – Довольно
мы в ней жарились здесь, в Чикаго. Второй раз не полезем,
баста. И сейчас вы сами увидите почему. Речь у нас с вами,
де Сото, пойдет о Лондоне, о лондонском метрополитене и о
том, какие там для меня есть возможности.



 
 
 

Он дружески поманил Сиппенса и указал ему на стул ря-
дом с собой. А Сиппенс, совершенно ошеломленный столь
неожиданной и  интересной перспективой, лишь смотрел
на него, разинув рот.

– Лондон? – наконец выговорил он. – Нет, в самом деле,
патрон? Вот это здорово! Я знал, что вы что-нибудь да при-
думаете! Ох, и сказать вам не могу, как меня это радует, па-
трон!

Голос его дрожал, руки тряслись, а лицо так и сияло, слов-
но его вдруг осветили изнутри. Он опустился на стул, вско-
чил, потом снова сел  – это всегда было у  него признаком
сильного волнения. Наконец, дернув свой длинный, лихо за-
крученный ус, он замер на месте и уставился на Кауперву-
да восхищенным и вместе с тем внимательным, насторожен-
ным взглядом.

– Спасибо, де Сото! – прервал молчание Каупервуд. – Я
так и думал, что это может вас немножко встряхнуть.

– Встряхнуть! – вскричал Сиппенс. – Да на вас, патрон,
просто диву можно даваться! Подумать только! Едва вы от-
бились от всех этих чикагских стервятников – глядишь, у вас
все снова на ходу, кипит, бурлит, ворочается! Ну разве не чу-
до это! Конечно, я всегда знал, что свалить вас никто не сва-
лит, но, признаться, после этой истории с концессиями я ду-
мал, вы скоро не вывернетесь. Да только разве вас что может
согнуть? Нет, вы, патрон, вроде как дуб среди кустарника –
слишком вы могучи. Я бы от такой штуки просто ко дну по-



 
 
 

шел, и следов бы от меня не осталось. А вы – вам все нипо-
чем! Приказывайте, патрон, все выполню в точности. И ни
одна душа ничего знать не будет, если вы так хотите…

– Да, это как раз одно из главных условий, де Сото, – пе-
ребил его Каупервуд. – Строжайшая тайна, а затем, конечно,
ваше замечательное чутье. Вот две вещи, с помощью кото-
рых мне, быть может, удастся осуществить то, что я задумал.
И никто из нас, надеюсь, от этого в убытке не останется.

– Да что об этом говорить, что вы, патрон! – запротестовал
де Сото; чувствовалось, что он весь напряжен, как струна. –
Подсчитать, сколько я получил благодаря вам – хватит мне
до самой могилы, даже если я больше ни цента не заработаю.
Вы только объясните, что вам требуется, а уж я постараюсь
сделать все наилучшим образом; если же не удастся – так
прямо вам и скажу: не вышло.

– Ну, этого я еще от вас никогда не слыхал, де Сото, да
надеюсь, что и не услышу. Так вот, в двух словах: примерно
с год назад, когда у нас здесь заварилась вся эта канитель из-
за участков, ко мне приезжали два англичанина из Лондо-
на, агенты какого-то там синдиката, что ли. Потом я вам все
расскажу подробно, а сейчас только самую суть дела…

И он кратко пересказал Сиппенсу свой разговор с Гри-
всом и  Хэншоу и  кое-какие собственные соображения
на этот счет.

– На мой взгляд, они засыпались с этим контрактом, де
Сото. Они ухлопали в него что-то около полумиллиона дол-



 
 
 

ларов, а  показать нечего  – кроме этого самого контракта
или подряда, ну, попросту сказать – разрешения построить
линию на  участке в  четыре-пять миль. А  ведь эту линию
предстоит еще как-то связать с двумя другими, уже действу-
ющими линиями. Они это сами признают. Так вот что меня
в этом деле интересует, де Сото: прежде всего не только вся
ныне действующая система лондонского подземного транс-
порта, но и проблема значительного ее расширения, если это
возможно. Вы меня, конечно, понимаете: прокладка новых
подземных линий на большие расстояния в районах, которые
пока еще никто не догадался копнуть, – ну, словом, такое,
что могло бы давать доход. Понятно вам?

– Понятно, патрон!
– Затем, – продолжал Каупервуд, – надо раздобыть кар-

ты – общий план с подробным описанием города, план улич-
ного движения, наземной сети и  подземной,  – чтобы вид-
но было начало и конец каждой отдельной линии; желатель-
но еще и геологические карты и кое-какие сведения насчет
почвы. Затем нужно обследовать близлежащие районы, куда
можно подвести подземку, выяснить, кто населяет их, а ес-
ли это еще нежилой район, кто может там поселиться в бу-
дущем. Вам ясно?

– Все ясно, патрон, все!
–  Далее: в  чьих руках находятся концессии, или  акты,

как это у них там называется, на ныне действующие подзем-
ные дороги. Сроки этих актов, протяженность линий, имена



 
 
 

владельцев, имена самых крупных пайщиков. Как идет экс-
плуатация, какой приносит доход. Словом, все, что можно
разузнать, не привлекая к себе лишнего внимания и ни в ко-
ем случае не заикаясь обо мне. Ну это вы, конечно, понима-
ете почему.

– Все ясно, патрон, все.
– Затем, де Сото, меня интересует жалованье служащих

и эксплуатационные расходы.
– Будет сделано, патрон, – повторял Сиппенс, уже сообра-

жая про себя, как приступить к делу.
– Потом стоимость подземных работ, расходы на обору-

дование. И какие могут быть убытки и издержки при пере-
воде линий с паровой тяги – у них это, видите ли, до сих пор
по старинке – на электричество. И нельзя ли там будет обо-
рудовать тягу с «третьим рельсом», – говорят, на новом мет-
рополитене в Нью-Йорке его уже вводят. Вы знаете, англи-
чане – ведь это совсем другой народ, у них все не так, как у
нас, и я бы хотел, чтобы вы мне и об этом все, что можно,
разузнали. И наконец, надо поинтересоваться, в какой у них
там цене земельные участки, – ведь цены могут подскочить,
чуть только начни строить, и, может быть, есть смысл ску-
пить кое-какие участки заранее, как, помните, мы с вами де-
лали в Лейк-Вью и в прочих местах.

– Еще бы мне не помнить! – сказал Сиппенс. – Я уже по-
нимаю, что вам надо, патрон. Поеду, разузнаю и привезу все,
что требуется, а может, еще и побольше. Ну, это просто ве-



 
 
 

ликолепно! И я так счастлив, я прямо горжусь тем, что вы
обо мне вспомнили. А как вы считаете, когда я примерно
должен выехать?

– Немедленно! – отвечал Каупервуд. – Вам надо сейчас же
подыскать кого-нибудь, чтобы передать ваши дела в приго-
роде. – Он говорил об управлении пригородной железной до-
рогой, где Сиппенс был директором. – Я думаю, вам всего
лучше сдать дела Китереджу; скажите, что вы собираетесь
провести зиму в Европе или в Англии. И хорошо бы избе-
жать всяких заметок о вашем отъезде в прессе. Ну, а уж ес-
ли не удастся – придумайте какой-нибудь предлог, сделай-
те вид, что интересуетесь чем угодно, только не транспор-
том. И как только разузнаете, кто там из английских капи-
талистов, связанных с метрополитеном, поживее и кого сто-
ило бы подключить к нашему делу вместе с его линией, –
немедленно поставьте меня в известность. Потому что, разу-
меется, это будет отнюдь не американское предприятие, а ан-
глийское с начала до конца. И вы должны это хорошенько
усвоить, де Сото. Англичане, вы знаете, недолюбливают на-
шего брата американца, и я вовсе не желаю давать какие-ли-
бо поводы для разжигания вражды к американцам.

– Все ясно, патрон! У меня к вам только одна просьба: ес-
ли окажется, что я смогу быть для вас как-то полезен в даль-
нейшем, вы уж меня не забудьте. Столько лет я с вами рабо-
таю, под вашим началом, не могу даже себе и представить,
как я без вас стал бы…



 
 
 

Он замолчал, глядя на Каупервуда умоляющими глазами.
И Каупервуд ответил ему дружески-покровительственным,
но вместе с тем ничего не обещающим взглядом.

– Хорошо, хорошо, де Сото! Все это я знаю и понимаю.
В свое время я для вас все сделаю, что смогу. Разумеется, я
о вас не забуду.



 
 
 

 
Глава VII

 
Покончив со всеми наставлениями Сиппенсу и выяснив,

что для  ликвидации чикагских дел ему необходимо будет
съездить в Нью-Йорк, чтобы обсудить кое с кем из финан-
систов, каким образом реализовать хотя бы некоторую часть
своих владений, Каупервуд, естественно, вернулся мыслью
к Беренис: как бы устроить так, чтобы поехать с ней вместе
и жить под одной крышей, не привлекая к себе излишнего
внимания?

Разумеется, он представлял себе гораздо яснее, чем Бере-
нис, какая длинная цепь вместе пережитых событий и уста-
новившихся привычек связывала его с Эйлин в большей ме-
ре, чем с кем-либо другим. Это было нечто такое, чего Бе-
ренис была не в состоянии себе представить, тем более что
она уже давно догадывалась о его пылких чувствах к ней.
Для Каупервуда было совершенно очевидно, что, во избежа-
ние скандала, с Эйлин надо держаться только одной такти-
ки – тактики умиротворения и обмана. Всякий другой спо-
соб действий был бы чрезвычайно рискованным, в особен-
ности если у него выйдет что-нибудь с этой затеей в Лон-
доне, и тем более сейчас, после всей этой скандальной шу-
михи в связи с созданными им компаниями и чересчур сме-
лыми приемами, к которым он прибегал в Чикаго. Ведь его
обвиняли во взяточничестве и чуть ли не в подрыве обще-



 
 
 

ственных устоев. И навлечь на себя сейчас обвинение в без-
нравственности или угрозу какой-нибудь публичной выход-
ки со стороны Эйлин – а она способна сообщить в газеты
о его отношениях с Беренис, – это было бы уж совсем из рук
вон плохо.

Кроме того, Каупервуда беспокоило еще одно обстоятель-
ство, которое также могло повести к неприятностям с Бере-
нис: это его отношения с другими женщинами.

Кое-какие из его прежних связей еще не совсем оборва-
лись. С Арлет Уэйн можно было считать дело поконченным,
да и с несколькими другими он встречался лишь крайне ред-
ко. Но оставалась еще Керолайн Хэнд, жена Хосмера Хэн-
да, крупного чикагского воротилы, чей капитал был вложен
в железные дороги и мясоконсервные компании. Когда Ка-
упервуд познакомился с  Керолайн, она была совсем юной
и мало походила на замужнюю даму. Хэнд развелся с ней из-
за Каупервуда, но закрепил за Керолайн недурной капитал.
Она и сейчас еще была очень привязана к Каупервуду. Он
купил ей дом в Чикаго и на протяжении своей ожесточенной
борьбы за место среди чикагских дельцов часто бывал у нее –
ведь он в то время был совершенно убежден, что Беренис
никогда его не полюбит.

Теперь Керолайн собиралась переехать в Нью-Йорк, она
хотела быть поближе к нему, когда он окончательно развя-
жется с Чикаго. Керолайн была неглупая женщина, не рев-
новала его – во всяком случае, никогда не показывала сво-



 
 
 

ей ревности. Она была очень хороша собой, только одева-
лась немного чересчур вызывающе. Веселая, остроумная,
она всегда умела привести его в хорошее настроение. Ей ми-
нуло тридцать, но на вид ей можно было дать двадцать пять,
а в живости она, пожалуй, могла бы поспорить с двадцати-
летней. Вплоть до самого последнего времени, когда неожи-
данно появилась Беренис, и даже и теперь, хотя Беренис это-
го и не знала, Керолайн устраивала у себя приемы и рассыла-
ла приглашения всем, кого Каупервуду нужно было видеть.
Вот об этом-то особнячке на Северной стороне и упомина-
лось в чикагских газетах, когда в прессе поднялась кампания
против Каупервуда. Керолайн всегда говорила ему, что, если
он когда-нибудь ее разлюбит, он должен честно сказать ей
об этом, и она не станет его удерживать.

Раздумывая теперь о своих отношениях с ней, Каупервуд
спрашивал себя: а  что, если поймать ее на  слове, погово-
рить с ней откровенно и расстаться? Но даже при всей его
любви к  Беренис такой шаг казался ему все  же рискован-
ным. Не лучше ли пока повременить, а потом, может быть,
ему как-нибудь удастся объясниться и с той и с другой? Но,
во всяком случае, его отношения с Беренис надо оградить
от всего этого: ведь он поклялся принадлежать ей одной и,
насколько в его силах, должен сдержать свою клятву.

Но главным источником его беспокойства все-таки оста-
валась Эйлин. Ему невольно вспоминались все те события
и случайности, которые привели их к такому длительному,



 
 
 

прочному союзу. Какая это была бурная, неистовая любовь,
когда она явилась к нему в Филадельфии, и как это потом
печально обернулось для него, ибо эта история сыграла тогда
немалую роль в его первом финансовом крахе! Веселая, без-
рассудная, влюбленная Эйлин, как пылко она отдавала ему
всю себя, как жаждала получить взамен вечную привязан-
ность, такую, какой любовь за всю историю своего сокруши-
тельного шествия еще никому не давала! Даже и теперь, по-
сле стольких лет и всяких любовных историй в его – да и в
ее – жизни, она все такая же, не изменилась. И все так же
любит его.

– Знаешь, дорогая, – сказал он Беренис, – я эти дни все
думаю об Эйлин, и мне, право, очень жаль ее. Подумай толь-
ко, одна, в этом огромном доме в Нью-Йорке, никаких сколь-
ко-нибудь интересных знакомых, так, какие-то лоботрясы
вертятся около нее: таскают ее по ресторанам, устраивают
кутежи да попойки, выманивают у нее деньги, потому что,
разумеется, платит за все она. Я это знаю от слуг, они мне
и сейчас преданы.

– Все это, безусловно, трагично, – отозвалась Беренис, –
но я понимаю ее.

–  Мне вовсе не  хочется быть жестоким по  отношению
к  ней,  – продолжал Каупервуд,  – ведь, в  сущности, кру-
гом виноват я. Знаешь, мне пришло в голову – а что, если
подыскать какого-нибудь такого приятного молодого челове-
ка из нью-йоркского общества, ну, разумеется, не из высших



 
 
 

кругов, но вполне приличного молодого человека, который
за известное вознаграждение взялся бы познакомить ее с ин-
тересными людьми, ходил бы с ней в театры – словом, раз-
влекал ее? Разумеется, я говорю это не в таком смысле… –
Он посмотрел на Беренис, и губы его искривились невеселой
улыбкой.

Беренис слушала его с самым невозмутимым видом, и по
ее лицу нельзя было догадаться, как она обрадовалась отто-
го, что их мысли совпали. У нее только чуть дрогнули уголки
губ и глаза вдруг расширились.

– Не знаю, – осторожно протянула она, – может, на свете
и бывают такие молодые люди…

–  Да ими хоть пруд пруди,  – деловито продолжал Кау-
первуд. – Но, конечно, это должен быть американец. Эйлин
терпеть не может иностранцев – я имею в виду поклонни-
ков-иностранцев. Но  я знаю одно: если мы хотим, чтобы
у нас все шло мирно и мы с тобой могли свободно передви-
гаться, надо что-то придумать, и как можно скорей.

– Мне как будто припоминается один такой человек, и,
пожалуй, он мог бы подойти, – задумчиво промолвила Бере-
нис. – Его зовут Брюс Толлифер. Он из виргинских и южно-
каролинских Толлиферов. Ты, может быть, даже знаешь его.

–  Нет. Но  это действительно такой тип, какого я имею
в виду?

– Очень красивый молодой человек, если ты это имеешь
в виду, – продолжала Беренис. – Я с ним не знакома, видела



 
 
 

его раз в Нью-Джерси у Дэнни Мур на теннисном корте. Эд-
гар Бонсилл тогда рассказал мне, что это типичный паразит,
что он всегда живет на содержании у какой-нибудь богатой
женщины, ну, например, у Дэнни Мур. – Беренис рассмея-
лась и добавила: – Мне кажется, Эдгар побаивался, как бы я
не влюбилась в этого Толлифера. Он, правда, мне очень по-
нравился, такой красивый! – И она улыбнулась с таким ви-
дом, словно для нее не имело значения, что представлял со-
бой этот молодой человек.

– Стоит подумать! – заметил Каупервуд. – Его, наверное,
прекрасно все знают в Нью-Йорке.

– Да, мне помнится, Эдгар говорил, что он часто встреча-
ет его на Уолл-стрит. Вряд ли он занимается какими-нибудь
финансовыми делами, просто делает вид, что принадлежит
к этим кругам. Наверно, чтобы произвести впечатление.

– Вот как! – воскликнул Каупервуд, очень довольный ее
рассказом. – В таком случае я разыщу его без труда, хотя
таких молодчиков много везде толчется. Да мне и самому
не раз приходилось с ними встречаться.

– По-моему, в этом есть что-то постыдное, – сказала Бе-
ренис. – Ужасно, что нам с тобой приходится говорить о по-
добных вещах. И потом, если ты свяжешься с таким типом,
какая у тебя может быть уверенность в том, что он не впута-
ет Эйлин в какую-нибудь неприятность?..

–  Но  ведь я для  нее  же стараюсь, Беви, для  ее пользы.
Пойми это. Я просто хочу найти такого человека, который



 
 
 

мог бы для нее сделать то, что ни она сама, ни я, ни даже мы
с ней вместе не можем и не сумеем сделать. – Он замолчал
и вопросительно посмотрел на Беренис. А она ответила ему
грустным и несколько недоумевающим взглядом. – Мне ну-
жен человек, который взял бы на себя труд развлекать и за-
нимать ее. И я готов заплатить за это. И щедро заплатить.

– Ну хорошо, хорошо, посмотрим, – сказала Беренис и,
как бы желая прекратить этот неприятный разговор, стала
рассказывать о  своих делах:  – Я жду завтра маму – поезд
приходит в час. Я уже сняла номер в гостинице «Брэндингх-
эм». Кстати, я хотела еще поговорить с тобой относительно
Ролфи.

– А что такое?
– Да он ни к чему не пригоден. Его никогда ничему не учи-

ли. Я думала, хорошо бы найти для него какое-нибудь дело.
– Ну, насчет этого можешь не беспокоиться. Я мигом при-

строю его к одному из моих компаньонов. Пусть приезжает
сюда, и я направлю его к кому-нибудь в качестве секретаря.
Скажу Китереджу, он ему напишет.

Беренис посмотрела на него долгим взглядом, растроган-
ная его готовностью прийти ей на помощь и той легкостью,
с какой он все разрешал.

– Пожалуйста, не считай меня неблагодарной, Фрэнк! Ты
так добр ко мне.



 
 
 

 
Глава VIII

 
В то самое время, когда Беренис рассказывала Кауперву-

ду о Брюсе Толлифере, объект этого щекотливого разгово-
ра, красивый шалопай без гроша за душой, нежил свою уже
несколько потрепанную плоть – вместилище весьма измен-
чивого и изобретательного духа – в одной из самых крошеч-
ных комнатушек меблированного пансиона миссис Селмы
Холл на Пятьдесят третьей улице, в Восточной части Нью-
Йорка. Некогда это был весьма фешенебельный квартал, но,
застроенный тесными рядами мрачных красновато-коричне-
вых зданий, он теперь обратился в один из самых захудалых.
Во рту у Толлифера был отвратительный вкус после попой-
ки и бессонной ночи, но под рукой у него, на расшатанном
табурете, стояла бутылка виски, сифон с содовой водой и ва-
лялись сигареты. Бок о бок с ним на откидной половине ди-
вана лежала хорошенькая молодая актриса, которая делила
с Толлифером свои доходы, свой кров и стол и все, чем она
располагала на белом свете.

Оба дремали, хотя время уже приближалось к одиннадца-
ти. Но прошло несколько минут, и Розали Харриген открыла
глаза. Окинув взглядом убогую комнатку с потемневшими
обоями, на которых кое-где проступал их первоначальный
палевый цвет, и стоявший в углу низенький туалетный сто-
лик с трехстворчатым зеркалом, и старый комод, она реши-



 
 
 

ла, что пора вставать, чтобы хоть собрать в кучу разбросан-
ные по  всей комнате интимные принадлежности дамского
и мужского туалета. В уголке помещалась кухня и умываль-
ник. Направо от табурета стоял письменный столик – сюда
Розали подавала еду, если им случалось перекусить у себя
дома.

Розали  – даже en déshabillé1  – была, несомненно, обо-
льстительна. Черные, пышные, рассыпающиеся кольцами
по  плечам волосы, маленькое беленькое личико с  неболь-
шими, но пытливыми темными глазками, яркие губы, чуть-
чуть вздернутый носик, грациозная, с округлыми формами
соблазнительная фигурка – все это вместе пока еще удержи-
вало в плену непостоянного, беспутного красавца Толлифе-
ра.

Пожалуй, надо приготовить ему стакан виски с содовой
и  дать закурить, поспешно прибирая комнату, рассуждала
сама с собой Розали. А потом, если он захочет, сварить кофе
и пару яиц, что ли… Но если он вот так будет притворять-
ся спящим и не замечать ее, может быть, ей лучше поско-
рей одеться и уйти на репетицию: как раз к двенадцати мож-
но поспеть. А потом уж, вернувшись домой, можно спокой-
но сидеть и ждать, когда он соизволит глаза открыть. Розали
была без памяти влюблена.

Дамский угодник по природе, Толлифер в высшей степе-
ни прохладно принимал эти нежные заботы о своей персо-

1 Неодетая (фр.).



 
 
 

не. Ну что это ему, Толлиферу – отпрыску знаменитых вир-
гинских и южнокаролинских Толлиферов! Ведь он мог бы
вращаться в  самых изысканных, в  самых великосветских
кругах! Да только беда была в  том, что если  бы не  Роза-
ли или еще какая-нибудь такая же взбалмошная девчонка,
он бы совсем пропал, спился, увяз в долгах. Но так или ина-
че, несмотря на все свои недостатки, Толлифер был сущий
магнит для женских сердец. Тем не менее после двадцати
с  лишним лет бесчисленных романтических приключений
ему так и не удалось сделать то, что называется выгодной
партией. И вот поэтому-то, снизойдя до очередной влюблен-
ной жертвы, он обращался с ней резко, пренебрежительно
и повелевал ею как хотел.

Толлифер был южанин; предки его, крупные землевла-
дельцы, занимали когда-то видное общественное положе-
ние. В Чарльстоне поныне сохранилась чудесная старинная
усадьба, в которой жили последние потомки этого рода, по-
селившегося здесь еще до Гражданской войны. Они до сих
пор берегли облигации займов на тысячи долларов, оставши-
еся от времени Конфедерации и ныне не стоившие ни гро-
ша. Брат Толлифера, Вэксфорд Толлифер, служил капита-
ном в армии. Брюса он считал бездельником и шалопаем.

Другой его брат перебрался с Юга на Запад и обосновал-
ся в Сан-Антонио, в Техасе. Он купил себе ферму, женился,
обзавелся семьей и мало-помалу сколотил недурное состо-
яние. Надежды Брюса пробиться в нью-йоркский свет каза-



 
 
 

лись ему сущим бредом. Ведь если Брюс в самом деле может
чего-то добиться – ну, скажем, заполучить в жены какую-ни-
будь богатую наследницу, – так почему же он не сделал этого
много лет назад? Правда, имя его иной раз попадалось в га-
зетах. И одно время даже пронесся слух, что он вот-вот же-
нится на одной только что выведенной в свет богатой нью-
йоркской девице. Но ведь это было десять лет назад, когда
ему было двадцать восемь, и из этого так ничего и не полу-
чилось! С тех пор оба его брата, да и все другие родственни-
ки махнули на Брюса рукой. Пропащий человек! Большин-
ство его знакомых и приятелей из нью-йоркского общества
постепенно склонялись к тому же мнению. Уж слишком он
падок на удовольствия, не умеет себя обуздать, не дорожит
ни своим именем, ни репутацией. И теперь ему не на кого
было рассчитывать, ни один из его бывших друзей не дал бы
ему ни цента взаймы.

И  однако многие из  его бывших знакомых, и  мужчины
и женщины, и молодые и старые, увидев его где-нибудь слу-
чайно, когда он был в трезвом виде и прилично одет, смот-
рели на него с невольным участием и искренне жалели, что
ему не удалось подцепить какую-нибудь богатую наследни-
цу: такой обаятельный человек – он мог быть украшением
в любом порядочном обществе. У него был мягкий, певучий
южный акцент и удивительно подкупающая улыбка.

С  Розали Харриген он сошелся всего каких-нибудь два
месяца тому назад и  отнюдь не  собирался тянуть эту ка-



 
 
 

нитель. Простая хористка, Розали зарабатывала едва трид-
цать пять долларов в неделю. Это была веселая, покладистая,
добрая девушка, но Толлифер чувствовал, что ей не хвата-
ет настойчивости и поэтому она никогда не сделает карье-
ры. Только ее прельстительная фигурка, ее любовный пыл
и страстная привязанность к нему и удерживали его до поры
до времени.
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